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				Presentación


			


		


		

			

				¿Te gustan los cuentos de hadas? ¿Y la ciencia ficción? ¿Y los finales inespera-dos?


				¡A nosotros también!


				Por eso, este libro es un cruce de caminos: entre el pa-sado y el futuro, entre la fantasía clásica y la futurista, entre las historias que escuchaban nuestros abuelos y las que nos gustaría ver en una serie animada o en un juego de video. 


				Cuentos de ayer para niños de hoy es un libro de relatos que nacieron hace siglos, pero que vienen recargados, con un nuevo look y mucho sentido del humor.


				Blancanieves ya no habla con pajaritos, ahora tiene miles de seguidores. Hansel y Gretel se pierden, pero en un bosque cibernético. El flautista de Hamelín no toca ninguna melodía, sino que hackea sistemas. Y el gobernador que desfila en su traje nuevo es tan vani-doso que haría cualquier cosa por ganar likes (suena conocido, ¿cierto?).
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				Pero ojo, aunque los escenarios cambien y los perso-najes se actualicen, la esencia sigue siendo la misma. Los cuentos clásicos tienen algo que los hace eternos: retratan emociones, dificultades, sueños y anhelos que no pasan de moda. 


				Además de las historias, este libro incluye dos seccio-nes extra para aprender y jugar:


				• Érase otra vez. Una sección informativa donde cono-cerás a los autores detrás de los relatos clásicos. Spoiler: no eran príncipes ni magos. Algunos eran abogados, viajeros, poetas o jóvenes que soñaban con mundos distintos. Sus vidas también parecen cuentos.


				• Bitácora de misiones. Una sección de actividades para que inventes, resuelvas, dibujes y pongas a prueba tu creatividad. Cada misión que propone la bitácora tiene un objetivo que debes lograr. ¿Aceptas el reto?


				Si te gustan las princesas con personalidad, las histo-rias que mezclan humor con aventura y los escenarios clásicos con toques tech, este libro es para ti. Acomóda-te en tu nave/cama/sillón/colchón inflable favorito, y prepárate para un viaje narrativo con destino incierto y muchas sorpresas.
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				Aladino vivía en el segundo piso de un edificio ligeramente destruido por el paso del t iempo y por el clima sec O de la región. Era verano y el calor parecía c Ocinarlo todo a fuego lento en su vecindario. Las BANQUETAS, los postes y los tejados hervían c Omo si estuvieran a punto de encenderse. Hasta las palomas, atontadas, caminaban en vez de volar. 


				Vivía con su papá, quien amaba trabajar con tor-nillos, tuercas y desarmadores. Era muy curioso con las máquinas, además de experto en reparación de refrigeradores, ventiladores y, últimamente, aparatos con inteligencia artificial que nadie más sabía cómo apagar. Los dos llevaban la casa como podían. Unas veces cocinaban juntos, otras comían cereal en la 


			


		




		

			

				cena. Su papá era dulce, atento y sabía hacer chistes con sólo levantar una ceja. Literalmente. Una vez hizo reír a medio ascensor sin decir una sola palabra. Sin embargo, Aladino sentía que algo —o, más bien, alguien— le faltaba.


				Su mamá había fallecido cuando él tenía 5 años. La recordaba con amor, pero debía concentrarse y buscar su imagen entre sus recuerdos para que aparecieran algunos destellos. Lo que quedaba en su memoria eran aromas ape-nas perceptibles en los cajones y canciones que aparecían en su cabeza sin saber por qué.


				Una tarde, cuando el sol estaba en su punto más intenso y cualquier retazo de sombra era más valiosa que el oro, apareció en el barrio un vendedor muy extraño. Tenía una barba gris que parecía flotar… y hablaba con la seguridad de quien puede venderle un refrigerador a un pingüino. Llevaba sandalias con luces parpadeantes y empujaba un carrito repleto de objetos imposibles de clasificar. Teléfonos sin pantalla, relojes que preguntaban la hora, pulseras de cuentas brillantes… y algo más que Aladino no supo nom-brar: una lámpara dorada con diseño antiguo, pero con una pantalla táctil en uno de sus costados. Era imposible saber si era nueva, vieja o recién inventada por accidente.


				—¡Tecnología mágica! ¡Objetos con alma de otros tiem-pos! —gritaba el hombre, mientras avanzaba con su carri-to—. ¡Sólo para quienes saben lo que desean de verdad!


			


		




		

			

				Los adultos que pasaban a su lado lo ignoraban como a un vendedor de baratijas sin importancia. Además, sus ofertas despertaron sospechas. Pero Aladino se quedó mi-rándolo embrujado. 


				El hombre sabía reconocer a sus compradores de inme-diato. Entonces, se acercó hacia el joven que lo contemplaba con asombro, con esa sonrisa ensayada que usaba para atraer a sus clientes. 


				—Y tú, ¿cómo te llamas, muchacho?


				Aladino no respondió de inmediato, pero al vendedor no le importó.


				—Veo que estás interesado en las cosas que traigo, ¿no es así? ¿Ya sabes qué es lo que deseas?


				La pregunta lo descolocó. Porque sí que lo sabía.


				—Creo que sí —titubeó.


				—Entonces tal vez esto sea para ti —dijo el hombre, se-ñalando el objeto más brillante—. Es una lámpara mágica. No es como las viejas lámparas de aceite, ¡no, no, no! Esta es más moderna, aunque con esa magia inexplicable que conservan ciertos objetos de la antigüedad. Eso sí, debo advertirte: puede ser peligrosamente po-de-ro-sa —recal-có estirando cada sílaba de esa última palabra para darle suspenso a su explicación. 


				Aladino se le quedó mirando y sonrió. Parecía algo nervioso. 
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				—¿Poderosa? —preguntó el joven. 


				—Pues, sí. Porque puede darte lo que más anhelas. Sólo si sabes pedirlo bien, claro está. Y si tienes, además, el valor de mirarte hacia adentro para estar seguro de lo que deseas. 


				Aladino quedó maravillado. Entonces, el hombre se presentó.


				—Discúlpame, jovencito, no me he presentado como es debido: Soy Yusuf, un simple buscador de rarezas.


				—Me llamo Aladino —respondió el joven sin dejar de mirar el extraño objeto que el hombre tenía entre manos.


				El vendedor se inclinó un poco y sonrió, como quien prepara un truco de magia.


				Vio el brillo en los ojos del niño y le ofreció un trato: si lo ayudaba a encontrar un viejo generador escondido en el barrio, le daría la lámpara. No explicó mucho. Hablaba como esos timadores que siempre tienen una historia lista y una salida rápida. Aladino aceptó sin pensarlo de-masiado.


				Esa noche, cuando su papá salió a reparar un refrige-rador inteligente que no quería hacer caso a sus dueños, Aladino salió a buscar al vendedor. Se encontraron en la parada de taxis autónomos y bajaron juntos al último piso del metro. Yusuf señaló una pequeña puerta, oxidada, con un cartel amenazante: ¡CUIDADO! NO ENTRAR. Claro, entraron igual.
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				El vendedor intentó empujar la puerta con fuerza, pero esta no cedió ni un milímetro. En cambio, cuando Aladi-no puso la pequeña palma de su mano sobre la manija, la puerta hizo un sonido de encendido y se abrió en seguida. Adentro, una especie de altar tecnológico iluminó una am-plia habitación. Sobre este, parpadeaba la silueta de una lámpara.


				La estrecha puerta sólo permitía la entrada de Aladino, de modo que Yusuf tuvo que entregarle la lámpara.


				—Ponla ahí —le indicó con un movimiento de mano.


				Aladino entró y la colocó con cuidado.


				En ese momento, la lámpara se encendió y emitió una luz que lo dejó ciego por un momento. La pantalla táctil que tenía la lámpara en uno de sus costados decía: «Modo Genia, activado». 


				De pronto, se oyó una voz. 


			


		




		

			

				Aladino se quedó petrificado. Entonces, desde afuera de la habitación, Yusuf le indicó con la mano que diera un paso hacia adelante. 


				—Usuario identificado. Deseo disponible —dijo Geni.


				—¡Funciona! —gritó el vendedor, eufórico. 


					¡Ahora, Aladino, pide!


					¡Pide lo que más quieras!


				Pero algo en la voz del hombre sonaba demasiado an-sioso. Demasiado urgente. Como si no quisiera que Aladino pensara.


				—¿Qué pasa si me equivoco? —preguntó.


				—No te puedes equivocar si el deseo es verdadero.


				Y entonces, sin saber por qué, Aladino lo dijo:


					—Quiero a mi mamá de regreso.


				La lámpara se encendió de nuevo y comenzó a pro-yectar luces de colores por todos lados. Una luz azul los envolvió. Las paredes temblaron. Yusuf intentó colarse por la estrecha puerta, pero con mucho esfuerzo logró meter sólo la mitad del cuerpo. Quería tomar la lámpara. Quería quedarse con ella.


					—¡Dámela! ¡Tú no entiendes 	lo que tienes entre manos!
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				Pero Aladino fue más rápido. 


				Tomó la lámpara y escapó corriendo del cuarto por una segunda puerta que salía hacia el otro lado de la calle por donde entraron. Cuando llegó a los andenes de la esta-ción, buscó la escalera de emergencia y subió dando saltos, como un alma que se la lleva el viento.


				Corrió y corrió y no paró hasta llegar a su casa. Cerró la puerta. Se encerró en su cuarto. Y allí, con las manos temblando, encendió de nuevo la lámpara.


				En la pantalla apareció un mensaje: 


				La lámpara flotaba frente a Aladino como si respirara. Su luz pulsaba suave, como una luciérnaga. En la pantalla apareció un mensaje: 
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				—¿Ocho emociones? —murmuró Aladino—. Yo apenas puedo con tres al mismo tiempo.


				Aparecieron indicaciones claras y simpáticas, como si el aparato tuviera sentido del humor:


				Aladino empezó por lo más fácil. Buscó fotos en su tablet: una donde su mamá lo sostenía en brazos, otra donde cocinaban juntos y una última donde ella lo miraba de reojo mientras él hacía una mueca ridícula.
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				Subió también un video en el que ella cantaba Un elefante se columpiaba y se le olvidaba la letra en la tercera vuelta. Y un audio donde decía: «¿Quién se comió el chocolate? Yo sé que no fui, pero sospecho de un niño con bigote de cacao...».


				La lámpara procesó todo como una licuadora de re-cuerdos.


				Luego vinieron las preguntas. Algunas lo hicieron reír. Otras lo hicieron llorar sin saber por qué.


				—¿Qué olor tenía tu mamá? 


				—A pan recién hecho... y un poco a crema para las manos.


				—¿Qué hacía cuando estabas triste? 


				—Me hacía una voz rara y hablaba con una cuchara como si fuera un muñeco.


				—¿Qué cosas no te gustaban de ella? 


				—Que no me dejaba comer golosinas.


				—¿Cómo decía «te quiero» sin decir «te quiero»?


				—Ponía su mano sobre mi frente para saber si tenía fiebre, aunque no tuviera.


				La lámpara parecía comprender.


				Después de un rato, apareció el último cuadro: 
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				Aladino pensó, se rascó la cabeza, y escribió:


				«Que esté conmigo. Que se ría a veces, y que no le im-porte si mi cuarto está desordenado».


				Y luego, por impulso, agregó:


				«Que no intente ser otra mamá que no sea la mía».


				Pulsó el botón que decía «Materializar».


				La lámpara giró sobre sí misma, lanzó un zumbido suave y comenzó a proyectar imágenes sueltas. Aladino sintió que todo en la habitación olía de pronto a galletas tibias, y escuchó una voz suave que decía: «Hora de ordenar este caos maravilloso...».


				Abrió la puerta de su cuarto.


				Y allí estaba.


				En la cocina, con un delantal lleno de dibujos 


				absurdos —un unicornio en patineta, un brócoli 


				musculoso y un plátano en bata de baño—, 


				una mujer revolvía una olla mientras 


				canturreaba algo.


				—Hola, corazón —dijo—. 


				¿Dormiste bien? ¿Tienes 


				hambre o sólo necesi-


				dad de contención 


				emocional?
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				Aladino se quedó mudo. Ella le sonrió.


				—¿Qué te parece si te abrazo primero y platicamos después?


				El abrazo fue tibio, apretado, y un poco torpe. Como los buenos.


				El papá de Aladino salió de su habitación y se quedó pasmado.


				—¿Pero qué...? —alcanzó a decir.


				—Hola, soy mamá 3.0. Activada. No soy invasiva, no me ofendo fácil y no necesito dormir. También horneo pan de nube y sé doblar sábanas ajustables sin llorar.


				El papá alzó las cejas.
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				—¿Uh?


				Aladino, todavía sin entender del todo, sólo dijo:


				—Papá... esta es... mamá. O casi.


				—Eh… ¿Te molesta si preparo café antes de procesar esto? —respondió su papá, algo incómodo.


				Y mientras el padre desaparecía en la cocina murmuran-do algo sobre ciencia ficción emocional, Aladino se quedó mirando a su nueva mamá.


				Tenía su voz. Su olor. Sus gestos... pero también algo distinto. Algo nuevo. Aunque intentaba parecer natural, sus frases eran perfectas. Sus sonrisas, exactas. Sus movi-mientos, medidos.
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				—¿Quieres jugar? —le preguntó ella—. Tengo una lista de actividades para fomentar el vínculo emocional: juegos de mesa, canciones desafinadas y anécdotas organizadas por nivel de vergüenza. ¿Con cuál empezamos?


				Aladino se rio.


				—Vamos por la canción desafinada.


				Y ella comenzó a cantar. Mal. Pero con tanta gracia que el niño sintió, al menos por un rato, que la tristeza se acomodaba en un rincón tranquilo. Ese día, Aladino pensó que, tal vez, un deseo podía hacer que el corazón sonriera. Aunque fuera con algo prestado.


				Al principio, tener una mamá 3.0 era como vivir en una serie de televisión.


				Hot cakes de desayuno con forma de emojis. Abrazos a pedido. Consejos útiles sobre películas y muchas horas de buen humor y conversación. Cero gritos. Cero estrés. Cero... conflicto.


				—¡Tu cuarto está hecho un desastre! ¡Parece un campo después de un huracán!


				Pero, en lugar de regañarlo, lo invitaba a jugar a «Ex-ploradores del orden», donde había que rescatar calcetines perdidos y domar montañas de ropa.


			


		




		

			

				—¿Mamá? —preguntó Aladino, mientras hacían galletas de avena con chispas de chocolate—. ¿Tú te equivocas?


				—¡Claro que sí! —respondió sonriente mamá 3.0.—. Justo ayer confundí el bicarbonato con la levadura. Pero reinicié mi sistema de repostería y todo fue solucionado.


				—No, no me refiero a errores de cocina. Me refiero a… no sé, olvidarte de algo. Sentirte mal sin saber por qué. Llorar en medio de un cuento triste, aunque lo hayas leído mil veces.


				—No, pero si quieres puedo hacerlo. Sólo tienes que pe-dirlo para saber específicamente en qué situaciones debo equivocarme —respondió la mamá 3.0.


				—No, no —dijo Aladino negando con la cabeza. Quiero saber si alguna vez... no supiste qué hacer conmigo.


				Mamá 3.0 parpadeó buscando una respuesta entre sus miles de millones de datos.


				—Eso suena a emociones humanas de alta complejidad. Estás atravesando un ciclo de intensidad afectiva. Lo en-tiendo. Estoy aquí —contestó.


				Y ahí, en ese momento, algo empezó a romperse.


				Durante los días siguientes, Aladino empezó a notar ciertos detalles inquietantes. Cuando él decía que estaba triste, mamá 3.0 le ofrecía tres opciones de actividad, una bebida caliente, un meme y una canción reconfortante. Todo eso en menos de dos segundos.
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