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            LA HEREJÍA DE HORUS 


			

			Una época legendaria 




			 




			Héroes extraordinarios combaten por el derecho a gobernar la galaxia. Los inmensos ejércitos del Emperador de Terra han conquistado la galaxia en una gran cruzada;  los guerreros de élite del Emperador han aplastado y eliminado de la faz de la historia a innumerables razas alienígenas. 




			 




			El amanecer de una nueva era de supremacía de la humanidad se alza en el horizonte. 




			 




			Ciudadelas fulgurantes de mármol y oro celebran las muchas victorias del Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millón de mundos para dejar constancia de las hazañas épicas de sus guerreros más poderosos y letales. 




			 




			Situados en el primer lugar entre todos ellos están los primarcas, seres pertenecientes a la categoría de superhéroes que han conducido los ejércitos de marines espaciales del Emperador a una victoria tras otra. Son imparables y magníficos, el pináculo de la experimentación genética. Los marines espaciales son los guerreros más poderosos que la galaxia haya conocido, cada uno de ellos capaz de superar a un centenar o más de hombres normales en combate. 




			 




			Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de hombres llamados legiones, los marines espaciales y sus jefes primarcas conquistan la galaxia en el nombre del Emperador. 




			 




			El más importante entre los primarcas es Horus, llamado «el Glorioso», la Estrella Más Brillante, el favorito del Emperador, e igual que un hijo es para él. Es el Señor de la Guerra, el comandante en jefe del poderío militar del Emperador, dominador de un millón de mundos y conquistador de la galaxia. Se trata de un guerrero sin igual, un diplomático eminente. 




			 




			Cuando las llamas de la guerra se extienden por toda la galaxia, los paladines de la humanidad se verán enfrentados a su mayor desafío. 




			



	    


	 	

	    

			 


            DRAMATIS PERSONAE 




			 




			Fuerza de ejecución 




			ERISTEDE KELL      Asesino al mando, Clado Vindicare 




			JENNIKER SOALM SECLUSA,      Clado Venenum 


			«EL GARANTINO» NIQUILADOR      Clado Eversor 


			FON TARIEL INFOCITO      Clado Vanus 


			KOYNE SOMBRA      Clado Callidus 


			IOTA PROTIFAGA      Clado Culexus 




			 




			Oficio Asesinorum 




			GRAN MAESTRO DE LOS ASESINOS      Un Alto Señor de Terra 




			MAGÍSTER VINDICARE      Señor y director primus,  Clado Vindicare




			MAGISTRA VENENUM      Señora y directora primus, Clado Venenum  




			MAGÍSTER EVERSOR      Maestre y director primus, Clado Eversor 




			MAGÍSTER VANUS      Maestre y director primus, Clado Vanus 




			MAGISTRA CALLIDUS      Señora y directora primus, Clado Callidus  




			MAGÍSTER CULEXUS      Maestre y director primus, Clado Culexus 




			 




			Legio Custodes 




			CONSTANTIN VALDOR      Capitán general y custodio jefe 




			 




			La legión de los Puños Imperiales 




			ROGAL DORN      Primarca de los Puños Imperiales 


			

			EFRIED      Tercer capitán 




			 




			Los Hijos de Horus 




			HORUS LUPERCAL      Primarca de los Hijos de Horus 


			

			MALOGHURST      Palafrenero del primarca 




			LUC SEDIRAE      Capitán de la 13.ª Compañía 




			DEVRAM KORDA      Sargento veterano, 13.ª Compañía 




			 




			La legión de los Portadores de la Palabra 




			EREBUS      Primer Capellán de los Portadores de la Palabra 




			 




			Personajes imperiales 




			MALCADOR EL SIGILITA      Regente de Terra 


			YOSEF SABRAT      Bailío de Iesta Veracrux 


			DAIG SEGAN      Bailío de Iesta Veracrux 


			BERTS LAIMNER      Alto Bailío de Iesta Veracrux 


			KATA TELEMACH      Estatúder de Iesta Veracrux 


			ERNO SIGG      Ciudadano imperial 




			MERRIKSUN EUROTAS      El barón del vacío de Narvaji, agente nuntius (Sector Taebiano) 


			

			HYSSOS      Agente de seguridad, Consorcio Comercial Eurotas 


			

			PERRIG      Psíquica autorizada, Consorcio Comercial Eurotas 


			

			CAPRA      Ciudadano de Dagonet 




			TERRIK GROHL      Ciudadano de Dagonet 


			LIYA BEYE      Ciudadana de Dagonet 


			LADY ASTRID SINOPE      Ciudadana de Dagonet 




			



	    


	 	

	    

			 


            PRIMERA PARTE 




			 




			EJECUCIÓN 




			



	    


	 	

	    

		

		

            A aquellos que desafían al Imperio, sólo el Emperador puede juzgarlos por sus crímenes. 




			Sólo en la muerte se puede recibir el Juicio del Emperador. 




			 




			Máxima del Oficio Asesinorum 




			 




			El monstruo se vanaglorió de lo que haría cuando conquistara el hogar del rey dios, sin saber que Némesis lo había oído y había tomado buena nota de sus palabras. 


			

			 




			extraído de los textos del antiguo poeta terrano 




			Nonnus 




			 




			Vivimos en paz y fingimos que es así. Sin embargo, lo cierto es que siempre hay guerras que rugen invisibles a nuestro alrededor, más allá del límite de nuestra visión. La mayor insensatez es que nadie quiere conocer la verdad. Toda persona será feliz si es capaz de vivir su propia vida mientras los cañones silenciosos cortan el cielo por encima de su cabeza. 




			 




			atribuido al rememorador 


			

			Ignace Karkasy 




			




	    


	 	

	    

			 


            
UNO 




			 




			Lección objetiva 




			Tácticas de engaño 




			La estrella 




			 




			Gyges Prime era un mundo asesinado, ya muerto, convertido en poco más que unas ascuas de color ceniciento. Alrededor del campamento, la roca negra y porosa se extendía hacia el horizonte oculta por una capa baja de niebla. Aquella neblina era todo lo que quedaba de las ciudades machacadas hasta quedar convertidas en polvo radioactivo por los incontables bombardeos efectuados desde la órbita. Se habían vaciado arsenales enteros de proyectiles nucleares para ejecutar al planeta, y en esos momentos, el cadáver cada vez más frío que era ese mundo estaba envuelto en su propio sudario, una neblina radioactiva pálida y ponzoñosa que lo sofocaba todo. 




			Allí, en el mismo cañón donde los invasores habían aterrizado, las grandes paredes rocosas los escudaban todo lo posible de los vientos abrasadores que recorrían el paisaje destrozado. Cualquier persona, como los soldados que se habían quemado y arrugado como el papel en aquel infierno, habría muerto menos de una hora después de permanecer en mitad de aquella pesadilla, si hubiera logrado sobrevivir tanto tiempo. Sin embargo, los invasores no sufrían esa debilidad. 




			Para ellos, la letalidad que se había apoderado de toda la atmósfera de Gyges Prime era poco más que una irritación leve. Una vez acabaran su misión en aquel lugar, regresarían a sus naves de combate, que los esperaban en la órbita del planeta, y se limpiarían de las túnicas y de las armaduras el hedor de aquel planeta muerto como cualquier otro se quitaría el barro seco de una bota sucia. Simplemente lo harían, y no pensarían nada más al respecto. No se pararían a reflexionar que el aire que pasaba por sus pulmones en esos momentos estaba cargado con las partículas que eran todo lo que quedaba de los restos mortales de cada uno de los hombres, mujeres y niños que habían habitado en Gyges Prime. 




			El planeta había muerto, y con su muerte había cumplido un propósito. La docena de otros mundos colonia que formaban el sistema Gyges, todos ellos más valiosos y poblados que Gyges Prime, mirarían a través de sus mnemoniscopios y contemplarían cómo se enfriaba y se apagaba aquella ascua. «¿Por qué atacar ese mundo y no otro más importante?». Era la pregunta que los demás planetas se habían hecho cuando las naves de combate pasaron de largo por encima de ellos. La respuesta era: para dar una lección. 




			Tobeld no prestó atención a nada de ello mientras paseaba a la sombra de las carpas temporales que se habían instalado bajo las alas de los Stormbirds ensogados al suelo. Oyó entre el bordoneo de las cuerdas y el restallido de la tela sacudida por el viento el murmullo de las conversaciones de los guerreros que se encontraban cerca. Ya habían comenzado a llegar mensajes desde las naves situadas en órbita. Los demás planetas, las plataformas orbitales y la flota defensiva del sistema se habían rendido, uno tras otro. Doce planetas poblados por millones de habitantes habían entregado su libertad sin una sola muestra de desafío. 




			«Lección aprendida.» 




			La toma del sistema. Gyges había sido un asunto rápido y casi anodino. Sin duda, en los años venideros no sería más que una simple posdata o una nota a pie de página en los anales de la guerra. La flota de combate no había sufrido prácticamente daño alguno, nada que le importara al arquitecto de aquel conflicto, del que aquel pequeño acontecimiento era poco más que un fragmento. Gyges no era más que una parada en el camino, un camino que había comenzado en el sistema Isstvan y que se abriría paso a través de la galaxia en dirección a Terra. Gyges no era más que otra pisada en ese camino, bajo la cual la sangre de millones de personas no dejaba huella alguna. Por pura lógica de combate, no existía ninguna razón para que los invasores bajaran a la superficie del planeta, pero a pesar de ello, lo habían hecho. Aquel pequeño grupo había descendido a la superficie por razones que sólo se podían suponer. 




			Tobeld ahogó una tos con la mano al mismo tiempo que se bajaba un poco más el borde de la capucha para apagar el sonido. Notó la mucosidad y el sabor cobrizo en la boca. La radiación había empezado a matarlo en el mismo momento que bajó de la lanzadera, a él y a los demás siervos que se habían trasladado desde la nave insignia para atender las necesidades de los invasores. Todos los siervos habrían muerto para cuando llegara la puesta de sol. Sabía que compartiría ese destino, pero era un precio que merecía pagarse. Tobeld había utilizado en la penumbra de su cápsula dormitorio de la nave de combate una parte de los elementos de su equipo de armamento para fabricar una fuerte dosis de compuesto antirradiación. El resto lo había dedicado a crear el preparado que había metido en el interior de la ampolla de un dedo de largo que llevaba atada al interior de la muñeca. Se había esforzado por eliminar los demás elementos del equipo, pero temía que alguien descubriera los restos. Además, el compuesto antirradiación ya había dejado de actuar. Le quedaba poco tiempo. 




			Pasó por detrás de los motores de una nave de desembarco y a través de la neblina oscura divisó el pabellón de mayor tamaño, una carpa baja levantada con tela no reflectante. Por un instante, el viento alzó uno de los faldones de la entrada y le mostró un breve atisbo de lo que ocurría en su interior. Vio el reflejo de las llamas danzarinas de una hoguera sobre unas placas de ceramita pulida, y unas siluetas húmedas que parecían cataratas vivientes de sangre. El soplo de brisa se desvaneció y aquello se ocultó de nuevo a su vista. Sin embargo, aquel pandemonio de impresiones le provocó un estremecimiento. 




			Tobeld dudó un momento. Tendría que cruzar terreno despejado para llegar desde el Stormbird al pabellón, y no podía permitirse que le dieran el alto y lo interrogaran. Después de tanto tiempo, estaba a punto de entrar en la fase final de su misión. No podía producirse ni un solo fallo. Nadie había llegado tan lejos. No podía arriesgarse a fracasar. 




			Tobeld inspiró temblorosamente una bocanada de aire envenenado. Había sacrificado todo un año solar de su vida para aquella misión, y había abandonado la identidad falsa que había pasado media década construyendo, la de un noble de rango inferior dentro de un clan de funcionarios de cocina. Se había mostrado más que dispuesto a desprenderse de aquella identidad para adoptar una nueva dada la tremenda importancia de la misión que le habían encomendado, y mediante una serie de pasos cautelosos, con dosis de venenos tanto sutiles como fulminantes para allanar el camino, Tobeld había conseguido entrar en servicio a bordo del crucero de batalla Espíritu Vengativo, la nave insignia de Horus Lupercal. 


			

			Habían pasado dos años desde la traición en Isstvan, la sangrienta puñalada por la espalda que había iniciado abiertamente la insurrección de Horus contra el Imperio y contra su padre, el Emperador de la Humanidad. Durante ese periodo de tiempo, su progresión imparable por la galaxia se había acelerado. Como demostraba lo ocurrido aquel mismo día, todos y cada uno de los sistemas estelares por los que pasaban las naves de combate de Horus le juraban lealtad o eran arrasados. Miles de planetas, unidos tras la Gran Cruzada, estaban divididos entre mantenerse fieles a la lejana Terra y a un Emperador ausente o a un Horus victorioso al que seguía un ejército de caudillos guerreros. La perspectiva que Tobeld lograba desde su ventajoso puesto de observación en las cubiertas inferiores le mostraba toda una horda de hermanos renegados que consolidaban su poder de un modo gradual pero cruel. Horus se apoderaba de un sector galáctico tras otro con mano de hierro. No hacía falta ser un estratega para darse cuenta de que el señor de la guerra estaba agrupando sus fuerzas para el avance que ya estaba a punto de llevar a cabo: una ofensiva final contra la propia Terra hasta llegar a las puertas del Palacio Imperial. 




			No podían permitir que Horus diera ese paso. 




			Al principio le había parecido un objetivo imposible de abatir. Se trataba del mismísimo señor de la guerra, un primarca, un semidiós guerrero, y Tobeld no era más que un humano. Sin duda, un asesino de habilidad y sutileza superlativas, pero un ser humano al fin y al cabo. Atacar directamente a Horus a bordo del Espíritu Vengativo hubiera sido una locura, algo imposible. Tobeld se afanó a bordo de la nave insignia durante casi cinco meses antes de ver siquiera de lejos al propio señor de la guerra, y el ser que vio aquel día era de tal magnitud que lo hizo retroceder trastabillando mientras una pregunta le quemaba la mente: «¿Cómo se puede matar a alguien así?» 




			Los venenos convencionales eran inútiles contra la constitución biológica de cualquier astartes. Eran capaces de beberse el veneno más potente con la misma tranquilidad con que Tobeld bebía vino. Sin embargo, Tobeld estaba allí precisamente porque los venenos eran su especialidad. Podía ser veloz, podía ser paciente. Podía escapar a cualquier detección manteniéndose inactivo. Era uno de los mejores artesanos tóxicos del clado Venenum. Durante su etapa de aprendizaje había creado destilados letales con los componentes más básicos y sencillos, y había acabado con decenas de objetivos sin dejar rastro alguno. Poco a poco se fue convenciendo de que sería capaz de lograrlo si el destino le concedía aunque sólo fuera una oportunidad. 




			El arma para ello se encontraba en el interior de la ampolla. Tobeld había creado un agente binario, una combinación de geles acelerantes moleculares en la que se encontraba suspendido un ejemplar vivo de un devorador de agua baalita que había sido alterado genéticamente. Se trataba de una forma de vida de consistencia fluida muy agresiva que era capaz de absorber en cuestión de segundos toda la humedad que albergaba cualquier clase de tejido vivo. Cuando Horus anunció que encabezaría el grupo que iba a descender a la superficie de Gyges Prime, Tobeld oyó la llamada del destino en sus palabras. Era su oportunidad. Su única oportunidad. 




			A bordo del Espíritu Vengativo se oían toda clase de rumores y suposiciones, sobre todo en las cubiertas inferiores, que era donde se afanaban los siervos humanos y los servidores biomecánicos. Los tripulantes murmuraban sobre los extraños acontecimientos que ocurrían en las cubiertas ocupadas por los astartes. Hablaban de cambios, de apariciones y de peculiaridades de ciertas partes de la nave. Tobeld oyó rumores sobre las llamadas «logias» donde tenían lugar esos cambios. Oyó hablar de ciertos ritos que se realizaban en la superficie de los planetas conquistados, unos actos que lo repugnaban tanto por su similitud nauseabunda con la idolatría primitiva como por los indicios de comportamientos inhumanos y horribles. Aquellos que hablaban sobre esos asuntos a menudo desaparecían poco después, y no dejaban nada a su paso más que el miedo en el ambiente. 




			Se concentró en su arma y se quedó a la escucha esperando que amainara el viento. Horus estaba allí mismo, a poco más de una docena de pasos de él, en el interior de un pabellón con su círculo de fieles más cercanos: Maloghurst, Abaddon y los demás. Estaban realizando el ritual desconocido para el que habían bajado hasta el planeta. Estaba cerca, más cerca que nunca. Tobeld se preparó y se obligó a sí mismo a hacer caso omiso del dolor que le atenazaba la garganta y las articulaciones. Una vez entrara en la tienda de mando, vaciaría la ampolla en la jarra de vino que Horus tenía a su lado y llenaría las copas del señor de la guerra y de sus hermanos de batalla de rango superior. Un trago sería suficiente para infectarlos... y esperaba que también fuera suficiente para matarlos, aunque Tobeld no tenía ninguna duda de que no viviría para ver cómo cumplía con éxito su misión. La fe que tenía en sus propias capacidades tendría que ser suficiente. 




			Había llegado el momento. Salió de la sombra del ala del Stormbird, y oyó una voz. 




			—¿Es éste? 




			Una respuesta, firme y helada, surgió de algún punto cercano a él en mitad de aquella neblina de humo. 




			—Así es. 




			Tobeld intentó dar media vuelta, pero ya había empezado a despegarse del suelo levantado por una sombra que lo empequeñecía enormemente. Era una gigantesca silueta de forma humana con una armadura de color gris acero que lo había agarrado con un puño por el cuello de la túnica. De la penumbra surgió un rostro pétreo pero de expresión burlona que era una masa de ángulos unidos para formar unas facciones que encerraban una amenaza apenas contenida. Los ojos estaban rodeados de una serie de escarificaciones que enmarcaban aquellos pozos negros de alegría siniestra que lo observaban con una mirada penetrante. 




			—¿Adónde vas, hombrecillo? 




			Tobeld se quedó asombrado de que un individuo tan enorme hubiera sido capaz de acercársele en un silencio absoluto. 




			—Mi señor, iba a... 




			Apenas pudo articular las palabras. Tenía la garganta tan seca como el viento que azotaba la llanura, y el astartes, al agarrarlo, le había ceñido con fuerza el tejido de la túnica contra el cuello. Se retorció en busca de aliento, pero no lo hizo con demasiada fuerza por temor a que el traidor pensara que estaba realizando alguna clase de intento inútil por defenderse y respondiera con violencia al gesto. 




			—Calla, calla —dijo la otra voz. 




			Una segunda figura, con un aspecto todavía más fornido y letal que la primera, surgió del humo. Tobeld posó de inmediato los ojos en los grabados intrincados y en los medallones enjoyados que cubrían la placa pectoral del segundo astartes. Eran símbolos de un rango superior y sellos de lealtad entre los guerreros de la legión de los Hijos de Horus. Sin embargo, reconoció de inmediato sin necesidad de aquellos símbolos el rostro sonriente y la mata de cabello rubio. Era Luc Sedirae, el capitán de la 13.ª Compañía. 




			—No nos entretengamos mucho con esto —dijo Sedirae. 




			El capitán cerró y abrió la mano derecha con un gesto ausente. No la llevaba cubierta con el guantelete de la armadura, lo que dejaba a la vista de todo el mundo la prótesis de acero negro galvanizado y bronce bruñido que sustituía a la extremidad original que había perdido. Se decía que se la habían cortado durante el combate contra la Guardia del Cuervo librado en Isstvan, y el capitán mostraba con orgullo el resultado de la herida, igual que si fuera una condecoración. 




			Tobeld volvió a mirar al guerrero que lo tenía agarrado por la túnica y se fijó en los símbolos de la 13.ª Compañía de su armadura. Entonces, ya tarde, lo reconoció. Era Devram Korda, uno de los lugartenientes de Sedirae. Tampoco era que saber aquello le fuera a servir de mucho. Intentó de nuevo hablar... 




			—Mis señores, tan sólo quiero cumplir con mi deber... 




			Pero le pareció que las palabras se le atascaban en la garganta, y Tobeld tosió al pronunciarlas acompañadas de un jadeo gorgoteante. 




			Un tercer astartes apareció a la espalda de Korda, bajo las sombras de la aeronave. Había seguido el mismo trayecto que Tobeld había recorrido momentos antes. El asesino también lo reconoció. Llevaba puesta una armadura del color de la sangre seca, y el rostro del individuo era semejante a una tormenta atrapada en unas facciones humanas. No fue capaz de mirar aquellos ojos. 




			Erebus. 




			—Su deber —repitió el primer capellán de los Portadores de la Palabra como si reflexionara sobre ello—. No ha mentido. 




			La voz de Erebus era suave, casi amable, y apenas se alzaba por encima del gemido del viento de Gyges. 




			Tobeld parpadeó y sintió que una oleada de terror le inundaba el cuerpo. Se aferró a ella, atrapado por la certidumbre que le heló el alma en ese instante. Erebus sabía quién era en realidad. De algún modo, siempre lo había sabido. Todos aquellos subterfugios sutiles, cada uno de los elementos impecables del entrenamiento que había utilizado... El portador de la palabra se acercó hasta él con un caminar confiado que le indicó al asesino que todo eso no había servido para nada. 




			—¡Mi deber es servir al señor de la guerra! —barbotó en un intento desesperado por ganar tiempo, aunque fuera tan sólo un momento más de vida. 




			—Cállate —le advirtió Erebus, silenciándolo antes de que pudiera decir nada más. Luego miró hacia la tienda de mando—. No tiene sentido que molestemos al gran Horus. Se... disgustaría mucho. 




			Korda hizo girar a Tobeld como lo haría un pescador que evaluara una pieza decepcionante un momento antes de lanzarla de vuelta al mar. 


			

			—Es tan débil —comentó—. Si ya se está muriendo. Los devoradores de huesos del aire ya están carcomiendo su interior. 




			Sedirae se cruzó de brazos. 




			—¿Y bien? —le preguntó a Erebus—. ¿Esto es alguno de tus juegos, portador de la palabra, o tenemos algún motivo de peso para atormentar a este siervo? —Frunció los labios—. Me estoy aburriendo. 




			—Es un asesino —le explicó Erebus—. Un arma, en cierto modo. 


			

			Tobeld se dio cuenta demasiado tarde de que lo habían estado esperando. 




			—No... no soy más que un siervo —jadeó. 




			Ya había empezado a dejar de sentir las extremidades y comenzaba a tener borrosa la vista por la fuerza de la presa de Korda sobre su cuello. 


			

			—Mentira —le replicó el portador de la palabra, y la acusación salió chasqueante de sus labios. 




			El pánico derribó las barreras de la escasa fuerza de voluntad que le quedaba a Tobeld, y sintió que se derrumbaba. Perdió todo sentido de la racionalidad y se entregó al terror con la reacción de un animal. El entrenamiento que había recibido, el control que se le había imbuido en la schola desde que era poco más que un niño, se desintegró bajo una simple mirada de los ojos fríos e inmisericordes de Erebus. 




			Tobeld flexionó la muñeca y la ampolla se deslizó hasta la palma de la mano. Se agitó con fuerza bajo el puño de Korda y pilló levemente por sorpresa al astartes, al que intentó clavar el cilindro de cristal. Los sensores de movimiento de la matriz cristalina de la ampolla respondieron al instante y abrieron una hendidura diminuta en el extremo romo, lo que permitió la salida de una serie de agujas de punta monomolecular. Cada una de aquellas varillas era poco más gruesa que un cabello humano, y eran capaces de atravesar incluso la resistente epidermis de un astartes. Tobeld intentó matar a Devram Korda clavándole la ampolla en la piel cubierta de cicatrices de su rostro, pero falló, y volvió a intentarlo. Lo hizo sin pensar, del mismo modo que actuaría un mecanismo demasiado veloz sin guía alguna. 




			Korda le propinó a Tobeld una bofetada con el dorso de la mano, y lo hizo con tal fuerza que le partió la mandíbula y le hundió buena parte del cráneo. Un ojo del asesino quedó aplastado de inmediato, y el impacto del golpe le recorrió todo el cuerpo. Tras un momento eterno, se dio cuenta de que estaba tendido en el suelo, y que la sangre que le salía a chorros de la boca y de la nariz, que le habían quedado destrozadas, formaba un charco cada vez mayor. 




			—Erebus tenía razón, señor —dijo Korda con voz pastosa y lejana. 


			

			Tobeld se aferró con la mano engarfiada a la arena negra y a la roca pulida. Vio con el ojo que le quedaba la ampolla, con el contenido intacto, en el sitio donde había caído tras escapársele de los dedos. Alargó la mano hacia ella para acercarse poco a poco. 




			—Sí que la tenía —oyó responder a Sedirae, quien dejó escapar un suspiro—. Últimamente parece tenerla siempre. 




			El asesino alzó la cara, y el dolor que le provocó aquel simple movimiento le pareció casi insuperable. Vio unas siluetas que fluían entre la neblina y la sangre. Unos ojos de expresión helada lo miraron, y lo consideraron indigno. 




			—Acaba ya con esto —dijo Erebus. 


			

			Korda titubeó. 


			

			—¿Mi señor? 




			—Haz lo que dice tu primo, hermano sargento. Esto ya me está cansando —le contestó Sedirae. 




			Una de las siluetas aumentó de tamaño y se acercó, y Tobeld vio una mano cubierta de acero tomar del suelo la ampolla. 




			—Me preguntó qué hará esto. 




			La ampolla relució bajo la luz cuando el astartes bajó de golpe el arma del asesino e inyectó su contenido en la piel abrasada del brazo de Tobeld. 




			 




			Sedirae contempló con la actitud indolente y aburrida de alguien que había visto ya muchas formas de morir cómo perecía el ilota. Lo observó todo porque sentía interés por saber si aquella muerte le mostraría algo diferente respecto a las demás muertes que había presenciado... Y así fue, hasta cierto punto. 




			Korda le puso una mano sobre la boca para ahogar sus gritos mientras el cuerpo del ilota se retorcía y se encogía sobre sí mismo. El capitán de la Decimotercera había ahogado a un mutante en un lago helado durante una batalla de la Gran Cruzada que se libró en la luna Caslon. Había mantenido la cabeza de la criatura deforme bajo la superficie de las aguas oscuras hasta que había muerto. Aquella escena, la del ilota pereciendo bajo los efectos del veneno, le recordó esa muerte. El siervo encapuchado estaba muriendo por resecamiento, si algo así era posible. Sedirae vio allá donde el cuerpo estaba al descubierto cómo la carne pálida y quemada por la radiación se volvía de color gris cadáver antes de perder toda cohesión. La piel adquirió un aspecto semejante al papel al mismo tiempo que se pegaba a los huesos a medida que los músculos se atrofiaban en apenas unos instantes. Incluso la sangre que se había derramado sobre la tierra oscura se volvió vaporosa y finalmente se volatilizó sin dejar atrás nada más que restos resecos carentes de toda humedad. Korda apartó la mano y la sacudió, lo que provocó una lluvia de restos polvorientos que se perdieron en el viento. 




			—Una muerte muy dolorosa —comentó el sargento tras examinarse los dedos—. ¿Ves aquí? —Mostró una marca diminuta en la ceramita de una de las articulaciones del guantelete—. Me mordió en su agonía final. Como si le fuera a servir de algo. 




			Sedirae miró hacia la entrada de la tienda de mando. Nadie había salido para ver qué ocurría allí. Dudaba mucho que Horus y el resto del Mournival ni siquiera se hubieran dado cuenta de que se había producido esa muerte. Después de todo, tenían mucho de que ocuparse. Tenían tantos planes y proyectos que dirigir... 




			—Voy a informar al señor de la guerra —se oyó decir a sí mismo. 


			

			Erebus dio un paso para acercarse. 




			—¿Crees que es necesario? 




			Sedirae miró de nuevo al capellán. El portador de la palabra tenía la habilidad de captar la atención directa de cualquiera cuando quería, como si fuese capaz de atraer la mirada hacia él igual que un agujero negro arrastraba la luz y la materia hacia su interior para devorarla. También era capaz de lograr lo contrario, y podía convertirse en un fantasma en mitad de una estancia llena de gente haciendo que las miradas pasasen de largo sobre él como si no estuviera allí. Cuando Sedirae era sincero consigo mismo, admitía que la presencia de Erebus lo intranquilizaba. El capitán de la Decimotercera no era capaz de quitarse de encima la inquietud que le enturbiaba el pensamiento cada vez que el portador de la palabra decidía hablar. A pesar de la lealtad que había jurado a los Lobos Lunares, rebautizados como los Hijos de Horus, no era la primera vez que Sedirae se preguntaba por qué el señor de la guerra necesitaba tener tan cerca a Erebus para llevar a cabo su insurrección, justa y necesaria, contra el Emperador. Era una de las muchas dudas que lo asaltaban en esos días. La carga que representaban parecía crecer con cada mes que las fuerzas del señor de la guerra pasaban allí, en las profundidades del espacio, mientras el trofeo que representaba la propia Terra se mantenía fuera de su alcance. 




			Soltó un bufido y señaló con un gesto al cadáver. 




			—Alguien acaba de intentar matarlo. Sí, primo, yo diría que a Horus Lupercal le parecería un asunto digno de su interés. 




			—Dime que no eres tan ingenuo como para creer que se trata de la primera vez que intentan algo semejante contra el señor de la guerra. 


			

			Sedirae entrecerró los ojos al oír el tono despreocupado, casi indiferente, con el que Erebus habló del asunto. 




			—Estoy casi seguro de que ha sido el primero en acercarse tanto a él. 


			

			—Unos cuantos pasos más y habría entrado en la tienda —musitó Korda. 




			—La distancia es muy relativa. La letalidad es el factor clave —le respondió Erebus. 




			Korda se puso en pie. 


			

			—Me pregunto quién lo enviaría. 




			—El padre del señor de la guerra —contestó Erebus de inmediato—. O si no fue una orden directa del Emperador, lo decretó uno de sus lacayos. 




			—Pareces estar muy seguro de eso, pero Horus se ha creado muchos enemigos —apuntó Sedirae. 




			El portador de la palabra sonrió levemente e hizo un gesto negativo con la cabeza. 




			—Nada de preocupaciones hoy. —Inspiró profundamente—. Entre los tres acabamos con esta amenaza antes de que supusiera un problema. No hace falta que lo convirtamos en uno después de haberlo resuelto. —Erebus señaló con un gesto del mentón la tienda de mando—. El señor de la guerra tiene por delante toda una galaxia que conquistar. Ya tiene de por sí mucho en lo que concentrarse. ¿Quieres distraer a tu primarca con este asunto tan trivial, Sedirae? —le dijo mientras movía lo que quedaba del cuerpo con la punta del pie. 




			—Creo que debería ser el propio señor de la guerra quien tomase una decisión al respecto —replicó Sedirae con voz irritada y frunciendo los labios—. Quizá... 




			Recuperó el control sobre sí mismo y se calló, y de ese modo evitó expresar lo que estaba pensando. 




			—¿Quizá? —repitió Erebus. Lo hizo de inmediato, como si ya supiera lo que habría seguido a esa primera palabra—. Expresa lo que piensas, capitán. Todos los presentes somos hermanos. Todos somos hermanos de la misma logia. 




			Sedirae meditó durante un largo momento sobre las palabras que pugnaban por salirle de los labios, y finalmente las pronunció: 




			—Quizá, portador de la palabra, si no le escondiéramos asuntos como éste a Horus, el señor de la guerra querría avanzar de un modo más directo. Quizá si no lo mantuviéramos ignorante sobre las amenazas que penden sobre nuestra campaña, tomaría... 




			—Una ruta directa hacia el Segmentum Solar, ¿verdad? —Le dio la impresión de que Erebus cruzaba la distancia que los separaba sin ni siquiera moverse—. Ésa es la raíz de todo, ¿verdad? Piensas que el paso medido con el que avanzamos es demasiado lento. Querrías empezar a asediar el Palacio Imperial mañana mismo. 




			—Mi capitán no es el único que piensa de ese modo —intervino Korda con cierto entusiasmo. 




			—Un mes sería suficiente —insistió Sedirae con una mueca en la que dejó al descubierto los dientes—. Se podría hacer. Todos nosotros lo sabemos. 




			La sonrisa de Erebus se ensanchó. 




			—Estoy seguro de que desde el punto de vista de los guerreros de la Decimotercera sin duda sería así de fácil. Pero te aseguro que no lo es. Todavía queda mucho por hacer, Luc Sedirae. Quedan muchas piezas por colocar, muchos factores que todavía no están preparados. 




			El capitán soltó un bufido de rabia. 




			—¿Qué quieres decir? ¿Que debemos esperar a que las estrellas estén en la posición correcta? 




			La sonrisa desapareció del rostro del portador de la palabra para ser sustituida por una expresión ceñuda. 




			—Exactamente eso, primo. Exactamente eso. 




			La repentina frialdad de la voz de Erebus hizo que Sedirae se lo pensara un momento. 




			—Entonces es evidente que carezco de tu capacidad de visión —admitió a regañadientes—. Como tampoco logro ver cuál es el sentido de esta estrategia tan carente de acción. 




			—Mientras sigamos al señor de la guerra, todo será como debe ser —le indicó Erebus—. La victoria no tardará en llegar. —Se quedó de pie al lado del cadáver, que había comenzado a deshacerse convertido en polvo arrastrado por el viento—. Quizá antes incluso de lo que podríamos esperar cualquiera de nosotros. 




			—¿Qué quieres decir? —quiso saber Korda. 




			—Una obviedad del arte de la guerra. —Erebus no apartó la mirada del asesino muerto—. Si alguien puede utilizar una táctica contra nosotros, eso quiere decir que nosotros también podemos utilizarla contra él. 




			 




			El amanecer llegó acompañado de nubes, y las joyas resplandecientes de las Estrellas Taebianas empezaron a desvanecerse primero bajo el brillo ambarino del sol naciente, y luego bajo la intensa luz azul que barrió la oscuridad de la noche anterior. Yosef Sabrat se mantuvo pegado a una de las ventanas de la estrecha cabina del coleóptero mientras se cerraba un poco más el cuello del abrigo largo que llevaba puesto. La larga estación veraniega de Iesta Veracrux se había acabado por completo, y el nuevo otoinvierno llenaba todo el horizonte acercándose de forma lenta pero inflexible. Se sentía con claridad allí arriba, en el frío cielo matutino. Las lluvias descargarían toda su furia en cuestión de semanas, y sería justo a tiempo. La cosecha de ese año sería una de las mejores de todos los tiempos, o eso decía todo el mundo. 




			La aeronave dio un salto en al aire al atravesar una turbulencia y Yosef rebotó en el asiento. Al igual que ocurría con la mayoría de los vehículos en servicio dentro del Centinelia, era una nave antigua pero bien cuidada, una de las numerosas máquinas que databan de la Segunda Fundación y la gran migración colonial. Las turbinas de rotor situadas detrás del compartimento de pasajeros zumbaban de forma incesante. El tono del motor cambió cuando el piloto efectuó un leve viraje hacia babor. Yosef dejó que la gravedad le girara la cabeza y miró más allá de los dos cazadores, que eran los otros dos únicos pasajeros, a través de la pulida superficie vítrea del puesto de observador, que estaba vacío. 




			Los escasos jirones de nubes blancas se dispersaron y le permitieron ver mejor. En esos momentos estaban pasando por encima del cañón Breghoot, donde la majestuosa pared de piedra roja se hundía hasta unas profundidades a las que llegaba poca luz diurna, incluso cuando el sol estaba en lo más alto del cielo. Las terrazas de los viñedos ya se estaban abriendo, y los abanicos de dispositivos solares de los techos se desplegaron como las velas negras de un bajel marino. Más allá, colgada de los enormes enrejados de viñedos de un kilómetro de largo que se extendían por el borde de los riscos, la oleada de follaje verde parecía una catarata de color esmeralda congelada en mitad de la caída. Yosef supuso que si hubieran volado a menor altitud habría sido capaz de ver las figuras de los cosechadores y sus autómatas de cerámica que se movían entre las estructuras para recoger el botín que les ofrecía todo el entramado de viñas. 




			El coleóptero saltó de nuevo al cruzar otra turbulencia. Se enderezó y rodeó desde una buena distancia las torres de habitáculos que se alzaban en la cima del risco para adentrarse en el cielo cada vez más claro. Los lados de aquellos esbeltos minaretes estaban cubiertos de estuco blanco, y la mayoría de los postigos todavía estaban cerrados sobre las ventanas, como ignorando al nuevo día que había llegado. Casi toda la población de la capital estaba aún dormida a aquella hora tan temprana, y Yosef envidiaba mucho a toda aquella gente. La taza de cafeína que se había tomado a toda prisa aquella mañana, su único desayuno, le estaba revolviendo el estómago. Había dormido bastante mal esa noche, algo que empezaba a ser bastante habitual en los últimos meses, así que cuando el mensaje lo había despertado de su letargo sin sueño, casi se había sentido agradecido. Casi. 




			El zumbido del motor se volvió más agudo cuando la aeronave aceleró y sobrevoló a baja altura y gran velocidad los bosques que rodeaban los aeródromos de la ciudad. Yosef contempló como la alfombra de color verde y marrón pasaba rápidamente bajo el aparato e intentó no distraerse con ella. 




			Una palabra de la conversación que mantenían en voz baja los cazadores le llegó sin aviso previo. Frunció el entrecejo y la desechó esforzándose por no escuchar. En vez de eso, intentó concentrarse en el sonido de los motores, pero no lo logró. La palabra, el nombre, había sido susurrado de un modo furtivo, por miedo a invocarlo. 




			Horus. 




			Cada vez que lo oía le daba la impresión de que se trataba de una maldición de alguna clase. Aquellos que lo murmuraban lo hacían encogidos por el miedo, atenazados por la extraña creencia de que si pronunciaban aquel nombre, sufrirían el castigo inmediato de una autoridad invisible. Aunque quizá no se trataba de eso, quizá se debía a la sensación de repugnancia que provocaba la propia palabra, la sensación de que esa combinación de sonidos provocaría el vómito si se pronunciaba en voz alta. El nombre le inquietaba. Había sido durante mucho tiempo un sinónimo de nobleza y heroísmo, pero su significado se había trastocado, y a Yosef le resultaba imposible por completo ubicarlo en una categoría dentro de su forma de pensar analítica y cuidadosa. 




			Por un momento consideró la posibilidad de reprender a sus hombres, pero luego lo pensó mejor. A pesar del esplendoroso presente que iluminaba a la sociedad floreciente de Iesta Veracrux, había sombras en ella, y algunas de esas sombras eran más profundas de lo que muchos querrían saber. En lo últimos tiempos, esas sombras eran más largas y oscuras que antes, y la gente sentiría miedo y dudas por ello. Era de esperar. 




			El coleóptero se elevó para salvar la última barrera de altos pinos ophelianos y viró hacia el entramado de torres, pistas de aterrizaje y casamatas que constituían el puerto principal de la ciudad. 




			 




			Los miembros de la Centinelia tenían autorización para aterrizar donde quisieran, a diferencia de los vuelos civiles, obligados a posarse en la pista que les asignaran, por lo que el piloto voló con agilidad a través de un par de gigantescos globos cautivos de carga a medio inflar para aterrizar en una plataforma de ferrocemento de una anchura apenas mayor que la aeronave. Apenas habían bajado Yosef y los dos cazadores de la rampa de desembarco cuando el chorro de propulsión del motor se convirtió en un breve huracán y la aeronave se alejó de regreso al cielo. Yosef se cubrió los ojos con la palma de la mano para protegerse de la nube de polvo y hojas que provocó el despegue mientras observaba cómo se alejaba la nave. 


			

			Metió una mano en el interior del abrigo para sacar la varilla de mando que llevaba colgada de una cadena y dejó que la delgada barra de plata quedara visible sobre el pecho. Pasó el pulgar con gesto ausente a todo lo largo de la superficie mientras observaba con atención la zona. A diferencia de los cazadores, que sólo llevaban una placa de bronce cuando estaban de servicio urbano o de patrulla, la vara del bailío indicaba su cargo de agente de investigación. 




			Los dos cazadores llegados en la aeronave se reunieron con un grupo de individuos uniformados que estaban delimitando con mucho cuidado un entramado de búsqueda en la zona circundante. Yosef vio detrás de ellos un colocador de barreras automatizado que estaba desplegando con movimientos pesados a lo largo del límite de la zona de búsqueda un cable grueso del que colgaban banderines de advertencia. Un rostro familiar le llamó la atención. 




			—¡Señor! 




			Skelta era un individuo alto y delgado, con un aspecto que algunos miembros de la Centinelia comparaban de forma poco amable con el de un roedor. El cazador se le acercó con rapidez y un poco encorvado a pesar de que el coleóptero ya se había marchado. Skelta parpadeó con el rostro serio y algo pálido. 




			—Señor —repitió. 




			El joven ansiaba ser ascendido desde las tareas de servicio urbano al siguiente rango de la Centinelia, el de operaciones de investigación, por lo que siempre se esforzaba por presentar un aspecto serio y pensativo cuando se encontraba en presencia de un superior. Yosef no encontraba el valor suficiente para decirle que no poseía la agudeza necesaria para ese ascenso. No se trataba de que fuera un mal agente, pero a veces mostraba la clase de ignorancia que le provocaba a Sabrat picores en la palma de las manos. 




			—Cazador —le respondió con una inclinación de cabeza—. ¿Qué es lo que tenemos aquí? 




			Una expresión sombría cruzó el rostro de Skelta, algo que iba más allá de su habitual comportamiento contenido, y Yosef la captó de inmediato. El bailío había acudido al lugar pensando que se trataría de algún crimen corriente, pero la fugaz expresión de Skelta le hizo pensárselo mejor, y no por primera vez a lo largo de esa mañana, se preguntó en qué se habría metido. 




			—Es... bueno... —El cazador se calló y tragó saliva con dificultad. La mirada le quedó desenfocada por un momento, como si estuviera pensando en otra cosa—. Creo que será mejor que lo vea usted mismo, señor. 


			

			—Muy bien. Enséñemelo. 




			Skelta lo condujo a través de las ordenadas filas de las cápsulas de carga de madera. Cada una de ellas era un bloque octogonal del tamaño de un coche terrestre de tamaño pequeño. El olor a vino ya madurado le llegaba desde todos lados. Empapaba aquellos grandes contenedores, incluso las losas de piedra de la pista de aterrizaje. Sin embargo, aquel olor cálido y agradable le pareció asfixiante y demasiado fuerte ese día, casi como si estuviera intentando ahogar el olor de algo mucho menos agradable. 




			Oyó cerca de allí los ladridos incesantes de unos perros, y luego el grito de un hombre, al que siguió una retahíla de gruñidos y de gañidos. 


			

			—Son perros vagabundos del puerto, señor. Los ha atraído el olor —le explicó el cazador—. Llevamos alejándolos a patadas desde que amaneció. —Todo aquello pareció desagradar al joven agente, así que cambió de tema—. Creemos que hemos identificado a la víctima. Hemos descubierto algunos documentos cerca de la escena del crimen, permisos, licencias y cosas así. Se llamaba Jaared Norte. Un conductor de transporte. 


			

			—Creen haberlo identificado —repitió Yosef—. ¿Por qué no están seguros? 




			Skelta levantó el cable de la barrera para que pasara el bailío y siguieron caminando por la propia escena del crimen. 




			—Todavía no hemos podido realizar una identificación segura, señor —le aclaró el cazador—. Los clínicos ya se encuentran en camino para analizar la dentadura y las muestras de sangre. —Skelta tosió de forma deliberada—. Verá, es que... no tiene cara, señor. Y hemos encontrado algunos dientes sueltos... Pero no estamos seguros de que... Bueno, de que fueran suyos. 




			Yosef no hizo comentario alguno al oír aquello. 


			—Siga. 




			—Hemos interrogado al capataz de Norte. Al parecer, Norte salió del trabajo ayer por la noche a su hora habitual y se dirigió a casa, con su mujer y su hijo. No llegó. 




			—¿Fue la mujer quien avisó? 


			Skelta negó con un movimiento de cabeza. 




			—No, señor. Por lo que se ve, últimamente discutían. A su contrato de matrimonio tan sólo le quedaban algunos meses de duración, y eso estaba provocando roces entre ellos. Ella pensó que probablemente se habría quedado bebiéndose la paga. 




			—¿Eso lo ha comentado el capataz? 


			El cazador asintió. 




			—Envié una patrulla a cada una de sus casas para confirmar sus declaraciones. Estoy esperando sus informes. 




			—¿Norte estaba borracho cuando lo mataron? 




			Skelta no pudo evitar esta vez que un estremecimiento le recorriera el cuerpo. 




			—Espero por su bien que fuera así. Habría sido una suerte para el pobre. 




			Yosef captó el miedo en las palabras del cazador. Los asesinatos no eran infrecuentes en Iesta Veracrux. Después de todo, era un mundo relativamente próspero gracias a la industria vinícola, y los individuos que bebían, o que buscaban dinero, a menudo cometían errores que llevaban al derramamiento de sangre. El bailío había visto muchas muertes, algunas de ellas brutales, muchas de ellas sórdidas, todas y cada una de ellas trágicas a su manera, pero todas ellas comprensibles. Yosef sabía muy bien lo que era el crimen: una debilidad del propio yo. También sabía de los detonantes que podían hacer aparecer esa debilidad: los celos, la locura, la pena... pero el peor de todos era el miedo. 




			Y en esos tiempos había mucho miedo en Iesta Veracrux. Allí, en el extremo del Segmentum Ultima, al otro lado de la galaxia respecto al Trono de Terra, sus habitantes se sentían alejados y desprotegidos mientras se libraban todas aquellas guerras y se fijaban las líneas de combate sobre unos mapas en los que no aparecía el planeta por su escasa importancia. El Emperador y su consejo parecían estar muy lejos de ellos, y la cercana tormenta de la insurrección que se abría paso ciega e invisible en las estrellas cercanas lo cubría todo con una capa de aprensión acechante. La gente veía en cada esquina sombría el fantasma de lo desconocido. 


			

			Tenían miedo, y las personas con miedo se convertían con facilidad en gente enfurecida que dirigía su terror contra cualquier ofensa, ya fuese real o imaginaria. El asesinato de ese día no era más que la última de las muchas muertes que se habían producido en Iesta Veracrux a lo largo de los meses anteriores: homicidios por trivialidades, suicidios, ataques producto del pánico ante amenazas imaginarias... Aunque la vida seguía como siempre, bajo la superficie yacía un ánimo sombrío que embargaba a toda la población, aunque todos fingieran que no era así. ¿Habría sido Jaared Norte una última víctima de ese estado de ánimo? Yosef pensó que era lo más probable. 




			Doblaron una esquina formada por contenedores apilados y llegaron a un pequeño patio rodeado de filas de cajas. Otro globo cautivo de carga flotó lentamente sobre ellos y los cubrió por un momento con su gran sombra ovalada. Un puñado de cazadores se dedicaba a recoger huellas dactilares del lugar. Un par de ellos procedía de la oficina documental y estaban utilizando una serie de complejos aparatos forenses y trazadores sensoriales mientras otro hablaba por un comunicador de tamaño considerable provisto de una gran antena. Skelta cruzó la mirada con uno de los documentadores, y el agente le respondió con un gesto de asentimiento atribulado. Detrás de todo aquel grupo se encontraba el almacén estrecho pero de gran altura que tenía las puertas abiertas de par en par. El bailío vio de inmediato las manchas marrones que cubrían las puertas metálicas. 




			Frunció el entrecejo y miró a su alrededor, a los agentes de la Centinelia, con abrigos y gorras de plato de ese mismo color oxidado. 




			—¿Los arbites están ahí dentro? —preguntó Yosef al mismo tiempo que señalaba el almacén con un gesto del mentón. 




			Skelta soltó un bufido despreciativo. 




			—No, los arbites no han aparecido por aquí, señor. Se les ha llamado, tal y como indica el reglamento. El departamento del gran mariscal no estaba disponible, pero nos han pedido que los mantengamos informados. 




			—Seguro que sí —dijo Yosef, torciendo el gesto. 




			A pesar de toda la palabrería altanera y los ideales moralistas que proclamaban a voces los Adeptus Arbites, esa rama en concreto del Adeptus Terra parecía menos interesada en realizar tareas policiales que en parecer interesada en realizar dichas tareas. Los agentes de la Centinelia habían sido los encargados de vigilar y proteger el sistema Iesta desde los tiempos de la creación de la colonia en la Primera Fundación, y el establecimiento de una oficina del Adeptus Arbites durante la Gran Cruzada no había cambiado gran cosa el estado de la situación. El gran mariscal y los agentes de su servicio parecían más que satisfechos con mantenerse dentro de su torre imponente y permitir que la Centinelia actuara como siempre lo había hecho y solucionara los problemas «locales». A lo largo de los veinte años de servicio que Yosef Sabrat había cumplido, todavía no había conseguido entender qué era lo que los arbites no consideraban un asunto «local». El funcionamiento de todo aquello parecía encontrarse en un nivel de entendimiento muy superior a la capacidad del bailío. Miró a Skelta. 


			

			—¿Tenemos alguna idea de cuál ha sido el arma utilizada? 




			Skelta volvió a mirar a la agente documentadora, como si le pidiera permiso para hablar. 




			—No con exactitud. Para empezar, sin duda se trata de un arma de filo. Quizá se hayan utilizado... otras herramientas. 




			El poco color que le quedaba en la cara a Skelta desapareció, y volvió a tragar saliva. 




			Yosef se detuvo en el umbral del almacén. Un hedor semejante al de un matadero, cargado de sangre y de heces, le asaltó el olfato e hizo que se le estremecieran las aletas de la nariz. 




			—¿Algún testigo? —quiso saber. 


			Skelta señaló hacia arriba, hacia una torre de iluminación. 




			—Hay grabadores de imagen en los postes de iluminación, pero no captaron nada. El ángulo de visión no es lo bastante pronunciado como para lograr una identificación. 




			El bailío almacenó aquella información para un uso futuro: quienquiera que hubiera cometido el asesinato conocía la distribución de los edificios del puerto. 




			—Revisa todos los demás grabadores en un radio de medio kilómetro, saca los cilindros de memoria y que unos cuantos reclutas repasen el contenido. Quizá tengamos suerte. —Aspiró profundamente, teniendo buen cuidado de hacerlo por la boca—. Bueno, vamos allá. 




			Entró en el almacén, y Skelta lo siguió tras un instante de duda. El interior estaba envuelto en la penumbra, ya que la única luz procedía de los escasos rayos solares que entraban difuminados a través de los cristales de algunas ventanas bajas y los potentes focos concentrados de las lámparas portátiles. Cuatro emisores de campo de aspecto desgarbado y apoyados sobre trípodes formaban las esquinas de un cuadrado irregular, y un leve brillo amarillento conectaba a cada uno con los que tenía a sus lados. La membrana de energía permeable permitía que los objetos de cierta masa o con cierto nivel de energía cinética la atravesaran sin problemas, pero retenía las partículas y la materia microscópica para ayudar a la investigación de los forenses de campo. 




			La arruga de preocupación de Yosef se convirtió en un fruncimiento de ceño cuando se acercó. La zona delimitada por los emisores parecía vacía a primera vista. Cruzó la barrera y el hedor en el aire se intensificó. Miró por encima del hombro y vio que Skelta no lo había seguido. En vez de eso, se había quedado en posición de firmes con la mirada puesta en cualquier otro sitio que no fuera la escena del crimen. 




			El suelo de piedra estaba cubierto de sangre oscura, y en el amplio charco de líquido carmesí se distinguían unas pequeñas siluetas carnosas esparcidas sin orden alguno. Vio trozos serpenteantes que debían de ser parte de los intestinos, pedazos relucientes de lo que probablemente eran restos de órganos que reflejaban la luz y otros trozos de color blanquecino cubiertos de fluidos. Era una muestra sacada del tajo de cualquier carnicero, piezas que se habían tirado no por tener prisa, sino por no tener interés. 




			El bailío sintió una oleada de asco y de confusión en igual medida, pero la contuvo y procuró que se impusiera su capacidad investigadora. Observó el lugar en busca de impresiones y de indicios. Aquello lo habían llevado a cabo con cuidado y precisión. No se trataba de un crimen pasional, o de un asesinato de oportunidad. El delito se había cometido con tranquilidad, con frialdad, sin miedo a ser descubierto. Yosef escrutó en la oscuridad mientras ya se formaba en su mente la primera pregunta. 




			¿Cómo se había logrado cometer aquella brutalidad sin hacer suficiente ruido como para alertar a alguien? Con tanta sangre derramada, ¿se habría manchado el asesino?, ¿habría dejado algún rastro? ¿Y dónde...? ¿Dónde estaba...? 




			Yosef se detuvo en seco y parpadeó. La superficie del charco de sangre se movía levemente, cruzada por unas pequeñas olas de un lado a otro. Oyó aquí y allá un débil chapoteo provocado por salpicaduras. 




			—Esos restos... —empezó a decir, y luego se volvió hacia Skelta—. No hay suficientes como para formar un cuerpo. ¿Dónde está el cadáver de Norte? 




			El cazador se había tapado la boca con una mano y con la otra señaló lentamente hacia arriba. Yosef alzó la mirada al techo, y allí vio el resto de Jaared Norte. 




			El cuerpo del conductor estaba abierto de un modo que al bailío le recordó las prácticas de un forense, o más bien una variante muy extrema de los cortes utilizados en un examen post mórtem. Alguien había usado unas varillas de hierro parecidas a los pesados pernos que empleaban los obreros de la construcción para asegurar los elementos de algunos edificios a las paredes rocosas verticales y había clavado a Norte al techo del almacén. Tenía una en cada tobillo y otras dos le atravesaban los antebrazos. Las cuatro extremidades habían quedado desplegadas formando una equis. Luego el asesino había efectuado unos cortes oblicuos en el torso para separar la piel de los músculos, incluidos los del cuello y de la cara. Aquellos cortes habían creado algo semejante a unos banderines de pellejo con la punta clavada en el techo: uno a cada costado, otro por debajo de la entrepierna y el último cubriendo la máscara ensangrentada en la que había quedado convertido el rostro de la víctima. Otras cuatro varillas fijaban la punta de esos pliegues sangrantes de piel. Del interior del cuerpo del individuo colgaban jirones de carne y puntas rotas de hueso en dirección al charco de sangre, y de sus extremos goteaban los fluidos que acababan en el suelo. 




			—¿Ha visto alguna vez algo parecido? —logró preguntarle Skelta con voz entrecortada por el asco—. Es horrible. 




			Lo primero que le vino a la cabeza a Yosef era que parecía una obra de arte, una escultura. Alguien había convertido al conductor en una estrella de ocho puntas clavada a las placas metálicas oscuras del techo del almacén. 




			—No lo sé —contestó el bailío con un murmullo. 
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			La Mortaja 




			Enmascarado 




			Un arma muy común 




			 




			El Palacio Imperial era más una ciudad que una fortaleza. Era inmenso y lleno de elementos decorativos a lo largo y ancho de su enorme tamaño; cubierto de torres, pináculos y gigantescos monolitos de piedra y oro que recortaban de forma irregular el horizonte de un extremo a otro. Los territorios de la región, que durante los milenios pasados habían formado un rompecabezas de naciones estado y de distintas soberanías, estaban enterrados bajo la poderosa unidad del Imperio de la Humanidad y bajo su mayor monumento. Los dominios del palacio abarcaban asentamientos enteros y ciudades satélite, desde los confines de la Ciudad de los Suplicantes hasta los terrenos de las Cúpulas Elíseas, a través del mayor espaciopuerto de todo el Sistema Solar hasta llegar al impresionante espectáculo que era la Puerta de la Eternidad. Millones de personas se afanaban en el interior de sus murallas al servicio del Imperio, y muchas pasaban toda su vida sin salir del zigurat arcológico plateado en el que habían nacido, servido y muerto. 




			Aquello era el corazón resplandeciente y palpitante de todo el destino de la humanidad, el trono y el lugar de nacimiento de la especie que había dominado la galaxia, y su esplendor y solemnidad eran tales que nadie sería capaz jamás de describirlas simplemente con palabras. Terra y su grandeza eran la joya de la corona imperial, brillante y eterna. 




			Y sin embargo, en el interior de una metrópolis que podría hacerse pasar por un continente, existía una miríada de habitaciones fantasmales y de estancias secretas. Había lugares hasta los que no llegaba la luz, y algunos de ellos se habían creado con ese propósito en concreto. 




			Existía una cámara llamada la Mortaja. Cualquier persona que hubiera podido estudiar los planos de los atrevidos artistas que diseñaron las primeras piedras de la gigantesca ciudad habría sido incapaz de encontrar rastro alguno de la estancia o de sus entradas dentro de los confines del Palacio Interior. Aquel lugar no existía a todos los efectos, e incluso aquellos que conocían su existencia eran incapaces de señalar su localización en un mapa. Si uno no era capaz de localizar la Mortaja, era porque no debía hacerlo. 




			Habían muchos caminos que llevaban a la estancia, y cada uno de los que se reunían allí conocía como mucho dos. Estaba el pasadizo secreto oculto tras los trampantojos de las Galerías Porticadas; el hueco que se abría detrás de la catarata de la Puerta Annapurna; el pasillo ciego situado cerca del Gran Planetario; el capricho arquitectónico de Salomón y el botón disimulado en el ascensor zafiro del Balcón Occidental. Todos éstos, y unos cuantos más, no se utilizaban desde hacía siglos. Los que eran convocados a la Mortaja llegaban a un laberinto de pasillos continuamente cambiantes que anulaban cualquier intento de fijarlos en la memoria. Una vez allí, un mecanointelecto los conducía por el lugar, pero nunca dos veces por la misma ruta. De lo único que se podía estar casi seguro era de que la estancia se encontraba en lo alto de una torre, en una de las miles que se mantenían vigilantes y en fila por todos los bastiones interiores del palacio, pero incluso eso era una suposición basada en la débil luz solar que se filtraba a través de las cortinas, gruesas como velas de barco, que cubrían los grandes ventanales ovalados de la estancia. Algunos sospechaban que esa luz era en realidad una artimaña, una iluminación filtrada a través de cristales especialmente diseñados para ello o incluso algo totalmente artificial. Quizá la estancia se encontraba a gran profundidad bajo el suelo, o quizá había más de una, y todas ellas eran idénticas, tan parecidas que sería imposible distinguirlas entre sí. 


			

			Una vez en su interior, no había lugar más seguro en Terra, aparte del salón del Trono del propio Emperador. Nadie podría oír lo que se dijera en un lugar que no existía, que no se podía encontrar. Las paredes de la cámara, cubiertas por unos paneles de caoba oscura adornados con elementos decorativos minimalistas y unos cuantos globos luminosos, albergaban diversas capas de artefactos que lograban que la estancia y todo lo que había en su interior fueran completamente imperceptibles a la vista o al oído de cualquier posible espionaje. Había contramedidas que anulaban las frecuencias de detección de radiación, aparatos que absorbían el sonido, el calor y la luz, y todo ello junto a fragmentos de tejido neurológico vivo que emitían el equivalente telepático a la estática en todo el espectro psíquico. Se rumoreaba incluso que la cámara estaba rodeada de un campo de disrupción que dislocaba el espacio-tiempo varias fracciones de segundo, lo que permitía que el lugar existiera un instante en el futuro y fuera del alcance del resto del universo. 




			Dentro de la Mortaja había una mesa, un largo octógono de madera de palisandro, y sobre ella había un sencillo proyector hololítico que iluminaba con un brillo suave a los hombres y mujeres que se encontraban allí. Seis de aquellas personas estaban sentadas alrededor de un extremo de la mesa, mientras que la séptima estaba sola en el otro extremo. La octava figura no estaba sentada, sino que se mantenía de pie más allá del alcance de la luz, satisfecha con ser poco más que una alta silueta compuesta de sombras y de ángulos. 




			Las siete personas sentadas a la mesa tenían rostros de porcelana con incrustaciones de metales preciosos. Las máscaras que llevaban puestas les cubrían la cara desde las cejas hasta el cuello, y al igual que la estancia en la que se encontraban, aquellos artefactos eran mucho más de lo que parecían ser a primera vista. Cada máscara disponía de la tecnología más avanzada, desde bibliotecas de datos hasta multitud de sensores, incluidas armas diminutas pero letales, y cada una de ellas mostraba un aspecto diferente, que era el reflejo de su portador. Tan sólo el individuo sentado a la cabecera de la mesa mostraba un rostro sin adorno alguno. La máscara era sencilla, de plata, y apenas tenía dibujadas las cejas, la nariz, los ojos y la boca. En su superficie pulida se reflejaban las listas de datos que aparecían en la imagen hololítica, que giraba con lentitud para que todos los de la estancia pudieran leerlas. 




			Lo que aparecía en ella era preocupante y decepcionante en igual medida. 




			—Entonces, ha muerto —dijo una voz de mujer, aunque el tono se filtró a través de un emisor fractal que hizo que su registro vocal fuese imposible de identificar. Su máscara era de color negro y se ceñía a la piel casi como una capucha de seda. Sólo los enormes rubíes ovalados que hacían las veces de ojos rompían esa ilusión óptica—. Este informe lo deja muy claro. 




			—Un juicio de valor rápido, como siempre —dijo un susurro ronco, también filtrado del mismo modo, emitido por una máscara inmóvil que se asemejaba a un cráneo hidrocefálico y distendido—. Deberíamos esperar a tener la certeza, magistra callidus. 




			Los ojos de rubí miraron fijamente hacia el otro lado de la mesa. 


			

			—Mi estimado magíster culexus, ¿cuánto creéis que debemos esperar? ¿Hasta que la rebelión llegue a nuestras puertas? —fue la tensa respuesta. Luego volvió sus ojos enjoyados hacia la otra mujer sentada a la mesa, una figura con el rostro cubierto por una elegante máscara de terciopelo verde y dorada, decorada con líneas de perlas con forma de lágrima y esmeraldas oscuras—. El agente de nuestra hermana ha fracasado. Tal y como pronostiqué que ocurriría. 




			La mujer de la máscara verde se envaró y luego se reclinó sobre el respaldo del asiento, como si quisiera alejarse de la ira de la callidus. Su respuesta fue seca y helada. 




			—Querría hacer notar que ninguno de los presentes ha sido capaz de situar a un agente operativo a tan poca distancia del señor de la guerra como lo ha conseguido el clado Venenum. Tobeld era uno de mis mejores estudiantes, a la altura de la misión que se le había encomendado... 


			

			Se oyó un gruñido de desprecio procedente de un individuo fornido que se cubría el rostro con una máscara fabricada de hueso y metal que representaba un cráneo con dos grandes colmillos. 




			—Si estaba a la altura, ¿cómo es que el señor de la guerra sigue con vida? Todo ese tiempo se ha perdido... ¿para qué? ¿Para proporcionar a los traidores un nuevo cadáver que puedan depositar a los pies del señor de la guerra? —Soltó un sonido semejante a un salivazo. 




			La magistra venenum entrecerró los ojos tras la máscara. 




			—Por poca consideración que le tengas a mi clado, mi querido eversor, tus logros hasta la fecha no te dan derecho precisamente a pavonearte. —Se irguió un poco—. Hasta ahora, tu contribución a nuestra tarea ha consistido únicamente en unas cuantas muertes explosivas y sangrientas. 


			

			La máscara con colmillos la miró fijamente, y todos notaron la furia que emanaba del individuo que la llevaba puesta. 




			—¡Mis agentes han provocado el miedo! —exclamó—. ¡Cada muerte ha decapitado a un elemento rebelde clave! 




			—Por no mencionar los innumerables daños colaterales —añadió una voz seca y adusta. El comentario surgió de un individuo que llevaba una máscara de espía estándar, igual a las utilizadas por los agentes francotiradores del clado Vindicare—. Necesitamos la habilidad de un cirujano para extirpar al Architraidor, no una bomba incendiaria. 


			

			El magíster eversor soltó un gruñido bajo. 




			—Cuando llegue el día en el que alguien invente un rifle que te permita disparar desde la seguridad de tu silla y alcanzar a Horus a media galaxia de distancia, entonces podrás salvarnos a todos. Pero hasta que llegue ese día, ¡quédate escondido detrás de tu mira telescópica y mantente callado! 




			La sexta figura de uno de los extremos de la mesa carraspeó e inclinó la cabeza hacia un lado. Su máscara, fabricada a partir de una serie de capas de material vítreo, reflejaba imágenes granuladas y aleatorias que titilaban en la penumbra. 




			—Si me permiten el magíster culexus y la magistra callidus... —empezó diciendo el magíster vanus—. Las máquinas de predicción de mi clado y nuestros infocitos más eficaces han llegado a la conclusión, basándose en todos los datos disponibles y las simulaciones de pronóstico, que la probabilidad de que Tobeld sobreviviera para cumplir la misión era de un cero coma dos por ciento. El margen de error es insignificante. Sin embargo, es una mejora en cuanto a aproximación al objetivo respecto a las demás operaciones del Oficio Asesinorum hasta la fecha. 




			—Un kilómetro o un centímetro no importan si no se mata al objetivo —siseó el magíster culexus. 




			La magistra callidus apartó la vista de la mesa y miró al individuo de la máscara plateada. 




			—Quiero activar a un nuevo agente. Se llama M’Shen, y es una de las mejores de mi clado... 




			—¡Tobeld era el mejor del Venenum! —la interrumpió el magíster vindicare con una rabia repentina—. Lo mismo que Hoswalt era el mejor de los míos, lo mismo que el eversor envió al mejor de los suyos, ¡y así sucesivamente! Estamos arrojando a nuestros mejores estudiantes a una picadora de carne. ¡Los enviamos a ciegas y únicamente medio preparados! Los lanzamos contra Horus ¡y él ni siquiera parece enterarse! —Negó con la cabeza con gesto sombrío—. ¿A esto nos hemos visto reducidos? ¿A escuchar el catálogo de fracasos de cada uno de nosotros cada vez que nos reunimos? —El individuo enmascarado abrió los brazos de par en par en un gesto que abarcaba a sus cinco compañeros—. Todos recordamos aquel día en el monte Venganza. El pacto que realizamos a la sombra de la Gran Cruzada, el juramento que hicimos y que dio vida al Oficio Asesinorum. Durante decenios hemos perseguido mediante el sigilo y el engaño a los enemigos del Emperador. Les hemos demostrado que no existe lugar alguno en el que se puedan esconder para ponerse a salvo. —El magíster vindicare miró al magíster vanus—. ¿Qué fue lo que dijimos aquel día? 


			

			Vanus contestó de inmediato y su máscara titiló. 




			—«Ningún mundo escapará de mi ley. Ningún enemigo escapará de mi furia.» 




			El magíster culexus asintió con solemnidad. 




			—Ningún enemigo... —repitió—. Ningún enemigo salvo Horus, por lo que parece. 




			—¡No! —rugió la magistra callidus—. Yo puedo matarlo. —El hombre de la máscara plateada se mantuvo en silencio y ella siguió hablando con voz implorante—. ¡Lo mataré! ¡Sólo necesito que me deis vuestro permiso! 




			—¡Tú también fracasarás! —le replicó el magíster eversor—. Mi clado es el único capaz de cumplir la misión. ¡El único lo bastante implacable como para acabar con la vida del señor de la guerra! 




			De repente, dio la impresión de que cada magíster y magistra de la reunión estaba a punto de lanzar un discurso similar, pero antes de que pudieran hacerlo, la máscara plateada resonó con una sola orden. 




			—¡Silencio! 




			Los presentes en la estancia se quedaron callados de inmediato, y el gran maestro de los asesinos inspiró profundamente antes de hablar de nuevo. 


			

			—Esta rivalidad y estas riñas no sirven para nada en absoluto —empezó diciendo con voz tranquila y firme—. A lo largo de toda la historia de este grupo, jamás nos hemos encontrado con un objetivo cuya eliminación precisara más de una misión. Hasta la fecha, el problema Horus se ha cobrado la vida de ocho agentes de los seis distintos clados primarios. Cada uno de vosotros sois el primero de vuestro clado, los fundadores... ¡Y aquí estáis, repartiendo codazos para conseguir la supremacía en vez de cerrar con éxito la misión que tan desesperadamente necesitamos cumplir! Exijo una solución que nos libre del traicionero y problemático hijo del Emperador. 




			El magíster eversor fue el primero en hablar. 




			—Pondré en activo todos los agentes de los que dispongo en mi clado. Todos ellos, y todos al mismo tiempo. Si debo invertir todas y cada una de las vidas de mis agentes para matar a Horus, que así sea. 




			Por primera vez desde que se reunieron allí, la figura silenciosa con la túnica encapuchada hizo un sonido: un leve gruñido de desacuerdo. 


			

			—Nuestro visitante quiere decir algo —apuntó el magíster vanus. 


			

			El gran maestro de los asesinos inclinó la cabeza hacia las sombras. 


			

			—¿Es cierto? 




			El individuo encapuchado se movió un poco, lo suficiente como para que su silueta quedara mejor definida por la luz de los globos, pero no tanto como para que se pudiera distinguir con claridad el rostro que se ocultaba bajo la capucha. 




			—Ninguno de ustedes es soldado —declaró con una voz grave y retumbante que se oyó por toda la estancia—. Están tan acostumbrados a actuar en solitario, tal y como exigen sus misiones, que se han olvidado de una regla que rige todos los conflictos: una fuerza doblada es una fuerza cuadruplicada. 




			—¿No es lo que acabo de decir? —soltó el magíster eversor. 


			El encapuchado hizo caso omiso de la interrupción. 




			—Los he escuchado hablar a todos. He visto sus planes para la misión. No tienen ni un solo defecto; sencillamente no son suficiente. —Hizo un gesto de asentimiento—. Ningún asesino que actúe sólo, sin importar su entrenamiento, sin importar el clado del que proceda, podrá eliminar al Architraidor con sus propios medios. Sin embargo, la unión de varios asesinos... —Asintió de nuevo—. Eso quizá sí que sería suficiente. 


			

			—Un grupo de ataque... —musitó el magíster vindicare. 




			—Una fuerza de ejecución —lo corrigió el gran maestro—. Una unidad de élite con miembros escogidos para que cumplan la misión. 


			

			El magíster vanus frunció el entrecejo tras su máscara. 




			—Algo así... No existe ningún precedente de nada parecido. El Emperador no dará su aprobación. 




			—¿Ah, no? ¿Qué es lo que te hace estar tan seguro de eso? —le preguntó la magistra callidus. 




			El señor del clado Vanus se inclinó hacia adelante y las perturbaciones de su máscara de imágenes se agitaron con mayor fuerza. 




			—El velo del secreto es lo que preserva todo lo que somos —insistió—. Hemos actuado en las sombras del Imperio durante décadas, en los límites del conocimiento del Emperador, y por buenos motivos. Le servimos con actos de los que será mejor que no sepa nunca nada para mantener su noble pureza, y para hacerlo existen ciertas normas que siempre hemos seguido. —Miró al individuo encapuchado—. Un código ético. Unas reglas de enfrentamiento. 




			—Es cierto —apuntó la magistra venenum—. El despliegue de un asesino es un asunto muy delicado y no se debe tomar a la ligera. En el pasado hemos enviado dos o tres asesinos en la misma misión, pero sólo cuando las circunstancias eran extremas. Además, siempre pertenecían al mismo clado, y siempre lo hacíamos tras largas deliberaciones. 




			Vanus estaba asintiendo. 




			—Seis al mismo tiempo, y de cada uno de los clados principales. No esperéis que el Emperador lo autorice. Es que simplemente... no debe ser. 


			

			El señor de los asesinos se quedó callado durante un largo momento, luego unió los dedos formando una pirámide con las manos y se llevó la punta a los labios de su máscara plateada. 




			—Lo que yo espero es que el director primus de cada uno de los clados obedecerá mis órdenes sin cuestionarlas. Estas «reglas» de las que hablas, magister vanus... Dime, ¿Horus Lupercal las sigue con tanta firmeza como tú? —No alzó la voz, pero su tono indicaba que no había desacuerdo posible—. ¿Crees que el Architraidor se reprimirá y no utilizará una táctica que resulte ofensiva a las gentes de la corte? ¿Por qué no debe ser? 


			

			—Bombardeó a sus propios hermanos, incluso a algunos de sus propios guerreros, hasta convertirlos en polvo. Dudo mucho que se contenga ante nada —declaró el magister vindicare. 




			El gran maestro asintió. 




			—Si queremos matar a este enemigo, no podemos vernos constreñidos por los límites morales que nos han guiado en el pasado. Debemos atrevernos a pasarlos por alto. —Se quedó callado un momento—. Y lo haremos. 




			—Mi señor... —empezó a decir el magíster vanus al mismo tiempo que alargaba una mano. 




			—Que se cumpla la orden —lo interrumpió el hombre de la máscara plateada con un tono de voz que no admitía discusión alguna—. Doy por finalizada esta reunión. 




			 




			Los demás salieron de la estancia a través de los distintos accesos a la Mortaja, y las águilas psibernéticas que anidaban en un lugar oculto del techo de la estancia la sobrevolaron para asegurarse de que no hubiera nuevos artefactos de escucha en el lugar. Sólo entonces se permitió el gran maestro de los asesinos dejar escapar un largo suspiro. Después, con cuidado, se llevó las manos a la máscara y se la quitó. Las almohadillas térmicas que la mantenían pegada a la piel se desactivaron de inmediato. Sacudió la cabeza, lo que soltó una larga melena de cabellos grises que le llegó hasta los hombros, cubiertos por la tela de una túnica de aspecto corriente. 


			

			—Creo que necesito beber algo —musitó. 




			La voz no se parecía en absoluto a la que había salido de los labios de la máscara, pero era de esperar. El señor de los asesinos era un fantasma entre los fantasmas, y los jefes de los distintos clados sólo sabían que era uno de los Altos Señores de Terra. Sin embargo, respecto a cuál de los miembros del consejo del Emperador era, tan sólo tenían suposiciones. Solamente cinco personas conocían la verdadera identidad del señor del Oficio Asesinorum, y dos de ellas se encontraban en esa estancia. 




			Un esclavo mecanizado se le acercó con pasos lentos y le ofreció una taza de cristal con grabados dorados que contenía té negro con un chorrito de coñac. 




			—¿Quieres algo, amigo mío? 




			—Si no le importa al Sigilita, prefiero no tomar nada —respondió el encapuchado. 




			—Como quieras. 




			El hombre que se sentaba a la derecha del Emperador, el individuo que ostentaba el cargo de Regente de Terra, observó con atención su rostro surcado de arrugas de preocupación en la curvatura del cristal. Malcador volvía ser él mismo, una vez desaparecido el disfraz de gran maestro de los asesinos. Esa identidad había quedado guardada hasta la próxima vez que la necesitara. 




			Tomó un gran sorbo del té y lo saboreó. Suspiró otra vez. El efecto producido por los aparatos antipsíquicos de la estancia no era suficiente como para afectarlo de un modo grave, pero su presencia era comparable al zumbido de un insecto invisible que no dejaba de irritar los bordes de su visión espectral. Malcador se preguntó, como hacía en otras ocasiones, si los jefes de los clados tenían alguna idea de quién era él en realidad. El Sigilita sabía que si concentraba su voluntad en ello, podría descubrir cuál era el rostro verdadero de cada uno de los directores primus, pero nunca lo había intentado. Nunca había existido esa necesidad. El frágil estado de gracia existente entre los distintos dirigentes del Oficio Asesinorum había servido para mantener un comportamiento honorable en todos ellos. Ni uno solo de los magísteres o magistras podría saber jamás con seguridad si sus colegas, sus subordinados, ni siquiera sus amantes, estaban detrás de las máscaras que tenían junto a ellos en la mesa. El grupo había nacido envuelto en la oscuridad y el secreto, y sólo podía seguir existiendo mientras se cumplieran las reglas que habían dado lugar a esa existencia. 




			Unas reglas que Malcador acababa de incumplir. 




			Su compañero salió finalmente a la luz y quedó completamente a la vista al rodear la mesa con pasos lentos y tranquilos. El encapuchado era muy alto, y se alzó por encima del Sigilita, todavía sentado, como una montaña. Era tan grande como un guerrero del Adeptus Astartes, y el hombre que había observado la reunión se convirtió en una amenaza hecha carne al salir de la oscuridad. Se movió con una elegancia y una agilidad tales que el tejido de su túnica de color fluía como el agua. Una mano, de piel bronceada y cubierta de cicatrices, se elevó hasta la cabeza y se bajó la gran capucha que ocultaba un cráneo rapado a excepción de un manojo de cabello recogido en una cola de caballo. Un rostro de expresión ceñuda que sugería estrechez de miras quedó al descubierto. Bajo el cuello de la túnica se veían unas insignias de tejido dorado con la forma de un relámpago. 




			—Di lo que piensas, capitán general —lo invitó Malcador al captar su aura—. Veo cómo surge la inquietud de tu cuerpo como el humo de una hoguera. 




			Constantin Valdor, jefe custodio de la Legio Custodes, le lanzó una mirada bajo la que cualquier persona normal se habría sentido aniquilada. 




			—Ya he dicho todo lo que tenía que decir —le contestó Valdor—. Para bien o para mal. 




			El guerrero posó una mano sobre la mesa y pasó un dedo con gesto ausente por la superficie. Miró a su alrededor. Malcador no tuvo duda alguna de que el custodio había pasado buena parte del tiempo en la estancia intentando averiguar dónde se encontraba exactamente. 




			El Sigilita ocultó una sonrisa pálida tomando otro sorbo del té agridulce. 




			—Debo confesar que no esperaba que hicieras nada aparte de observar —comentó—. En vez de eso, interrumpiste el desarrollo habitual de ataque y parada verbal que suele producirse en estas reuniones. 




			Valdor se quedó callado un momento, sin mirarlo. 


			—¿Por qué me habéis hecho venir, mi señor? 


			—Para observar. Quería pedirte consejo después de... 


			El custodio se volvió y lo interrumpió. 




			—No me mintáis. No me hicisteis venir simplemente para que me quedara callado. —Valdor lo miró con atención—. Sabíais exactamente lo que diría. 




			Malcador le mostró por fin la sonrisa. 


			—Tenía... algún indicio sobre ello. 


			Valdor apretó los labios. 


			—Espero entonces que estéis satisfecho con el resultado. 




			El Sigilita sintió que el guerrero estaba a punto de marcharse y se apresuró a hablar de nuevo para retenerlo. 




			—Debo admitir que estoy sorprendido hasta cierto punto. Después de todo, eres la representación de la fuerza y la nobleza imperiales. Eres el guardaespaldas personal del Señor de la Tierra, un guerrero cuya pureza aspiran alcanzar todos. Y debido a todo eso, creí que tú más que nadie habrías considerado las tácticas del Asesinorum como algo... —Se calló un momento mientras buscaba la palabra adecuada—. Turbio, incluso deshonroso, ¿no? 




			La expresión del rostro de Valdor cambió, pero no para mostrar irritación, tal y como esperaba Malcador. En vez de eso, sonrió sin alegría. 


			

			—Si eso ha sido una finta para ponerme a prueba, Sigilita, ha sido muy mala. Esperaba mucho más de vos. 




			—Ha sido un día muy largo —se disculpó Malcador. 




			—La Legio Custodes ha llevado a cabo muchos actos que vuestros asesinos no nos hubieran creído capaces de hacer. Los jefes de los clados no son los únicos que tienen libertad para actuar bajo... condiciones especiales. 




			—Vuestro reglamento especifica con mucha claridad cuáles son los límites de la responsabilidad de vuestra legio. 




			Malcador notó que estaba empezando a fruncir el entrecejo. Aquella conversación no marchaba por los derroteros que él esperaba. 




			—Como vos digáis —le contestó Valdor con una ligereza engañosa—. Mi deber es salvaguardar la vida del Emperador de la Humanidad por encima de cualquier otra cuestión. Es algo que se ha logrado de muchas maneras. El exterminio del hijo traidor Horus Lupercal y de la amenaza inminente que representa, sin importar cómo se logre, es algo que sirve para el cumplimiento de mi deber. 




			—Entonces, ¿de verdad crees que un grupo de ataque formado por asesinos podrá lograrlo? 




			Valdor encogió levemente sus enormes hombros. 




			—Creo que tienen alguna posibilidad de lograrlo si se acaba con este enfrentamiento sin sentido entre los clados. 




			Malcador volvió a sonreír. 




			—¿Lo ves, capitán general? No mentí. Quería esa clase de capacidad para opinar. Ya me la has dado. 




			—No he terminado de hablar —replicó el guerrero—. El magíster vanus tenía razón. Esta misión no le va a gustar en absoluto al Emperador cuando sepa de su existencia, y se enterará en cuanto yo le cuente todas y cada una de las palabras que se han pronunciado hoy aquí. 


			

			La sonrisa del Sigilita se desvaneció de inmediato. 




			—Eso sería un error, custodio. Una grave falta de juicio por tu parte. 


			

			—No seréis tan arrogante como para pretender saber más que él, ¿verdad? —le contestó Valdor con un tono de voz que se había endurecido. 


			

			—¡Por supuesto que no! —replicó a su vez Malcador, perdiendo la calma—. Pero sabes muy bien que para proteger la integridad de Terra y a nuestro señor hay ciertas cosas que deben mantenerse en secreto. El Imperio se encuentra en un momento muy delicado, y los dos lo sabemos. Todo el esfuerzo que hemos invertido en la Gran Cruzada y en la misión encomendada por el Emperador se encuentra en el peligro más absoluto por culpa de la insurrección de Horus. ¡Los combates que se están librando ahora mismo no son simples campos de batalla situados en planetas lejanos! Se están librando en nuestros corazones y en nuestras mentes, y en otros lugares menos tangibles. Pero ahora tenemos la oportunidad de luchar en la sombra, invisibles e inadvertidos. ¡Podemos cumplir esa sangrienta misión sin que tengamos que hacer arder la galaxia para lograrlo! Un final rápido. La cabeza de la serpiente cortada de un solo golpe. —Inspiró profundamente—. Pero puede que muchos lo consideraran algo innoble y lo utilizarían contra nosotros. Y que un padre autorizara la ejecución de su propio hijo... Quizá eso ya sería ir demasiado lejos. Y por eso hay ciertas cosas que no se pueden decir fuera de esta cámara. 




			Valdor cruzó sus fornidos brazos sobre el pecho y se quedó mirando fijamente a Malcador. 




			—Esa afirmación tiene todo el aspecto de ser una orden. Pero me pregunto, ¿quién la da? ¿El Señor de los Asesinos o el Regente de Terra? 


			

			Los ojos del Sigilita brillaron en la oscuridad. 




			—Decídelo tú mismo —fue su respuesta. 




			 




			Antes de la llegada de la luz del Emperador, el edificio del cuartel de la Centinelia había sido un lugar de idolatría y de adoración de los ancestros. En la antigüedad, los cuerpos de los ricos y de aquellos a los que se juzgaba merecedores del honor eran enterrados en las criptas excavadas bajo el salón principal, y cada esquina y rincón del edificio estaba abarrotada con estatuas de mal gusto y objetos extravagantes. Los claustros y las naves conducían a las diferentes capillas de las numerosas deidades que los colonos de la Primera Fundación habían llevado consigo al partir de la Vieja Tierra. Las criptas se habían convertido en celdas y en depósitos de datos, en armerías y en almacenes de suministros. Las capillas tenían unos inquilinos distintos, unos iconos llamados seguridad y vigilancia, y prácticamente todas las supuestas obras de arte y los ídolos habían desparecido. Tan sólo unos cuantos objetos se habían salvado de la destrucción para acabar albergados en un museo como muestras de un pasado mucho menos sofisticado. Todo aquello había pasado mucho antes de que Yosef Sabrat naciera. Apenas quedaba un puñado de ciudadanos en Iesta Veracrux que fueran capaces de recordar cualquier vestigio del pasado que incluyera un elemento religioso. 




			El uso de la catedral como lugar para la administración de justicia también era apropiado para un edificio como aquél. Era un lugar tan impresionante para albergar a los miembros de la Centinelia como lo había sido para los sacerdotes desaparecidos largo tiempo atrás. Sabrat recorrió el largo eje que formaba la sala central y pasó por delante del recinto abierto de espera, donde los ciudadanos guardaban cola y discutían con los desafortunados cazadores a los que les había tocado efectuar servicio de oficina. Luego cruzó el punto de control, donde un vigilante servidor armado de semblante impasible le recorrió el rostro con un barrido de luz láser verde antes de dejarlo pasar. Saludó con un gesto del mentón a un grupo de bailíos del distrito Occidental. Todos estaban reunidos alrededor de un tablero de juego del molyno con cupones de pago en la mano, y lo animaron a unirse a la partida. En vez de eso, subió por la escalera en espiral que llevaba hasta la segunda planta. Los pisos superiores casi constituían un edificio dentro del propio edificio, un fortín de múltiples niveles que se había construido en el interior de la inmensa nave principal, semejante a un hangar, y que se adaptaba a los límites de la estructura. La estancia se encontraba en el mismo estado desastrado de desorden medio controlado de siempre, con las pilas de grueso papel de viña y de pictografías dispuestas en diversos montones que conformaban una especie de orden incoherente. Sólo hacía falta saber interpretarlo. En el centro de la estancia se alzaba una columna cubierta de conexiones de comunicación de bronce, de la que salían manojos de cables recubiertos de goma que serpenteaban hasta llegar a las mesas de control o a las mesas hololíticas. Uno de los cables terminaba su recorrido en un equipo de escucha que el compañero de equipo de Yosef, que estaba reclinado en el respaldo de una silla, tenía colocado en la cabeza. Escuchaba con los ojos cerrados y jugueteaba con los dedos y gesto ausente con el aquila dorada de la cadena que llevaba alrededor de la muñeca. 




			Yosef se detuvo delante del individuo y lo llamó. 




			—Daig. —Al ver que no le respondía, el bailío chasqueó los dedos con fuerza delante de su cara—. ¡Despierta! 




			El bailío Daig Segan abrió los ojos y dejó escapar un suspiro. 




			—No estaba durmiendo, Yosef. Estaba pensando profundamente. ¿Nunca has pensado así? 




			Se quitó los auriculares y alzó la vista para mirarlo. Yosef oyó el leve parloteo de una voz artificial que salía de los diminutos altavoces y que recitaba el texto del informe de un incidente con un tono monótono y chasqueante. 




			Daig era físicamente el opuesto a su compañero de equipo. Sabrat tenía una estatura ligeramente superior a la media, era estrecho de hombros, con el cabello de color rubio rojizo y siempre iba bien afeitado. Segan era un individuo bajo y corpulento, con unos carrillos y una papada carnosa, y su cabello rizado sin peinar remataba un rostro con una expresión sempiterna de melancolía. Suspiró de nuevo, como si llevara sobre los hombros el peso entero del mundo. 




			—No merece la pena escucharla por segunda vez —comentó mientras desenchufaba el cable de la conexión de la columna con un tirón de la muñeca—. Los informes de Skelta son tremendamente aburridos, y da igual que los lea la máquina o que los lea él en persona. 




			Yosef frunció el entrecejo. 


			—Lo que he visto esta mañana no era aburrido en absoluto. 




			Bajó la mirada y vio una serie de pictogramas de la escena del crimen cometido en el almacén. Incluso en los tonos negros y blancos más sencillos, el horror allí representado no disminuía en absoluto. Los charcos de sangre estaban en todas y cada una de las imágenes, y verlas de nuevo hizo que la memoria sensorial se apoderara de la mente del bailío, quien parpadeó con fuerza para eliminar esa sensación de su cerebro. 




			Daig se fijó en ello. 




			—¿Estás bien? —le preguntó, frunciendo el ceño en un gesto de preocupación—. ¿Necesitas un momento para recuperarte? 




			—No —respondió Yosef con voz firme—. Dijiste que tenías algo nuevo para mí. 




			Daig negó con la cabeza. 




			—No es tan nuevo en realidad. Más bien es la confirmación de algo que ya sospechaba. —Rebuscó durante unos momentos entre los papeles y las placas de datos hasta que encontró un manojo de páginas impresas—. El análisis de los cortes dio como resultado que coinciden con un tipo de hoja cortante industrial. 




			—¿Un instrumento médico? 




			Yosef recordó la impresión que había tenido. Las líneas de los cortes de mutilación parecían algo casi clínico. Sin embargo, Daig hizo un movimiento negativo con la cabeza. 




			—En realidad, vitivinícola. —El otro bailío rebuscó ahora en una caja que tenía a los pies y sacó un maletín de plástico. Lo abrió y dejó a la vista un cuchillo curvado de aspecto peligroso que tenía el mango tallado a fin de darle una superficie rugosa—. Me he traído uno del almacén de pruebas para tener una muestra que podamos estudiar. 




			Yosef lo reconoció de inmediato, y cerró las manos para contener el impulso de empuñarlo. Era un cuchillo de cosecha, una de las herramientas más comunes del planeta y del que se fabricaban millones de ejemplares para que lo utilizara el enorme ejército de obreros agrícolas de Iesta Veracrux. En todos los viñedos se utilizaban cuchillos como aquél, y eran tan comunes como los racimos de uvas que solían cortar. Por supuesto, al ser tan común, era el arma más utilizada para los asesinatos en Iesta Veracrux, pero Yosef jamás había visto que un cuchillo así se utilizara para un asesinato tan rebuscado como el del muelle del espaciopuerto. Utilizar un arma tan burda para unos cortes tan precisos requería tanto una habilidad enorme como una buena cantidad de tiempo. 


			

			—En nombre de Terra, ¿a qué nos enfrentamos? —musitó. 




			—Se trata de un ritual —le respondió Daig con una certidumbre que pareció salir de la nada—. No puede ser otra cosa. 




			Dejó a un lado el cuchillo y señaló con un gesto los archivos esparcidos por el lugar. Aparte del alud de papeleo que había provocado el asesinato del espaciopuerto, había paquetes de microfichas y otros pictogramas llegados desde las subjefaturas de unos distritos de baja estofa colindantes. Los habían marcado y enviado de forma automática en cuanto los informes del crimen se enviaron por el sistema de alerta planetario. Se habían producido otros asesinatos, y aunque la naturaleza de los mismos no era exactamente igual que la de Jaared Norte, ciertos elementos de un método similar aparecían en cada uno de ellos. Daig sugirió que el asesino se estaba «perfeccionando» con cada asesinato y que cada vez se sentía más confiado en lograr lo que quería con sus actos. 




			Aquélla no era la primera vez que se producían asesinatos en serie en Iesta Veracrux, pero éstos eran completamente distintos a todos los anteriores de un modo que Yosef no era capaz de explicar. 




			—¡Por las estrellas!, lo que no me puedo ni imaginar es cómo ese cabrón consiguió subir a ese pobre hasta el techo —dijo una voz a sus espaldas. 




			Yosef y Daig se dieron la vuelta y vieron al alto bailío Berts Laimner con un puñado de pictogramas en una de sus manazas. Laimner era un individuo fornido de piel oscura que siempre mostraba una sonrisa en el rostro, aunque fuera leve, como en esos momentos, a pesar de estar contemplando imágenes de la espeluznante muerte de Norte. Sin embargo, esa expresión amable no era más que un gesto hipócrita que ocultaba un carácter egoísta y relamido. 




			—¿Tú qué opinas, Sabrat? —le preguntó a continuación. 


			Yosef respondió de un modo evasivo. 


			—Es algo que estamos investigando, alto bailío. 




			Laimner soltó una breve risa que irritó mucho a Yosef, y luego dejó los pictogramas. 




			—Bueno, espero que tengas una respuesta mejor guardada en la manga —dijo antes de señalar a una entrada situada al otro lado de la estancia—. La estatúder está justo ahí fuera, y quiere estar al día de este asunto. 




			A Daig se le escapó un leve gemido, y Yosef notó un tremendo cansancio en su interior. Si la comandante de la jefatura había decidido participar en el caso, los investigadores sabían con toda certeza que aquel asunto les iba a resultar el doble de difícil. 




			La puerta se abrió como si las palabras de Laimner hubieran sido un hechizo de invocación, y la estatúder Kata Telemach entró en la oficina seguida por un ayudante que casi iba pegado a ella. La aparición de Telemach provocó el mismo efecto que si alguien le hubiera dado una sacudida a todos los presentes, y cada uno de los bailíos y de los cazadores se afanó por simular que estaba muy ocupado y trabajando de forma diligente. Ella no mostró señal alguna de haberse dado cuenta, y en vez de eso se dirigió directamente hacia Yosef y Daig. La estatúder vestía un uniforme de ceremonia bien planchado, y colgada del cuello llevaba una varilla de oro con una sola banda plateada en el centro. 




			—Señora. Acababa de decirles a los bailíos Sabrat y Segan el interés que mostráis en el caso —le comunicó Laimner. 




			La comandante parecía distraída. Tenía un rostro anguloso y una mirada penetrante. 




			—¿Algún avance? —les preguntó. 




			—Estamos montando una investigación sobre pruebas firmes —respondió Daig, que era tan bueno dando respuestas evasivas como su camarada. Luego tragó saliva—. Sin embargo, existen ciertas circunstancias relativas a la jurisdicción del caso que quizá sean problemáticas en el futuro. 




			Estaba a punto de seguir cuando captó la mirada que Telemach le lanzó a Laimner: «¿No te habías encargado de eso ya?» 




			—Eso no será problema alguno, bailío. Acabo de tener una reunión con el gran mariscal de los Adeptus Arbites. 




			—Vaya, ¿sí? —Yosef tuvo que esforzarse para que no se colara sarcasmo alguno en su voz. 




			Telemach siguió hablando. 




			—Los arbites tienen trabajo de sobra en estos momentos. Están inmersos en una serie de operaciones por todo el planeta. No es necesario que este... caso sea una carga más para ellos. 




			«Operaciones.» Era una palabra que parecía ser la preferida para describir las acciones del Adeptus Arbites en Iesta Veracrux. Se trataba de un término de significado abierto, sin matiz alguno, que disfrazaba lo que realmente estaban haciendo: registrar el planeta entero desde las ciudades inferiores hasta los niveles superiores en busca de la más mínima muestra de sedición contra el Imperio y de apoyo a Horus. Se estaban dedicando a aplastar sin piedad alguna cualquier indicio que pudiera dar lugar a una traición. 




			—No es más que un cuerpo —apuntó Laimner de un modo casi despreocupado. 




			—Exacto —confirmó la estatúder—. Y para ser sincera, creo que la Centinelia está mejor preparada para este tipo de trabajo policial. Los arbites no han nacido en este planeta, y nosotros sí. Lo conocemos mejor de lo que ellos jamás lo conocerán. 




			—Así es —asintió Yosef. 


			Telemach les sonrió con gesto tenso. 




			—Quiero que esto se resuelva de un modo rápido y definitivo. Creo que al gran mariscal y a sus jefes de Terra les vendría bien algo que les recordara que los ciudadanos de Iesta podemos resolver nuestros propios problemas. 


			

			Yosef asintió al oírlo, en parte porque sabía qué era lo que se suponía que debía hacer, y en parte porque Telemach acababa de confirmarle la verdadera razón por la que quería que aquel caso se resolviera con toda rapidez. No era ningún secreto que la estatúder ansiaba el cargo de margrave, el mando supremo de las fuerzas de la Centinelia desplegadas por todo el planeta, y para lograrlo, el titular del cargo en esos momentos, al que algunos rumores también identificaban como su amante, tendría que ascender al único puesto al que podía llegar, el de gobernador imperial del planeta. El único rival serio del margrave para ese puesto era el gran mariscal del Adeptus Arbites. El hecho de mostrar una actitud implacable respecto a un crimen como aquél contaría mucho cuando llegara el momento adecuado de elegir al nuevo ocupante del puesto. 


			

			—Estamos investigando todas las pistas de interés —le comunicó Laimner. 


			

			La estatúder se dio unos cuantos golpecitos en el labio con un dedo. 


			

			—Quiero que presten una atención especial a cualquier posible relación con esos fanáticos religiosos que están apareciendo en las Cascadas y en Breghoot. 




			—La Teogonía —apuntó Laimner, solícito, y luego soltó un leve bufido—. Un grupo muy extraño. 




			—Con el debido respeto, no son ni siquiera fanáticos, tan sólo... —empezó a decir Daig. 




			Telemach no le dejó terminar la frase. 




			—El odio se extiende por todas partes allá donde logra enraizarse, bailío. El Emperador no nos trajo la Gran Cruzada en vano. No permitiré que la superstición arraigue en esta ciudad ni en ninguna otra bajo mi supervisión. ¿Está claro? —Miró fijamente a Yosef—. La Teogonía es un culto subversivo, prohibido por las leyes imperiales. Caballeros, quiero que encuentren la relación que tiene con este crimen. 




			«Tanto si existe como si no», pensó Yosef. 




			—Entonces, ¿han captado bien qué es lo que quiero? —insistió ella. 


			

			Yosef asintió de nuevo. 




			—Por supuesto, señora. Haremos todo lo posible. 


			Telemach soltó un bufido. 


			—Será mejor que haga algo más que eso, Sabrat. 




			Luego dio media vuelta y Laimner se apresuró a seguirla no sin antes lanzarles una leve sonrisa al pasar al lado de ambos. 




			—Es sólo un cuerpo —repitió Yosef, imitando con tono agudo la voz del alto bailío mientras miraban cómo se alejaban—. Lo que quiere decir es que éste y los demás asesinatos sólo los han sufrido ciudadanos que no eran importantes, así que a nadie le preocupa. 




			Exhaló profundamente. 




			La expresión del rostro de Daig se había vuelto más pesimista de lo habitual. 




			—¿De dónde se ha sacado toda esa estupidez sobre la Teogonía? —murmuró—. ¿Qué tendrán que ver con esos asesinatos? Lo único que Telemach sabe de esa gente lo ha sacado de los rumores que corren por ahí, que no son más que basura inventada a partir de las habladurías y de la intolerancia. 




			Yosef alzó una ceja. 


			—Pero sabes más que ella sobre eso, ¿no? 


			Daig se encogió de hombros. 




			—Por supuesto que no —respondió tras un momento de pausa. 




			 




			Yosef volvió a la sala de estar después de poner a dormir a Ivak y se sentó al lado del radiador. Sonrió al ver que su esposa ya le había servido una copa de su vino preferido, y tomó un sorbo mientras ella ponía en marcha el autolavado en el cuarto de atrás. 




			Yosef se quedó mirando fijamente el movimiento espeso de la bebida y dejó que su mente divagara. En los remolinos del fluido vio extraños océanos, inmensos y desconocidos. Por alguna extraña razón, ver aquello lo relajó, y esas perturbaciones le tranquilizaron el ánimo. 




			Cuando Renia tosió, Yosef alzó la vista sobresaltado y se le derramó un poco de líquido por el borde de la copa. Su mujer había entrado en la sala, pero se encontraba tan ensimismado en sus pensamientos que ni siquiera se había dado cuenta de ello. Ella lo miró con expresión preocupada. 


			

			—¿Estás bien? 




			—Sí. 




			Renia no le creyó. Quince años de amor por una persona le proporcionaban la capacidad intuitiva para darse cuenta de que ocurría algo. Y precisamente por eso, no insistió. Su esposa sabía en qué consistía su trabajo, y sabía que él hacía todo lo posible por dejarlo en la jefatura cuando volvía a casa. Comprensiva, le hizo una sola pregunta: 




			—¿Necesitas hablar? 


			Tomó un sorbo de vino antes de contestar sin mirarla. 


			—Todavía no. 




			Renia cambió de tema, aunque no lo suficiente como para que Yosef se sintiera tranquilo. 




			—Hoy ha ocurrido algo en la schola de Ivak. Han sacado a un chico de la clase. 




			—¿Por qué? 




			—Ivak ha dicho que fue por un juego que habían organizado los chicos mayores. Lo llamaban «El señor de la guerra y el Emperador». —Yosef dejó a un lado la copa de vino mientras Renia hablaba. Ya sabía lo que iba a contarle—. Ese chico hizo de señor de la guerra. Los profesores de Ivak lo oyeron e informaron sobre ello. 




			—¿A los arbites? 


			Renia asintió. 




			—La gente ha empezado a hablar. O ha dejado de hacerlo del todo. 


			

			Yosef apretó los labios. 




			—Todo el mundo se siente inseguro —dijo al cabo de unos momentos—. Todo el mundo tiene miedo de lo que se encuentra más allá del horizonte... Pero este tipo de situaciones... Es una estupidez. 




			—He oído rumores. Cosas que cuenta la gente que conoce a gente de otros planetas, de otros sistemas. 




			Él había oído los mismos rumores, susurrados en las esquinas de la jefatura por individuos que no eran capaces de mantener bajo su tono de voz. Había rumores en uno y otro sentido. Llegaban noticias de hechos terribles, de acontecimientos horribles, y a veces los mismos acontecimientos se atribuían tanto a aquellos que servían al señor de la guerra como a aquellos que seguían fieles al Emperador. 




			—La gente que solía hablar con libertad ya apenas me dirige la palabra —añadió Renia. 




			—¿Porque soy tu marido? —Frunció el entrecejo cuando ella asintió—. ¡No soy un arbites! 




			—Creo que los hombres del gran mariscal están empeorando la situación. Antes se podía hablar de cualquier cosa, no había ninguna cuestión que no se pudiera discutir de forma abierta y sin cortapisas. Pero ahora..., después de la insurrección... 




			Su voz se fue apagando hasta que se calló del todo. 




			Renia necesitaba algo de él, alguna clase de respuesta tranquilizadora que apaciguara sus preocupaciones, pero Yosef descubrió que no tenía ninguna. Abrió la boca para decir algo, sin estar seguro de qué sería, pero en ese momento, procedente del exterior llegó el sonido de un cristal al romperse contra unos ladrillos. 




			Se puso de pie inmediatamente y de una zancada se plantó al lado de la ventana para mirar a través de los paneles. Oyó unas voces enfurecidas. Allá abajo, donde la calle pasaba zigzagueante por delante de la escalera de entrada a la casa, había un grupo de cuatro jóvenes que rodeaban a un quinto y blandían botellas como si fueran garrotes. Mientras observaba, el joven apaleado trastabilló hacia atrás sobre los cristales rotos y cayó sentado. 


			

			Renia ya estaba abriendo la vitrina de madera donde se encontraba la terminal de alarma. Lo miró con expresión interrogante, y él asintió. 


			

			—Llama. 




			Yosef agarró el abrigo largo del colgador de la pared del recibidor. 


			

			—¡Ten cuidado! —le gritó ella mientras se marchaba. 




			Yosef oyó el sonido de unos pasos en la escalera que tenía a su espalda. Se volvió con una mano en el pomo de la puerta y vio la silueta de Ivak en la penumbra. 




			—¿Papá? 




			—Vuelve a la cama —le dijo al chico—. Volveré dentro de un momento. 


			

			Se colgó del cuello la insignia de su cargo y salió a la calle. 




			 




			Para cuando llegó a la pelea, el grupo ya había empezado a propinarle puñetazos al joven que estaba en el suelo. Oyó varios gritos y, una vez más, el nombre, aullado como si fuera una maldición sangrienta: Horus. 


			

			El quinto joven estaba sangrando e intentaba protegerse la cabeza con los brazos. Yosef vio que uno de los atacantes situados a su derecha le propinaba un puñetazo con todas sus fuerzas y tumbaba de espaldas al chaval. 


			

			El bailío hizo un movimiento brusco con la muñeca y el mango de la porra que llevaba en la funda de la manga le cayó en la mano. El arma de metal se extendió con un siseo amenazante hasta cuadruplicar su longitud original. Sintió que lo invadía la rabia. 




			—¡Centinelia! —gritó al mismo tiempo que lanzaba un golpe de barrido contra la rodilla del atacante que tenía más cerca. 




			La porra impactó de lleno y el joven se desplomó de inmediato. Los demás reaccionaron y retrocedieron. Uno de ellos tenía en la mano medio ladrillo, y lo sopesó como si estuviera pensando en lanzarlo. Yosef observó sus rostros, y aunque todos llevaban cubierta la nariz y la boca con unos pañuelos, los reconoció de inmediato. Eran operarios de vía, individuos jóvenes que trabajaban en las terminales de carga. De día hacían su trabajo en los monorraíles de transporte que enlazaban los espaciopuertos con los viñedos, y por la noche se metían en problemas y cometían delitos de poca importancia. Sin embargo, aquéllos se encontraban en la zona residencial, fuera de su lugar de actuación habitual. Al parecer, había sido su víctima lo que los había llevado hasta allí. 




			—¡Espóselo! —gritó uno de ellos, señalando con el dedo al joven herido—. ¡Es un traidor! ¡Eso es lo que es! ¡Un cabrón traidor! 




			—No... No lo soy... —logró articular el joven. 




			—¡Los de la Centinelia no se libran! —gruñó el joven que tenía medio ladrillo en la mano—. ¡Están todos metidos en lo mismo! 




			Le arrojó el ladrillo con un gruñido. Yosef logró desviarlo con la mano, pero a pesar de ello sufrió un golpe de refilón en la sien que lo hizo tambalearse. Los jóvenes aprovecharon el momento y echaron a correr para perderse detrás de la esquina de la calle. 




			Yosef se sintió poseído durante una fracción de segundo por una furia tan violenta que lo único que deseó en ese momento fue echar a correr en pos de los matones y dejarlos tirados y ensangrentados sobre los adoquines, pero logró contener el impulso y en vez de eso se inclinó sobre el joven para ayudarlo a ponerse en pie. La mano del chaval estaba húmeda por la sangre que salía del corte que se había hecho al caer sobre los cristales rotos. 




			—¿Estás bien? —le preguntó el bailío. 




			El joven dio un paso hacia atrás tambaleándose para alejarse de él. 


			

			—No... no me haga daño. 




			—No te haré ningún daño. Soy un agente de la ley. 




			Todavía le zumbaba el interior del cráneo por el golpe de refilón del ladrillo, pero estaba lo suficientemente atento para ver que el joven llevaba un bolsillo lleno de panfletos rojos. Le agarró la mano y sacó una de aquellas hojas impresas. Era un panfleto de la Teogonía, una página llena de un texto denso, de un lenguaje rebuscado y términos que no significaban nada para él. 




			—¿De dónde has sacado esto? —quiso saber. 




			Yosef vio bajo la luz de las farolas cómo el rostro del joven se volvía completamente pálido. El miedo que apareció en su rostro fue superior al que había mostrado cuando aquellos matones lo atacaron con piedras y botellas. 




			—¡Déjame en paz! —le gritó, y empujó al bailío con las dos manos. 


			

			Yosef perdió el equilibrio, en parte debido al dolor de cabeza que sufría, y trastabilló antes de caer. Meneó la cabeza para intentar quitarse el dolor de cabeza y vio que el joven huía corriendo hasta que desapareció en mitad de la noche. Soltó una maldición mientras intentaba ponerse en pie. 




			La mano del bailío se posó sobre algo que había en el suelo, algo con un borde curvo y afilado. Al principio pensó que se trataba de un trozo de vidrio, pero la luz se reflejaba de un modo distinto en su superficie. Yosef se fijó con más atención en el objeto y vio lo que era realmente. Soltado en mitad de la pelea, caído del bolsillo de... «¿Cuál de ellos?», se preguntó. 




			Era un cuchillo de cosecha, desgastado por el uso y el paso del tiempo. 
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