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			Als catalans i als altres pobles

			d’Espanya, l’autor, reverentment,

			dedica l’esforç i el treball,

			l’amor i el respecte.

		

	


	
		
			PRÒLEG

 

			CONÈIXER-NOS

		   

			 

			 

			Amb motiu de la meva intervenció perifèrica al diàleg obert entre alguns intel·lectuals castellans i catalans sobre l’esdevenidor de la nostra cultura he escrit una i altra volta que calia fer un esforç per conèixer-nos nosaltres mateixos abans de passar a projectes definits, a realitzacions concretes. La meva afirmació ha causat sorpresa en certs sectors de la nostra gent de lletres; en altres ha semblat exacta, però poc oportuna. Meditant sobre ambdues actituds m’he refermat en el meu pensament: hem de saber qui hem estat i qui som si volem construir un edifici acceptable dins el gran marc de la societat occidental a la qual pertanyem per filiació directa des dels temps carolingis. I, a més, hem de procedir a aquesta anàlisi amb la més gran urgència i a la llum de l’enquesta pública, perquè el nostre bé i el nostre mal no han de tenir secrets. Ai dels pobles que s’obliden d’aquestes necessàries introspeccions i no s’aturen en les grans recolzades històriques per palpar-se el cos, escoltar-se l’ànima i mesurar l’encert o l’errada en la feina feta!

			Hi ha qui creu que això són problemes secundaris, que no ens podem aturar mentre el món marxa amb tanta rapidesa que a penes sabem avui el que s’esdevindrà demà. No negaré pas que al capdavall del carrer ens pot esperar una contingència meravellosa que ens resolgui tots els trencacaps actuals. Però recordo als expectants que fins i tot l’atzar es doblega a la nostra coneixença de les coses i que una manera de provocar l’instant feliç és preparar el conjunt de possibilitats històriques en què aquell floreix per la força de les tenses voluntats posades al servei d’uns ideals. En tot cas, en traspassar el llindar de l’esdeveniment hem d’estar segurs de la nostra personalitat, del bagatge de fets i idees que portem damunt, i de les articulacions històriques i actuals que ens lliguen amb els veïns del barri europeu on ens ha tocat de viure.

			Cal penetrar a fons en el cor del nostre ésser col·lectiu. Alguns no són prou valents per a esteranyinar la finestra i fer que un devessall de llum ho esclareixi tot i ens permeti de veure què hi ha de veritat en el rebost de la nostra cultura. D’altres ho han fet ja amb els instruments històrics, sociològics i lingüístics que aleshores tenien a llur abast. No en parléssim pas malament. Rellegint la nostra producció intel·lectual dels darrers setanta anys, trobem dos o tres intents interessants d’arribar fins al darrer envà de la nostra essència col·lectiva. Però la fredor de l’un, l’apassionament de l’altre i, sobretot, la manca d’estudis seriosos i complets sobre les diverses facetes de l’esperit social, de l’home viu del país, no permeteren d’assolir resultats convincents. Són testimonis d’època, reflexos de la manera de sentir dels catalans de les generacions que ens han precedit; no contribucions definitives a l’examen dels nostres problemes. Els admirem i els sentim com a cosa pròpia, inseparable ja del nostre ésser en virtut del procés que transforma un pensament o una acció en «esperit objectivat»; però no podem restar-hi encadenats.

			A més d’això, els darrers cinquanta anys no s’han escolat endebades. Els instruments científics de la nostra recerca històrica i sociològica han millorat notòriament. Allò que ahir semblava impossible és avui realitzable. Posseïm sondes metodològiques que ens permeten de calar fins a les capes més pregones del passat. Cal utilitzar-les amb serenitat; però amb la il·lusió de trobar el doll d’on han sortit les energies del nostre poble. D’altra banda, durant aquest mig segle hem viscut unes experiències vitals, dramàtiques, que els nostres precursors no van conèixer i sobre les quals hem de treballar si volem arribar a conclusions eficaces després de la nostra aproximació analítica.

			L’eixamplament del camp de les nostres recerques ha de reunir al voltant de la tasca proposada tots els qui sentin el deure de l’hora present. Els historiadors –concretament els que anomenem historiadors professionals– poden dur una part de la veritat. Però cal que renovin la temàtica de llurs preocupacions; que deixin en pau reis i prínceps, batalles i esdeveniments polítics, per tal de concentrar els focus de llurs treballs sobre el mecanisme íntim del desenvolupament humà de Catalunya. Cal, doncs, que cerquin l’home en les seves reaccions primigènies, i que esbrinin com ha organitzat i estructurat el seu espai mental; sobretot, com ha establert aquest ordit de relacions materials i espirituals amb la terra que el nodreix i els altres homes que li són consemblants, en una articulació social definida i categòrica. En una paraula, que ens diguin com ha sorgit la mentalitat que ens caracteritza dins la societat occidental i que és el testimoniatge més punyent de la nostra existència diferenciada; molt més que les característiques idiomàtiques, ja que aquestes depenen del procés mental col·lectiu que les ha promogudes i les ha pastades en el transcurs dels segles.

			Però els historiadors sols veuen una part de la veritat. I qui diu els historiadors diu els sociòlegs i els economistes, fins i tot els filòlegs i els crítics literaris. Tots ells, malgrat llurs tècniques diferenciades i llurs especialitzacions concretes, formen part de la gran família dels observadors dels fets passats. Per a la gran tasca de conèixer-nos necessitem la col·laboració dels poetes, dels novel·listes i dels assagistes, dels esperits que posseeixen el do d’intuir, sense documentació prèvia, els batecs més ocults de l’ànima del poble. Una estrofa genial –on les paraules prenen l’equilibri just forçat pel ritme–, una descripció espurnejant –on es defineix un estat d’esperit individual o col·lectiu–, poden esclarir en un instant replecs íntims on mai no podrà arribar el més ben muntat microscopi documental. Totes les cultures necessiten aquests llampecs decisivament il·luminadors. Però cal que el poeta, que el novel·lista, que l’assagista, siguin d’una sinceritat absoluta: que essent homes de llur temps i, per tant, pertanyents a certes sectes i escoles literàries i ideològiques, procurin respondre a l’eterna crida de llur sang. I, si no ens plau aquesta imatge pel que té de purament biològica, que procurin empeltar-se en la mateixa rel de la nostra formació mental.

			Si hem d’assolir alguna conclusió d’ordre general al capdavall dels nostres esforços, cal comptar amb les veus dels catalans que l’expansió dels avantpassats féu créixer i perpetuar més enllà del territori estricte del vell Principat. Valencians i mallorquins ens han de donar ajut per a realitzar aquest propòsit d’introspecció col·lectiva. Ens plauria que portessin llur contribució a la tasca de conèixer-nos íntegrament. Ells ens veuen des d’altres angles i poden destriar millor algunes qualitats i alguns defectes del nostre tarannà històric. Indiscutiblement, ells han de dir-nos també què són i com es troben ancorats en el port de la nostra mentalitat comuna. No voldríem que s’enganyessin. La responsabilitat de tots és prou gran perquè fem feina sincera i sencera. Nogensmenys, cal que decidim què hem de conrear i què hem d’esbandir, per tal de fer ufanosa aquesta llenca cultural que Déu ens ha confiat en el bell mig de les societats occidentals.

			 

			*****

			Aquestes paraules preliminars, vaig escriure-les a començaments del 1953. Amb elles varava Notícia de Catalunya, nom emmanllevat per substituir el primitiu de Nosaltres, els catalans, més escaient al tema que hi era desenvolupat. Un any més tard es publicava l’obra, amb èxit tan falaguer que molt aviat fou impossible de trobar-ne un sol exemplar.

			Els bons amics Josep Vergés i Joan Teixidor, editors de l’obra, insistiren més d’una vegada perquè en fes una segona edició –i no pel guany, Déu meu, perquè aquesta mena de llibres no són afers ni per a l’editorial ni per a l’autor. Amablement els ho he anat refusant un any darrere l’altre. En certa manera, tenia la intenció d’enterrar definitivament Notícia de Catalunya, perquè fou paper de circumstància, només l’espinguet del cornetí que anuncia l’albada. Però després m’he adonat que encara podia fer servei a molts catalans i amics dels catalans desitjosos de saber quina mena de poble som; més ben dit, quina mena de poble hem estat fins al 1930, aproximadament. Notícia de Catalunya podia ésser, en efecte, una introducció historicopsicològica a un altre llibre del país després de la guerra dels Tres Anys.

			La inclinació a preparar-ne una segona edició restà enfortida per la voluntat de superar el desmai que experimentava llegint-ne l’índex. Em dolia que hi manqués un capítol, que havia imaginat cabdal, sobre les relacions entre Catalunya i Castella. Sense llur estudi no s’expliquen moltes facetes del nostre tarannà col·lectiu, i el llibre se’n ressentia. Per tant, calia envestir-les i, si pogués ésser, esclarir-les. I també, si em delia, parlar de la clerecia catalana i de la inhibició o exasperació dels catalans davant l’Estat, temes que la crítica, amb raó que li sobrava, trobà a mancar en les planes de Notícia de Catalunya.

			Decididament, doncs, he anat a la segona edició, que espero que sigui, conceptualment, gairebé definitiva. He introduït nombroses modificacions en el text original, perquè en aquests cinc darrers anys els estudis històrics, econòmics, socials i demogràfics han fet formidables progressos a casa nostra, i és una obligació molt plaent la de rectificar les dades envellides. I hi he afegit tres nous capítols, referents a la clerecia i Catalunya, a la missió hispànica dels catalans i a la suposada manca de sentit d’Estat entre nosaltres. A més a més, he refet de bell nou el darrer capítol sobre el seny i la rauxa, que provocà una de les més agudes polèmiques d’aquests darrers vint anys. He desenvolupat el meu pensament a fi i efecte que resti clara la meva idea sobre els ressorts psicològics que han mogut els catalans fins a les portes del nostre temps. Espero que ara se’m comprendrà i no se’m jutjarà des de posicions o bé casolanes o bé exaltades.

			Aquest llibre, en les seves dues edicions, deu molt a moltes persones: filòsofs, historiadors, sociòlegs, literats, enginyers, economistes. Fer-ne la llista seria discriminar entre amics i coneguts. És millor donar les gràcies a tots els qui treballen per al millor coneixement dels catalans. D’altra banda, em plauria que els comentaristes, que foren tan nombrosos, amatents i prolífics davant la primera edició, es deixessin de falòrnies i reconeguessin de pla que l’únic interès que m’ha mogut adesiara ha estat el de servir, amb el coratge que calgués, lluitant al bell mig de parers discordes i prou ben sovint irreductibles, l’esdevenidor de Catalunya, que comporta, nolens volens, l’esdevenidor de Castella i d’Espanya.

			 

			J. V. i V.

			 

			Barcelona, febrer de 1960.

		

	


	
		
			I. ELEMENTS

		

	


	
		
			Capítol 1

 

			EL CATALÀ, HOME DE MARCA

		   

			 

			 

			ISOSTÀSIA HISTÒRICA. Fa algun temps, preocupant-nos per l’ésser i l’esdevenir de les col·lectivitats socials, se’ns acudí una explicació didàctica dels grans processos històrics que porten els pobles a successives fases de prosperitat i decadència. Ens en donà la idea el principi d’isostàsia continental, ben conegut pels geògrafs. Aquest principi explica l’afaiçonament actual de les masses terrestres considerant-les com a gegantins blocs de matèries lleugeres que suren sobre un oceà magmàtic més dens; com més carregades es troben per substàncies estranyes –posem per cas, geleres–, més s’enfonsen en llur bressol geològic; contràriament, quan s’alliberen d’aquell pes, per circumstàncies normals d’erosió fluvial, es redrecen i recobren llur alçària primitiva. Aquest mecanisme de balança és semblant al que trobem en els moviments històrics de naixença, plenitud i declivi de les societats. Sobre la correntia dels fets geogràfics i humans que constitueixen la història suren les formacions socials –tribus, pobles, nacions. Aquestes emergeixen amb les conquestes espirituals, que arrenquen la ganga barbàrica que tota col·lectivitat arrossega des dels temps prehistòrics, o bé s’enfonsen amb la pervivència dels defectes col·lectius, els quals apilen nou llast a les velles deformacions nacionals.

			Aquesta teoria, que desenvolupàrem en el pròleg d’una de les nostres obres, comporta, segons ens sembla, grans avantatges sobre els senzills esquemes d’interpretació cultural que es fonamenten en l’etern retorn o en el progrés ininterromput. Explica l’avenç en la civilització tot conservant l’evident caràcter cíclic del desenvolupament de moltes societats. Sobretot, permet d’operar un destriament eficaç dels dos factors principals que juguen en el procés vital dels pobles: l’un d’ells, el corrent de base, una mena de plasma històric produït per fets geogràfics, racials, econòmics i socials primaris; el segon, la sobreestructura tècnica, sentimental, estètica i ideològica, o sigui, amb altres mots, la mentalitat social activa i operant a cada recolzada dels temps.

			Aquests factors són els que voldríem tenir en compte per a explicar el mecanisme històric de Catalunya.

			 

			EL LLANÇAMENT HISTÒRIC DE CATALUNYA. No ens amoïna gaire el fet que tinguem darrere nostre mig milió d’anys d’història. Els prehistoriadors i els arqueòlegs n’estan molt orgullosos. Miren per sobre l’espatlla tots aquells que no combreguen amb llurs idees i prescindeixen de les descobertes que els són tan familiars. Alguns han muntat bellíssimes teories sobre la marxa de les cultures en aquelles reculades èpoques, com si l’home del paleolític o neolític –que, per cert, mereix tots els nostres respectes, ja que tots en portem una arrel ben tibant i ben amagada dintre nostre– tingués les mateixes preocupacions que l’home del Renaixement. De la prehistòria sols ens interessen dues coses: el poblament de la terra, o sigui la primera colonització del país, i les supervivències espirituals, les quals, en llur aspecte més maligne –la temença, l’odi, l’esperit de sang, l’instint de destrucció–, hem heretat tots els pobles del món.

			Però no podem parlar de pobles en el sentit actual de la paraula fins que reconeguem en la vida històrica d’una societat la constitució definitiva d’una mentalitat pròpia i diferenciada. Mentalitat no vol dir concepció del món, segons l’alterosa màquina creada per l’idealisme alemany, del segle XIX. Mentalitat és una manera de prendre’s la vida, que es reflecteix en una articulació espiritual conscient, en uns costums específics, la prevalença d’uns interessos i d’unes passions, la creació d’un tarannà secular. No hi fa res que la llei reconegui o no reconegui aquest fet. Generalment els homes tarden a adonar-se’n, i en qüestions internacionals encara més. En el cas de Catalunya, el tractat de Corbeil (1258) s’endarrerí tres segles a la constitució efectiva de la mentalitat del país. Igualment, els Usatges (1060), considerats com la carta descriptiva dels costums catalans primigenis, van definir una realitat que ja comptava, almenys, un segle d’existència.

			Alguns autors han pretès recular aquesta data als temps ibèrics o romans; altres, als visigòtics. Aquests confonen el territori amb la mentalitat, i justifiquen tota acció col·lectiva inclosa en aquells períodes com a entitat definidora d’una naixença històrica. No emboliquem les coses. No totes les dissidències, no totes les insurreccions, expressen una mentalitat social diferenciada; ben al contrari, moltes vegades serveixen per a refermar les similituds externes i internes.

			No podem pas oblidar un fet essencial. El llançament històric de Catalunya es realitzà des d’una plataforma concreta: la Marca Hispànica, la part transpirinenca del reducte europeu carolingi.

			De la mateixa manera que en l’iceberg després dels gels del continent reconeixem les característiques fonamentals de la seva procedència geològica, sempre retrobarem en els homes de la Marca els signes de llur nissaga històrica; en aquest cas, llur europeisme distintiu. Mentalitat i art romànic, comerç mediterrani i poesia trobadoresca, desenvolupament urbà i estil gòtic, divisionisme social i polític renaixentista, expansionisme setcentista i redreçament romàntic; vet ací fets que a Catalunya tenen el mateix ritme que a la resta de l’Occident europeu, i que, a més, no són postissos com en altres terres, sinó sentits dins l’ànima del país. El permanent èxtasi cultural transpirinenc dels catalans respon, així, a la pregona crida de llur filiació històrica.

			 

			LA MARCA ÉS UN PASSADÍS. Contràriament a allò que molts suposen, la Marca no és una fortalesa muntanyenca. És un passadís defensat per muntanyes a l’entrada i a la sortida, la qual cosa és ben diferent. Al nostre entendre, i defugint tota mena de determinismes geogràfics, aquesta situació ha fet sorgir una sèrie de caràcters específics en la mentalitat catalana. Escatim-los d’acord amb llur importància.

			Un passadís geohistòric és un lloc de pas entre dos mons geogràfics i culturals diversos. Posem, en el nostre cas, l’Europa occidental atlàntica i els massissos euroafricans de l’oest de la Mediterrània; potser Europa i Àfrica, en termes molt amplis. Els pobles que habiten aquests passadissos són sotmesos a considerables pressions humanes: les unes pacífiques, les altres bèl·liques. El joc d’ambdues tendències, contínuament desvetllat pel flux i el reflux de les circumstàncies històriques, engendra, en primer lloc, una permanent tensió vital, desenvolupa determinades energies, de les quals es beneficien aquelles comunitats. Un poble de passadís està sempre en situació històrica perillosa, i això fa que sorgeixin del seu esperit poderosos corrents de resistència que el creen i el recreen en el transcurs dels segles. És refractari a la passivitat, la pitjor de les malures que poden corcar i malmetre els pobles. S’enfonsa, es retorna, cau, es redreça, en un ininterromput procés de minva i recobrament, del qual tants exemples posseïm en l’Europa central i en l’occidental, formada per una munió de cruïlles i passadissos geogràfics.

			Catalunya ha usdefruitat aquests estímuls vivificants. Però, alhora, ha sofert la contrapartida de la seva conformació geogràfica. Com tots els pobles de passadís, els catalans som propensos a les negatives intransigents i a les claudicacions afectives, als odis primaris i a les abraçades cordials. L’anar i tornar de gent estranya en el nostre territori ens ha tornat a vegades incongruents i paradoxals. Som fruit de diversos llevats i, per tant, una bona llesca del país pertany a una biologia i a una cultura de mestissatge. No remuntant-nos més enllà de l’època carolíngia, sabem que el rovell de l’ou de la nostra pagesia el formaren els homines undecumque venientes: els homes que venien de qualsevol part; de l’època comtal primerenca se’ns diu que Vic fou poblat ex diversis locis et gentibus nomines colligentes: reunint homes de diverses procedències i races. I des d’aleshores el moviment d’immigracions mai no ha cessat.

			Ja sé que la paraula mestissatge és forta. Algun autor ha emprat l’eufemisme dissociació racial. Però ni ens ha de sorprendre, ni la puc pas excloure com a definició de molts complexos que portem dintre nostre i que cal esventrar per a restar-ne lliures, per a ésser conseqüents amb nosaltres mateixos. L’hibridisme sol donar un orgull a vegades insuportable i una vanitat pueril; i altres vegades un punt de ressentiment primari i casolà que fa suspectes les millors actituds. Sobretot, desvetlla un sentimentalisme torbador, que ens duu a mesurar el món amb els batecs del nostre cor, i sovint, al bell mig de l’acció, ens ennuvola l’esguard i ens fa claudicar la passa. Enlairem banderes solitàries, per a després esquinçar-les i amagar amb llurs parracs les nostres febleses.

			D’altra banda, la dissort de les moltes batalles lliurades en el nostre territori ens ha fet recelosos, tant davant els qui ens han escomès com els qui ens han donat ajut. No hem estat prou forts per a fer-nos la nostra pròpia història; vet ací la gran tragèdia col·lectiva. Mentre les formacions polítiques es mesuraven a l’escala d’uns quants milers de gent d’armes i de dues dotzenes de galeres, hem pogut superar aquell gran inconvenient i hem assolit una plataforma històrica respectable. Ha estat l’època en què més ens hem sentit nosaltres mateixos. D’ací ve la nostra enyorança congènita per aquells temps de plenitud. Però quan els estats s’han encimbellat damunt de nombrosos cossos d’exèrcit, quan els estols han reunit perfeccions tècniques i han calgut per a armar-los recursos econòmics fora del nostre abast, llavors hem entrat en la fase de la intranquil·litat col·lectiva. Ben bé fa cinc segles que marxem d’esma, adés conformant-nos amb un migrat paper de circumscripció provincial, adés volent forçar la roda de la fortuna cap a posicions singulars d’imperialisme polític i cultural.

			Tots els pobles europeus de passadís s’han trobat en idèntiques condicions; fins i tot Alemanya, llur prototipus colossal. L’etern problema és concertar les energies que contínuament els estimulen amb la dissociació espiritual que porten dintre; la tendència a l’acció amb la flonjor dels ressorts socials dels no assimilats. No ens enganyéssim pas: els moviments epilèptics de la nostra història, els actes irascibles, les actituds frenètiques, corresponen als plànols d’esllavissament de la nostra sensibilitat emmalaltida per l’hibridisme i la tensió social i ideològica. Dominar la història, promoure dirigents i quadres, anar a poc a poc; això és el que ens convindria. Si no sabem o no podem fer-ho és perquè portem excessiva càrrega explosiva per a les nostres facultats d’ordenar el món, encara que sigui la petita part del món en què ens ha tocat de viure.

			 

			EL JOC DEL MUNTANYENC I DEL MARINER. Si el nostre país només hagués estat un passadís geogràfic, ben segur que hauríem passat a la història sense pena ni glòria. Però la Marca reuneix dues condicions altrament satisfactòries: la muntanya i el mar. El gran solc central que porta d’Europa a Espanya per Tarragona i Lleida, des de l’Empordà, està vorejat de muntanyes per un costat, de planes litorals per l’altre. 

			Diguem tot seguit que és molt poc convincent aquella amorosa fusió poètica entre el mar i la muntanya que Maragall creà al voltant de l’Empordà. A Catalunya, com als altres països de la Mediterrània, el pastor i la sirena s’han avingut molt pocs cops. Han estat dos mons diversos que s’han guaitat amb prevenció en el transcurs de la història. I aquesta dualitat ha estat creadora. Tots dos són íntegrament catalans, no cal dir-ho; però catalans a llur manera. La nostra història està farcida de topades entre muntanyencs i mariners: recordem les discrepàncies entre els comtats de Barcelona i d’Urgell, l’antipatia de les ciutats del litoral per l’aristocràcia feudal representada pels comtes d’Urgell i de Pallars, la divisió entre els pagesos del pla i de la muntanya durant els aixecaments dels remences, l’escissió entre la tranquil·la Catalunya litoral dels segles XVI i XVII i l’apassionada Catalunya muntanyenca dels bandolers, l’hostilitat de la Catalunya liberal i la carlina durant tot el segle passat. Només el progrés en les comunicacions i la industrialització de la muntanya han fet possible l’aiguabarreig actual, la fusió quasi completa entre els dos elements principals del nostre poble.

			A la muntanya s’ha creat el nervi de la mentalitat catalana. No oblidem que fins al segle XIII la muntanya guardà les reserves humanes i espirituals del país i que els creadors de la nostra personalitat històrica foren homes muntanyencs. En dir Oliba de Vic, ho diem tot: la Seu, Vic, Ripoll, Cuixà, Girona. La muntanya vivia aleshores esplèndidament. Refugi davant els musulmans, les seves valls eren curulles de gent: esglésies, monestirs, viles, poblets, teixien i desteixien la vida de cada dia, mentre a l’entrada dels congostos els altívols castells i les places fortes, entre les quals la humil Barcelona comtal, defensaven llur seguretat. Durant tres segles s’hi formà el millor de què podem ufanar-nos: l’esperit feiner, el seny, el sentit de continuïtat, la tradició familiar i la responsabilitat social. Aquest elogi per la muntanya catalana i pels muntanyencs no pot ésser més desinteressat, ja que la meva nissaga és, precisament, marinera.

			La marina catalana s’anà poblant amb gent desplaçada de la muntanya. Cada vegada que a la muntanya li ha sobrat població, l’ha vessada cap al litoral i li ha donat noves forces. Vet ací un mecanisme força interessant i que no sé si ha estat retret per alguns comentaristes de la nostra història. Certament, l’emigració cap a la plana és un fenomen constant de la mecànica biològica catalana. Però en alguns moments s’ha convertit en una veritable allau: em refereixo als segles XII-XIII i XVI-XVII. L’ensorrada del poder musulmà a mitjan segle XII donà als muntanyencs la doble possibilitat de repoblar els terrenys reconquerits de la Catalunya Nova i d’emprendre una nova vida en les viles del litoral, més actives i dinàmiques en llur seguretat recobrada. M’imagino que cal comptar aquesta emigració de la muntanya cap a la terra baixa com un dels factors de base del desenvolupament de Catalunya en temps de Jaume I, Pere el Gran i els seus fills. La segona gran emigració, la dels segles xvi i xvii, portà a la costa gent de nissaga gascona i llenguadociana. Els gavatxos han pesat tant en la formació biològica actual de Catalunya com els pirinencs i ibers primitius –si és que cap d’aquests noms respon a alguna cosa. Amb l’actual onada de gent del sud, constitueixen la triple font de la nostra sang. Ni els celtes, ni els grecs, ni els romans, ni els visigots, ni els francs, no han intervingut pregonament en la nostra formació etnològica. Han passat pel país, s’hi han deturat, fins i tot alguns l’han dominat. Però si la història política recull llurs gestes, la massa del poble ha continuat fent la seva via, per bé que emmotllant-se a les successives contingències culturals que li han estat aportades pels colonitzadors.

			El contacte amb la realitat mediterrània, vell de mil·lennis, ha donat un dring diferent a la Catalunya litoral. La gent de la costa és oberta, amiga de novetats, espavilada, sorneguera, sentimental, lliure, difícil de sotmetre’s a una disciplina. 

			Catalunya li deu els designis mercantils, les altes construccions polítiques, el desenvolupament intel·lectual, la projecció imperialista. No obstant això, el mestissatge, més evident ací que a la muntanya, hi ha creat un clima d’intranquil·litat i d’impremeditació que pot malversar, d’una revolada, les més nobles i sentides actituds espirituals del país.

			En resum, els fets històrics semblen palesar que les grans energies catalanes neixen i es pasten a poc a poc a la muntanya, amb una tardança aspra, molt pròpia de la nostra terra. Després, difoses per la plana i la marina, cristal·litzen i reben llur forma definitiva. Creixen, s’encimbellen, semblen conduir a alguna cosa ferma i, no obstant això, es desfan com l’onada que trenca a la platja. Ens sembla que moltes de les nostres decepcions seculars rauen en la mancança d’una tradició estatal a la marina que equilibri aquest joc d’influències –el conservadorisme muntanyenc i l’activisme litoral. I això s’esdevindria perquè en el moment oportú (segle XV) no es féu la síntesi política entre la mentalitat feudal pirinenca i la capitalista de la costa.

			 

			VIRILITAT DEL PAÍS. Hi ha gent entre els nostres contemporanis que, confonent els termes de la nostra problemàtica històrica, es planyen de l’efeminament en què ha caigut Catalunya. Tot ho mesuren a través del cristall de les concepcions biològiques del segle passat, les quals han tingut una tan greu repercussió actual. L’esperit determinista, en la sang i en el sòl, de la ideologia política i racial germànica, el sentit antiburgès i anticristià del pensament de Nietzsche, els han dut a considerar el món com una pura mecànica en què lluiten els forts contra els febles, els ardits contra els covards, els guerrers contra els camperols, els nòmades contra els sedentaris. Ells consideren que la riquesa col·lectiva és un senyal inequívoc de pèrdua de l’alta virilitat creadora i lloen, amb suficiència, l’alt braó històric dels homes de les tendes plantades en el desert.

			Nosaltres creiem, ben al contrari, que l’acte de virilitat més gran d’un poble és la conquesta de la terra que el nodreix. Certament, fins fa pocs dies la història s’ha complagut a recitar-nos les vicissituds dels nòmades, dels guerrers i dels conqueridors. Coneixem de memòria llurs gestes, i això ha impressionat tots els qui les han seguides amb admiració, fins i tot els qui les han malmirades amb recel. Però avui sabem que aquesta història està teixida de fets accidentals, gairebé accessoris, i que allò que ens importa conèixer és la continuïtat de la vida social col·lectiva. Aquesta continuïtat només la podem copsar estudiant el pacífic –però per això no menys viril, dinàmic i entusiasta– desenvolupament dels sedentaris. No s’ha de tenir en compte el triomf eventual del nòmada i de l’esperit truculent, sinó les vegades que els sedentaris han reeixit sobre els aventurers, adés rebutjant-los enllà de les fronteres, adés foragitant llur dominació, adés fonent-los dins llur pròpia entitat humana. La història és dels sedentaris, no dels nòmades; però fins avui s’ha donat la gran paradoxa que els historiadors dels pobles sedentaris –els únics que s’han permès el luxe de pagar-se una gran història– han fet l’apologia de la gent del desert i de l’estepa. Repetim, han confós el sentit de la virilitat, atribuint-la als actes espasmòdics del guerrer i oblidant la tenacitat, la perseverança i el sacrifici de l’home sedentari, capficat per la rutina directa de la vida, en la cura dels seus conreus o dels seus afers.

			Des dels llunyans temps del poblament prehistòric del país, sis vegades han colonitzat llur terra els catalans, en un acte d’afirmació col·lectiva molt més important que les invasions estrangeres o les discòrdies internes. La primera, al segle III, quan comença a trontollar la civilització urbana mediterrània; la segona, al segle IX, després de l’establiment del poder carolingi a la primitiva Marca; la tercera, als segles XII i XIII, quan, com hem dit, els muntanyencs baixaren per primera vegada a la terra baixa; la quarta, als segles XV i XVI, època d’inversió de capitals en la bonificació dels deltes i maresmes de la costa; la cinquena, durant el segle XVIII, període d’intens artigament del bosc, a fi i efecte d’eixamplar el conreu dels cereals i, sobretot, de la vinya; la sisena és la que es visqué des de mitjan segle passat, de la qual encara avui sentim els efectes profitosos. Aquestes sis accions, no en dubtéssim pas, pesen molt més en la nostra història que els fets estrenus de què podem enorgullir-nos: l’expedició dels almogàvers a Orient, posem per cas.

			Per tant, afirmem la virilitat catalana en l’exigència col·lectiva de dominar la terra, palanca essencial per a saltar a successives realitzacions materials i culturals: el comerç, la política, l’art, l’esperit. Als qui, no prou contents amb aquesta deducció, retornessin a la vella discussió sobre la bel·licositat catalana, els contestarem, senzillament, que fins als nostres dies, militants en diversos camps, els catalans han donat proves que no són ni més valents ni més covards que els altres pobles de l’Occident europeu i que avui la milícia és més un problema tècnic –d’acadèmies, laboratoris i armament– que de músculs tensos i acerades cordes nervioses.

		

	


	
		
			Capítol 2

 

			EL SENTIT SOCIAL DE LA TERRA

		   

			 

			 

			LA CASA. L’element bàsic, indiscutible, de la societat històrica catalana no és l’home, és la casa. En el pacte original imaginat per Eiximenis com a contrapartida teòrica de la realitat política del país durant la seva època, no foren els individus els qui s’ajuntaren per constituir la cosa pública i avenir-se amb els prínceps; foren lògicament les llars, les cases. Per familiaritzat que es trobés amb la tesi constitucional de sant Tomàs, basada en la cèl·lula familiar, el menoret gironí no podia desconèixer que Catalunya era ja llavors un aplec de famílies. Cadascuna es trobava vinculada a la terra que les nodria, a la feina que les esperonava, mitjançant les quatre parets fermes de la masia, de l’habitacle, on durant segles s’havien donat la mà les successives generacions del poble.

			Casa i família, mas i terra, vet ací el poderós enreixat de la subestructura social catalana abans i després del segle XIV, fins i tot fins als nostres mateixos dies, quan és més combatuda per l’atracció de les grans ciutats, la prevalença dels impulsos individuals, la disgregació introduïda per l’establiment d’indústries i la invasió de pràctiques capitalistes en la propietat i el conreu del camp. Cada català té la seva casa pairal –encara que no sigui més que en la il·lusió que el porta, imaginativament, a l’avi o al rebesavi que en sortiren un dia per la llei inexorable de l’augment demogràfic. Cada català té la seva família –i no una família qualsevol, sorgida dels fulls del registre civil o dels vincles de parentiu accidentals, sinó nada de la mateixa terra en què el primer avantpassat anà posant l’una sobre l’altra les pedres del mas que havien de dominar-la. I això perquè la immensa majoria dels catalans descendim de pagesos, d’una casa de pagès arraulida humilment en un vessant de la vall pirinenca o encarada a tots els vents en les planes de la Catalunya Nova. Per aquest motiu són legió els noms catalans que provenen de masos, com també ha estat llei sagrada durant molt de temps, i conservada entre el poble en l’actualitat, de donar al nou vingut a la llar pairal el nom de la casa que perpetuava amb la seva virilitat. Qui no se’n recorda, en la seva infantesa urbana o vilatana, d’haver estat apostrofat adesiara: «Tu, el de can...». Aquest can, aquest mot tan peculiar de la nostra parla, exemplifica la nostra lliçó en l’instrument vocal indefectible creat per la nostra mentalitat col·lectiva per a expressar una de les seves més punyents realitats socials.

			Som de can Pau o de can Pere. Aquesta fusió entre la casa i la família ha estat promoguda per l’estret lligam de l’home amb la terra en les diverses colonitzacions del país. En aquest sentit, el mas té una importància cabdal en la mentalitat pagesívola catalana –igual que l’obrador en la mentalitat ciutadana. Perquè gràcies a l’esperit de la colonització de la terra, a l’ardiment en la feina, el català ha pogut vèncer els elements dissociadors provinents de la seva formació ètnica. Així el mestissatge és redimit per la conquesta de l’eina, del camp; pel treball individual i col·lectiu.

			 

			UN POBLE DE PAGESOS. Pot haver causat sorpresa l’afirmació que acabem de fer ratlles amunt: que Catalunya és un poble de pagesos. Generalment, i a desenvolupar aquesta consideració hem contribuït els mateixos catalans, se’ns té per un poble de marxants, mig empeltat per fenicis i jueus. No vull negar els trets mercantívols que presenta la façana litoral de la societat catalana; seria negar l’evidència d’alguns segles d’història –no pas tots, ni de bon tros. Sobre aquest tema incidirem aviat de bell nou i amb més amplitud. Quant als al·ludits empeltaments, he de dir, de seguida, que de fenici ni un tan sols no posà els peus a Catalunya, i encara que els hi hagués posats, la seva petja s’hauria perdut divuit o vint segles abans de la constitució de la nostra articulació social diferenciada. Altrament s’esdevé amb els jueus, els quals, durant les centúries formatives de la nostra consciència col·lectiva, convisqueren amb la gent de les principals ciutats del país. Però de llur temperament poc en prenguérem. S’erra qui pretén veure una supervivència jueva en cada nas ganxut del país. I molt més s’enganyen aquells que ens atribueixen formes judaiques en la conducció dels nostres afers. No, els catalans no tenim res de l’esperit hebreu, d’altra banda tan forat per les circumstàncies de llur diàspora i llur opressió seculars. Des de començaments del segle XIV els jueus havien estat exclosos de la banca i les operacions financeres o substituïts per catalans de la burgesia urbana. Des de llavors molta aigua ha passat rere el molí, i mentre els jueus es feren els amos de les finances internacionals els nostres banquers i comerciants es gronxaven en el paradís perdut de la Mediterrània dels segles XVI i XVII.
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