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			Nota del Editor

			Este  segundo volumen de Poesía completa de Silvina Ocampo reúne cinco libros aparecidos entre 1962 y 2001, y doce poesías tommadas de antologías y revistas, que intercalamos según su fecha de publicación. La edición lleva también una página final de referencias bibliográficas.

			No incluimos los prólogos de Manuel Mujica Lainez y de Jorge Luis Borges que acompañan respectivamente Árboles de Buenos Aires, 1979, y Breve santoral, 1984. De este último libro, sólo ofrecemos cinco poemas, porque los restantes, “El ángel de la guarda”, “Santa Rosa de Lima”, “Santa Teodora”, “San Arsenio”, “Santa Serafina”, “Santa Inés”, y “Santa Lucía”, se encuentran en Amarillo celeste, 1972.

			Tampoco incluimos el prólogo de Poesía inédita y dispersa, 2001, firmado por Noemí Ulla, quien realizó la selección de esta edición póstuma, y cuyas notas transcribimos con sus iniciales.

			En sus últimos libros de cuentos, Silvina Ocampo publicó algunos textos en verso que no se recogen aquí. Ellos son: “Anamnesis”, de Los días de la noche, 1970; “La fiesta de hielo”, de Y así sucesivamente, 1987, y “La alfombra voladora”, “Arácnidas”, “Los enemigos de los mendigos”, “Leyenda del aguaribay” y “La begonia china”, de Cornelia frente al espejo, 1988, publicados en Cuentos Completos II, Emecé Editores, 1999.

			Al reunir el conjunto de la obra poética, hemos notado que en algunos casos hay poemas que llevan el mismo título o un título si­milar. Con una nota al pie remitiremos a la página y al volumen correspondientes.

			Poesía completa, editada en dos volúmenes, constituye un justo homenaje a Silvina Ocampo en el centenario de su nacimiento.

		


		
			LO AMARGO POR DULCE

			- 1962 -

		


		
			Acto de contrición

			Tengo en mí tantos arrepentimientos,

			tantos inútiles presentimientos,

			una fidelidad ciega de perro,

			un corazón que puede ser de hierro

			que no conmueve a veces ni la muerte,

			ni la alegría, ni la buena suerte.

			¡Si tengo un corazón es para que arda!

			No he agradecido al ángel de la guarda

			que esté junto a mi lado noches, días,

			brillando como en las calcomanías.

			He pecado por faltas de omisión

			y aún más por insólita obsesión.

			Lo que me ocurre, ha de ocurrir mil veces

			antes de tiempo y después ¡ay! con creces.

			Los actos primordiales no contaron

			para mí, sino cuando se alejaron,

			a ejemplo de los nítidos cipreses,

			de las piñas que son como los peces,

			del río que relumbra hecho de mica

			en mi memoria que los multiplica.

			He desdeñado lo que precio ahora

			los secretos del tedio, cada hora,

			la diversión de la monotonía,

			y ese deslumbramiento que varía

			de los años que sobran y que faltan

			en las agujas del reloj que saltan.

			Fui y soy la espectadora de mí misma;

			cambia lo que entra en mí como en un prisma.

			La espectadora soy desesperada

			de la malignidad con traje de hada,

			del disfrazado diablo que es un santo

			niño de carnaval que sufre tanto.

			La que tiembla de miedo de sufrir,

			que de amor a la vida ansía morir;

			la que llora por sí con penas de otros,

			que dice sólo “yo” al decir “nosotros”.

			Pienso: el humo, el follaje se parecen,

			pero sólo las hojas reverdecen.

			¿Del mal, del bien podré decir lo mismo?

			No. El mal reverdece en el abismo.

			Dentro de un pálido calidoscopio

			a veces fascinante como el opio

			sentimientos dispares en mí están;

			cambia así de lugar sin fe Satán.

			Hay luz, hay rosas y hay basura

			y repugnancia en la ambición más pura,

			como hay felicidad en mi dolor

			y en mi dicha siempre algo aterrador.

			Tantas ventanas tiene el mundo abiertas,

			tantas puertas, espejos, gentes muertas,

			como remordimientos mi inocencia,

			o mi maldad insólita conciencia.

			¡Por qué con ojos que no llevan venda

			me interné por la interminable senda

			del pecado que gira en espiral

			perdiendo lucidez con tanto mal

			para entrar en el sórdido edificio

			pobre y monótono del maleficio!

			¡Por qué me desnudé frente al balcón

			si no entra el sol en todo el corazón!

			¿Acaso era la piel y no era el alma

			la más capacitada en darme calma?

			¿Por qué miré de pronto a una persona

			como si viera en ella una corona

			que la elevara al rango de los dioses?

			¿Por qué me inspiró el bien males atroces

			y el mal inextricable, algún placer

			que se asemeja en suma a perecer?

			***

			¿Por qué no contemplé a la demás gente

			a la par de un jardín atentamente?

			¿Y por qué si me hablaron me alejé

			pensando en otras cosas y escuché

			sólo el cóncavo grito de la mala

			estatua avergonzada de una sala

			o el ruido lacerante de un cristal

			humanamente sobrenatural?

			(Apenas sé por qué me fascinaban

			como voces de iglesia que cantaban).

			Repugnante y atroz cual lepra aviesa

			que contagia la boca que la besa

			cual gangrena que horada hasta los huesos,

			cual rencor humillado aun por los besos,

			como si fuesen de oro y adorados

			se cultivan en mi alma los pecados.

			Culpable soy. No necesito vino

			para embriagarme y el color divino

			de cualquier rosa clava en mí su espina,

			para hacerme sufrir, y la mezquina

			indiferencia por la humanidad

			me persigue. No digo la verdad

			y si la digo es como si mintiera.

			Del árbol soy la horrible enredadera

			que de abrazar al árbol lo estrangula

			porque el amor al crimen me vincula.

			Vivo en un mundo negro y amarillo:

			no sólo la alegría tiene brillo:

			los juegos de artificio que son rojos

			brillan como la lágrima en los ojos,

			brillan también las uñas de los muertos,

			el agua putrefacta de los puertos,

			la forma de una herida reluciente

			de alguien que está muriendo de repente.

			Sólo por interés amo a quien me ama.

			¡Qué diferente soy de cualquier lama

			que lleva a Buda, guiado por su estrella,

			mensajes como lleva una botella!

			¿Por qué inventé el objeto que admiré

			y el que era de valor lo rechacé?

			Y ¿por qué en vano anticipé la ausencia

			como un fantasma de mi preferencia

			buscando siempre contrariar lo actual,

			lo más perfecto o lo que fue ritual

			colocando su insólita figura

			junto a la realidad que ha de ser pura?

			¿Por qué el remordimiento ha lacerado

			mi corazón de un mal que no he enmendado

			ni en la niñez en los espejos fríos

			que eran cuchillos grises o bien ríos?

			¿Por qué fui lo que fui? Fui lo que soy,

			lo que no me acostumbro a ser ni hoy,

			lo que el amor me llevó siempre a amar

			o bien involuntariamente a odiar

			como si en mi conciencia hubiera un león

			o un santo agazapado en la ilusión.

			¿Sólo la imagen sola será cierta

			y el resto una ilusión tras una puerta

			cerrada que jamás llegará abrirse

			aunque el cuerpo pudiera redimirse?

			¿Sólo la imagen permanece y vuela

			como la llama que ilumina y vela?

		


		
			Los mensajes

			La palma de mi mano es una hoja

			de árbol o de papel cuadriculado

			donde escribí mensajes en mi infancia

			con tinta azul, violeta, verde, roja.

			Nombres inconfesablemente impuros

			que jamás me atrevía a pronunciar

			escritos, en la palma de la mano

			se tornaban más tersos e impolutos.

			Si no podía descifrar mi letra

			el ser ubicuo a quien le dedicaba

			los mensajes secretos, humillada

			borraba con jabón y piedra pómez

			los signos hasta que otros escribiera

			de nuevo, con idéntico propósito

			y ardientes puntos de interrogación,

			mi diestra cruel sobre mi palma izquierda.

			Los textos que borré, no han perdurado

			en ningún sitio actual de la memoria,

			ni cofre, ni cajón los atesora

			para curiosidad y ansia nostálgica.

			Ahora quedan líneas con sus ramas

			que sirvieron de rúbrica a esos nombres,

			líneas que son mera lucubración

			para investigaciones quirománticas,

			y no el desesperado grito ardiente,

			como el que hizo morir en Roncesvalles

			a Rolando en el cruel despeñadero,

			de un solitario niño a un compañero.

		


		
			El pecado

			La hora de la cena era el momento

			en que yo siempre me ruborizaba:

			la visita letárgica nombraba

			ese pecado que era mi alimento.

			Yo no comía porque mi sustento

			me saciaba de horror. Me avergonzaba

			aquella flor que tanto se esmeraba

			en adornar mi plato y mi tormento.

			Dentro de un cuadro un perro me miraba

			y cuando aparecía la bandeja

			con el café y las tazas y la queja

			por el calor que hacía, me escapaba.

			La luna, a veces tan deforme y fría,

			sin virgen, era la medalla mía.

		


		
			Amor (1)

			El amor es como una enorme casa

			llena de adornos que no valen nada

			para el que no ama y con una mirada

			cree que lo reconoce y bien lo tasa.

			Piensa el intruso “En cualquier parte hay cosas

			como éstas y no hay nada original,

			todo es imaginario y nada real.

			Parecen de papel hasta las rosas”.

			Tal vez se detendrá por un momento

			frente al lugar común llamado lecho,

			donde vuela Cupido sobre el techo,

			pensando “¡Y a esto llaman sentimiento!”

			Mas en recuerdo robará una rosa.

			Después, volviendo a su aposento helado

			rezando “quiero estar enamorado”,

			abrazará a su amante o a su esposa.

			
			
				
					1- Hay otro poema con este título, (véase). Existe también un cuento titulado “Amor”, véase Silvina Ocampo, Las invitadas, 1961, Cuentos Completos I, Buenos Aires, Emecé Editores, 1999.

				

			

		


		
			Ser

			Queremos ser a veces lo que somos

			y a veces con pasión lo que no somos:

			difícil es trocarse en otra cosa;

			difícil es morir en uno mismo,

			y la vida parece un cataclismo

			con dédalos que son como de rosa.

		


		
			Ingratitud

			Cuántas veces pasé ¡oh ingratitud!

			frente a tu muro impávido de piedra

			llevando el corazón entre mis manos

			como si fuera una torcaza gris,

			herida, que podía proteger

			de los embates de tu indiferencia.

			“Qué importa”, murmuraba entre mis labios,

			“qué importa ser el blanco del olvido.

			Desdeño yo el desdén que me dedican,

			mas si mi corazón fuera una piedra

			lo arrojaría contra tu edificio.

			Me pesa el corazón entre las manos

			y envenenado está como tus flechas...”

			Y cada flecha entraba más adentro

			del corazón que nada protegía

			porque estaba en mis manos, no en mi pecho,

			como granada y no como torcaza.

		


		
			Reproches de una música

			Si diversa a la luz es la tiniebla,

			por qué se puebla el día de exclusiva

			oscuridad y sólo los colores

			que te llevan al centro de la noche

			brillan con lumbres sobrenaturales,

			sapos que cantan sus largos amores

			y otras personas que tal vez existen.

			Yo creo que la luz te ciega a veces

			y que la oscuridad es una lámpara.

			Si diversa a tu muerte es tu existencia,

			por qué te ultimas siempre cuando vives

			y vives cuando estás ya casi muerto

			después de haber bebido ese veneno

			que es amargo y que es dulce y que no mata,

			esos venenos agrios de las plantas

			y de los minerales que has probado.

			La muerte existirá tal vez para otros

			y para ti no existe ya, aunque mueras.

			Si diverso a tu goce es tu dolor,

			por qué padeces tanto al obtener

			la dicha que esperabas, te le acercas

			atónito con íntimo desgano,

			como en la arena turbia de los circos

			un santo al sacrificio entre los leones,

			cuando en el horizonte baja el sol

			y una frescura de árboles que ignoras

			dentro de la esperanza te detiene.

			Yo creo que tu goce tiene aristas

			duras como la arista de las piedras

			y que no sólo de dolor te quejas.

			Si diverso a tu amor es tu odio, escúchame,

			por qué quieres herir, martirizar

			al esperar, enumerando el tiempo

			sin números ni agujas con el agua

			de infinitas lentísimas clepsidras

			en tu imaginación que se prolonga

			y al tormento de amar te precipita,

			a ese lugar ubicuo de la ausencia

			donde te olvidas, no te olvidas, vuelves

			a hablarte y a mirarte y a abrumarte.

			No sé, no sé por qué, no sabré nunca

			si quieres torturar o torturarte.

			Si diversa a tu culpa es tu inocencia

			por qué esperas que un crimen purifique

			mejor tu culpa cuanto más la sientes

			y buscas sólo lo que está vedado,

			lo absurdo, lo distante, lo perdido

			contaminado por culpas menores

			que son y que no son tu propia culpa.

		


		
			Dos árboles

			Dos árboles idénticos ofrecen,

			sobrellevando el alba y el poniente,

			al cielo, a las palomas y a la fuente

			una energía doble en que perecen.

			Dos árboles se abrazan; no parecen

			árboles; han de ser una serpiente.

			Con espasmos de amor intermitente

			estrechados diríase que crecen.

			Dos árboles copulan, y los mata

			el amor deslumbrante que prodigan;

			en cada tronco y rama, como rata

			que roe, les murmura “sigan, sigan”

			el ímpetu ritual de cada hoja,

			que los vincula, exulta y los despoja.

			Mueren antes que el árbol solitario:

			para unidos formar algún armario,

			escalones, balaustres o una silla

			bajo la luz eléctrica amarilla.

		


		
			Siesta (2)

			A Ayax

			Con la pata del perro entre mi mano

			dormí una aciaga siesta aquella tarde.

			No había nadie y en el viento que arde

			susurraba la fiel voz del verano,

			mas sentí que la calma de mi perro

			pasaba por mi brazo hasta mis ojos

			volviendo en rosa los colores rojos,

			en suaves plumas la cama de hierro,

			y me dormí como si no existiera

			otra felicidad que aquel momento,

			otra persona que aquel perro atento

			que dormía mi siesta en una estera.

			
			
				
					2- Hay otro poema con este título, (véase) ; véase también “La siesta”, pág. 44 de Poesía Completa I.

				

			

		


		
			Morir

			Yo iba a morir aquella misma noche

			y vi el fin de mi vida como un broche

			de amatistas y de oro impenetrable

			y con resignación irreparable.

			¿Acaso era un espejo? Vi mi cara

			y dejé que la luz la traspasara;

			un tintero y mi busto eran de bronce;

			un reloj invisible dio las once,

			el médico me hablaba de otras cosas;

			en mis muñecas puso las esposas,

			miré los vidrios de las quietas puertas,

			oí la voz de las baldosas muertas.

			Y ahora advierto que esa muerte fría

			era mi dicha: a Dios se la pedía.

		


		
			Espera (3)

			Ese temor, ese esperar el día

			en que llega una carta, prometía

			la noche desvelada en un abrazo,

			la soledad, luego el temor acaso

			que hizo tramar suicidios, otras muertes,

			para de algo poder agradecerte...

			pero el bosque existía con sus flores:

			me perdí en él como en otros amores.

			Eran flores abiertas sin fragancia.

			¡Ah, qué lejos estaba de la infancia!

			
			
				
					3- Hay otro poema con este título, (véase).

				

			

		


		
			Grito

			Vi la colcha rosada refulgente

			en ese hotel, laberínticamente

			intuí que ese color presenciaría

			tus amores secretos, lo sabía.

			Después en galerías al huir

			de aquel cuarto cerrado pude oír

			el grito que ella daba entre tus brazos,

			que persiguió mis delictuosos pasos.

			Mi dolor y tu goce han entregado

			similares memorias al pasado.

			Y muchas veces suelo preguntarme,

			recordando mi angustia al alejarme,

			si el grito no habrá sido tal vez mío

			y mi silencio tuyo como un río

			de sangre adentro de tu corazón

			con el caudal que lleva la pasión.

		


		
			En la arena

			Un día moriré de saber todo

			lo que no me gustaba y hoy me gusta

			o lo que me asustaba y no me asusta.

			Un día moriré de cualquier modo,

			quiero jugar por eso hoy a estar muerta,

			sin ávidos gusanos y sin pena,

			cubierta como fruta por la arena

			en esta playa para mí desierta.

			Nada preguntará mi afán inerte.

			Veré tu faz mojada. Eres mi orilla

			marítima con luz toda amarilla

			sin el agudo miedo de perderte

			entre los caracoles y la sal

			donde estoy reclinada ya sin mal.

		


		
			Persuasión del sueño

			¿Qué palabra callada no adivino?

			¿Qué lección que no es mía has aprendido?

			¿Qué destino que busco ya no es tuyo?

			¿Qué te detiene en mí? ¿Qué amor? ¿Qué muro?

			No existen ni el dinero ni las tiendas,

			ni los remates de las casas viejas,

			ni basuras lujosas, miserables

			en las casas que pueblan esta tierra.

			No existen los zapatos que mirábamos

			en los escaparates alineados

			ni esas filas de postres, de sombreros,

			que esperan que alguien pronto se los lleve.

			No existen los botones verdes, grises,

			Dios mío, ni el vestido, cada día

			el cuello, las corbatas y los trajes,

			ni los prontuarios ni los pasaportes

			ni el pescado plateado y las verduras

			en el mercado en un rincón oscuro.

			No existe aquella sala gris de espera

			ni la oficina con sus anaqueles.

			No existe la pobreza ya de nadie

			ni la velocidad con automóviles.

			Ven conmigo. La noche nos prefiere.

			Sigamos un sendero que nos lleve

			a un mundo sin objetos para amarnos.

			Quedemos en silencio. Que el espacio

			olvide las palabras que dijimos

			en los lugares más inverosímiles.

			Las persianas están todas cerradas

			y nadie pasa por ninguna calle.

			Los ladrones también están durmiendo

			y el agua que no duerme nunca, duerme.

			Las piedras ásperas que tienen párpados

			ensimismadas nos verán pasar.

			No interrumpe su voz azul el eco

			en los sitios perfectos de la tierra.

			Es hermosa la vida y es horrible

			—por ser hermosa, horrible al ser horrible—.

			Dame tus manos en la oscuridad,

			contempla lo visible en las tinieblas,

			sin mirar, sin pensar, sin preferir.

			Como si de nosotros mismos fuéramos

			una maravillosa aparición,

			con nuestros pies desnudos sin movernos

			a la vigilia seamos antagónicos,

			que mañana seremos ¡ay! los otros.

		


		
			De amor y de odio

			Afuera está la primavera inmunda;

			la irisada paloma que fecunda;

			los insectos, que son como ladrones,

			ya lo sé, en los azahares con limones;

			las glicinas guarangas derramadas

			ensuciando baldosas coloradas;

			novios que unen su risa y sus cosméticos

			junto al jazmín del Paraguay, frenéticos;

			frente a columpios exhibicionistas,

			en lascivas posturas de ciclistas.

			El viento lleva el hálito caliente

			de las bestias, y lo infunde en el ambiente,

			humedece las hojas de calor,

			riza el pétalo esquivo de la flor.

			Y el frío sólo está en el corazón

			como un pozo en la arena, sin pasión,

			con espejitos que atesora el mar

			que sabe a lágrimas para mostrar

			el frío conmovido que se eleva

			del fondo misterioso en que se abreva.

		


		
			Alquimia traslúcida

			¡Qué luz conmovedora hay en el aire hoy!

			Las hojas no se mueven. No pienso en lo que soy.

			Si fuera árbol sería el árbol que estás viendo

			con su copa entreabierta, que seguirá creciendo.

			Si fuera ave sería la que estás escuchando:

			ese canto estridente que se va resignando,

			y si fuera jardín, este mismo jardín,

			mis pulmones jacintos, y mi tráquea jazmín,

			o si fuera una piedra, o sólo polvo, arena,

			que el viento hace girar con su ímpetu sin pena,

			sería lo que soy, lo que recuerdo ser,

			en tu alquimia traslúcida que me hace perecer.

		


		
			A mi desesperación

			Si fueras alguien,

			una persona, como fuiste a veces,

			no importa dónde, en una torre,

			en la orilla del mar, en un mercado,
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