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			Sinopsis

		

		
			Lana Parker es experta en tener parejas serias. Desde su primera ruptura en el instituto, ha encadenado una tras otra. Incluso escribe una columna sobre citas y relaciones en una web de moda de Los Angeles.

			Seth Carson ha pasado media vida recorriendo el mundo como periodista freelance. Al aceptar un trabajo en la misma web, se reencuentra con Lana, con quien coincidió en el instituto. Aunque la atracción que siente por ella es inevitable, él es un hombre sin ataduras.

			Cuando la jefa de ambos, bajo la promesa de un ascenso, les insta a escribir una serie de artículos en los que deberán ponerse en los zapatos del otro… no solo sus carreras estarán en juego, sino también sus corazones.

		

	
		
			Eres mi tipo

			

			Falon Ballard

			 

			 Traducción de Pura Lisart e Isabella Monello
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			A todas las madres del mundo. 
Lo estáis haciendo bien; y, sobre todo, 
a mi madre, que siempre lo ha hecho perfecto

		

	
		
			1

			Te invitan a un lugar que tiene un significado especial para la pareja.

			Lana Parker, Diez indicios de que tu pareja podría estar a punto de hincar la rodilla

			Estoy viviendo un momento Elle Woods.

			Y no me refiero a un momento Elle Woods en plan «llevo un pedazo de traje rosa, entro a estudiar Derecho en Harvard y destrozo al patriarcado».

			Es más bien un momento Elle Woods en plan «estoy llorando en público de forma histérica porque, en vez de pedirme la mano, están a punto de dejarme».

			Lo bueno es que todavía no he empezado a llorar de verdad. Todo un alivio, porque tengo la boca abierta de par en par en una expresión de estupefacción total y absoluta, y si a eso le sumásemos unos sollozos acongojados, obtendríamos un desastre mocoso de grandes dimensiones. Y hablo de forma literal, no me refiero solo al desastre mocoso figurado en el que se ha convertido mi vida.

			—Perdona, ¿qué me acabas de decir?

			—Pues que creo que deberíamos dejarlo.

			Me quedo mirando fijamente al estúpido integral que tengo sentado delante. No quiero seguir viendo la cara de estúpido integral de Evan ni un segundo más, pero es como si no pudiera apartar la mirada, tengo la cara congelada en un gesto de horror mezclado con «pero ¿qué coño me estás contando?». Me obligo a cerrar los ojos, manteniendo la esperanza de que, cuando los vuelva a abrir, todo lo que ha pasado no sea más que una broma de mal gusto.

			Pero no pasa.

			Cuando abro los ojos (unos ojos que Evan me dijo una vez que no eran marrones y ya, que eran «marrones con motitas doradas»), él sigue ahí. Sigue observándome con los ojos llenos de compasión.

			Ojalá pudiera canalizar la energía de una de esas mujeres ricas que salen en los realities y lanzarle la copa de martini a la cara, pero tal acción requeriría un nivel de control motor del que, al parecer, carezco. Además, me da a mí que voy a necesitar el valor líquido para sobrevivir al resto de la noche.

			Por fin, tras un par de minutos de doloroso silencio, Evan estira el brazo y me da unas palmaditas en la mano. Como si yo fuese una señora mayor a la que ha ayudado a cruzar la calle, y no la mujer con la que ha estado saliendo cuatro años.

			—Sé que no es lo que te esperabas, Lana Banana. —Esa estúpida sonrisa suya se le tuerce en una especie de sonrisa condescendiente.

			Siempre he aborrecido ese apodo. No entiendo qué relación ve en las palabras Lana y Banana.

			Estúpida. Estúpida.

			Soy una estúpida de campeonato, joder.

			Aparto la mano de debajo de la suya de un tirón; el simple roce de su piel sobre la mía basta para darme escalofríos.

			—Creía que me habías traído aquí para pedirme que me casara contigo. —Mi intención era decir esas palabras con tono acusador, pero, en cambio, mi voz se entrecorta con un deje quejumbroso.

			Pensar que tu pareja va a pedirte matrimonio resulta lógico si el hombre con el que tienes una relación consolidada desde hace cuatro años organiza una cena en el restaurante en el que tuvisteis vuestra primera cita. Bueno, suponiendo que ese hombre no sea un gilipollas descerebrado.

			Evan frunce el ceño como si la simple idea de casarse conmigo le pareciera pésima.

			—Ah. —Asiente despacio, en un movimiento que seguramente piense que sea de una persona sabia, al puro estilo Gandalf—. Ahora entiendo que hayas podido malinterpretarlo así.

			—¿Que yo haya podido malinterpretarlo así? —Me chirría la voz y varios comensales de las mesas que tenemos alrededor se vuelven hacia nosotros con sutileza (y sin sutileza también).

			Estiro la mano para coger mi copa de martini y, durante un segundo, me planteo lo bien que me sentiría al ver el líquido color verde oliva cayéndole por esa cara tintada con autobronceador.

			Pero si lo hiciese, no podría tomarme mi copa. Me acabo lo que me queda de cóctel de un trago y, después, sostengo la copa vacía en el aire.

			Un camarero corre hacia mí y me quita la copa de la mano, como si hubiese estado esperando a que se la tirara a alguien.

			—Hola, sí, ponme otra copa, por favor. —Cuando el camarero me lanza una mirada recelosa, señalo a la persona que está al otro lado de la mesa—. A este cabronazo le ha parecido una idea estupenda traerme a mí, su novia desde hace cuatro años, al lugar donde tuvimos nuestra primera cita para dejarme.

			El camarero pone una mueca de solidaridad y me contesta:

			—Entonces le iré sirviendo una tras otra, ¿verdad?

			Lo aplaudo con mi copa invisible y le digo:

			—Buen chico.

			El guardián de los martinis, quien también es mi nuevo mejor amigo, se marcha a toda prisa.

			Y nos deja envueltos en un silencio que no resulta tan doloroso como sí profundo. Cuanto más rato pasamos sentados el uno frente al otro, mirándonos, más se aplaca mi ira y más derrotada me siento.

			—¿Puedo preguntar por qué? —Trato de eliminar cualquier rastro de enfado de la pregunta para que sepa que voy en serio, que de verdad quiero saber por qué. Aunque ni yo misma tengo claro que quiera saberlo.

			Evan suspira y me coge de nuevo de la mano, pero esta vez lo hace en un gesto de consuelo, como si todavía existiese la posibilidad real de que salgamos de esta conservando la amistad.

			—Lana, ni tú quieres estar conmigo ni yo quiero estar contigo. Sabes bien que no estamos hechos el uno para el otro.

			—¿Y para qué hemos estado tanto tiempo juntos, Evan? —Bien podría estar haciéndome esa pregunta a mí misma, porque sé que tiene razón; ninguno de los dos está hecho para el otro. No deberíamos estar saliendo juntos, y mucho menos planteándonos la posibilidad de casarnos.

			Me coge la mano con un poco más de fuerza.

			—¿Quieres la verdad, la respuesta sincera?

			Frunzo los labios, asintiendo, aunque solo una parte de mí (la sádica) quiere la verdad.

			—Todas las chicas con las que he salido antes de ti odiaban a mi madre, y me gustó que conectarais tanto. Sé que mi madre y yo tenemos una relación que puede ser más estrecha que la del resto del mundo, pero jamás pensé que podría suponer un problema para mi vida amorosa. Pero todas mis exnovias se quejaban de ella, del tiempo que pasaba con ella y de todo lo que le contaba. —Se le ensombrece la mirada con un toque de disculpa, en esos ojos marrones como los míos, aunque sin una sola mota de oro en ellos.

			—Hasta que llegué yo.

			—En fin, a veces creo que te cae mejor ella que yo —se queja entre dientes.

			No niego ese comentario, lo cual él acepta como la confirmación que realmente es. Judy es la hostia..., ¿no tendría que haber pasado tiempo con ella cuando me lo pedía?

			—Durante un tiempo fue un cambio agradable, pero entonces me di cuenta de que creo que no quiero casarme con alguien que tiene unos traumas maternos dignos de las Olimpiadas.

			Cruza los brazos a la altura del pecho y veo que en esos finos labios se forma un puchero real. Qué rápido hemos pasado de tener una conversación semisensata a tirarnos pullitas.

			—Anda, ¿es la nueva categoría de las Olimpiadas? Joder, no me creo que se me pasaran las clasificatorias. —Recurro al sarcasmo como si fuera mi vieja camiseta favorita de la princesa Leia, reconfortante y segura.

			—Lana...

			—Escucha, Evan... —los dos podemos jugar al juego de la condescendencia, y lo dejo fluir por mi tono de voz como si le estuviese echando sirope de caramelo salado a un helado—, no tengo nada más que decirte, salvo que será mejor que dejes una buena cantidad de billetes en la mesa antes de largarte. Voy a pasarme lo que queda de noche bebiendo y correrá de tu cuenta.

			Acepto encantada el martini recién preparado que me ofrece el camarero (dando ya gracias de que me guste corto de vodka y bien cargado de zumo de oliva), quien, antes de volver a la barra, fulmina a Evan con la mirada. Allí mismo, en la barra, un corrillo de empleados finge no estar pendiente del dramático reality que tiene lugar justo ante sus ojos.

			Aunque estamos en Los Ángeles, así que son altas las probabilidades de que hayan visto un reality de verdad en vivo y en directo. De hecho, estoy convencida de que los protagonistas del programa Vanderpump Rules han grabado aquí más de una vez, así que estoy segurísima de que los camareros habrán presenciado varios lanzamientos de cóctel de primer nivel.

			Le doy un buen sorbo a la copa que me acaban de servir, puesto que es evidente que Evan no pilla la indirecta.

			—Perdona, pero ¿qué haces aquí todavía?

			—No voy a dejarte aquí sola cuando vas encaminada a pillarte una buena borrachera. Puede que no te ame, pero no soy tan gilipollas.

			Canalizo a mi Thor interno, y ladeo la cabeza mientras frunzo el ceño.

			—¿No lo eres, seguro? —Doy otro sorbo más a mi bebida, y el líquido me refresca la garganta y aplaca mis sentimientos. Soy consciente de que, cuando esos sentimientos vuelvan, los sollozos de Elle Woods parecerán tranquilos al lado de los que inevitablemente soltaré yo. Así pues, deben seguir aplacados—. Además, no es que vaya a estar sola mucho rato. May ya está de camino.

			Evan se reclina en su silla, con mala cara.

			—¿De verdad? ¿Es que tenéis una Batseñal o qué?

			—Sí, se llama móvil, idiota. Le he escrito cuando estabas inmerso en ese discurso tuyo de «no eres tú, soy yo». —Le clavo el palillo a la oliva del martini, mientras me imagino hincándoselo a él en mitad del ojo. No me puedo creer que haya llegado a pensar, durante una milésima de segundo, que podríamos llevar a cabo esta ruptura como dos personas adultas y maduras. Ahora estoy buscando consuelo en la imagen del palillo de plástico de mi bebida insertado en su pupila. Eso, que siga fluyendo la ira. Mucho mejor eso que la tristeza—. Y, para que conste, que sepas que tienes toda la razón del mundo. Sin duda alguna, no soy yo, eres tú.

			El mohín de su cara se transforma en un ceño fruncido.

			—¿Por qué será que no me sorprende? Ni siquiera eres capaz de superar una conversación para dejar una relación sin necesitar a alguien en quien apoyarte.

			Cruzo los brazos, y le contesto:

			—¿Y qué coño se supone que me quieres decir con eso?

			—Eres incapaz de estar sola, Lana. Y, sinceramente, es agotador.

			—Tu cara sí que es agotadora. —Ay. Ese conato de réplica se me escapa antes de poder evitarlo.

			—¿Estás segura de que quieres que me vaya? No vaya a ser que estés cinco minutazos aquí tú sola. —Por lo menos el nivel de madurez ha descendido en picado por ambas partes.

			—Jamás he estado más segura de nada en toda mi vida. —Me bebo de un trago lo que me queda de martini y, antes incluso de poder dejar la copa vacía en la mesa, otra copa llena de alcohol aguarda en su lugar. Alguien se va a llevar una buena propina esta noche—. Y, si estuviera en tu lugar, me piraría de aquí antes de que llegue May.

			A diferencia de mí, mi mejor amiga no vacilaría ni por un instante en lanzarle una copa a la cara a alguien, y hay un cincuenta por ciento de probabilidades de que le lanzara también un puñetazo.

			Veo que Evan empalidece bajo ese tono conseguido con autobronceador. Busca la cartera y deja trescientos pavos encima de la mesa. Aparta la silla y se pone en pie, y dilata su presencia más de lo necesario. Las pullitas y los insultos se desvanecen y, en su lugar, quedan los recuerdos de los buenos momentos que conseguimos vivir juntos durante los últimos cuatro años.

			—Lo lamento muchísimo, de verdad, Lana.

			Ya, en fin, yo también.

			Esperaba salir de este restaurante comprometida con él, caminando abrazados, con un mareo de felicidad provocado por la botella de champán que habría acompañado al pedrolo que tendría por anillo.

			Un anillo que seguramente no se habría parecido en nada a los cientos de anillos que he guardado en mi tablero de bodas público que, muy oportunamente durante este año, dejaba abierto en mi portátil cada vez que Evan se pasaba por casa.

			Pero con el tiempo me habría llegado a encantar.

			Igual que, con el tiempo, habríamos acabado odiándonos el uno al otro.

			—Adiós, Evan —digo, y descubro que él ya se ha ido y que le estoy hablando a mi copa de martini.

			A mi copa vacía de martini.

			Pero que no cunda el pánico, una copa a rebosar de martini aparece flotando ante mi rostro. Me giro para darle las gracias al camarero, pero veo que quien me está ofreciendo la copa es May, mi mejor amiga. El camarero está justo detrás de ella, con un plato de pepinillos fritos en una mano y un trozo enorme de tarta de queso en la otra.

			Deja los manjares sobre la mesa mientras May toma asiento en la silla vacía que antes ocupaba Evan. Le brinda al camarero una de esas sonrisas suyas que desconciertan y, solo por un momento, el chico se queda estupefacto, y al segundo se aleja apresurado.

			—¿Está todo demasiado reciente como para que exprese que no voy a echar de menos al tío ese?

			May moja un pepinillo frito en salsa ranchera, y me lo tiende.

			Mmm. Pepinillos y un buen martini. Casi puedo notar cómo me sube la tensión por la ingesta de sal, pero eso no me impide meterme uno tras otro en la boca. Además, el rebozado de los pepinillos me ayudará a absorber el alcohol que ya me chapotea en la tripa, así que estoy tomando la decisión más saludable y sensata, lo juro.

			—No es que te hayas contenido nunca al expresar lo que pensabas en cuanto a Evan se trata. Para qué vas a empezar ahora.

			Para ser sincera, no es que yo tampoco me haya contenido nunca al expresar lo que pensaba en cuanto a Evan. No es que el chico sea, bueno, fuera, la pareja perfecta.

			May suaviza el tono, estira el brazo y me aprieta la mano.

			—¿Quieres hablar del tema?

			De un solo trago me bebo la mitad de mi copa.

			—Creía que me iba a pedir que me casara con él y lo que ha hecho ha sido dejarme, creo que no hay mucho más de lo que hablar, la verdad.

			—Suerte tiene de haberse ido antes de que yo llegara. —Despacio, May me acerca poquito a poco un vaso de agua, pero paso de él.

			—No ha sido casualidad. —Le lanzo una mirada que rezuma un amor cursi y alcoholizado—. Das muchísimo miedo cuando te pones en plan mamá osa.

			May me dirige una dulce sonrisa, y justo en ese momento se me agolpan las lágrimas en los ojos. Unas lágrimas que, apenas unos segundos después, me caen por las mejillas como el agua de esa gigantesca cascada de Yosemite, aunque no será ni por asomo una estampa tan pintoresca, seguro. No llega a pasar ni un segundo y ya estoy envuelta en un abrazo, y la fragancia cítrica y acre de May me abriga como si fuera mi vieja y reconfortante mantita.

			Jamás afirmaría que los chorretones de rímel que me recorren la cara se deban a una tristeza genuina ante el final de mi relación. No me siento desolada ante el pensamiento de no volver a estar con Evan. Incluso ahora, menos de una hora después de escucharle decir que nuestra relación se había acabado, en lo profundo de mi ser sé que desde el principio nunca estuvimos hechos el uno para el otro. Sé que, en un día o dos, el alivio me invadirá como una ola purificadora que llega a la orilla.

			Y todas esas chorradas de buenas vibras, pensamientos positivos y mirar el lado positivo de las cosas.

			Pero, esta noche, me acaban de dejar. Me acaban de dejar en un sitio público cuando lo que en realidad esperaba era una pedida de mano. Me acaba de dejar un tío con el que pensaba que iba a pasar el resto de mi vida. Es bochornoso, como poco.

			Y lo peor de todo esto es que no es la primera vez que me pasa. Ni la segunda. Ni siquiera la tercera.

			El estúpido integral caraculo de Evan es el cuarto hombre al que he tomado como «el indicado». El cuarto hombre cuyos padres me han acogido en su familia. Y el cuarto hombre que evidentemente no quiere que pase a ser un miembro permanente de dicha familia.

			Rompo el abrazo, me aparto de May y me seco las lágrimas con la servilleta.

			—Soy una estúpida —afirmo, pero lo digo tan bajito que mi mejor amiga tiene que inclinarse hacia mí para escucharme.

			—Esta noche no vamos a hacer eso. —May aparta el plato de pepinillos y deja sitio para poner el trozo de tarta de queso, que es tan grande como mi cabeza—. Mañana ya hablaremos de las terribles decisiones amorosas que tomas, LP.

			—Vaya, gracias.

			May se encoge de hombros, y prueba la tarta de queso.

			—Sabes que tengo razón. Pero, como te acabo de decir, esta noche no vamos a hablar de ese tema. Esta noche vamos a comer y a beber hasta que nos entren ganas de potar, y después nos meteremos a rastras en esa gigante cama que tienes y veremos todas las películas de amor que ese romántico corazoncito tuyo desee. —La voz de May adquiere cierto tono de seriedad que no es habitual en ella—. Tía, lamento que ese gilipollas te haya roto el corazón, pero puedo afirmar con una seguridad del cien por cien que estás mucho mejor sin él.

			—No es que diga que te equivocas...

			—Nunca me equivoco.

			Pongo los ojos en blanco, pero acompaño el movimiento con una sonrisilla.

			—No estoy diciendo que estés equivocada. Respecto a Evan. Pero necesito un poco de tiempo para procesar lo que ha pasado antes de que esto me sirva de lección y pase página, consciente de que Evan me ha enseñado algo o lo que sea.

			May resopla con la copa de vino en la mano.

			—Sé que es un topicazo, pero ya sabes a qué me refiero, May. —Me tomo la mitad del vaso de agua de un trago y, después, cojo la copa de martini, en un gesto silencioso para que me traigan otro cóctel. Pero me lo pienso mejor y me vuelvo a decantar por el agua.

			—El bufido ha sido por lo de que te tomes tu tiempo para procesarlo. —Se da un par de toquecitos con el dedo en la muñeca desprovista de reloj—. En menos de veintiún días estarás metida en otra relación cerrada de las largas.

			—Esa afirmación es precisa a la par que ofensiva.

			May esboza una amplia sonrisa, con la que deja a la vista unos dientes blancos y rectos enmarcados por unos labios rojos con un perfilado perfecto.

			—LP, eres incapaz de estar soltera.

			—Para nada —suelto enfadada, aunque lo que sí es cierto es que esta noche parece que soy incapaz de actuar de forma madura. Lo cual es posible, o no, que tenga relación con el hecho de que lo que May está haciendo es básicamente repetir las palabras de Evan. Y si hay algo peor que escuchar a tu exnovio enumerar tus defectos en plena ruptura es que tu mejor amiga del mundo confirme dichos fallos.

			—Es verdad. Pero, repito, esta noche no vamos a hablar del tema. —Levanta la copa y la lleva al centro de la mesa—. Por mi adorada mejor amiga. Eres la hermana que nunca quise y la compañera que jamás pensé que necesitaría. Todo hombre que no pueda aguantar a tu lado es un completo imbécil y lo odiamos.

			—Ha sido precioso. —Choco mi copa con la suya antes de dar un buen trago—. Venga, a pillarnos un buen pedo.

			 

			 

			Después de dos, tres o cuatro horas (¿a estas alturas quién es capaz de llevar la cuenta?), May y yo nos bajamos a trompicones del Lyft y recorremos el caminito empedrado hasta la puerta de mi casa.

			Me encanta mi casa. Si estuviese sobria, seguramente me tiraría un minuto apreciando su belleza y agradeciendo la riqueza generacional y el momento exacto que me permitió tener la oportunidad de comprar este inmueble de primera de Los Ángeles. Ubicada en el modernísimo barrio de Atwater Village (aunque cuando compré la casa era más bien un barrio emergente que un refugio para hípsteres), esta pequeña residencia de estilo español tiene todo lo que necesito. Dos dormitorios, un baño totalmente remodelado, aire acondicionado, plaza de aparcamiento, un jardincito trasero y se puede llegar a un montón de cafeterías y bares dando un paseíto. Sí, sé que soy una afortunada.

			Pero esta noche nada de eso me importa. Me importa ser capaz de meter la llave en el pomo de la puerta y conseguir entrar sin que ninguna de las dos vomite en el jardín delantero que cuido con tanto mimo.

			May y yo avanzamos entre traspiés por el pasillo hasta mi habitación, y creo que conseguimos quitarnos los zapatos y librarnos de los bolsos antes de desplomarnos encima de mi cama, lo cual a estas alturas ya es un triunfo de los gordos.

			—Quiero ver una peli que me haga llorar. —Me enderezo el tiempo justo para encender el televisor que tengo fijado encima de la cómoda.

			—¿De verdad te parece que esa es la mejor opción ahora mismo? —La voz de May se oye amortiguada por la almohada que se ha echado sobre la cara.

			—Sí. Es lo que hace una cuando la dejan. Paso uno, emborracharse.

			—¡Hecho!

			—Paso dos, ver comedias románticas. Paso tres, comer helado. —Despacio, me echo hacia un lado para salir de la cama, en un intento por ir a la cocina a coger la tarrina de helado de Ben & Jerry’s que tengo guardada en el congelador para casos de emergencia. Sin embargo, la habitación no deja de dar vueltas, me hace perder el equilibrio y debo sujetarme al borde de la cama.

			—¿Y cuál es el paso cuatro? —pregunta May, volviéndose hacia mí.

			—¿El paso cuatro de qué?

			May intenta lanzarme la almohada, pero no consigue hacerla volar más que un par de centímetros.

			—El paso cuatro del plan posruptura.

			—Ah. —Le brindo una amplia sonrisa—. Encontrar a otro tío, claro.

			Por fin he conseguido estabilizarme lo suficiente como para caminar sin problemas, así que dejo a May refunfuñando entre almohadones y me dirijo a la cocina.

			Con suma prudencia, tomo la decisión de que lo primero que tengo que hacer es beberme un vaso de agua de un trago. Después, me bebo otro solo por seguridad. Cojo la tarrina sabor Tonight Dough y dos cucharas, y emprendo el camino hacia mi dormitorio. Mi bolso está tirado casi en mitad del pasillo, alargo la mano y saco el móvil, bastante impresionada por mi previsión.

			Cuando vuelvo al cuarto, me encuentro a May tumbada en diagonal en mi cama, soltando unos ronquidos tan sonoros y guturales que confirman que, evidentemente, ya no está consciente. Me acurruco a su lado, me meto debajo de las sábanas y pongo la película Mientras dormías en la tele. Cuando me termino la tarrina entera de helado, cojo el móvil con la idea de poner la alarma para no pasarme durmiendo todo el día de mañana. Me toca entrecerrar los ojos para poder enfocar las palabras y los números que aparecen en la pantalla, pero soy capaz de distinguir que tengo un mensaje directo en Instagram. Un mensaje de un nombre de usuario que solo veo cuando pierdo totalmente el control y me pego un atracón cotilleando en profundidad a un exnovio. Algo que llevo sin hacer un año, por lo menos. Bueno, vale, seis meses.

			Introduzco la contraseña y me meto en la aplicación; paso de todas las notificaciones mientras opto por entrar directamente en mis mensajes.

			@SethCarson: Hola. He estado llamándote, pero siempre me salta el buzón, así que o estás pasando de mí o me tienes bloqueado. Tenemos que hablar. Llámame cuando puedas, cuanto antes mejor.

			Vale.

			Hostia.

			A ver, para empezar, qué cara tiene por pensar que no habría bloqueado su número de teléfono. No me apetece nada volver a hablar con él, evidentemente. No lo he bloqueado en las redes sociales única y exclusivamente porque me gusta revisar su perfil de vez en cuando y confirmar que sigue solo e infeliz. Como debe ser.

			Para continuar, no estoy en condiciones de sopesar todas y cada una de las implicaciones del mensaje. «¿Tenemos que hablar?» «¿Llámame?» ¿De qué coño tendríamos que hablar nosotros dos?

			Como me han roto el corazón y sigo un poco, o muy, borracha, entro en su perfil de Instagram. Son pocas las veces en las que Seth sube fotos suyas, y su perfil está repleto de fotos de sus viajes. Durante los últimos años, que no son pocos, ha trabajado como corresponsal, viajando por el país y, a veces, por todo el mundo gracias a sus reportajes; la mayoría suelen ser artículos de investigación de corte serio. Es un periodista freelance muy demandado, así que no pasa mucho tiempo en un mismo lugar. Cuando éramos todavía jóvenes e ingenuos, creíamos que íbamos a trabajar juntos de periodistas en el mismo periódico, y que mientras él cubriría las noticias y la sección de política, yo haría reseñas de libros y la sección artística.

			Me río ante la tarrina de helado vacía. Ninguno de los dos acabó donde pensábamos que estaríamos.

			Cierro los ojos con fuerza porque, de repente, lo único que quiere hacer mi cerebro es reproducir la primera de mis catastróficas rupturas. La peor de todas. La ruptura que lo empezó todo y que todavía no ha sido superada, ni siquiera por la ruptura de esta noche que debía haber sido una pedida de mano. Y, si bien no sé cómo se me está pasando el pedo gracias al helado, al agua y, seguramente, a los ataques de llantos, sé que no estoy en condiciones, ni físicas ni emocionales, para lidiar con un mensaje directo de un exnovio, mucho menos de «El exnovio».

			Necesito refuerzos.

			—May. —Le clavo el dedo sin parar hasta que mi mejor amiga por fin susurra algo que parece ser consciente—. Seth me ha enviado un mensaje directo.

			—Hostia.

			Bueno, o eso es lo que creo que dice, porque no se ha quitado la almohada de la cara.

			—Necesito otra copa. —Por una parte, estoy de coña, porque solo Dios sabe que en las últimas horas he ingerido la cantidad de alcohol que me tomaría en toda mi vida, pero no se me ocurre otra situación que requiera tanto una buena borrachera.

			Y, cuando May se levanta de la cama y se reúne conmigo en la cocina, valida mi decisión.

			—¿Quieres hablar del tema? —May entrechoca su vaso de chupito lleno de tequila contra el mío, y es la segunda vez que me hace esa pregunta esta noche.

			—No. ¿Cuántos chupitos me tendré que tomar para perder el conocimiento? —Me bebo el líquido que contiene el vasito, y pongo una mueca al notar cómo me arde la garganta a su paso.

			Resulta que solo tenía que tomarme ese.

		

	
		
			2

			¿Mi cura para superar una ruptura? ¡Pasa a la siguiente persona!

			Lana Parker, Te han dado calabazas, ¿y qué?

			Una maligna luz cegadora hace que abra los ojos a la mañana siguiente. O es el amanecer o es que me he pasado bebiendo y me están apuntando desde arriba con una linterna... O desde abajo, eso está por ver.

			Tengo que abrirme literalmente los párpados, pues parece que están recubiertos por algún tipo de mejunje negro que espero con todas mis fuerzas que sean los restos del maquillaje digno de una proposición que me hice anoche. Cuando por fin consigo despegarlos, no me queda otra que analizar mi alrededor. Cosa que hace que quiera volver a cerrar los ojos de inmediato.

			Por lo menos, conseguí ponerme una camiseta de pijama, una vieja de cuando iba al instituto, que deja al descubierto un hombro y tiene flecos por la parte de abajo. Algo cálido me rodea el muslo. Levanto un poquito la cabeza, con lo que el cerebro empieza a darme vueltas, para descubrir que tan solo se trata de May. Tenemos las piernas entrelazadas a la par que nos despatarramos por la cama en una especie de desafío ebrio a la física. Cuando vuelvo a bajar la cabeza de golpe, May gruñe, porque dicho golpe acierta de pleno en su teta derecha, que parece ser que he estado utilizando de almohada.

			—¿Vas a volver a vomitar? —musita mientras me empuja la cabeza con cero delicadeza a una almohada de verdad.

			—No sé. —Dejo la cabeza tan quieta como puedo, pues no estoy lista para averiguarlo.

			—Somos demasiado viejas para esto, joder.

			—¿Crees que nos traerán Gatorade a domicilio? —Muevo la cabeza una fracción de centímetro y la habitación no me da vueltas. Es un progreso.

			—¿Y nos lo traerían directamente a la cama? Porque no tengo pensado levantarme por lo menos durante las próximas veinticuatro horas. —Mi edredón amortigua sus palabras porque se ha envuelto el cuerpo en él, supongo que para esconderse de la luz y del sonido de mi voz.

			No hay forma lógica de explicar por qué me entra la risa en este momento, pero una risilla escapa de mis labios secos y, antes de que pueda controlarla, la sigue un borbotón de carcajadas.

			—Madre mía, cállate ya. —May intenta tirarme una almohada, pero no acierta.

			Pero mi risa es contagiosa y, en cuanto empiezo, ella no puede evitar unirse. Poco después, estamos hechas dos bolas riéndonos como unas locas y, por suerte, sin vomitar.

			—Qué fuerte —digo con voz entrecortada cuando por fin puedo articular palabras—. ¡Anoche me dejaron!

			La declaración lleva a otra ola de risotadas. Me agarro el estómago, como forma de seguir sin echar la pota y también porque esta es la sesión de entrenamiento de abdominales más intensa que he hecho en años.

			—¡Pensaba que me iba a casar con él y va y me deja! —Sigo soltando risotadas durante varios segundos hasta que me doy cuenta de que soy la única que se sigue riendo.

			May consigue incorporarse hasta quedarse sentada, aunque sigue envuelta con el edredón como si fuera una momia. Se acerca demasiado a mi cara y me mira fijamente a los ojos.

			—Eres demasiado buena para ese capullo pusilánime.

			Me trago otra carcajada, que está a punto de convertirse en otro ataque de lágrimas, unas lágrimas que no quiero derramar. Lágrimas que no serían tanto por Evan o por nuestra relación, sino por lo que esta ruptura significa en un espectro más amplio de mi vida.

			—Qué palabra más guay.

			—Lo sé. —Saca la cabeza del edredón—. Voy a meterme en la ducha. Después, te ducharás tú. Después, llamaremos al trabajo para decir que estamos enfermas y nos iremos de brunch.

			La palabra brunch hace que se me revuelva el estómago.

			—Nada de alcohol.

			—Nada de alcohol. Solo café y carbohidratos.

			Una combinación mágica que es suficiente para animarme, aunque sea un poquito.

			May sale de la crisálida hecha con el edredón y se desliza hasta que está sentada a mi lado, ambas apoyadas en el cabecero de madera natural.

			—No, en serio, ¿cómo estás?

			—En general, me siento como una tonta. —No me molesto en mentirle, lo notaría en mi voz—. No es la tristeza, de verdad. Es solo que no puedo creerme que me permitiera malgastar cuatro años en él.

			Me agarra la mano entre las suyas, entrelaza nuestros dedos y me da un apretón.

			Espero a que me lleve la contraria, a que me diga que todas las relaciones nos enseñan algo, que ocurren por alguna razón o cualquier tópico de mierda a lo película romántica mala. Pero, en vez de eso, nos quedamos sentadas en silencio; yo con la cabeza apoyada en su hombro, hasta que le doy un empujoncito cariñoso.

			—Ve a ducharte. Necesito cafeína.

			Se deja caer de la cama, pero no sé cómo consigue hacerlo con gracia. Un minuto después, la ducha del baño de mi habitación se pone en marcha y la oigo gruñir de alivio a pesar del sonido del agua cayendo.

			Vuelvo a reposar la cabeza contra el cabecero mientras intento procesar todo lo que ocurrió anoche. No solo la ruptura, sino también la acusación de Evan de que soy incapaz de estar sola. Y la afirmación de May de que me veré metida en otra relación antes de que el polvo que ha levantado esta se asiente. Mi cerebro no funciona lo bastante bien como para encajar las piezas del rompecabezas, pero sé que esta vez se trata de algo que no debería ignorar por mucho que quiera.

			May emerge de mi baño con pinta casi humana. Se mete en mi armario, sin duda para coger sin permiso cualquier prenda que le apetezca. Aunque ninguna estará a la altura de sus estándares.

			—¿Ya te estás autocompadeciendo?

			—Sí.

			De nuevo, no hace falta mentir. Incluso desde el armario podría diferenciar la decepción de mi voz. Quizá debería plantearme darles un repaso a mis habilidades de mentirosa ahora que ya no tengo un novio estable que ocupe mi tiempo.

			—Pues ya vale.

			—Han pasado menos de veinticuatro horas, May. Creo que tengo derecho a lloriquear un poco.

			Emerge del armario ataviada con uno de mis vestidos veraniegos color coral. Por supuesto, como me saca unos buenos diez centímetros y sus tetas son cuatro copas más grandes que las mías, no tiene nada que ver cómo le queda a ella con cómo me queda a mí. Señala mi despertador de Spider-Man.

			—Te permito lloriquear durante cinco minutos más. Y después se te acabó el chollo.

			—Qué mandona eres.

			—Obvio.

			May es una de esas especies en vías de extinción que no solo nacieron y crecieron en Los Ángeles, sino que también son tercera generación. Es decir, sus bisabuelos inmigraron desde México hace décadas y toda su familia se ha quedado en el mismo sitio, con lo cual las vacaciones en la casa de sus abuelos son la leche y puedes contar con que añada un «obvio» o «chaval» en casi todas las conversaciones.

			Ella y yo fuimos compañeras de habitación en nuestro primer año de la Universidad del Sur de California y, por suerte, se apiadó de esta tía nacida en Connecticut y me enseñó las normas no escritas de las autopistas y el absurdo tráfico; además de ayudarme a perder mi virginidad en todo a lo que Los Ángeles se refiere: desde mi primera hamburguesa en el In-N-Out hasta mi primer partido de los Dodgers. De verdad que no sé cómo habría sobrevivido a mi primer año y, en general, a la universidad si no fuera por ella. Tanto por su tutelaje sobre Los Ángeles como su ingenio esas veces en las que necesitaba reírme por encima de todo.

			Ojalá mi suerte suprema en amistades se extrapolara, aunque fuera un poquito, a alguna clase de buena fortuna romántica.

			Ja.

			El delatador pitido de R2-D2 me llama desde el otro lado de la habitación para alertarme de que me ha llegado un mensaje y me saca de mi ensimismamiento autocompasivo. Y, cómo no, me he dejado el móvil a casi dos metros insalvables de donde estoy ahora mismo aplastada en la cama.

			«Pi, po, pi, po.»

			—Por Dios, haz que se calle el bicho ese —grita May desde la cocina, donde espero que esté sirviéndome un vaso de agua o haciéndome un café. Tiene muy poca paciencia para mi intenso amor por las cosas frikis.

			—No puedo. Está demasiado lejos. —Intento escurrirme hacia los pies de la cama como si fuera un soldado deslizándome por el suelo, aunque de espaldas, y no consigo avanzar más que unos cuantos centímetros.

			Mientras el maldito droide no deja de emitir pitiditos, intento dar una vuelta de campana patética para salir de la cama sin tener que utilizar los músculos del torso. Consigo llegar hasta la cómoda, donde mi yo borracha lanzó el móvil como si nada encima de la bandejita para mis joyas. Entrecierro los ojos para enfocar, aunque sea un poco, las alarmas de la pantalla.

			—Qué cagada. Mierda, mierda, mierda.

			—Por favor, dime que no te has cagado encima de verdad. —May vuelve a mi habitación y me entrega un vaso de agua y una aspirina acompañadas de una cara de asco.

			Gruño y voy dando tumbos hasta la mesita de noche para enchufar mi móvil casi muerto al cargador.

			—No, pues claro que no. Qué asco.

			—Entonces, ¿cuál es el problema? —Parece haber vuelto a su estado de ser humano funcional, y no me parece nada justo.

			—Me he olvidado de que Natasha había programado una reunión para hoy. Parece ser que tiene algo muy gordo que anunciar y espera que todos nos pasemos por la oficina, aunque la mayoría trabajamos desde casa los viernes. Mierda.

			Voy directamente al baño, mientras pienso que ojalá tuviera tiempo para darme una ducha de las buenas. En vez de eso, me lavo la cara con agua fría antes de poner la boca debajo del grifo y beber como si no viviéramos en una sequía permanente.

			May me sigue al baño y se apoya en el mueble mientras se quita una mancha inexistente de debajo del ojo.

			—¿Vas a llegar tarde?

			—No si salgo dentro de cinco minutos. —Me limpio el persistente borrón de máscara de pestañas de las mejillas y no me molesto en volver a maquillarme. Voy al armario, me pongo unas mayas y una camiseta de la USC vieja; no es que sea mi mejor look, pero tendré que apañármelas así. Me peino el pelo en el moño más desastroso de la existencia y desenchufo el móvil. Menos mal que existen los cargadores para el coche—. ¿Puedes cerrar tú la puerta?

			May sale del baño justo a tiempo para contemplar mi modelito con una expresión de desprecio.

			—Si yo apareciera con esas pintas por mi oficina, me despedirían.

			—Soy periodista, así soy en mi estado natural. ¡Gracias, te quiero, adiós!

			Ni me molesto en esperar su respuesta, salgo corriendo por la puerta tan rápido como me lo permite mi estómago revuelto y voy al coche. Cuando enchufo el móvil al cargador ocurren dos cosas: Britney suena a toda leche por mis altavoces a un volumen pecaminoso, con lo que doy un salto hacia atrás. Y me doy cuenta de que hay una notificación de un mensaje directo de anoche todavía en mi pantalla.

			Es entonces cuando la segunda mitad de mi desastre de noche me viene a la memoria.

			El nombre de Seth en mi pantalla y el recuerdo de su enigmático mensaje bastan para hacer que se me vuelva a revolver el estómago. Lo último que necesito en mi estado actual es cualquier intento de comunicación por su parte. Quito la notificación y decido lidiar con ella más tarde. O nunca. No estará esperando que lo llame, ¿verdad?

			Antes siquiera de que pueda dar marcha atrás con el coche, suena el móvil, justo cuando estoy prometiéndome a mí misma no marcar el número de Seth Carson mientras viva. Doy un bote en el asiento.

			No es Seth quien me llama, pero casi que preferiría que lo fuera.

			Le doy al botón de aceptar llamada y cambio el audio al bluetooth de mi coche.

			—Hola, mamá.

			—Hola, Lana.

			Mi madre siempre me llama por mi nombre. Nunca es «cariño» o «cielo» ni nada que muestre, aunque sea una pizca, de afecto.

			—Me pillas en mal momento, estoy de camino al trabajo.

			Por lo menos tengo una excusa legítima para acortar esta llamada todo lo que pueda.

			—¿Sigues trabajando en tu columnita sobre relaciones?

			Incluso a miles de kilómetros, su voz destila prejuicios.

			—Sí, mamá, sigo trabajando en mi galardonada columna sobre relaciones.

			Puede que el desdén que siente mi madre por los artículos sobre citas que escribo sea la única cosa que tenemos en común. Me la concedieron al instante en cuanto empecé mi trabajo, sobre todo porque era la única de los empleados que tenía una relación estable por aquellos tiempos. Y, aunque he seguido con la misma publicación durante ocho años y esta me ha visto pasar por más de una ruptura, sigo encasillada escribiendo sobre amor, cuando lo único de lo que quiero escribir es de libros, películas y series de televisión. Vamos, cualquier cosa relacionada con la cultura pop. Siempre he encontrado refugio en las historias, y las únicas relaciones que de verdad me importan, además de las mías, son las que veo en mi pantalla.

			Tampoco es que mi madre fuera a considerar ese tipo de artículos más dignos que los de ahora, nunca ha disimulado el desprecio que siente por mis obsesiones de fanática.

			—Bueno, no me voy a entrometer en tu importantísimo trabajo que sin duda beneficia a millones de personas, solo quería avisarte de que voy a estar viajando como mínimo durante el mes que viene y puede que no tenga cobertura en el móvil.

			No sé si tenía la intención de sonar condescendiente, pero está claro que no tiene problemas en dejarme mal a mí y a mi trabajo cada vez que hablamos. Por suerte, no es muy a menudo.

			—¿Vas a construir otro colegio para niñas?

			Intento que mi tono no suene mordaz porque, a ver, construir una escuela para niñas desfavorecidas no es algo malo y no se merece mi sarcasmo. Aunque signifique que siempre pone a otras niñas por encima de su propia hija. A pesar de agradecer mi buena suerte, me habría gustado tener una madre presente en casa igualmente.

			—Sí. Supongo que no querrás acompañarme.

			—Algunas sí que tenemos que trabajar, mamá. Ya sabes, pagar las facturas y tal.

			Siempre aprovecho cualquier oportunidad que tengo para recordarle sutilmente el inmenso privilegio que tiene, sobre todo porque sé que le molesta.

			Mi madre viene de una familia adinerada. Y no estoy hablando de dinero a lo «clase media que ha sabido invertir bien». Hablo de dinero proveniente del petróleo. Mucha pasta. Un dinero que, según mi madre, se ganó a costa de destruir el planeta y que, por lo tanto, es dinero sucio. Y bueno, no se equivoca. En cuanto sus padres fallecieron y ella heredó sus fondos, se propuso como misión gastar tanto de ese dinero como pudiera en buenas obras. Por eso me cuesta enfadarme con ella. Aparte del fondo para mi universidad y el dinero de mi casa, por lo que le estoy tremendamente agradecida, se niega a mandarme más dinero y lo destina todo a la caridad.

			Pero su dinero nunca me ha importado. La única ocasión en la que he osado pedirle que me pagara algo, fue para otra persona. Admiro la misión de mi madre y veo todo el bien que está haciendo. Pero, como hija suya, me gustaría haber recibido aunque fuera un mínimo de la atención que reciben los niños a los que ayuda por todo el mundo. Básicamente, me criaron niñeras, porque nunca conocí a mi padre y no tenía más familiares con vida.

			—¿Lana? ¿Te he perdido?

			Como si alguna vez me hubiera tenido. O querido. Casi se me escapa una risa.

			—Sigo aquí, pero tengo que dejarte. Buena suerte con la escuela.

			No espero a que me conteste, ya sé que no habrá ningún «te quiero» o «cuídate, cariño» como respuesta. Dejo que el silencio del coche me ponga los pies en el suelo mientras me dirijo al trabajo.

			Por suerte, la oficina de Coged Siempre Fountain, la revista hípster y chic en línea para la que escribo y cuyo nombre deriva de una cita célebre de Bette Davis, solo está a diez minutos en coche de mi casa. Vamos, que he conseguido el santo grial de los tiempos de traslado al puesto de trabajo en Los Ángeles y nunca he estado más agradecida por nada.

			Por desgracia, hoy diez minutos son demasiados minutos. Diez minutos me bastan para revivir los eventos traumáticos de la noche anterior en bucle en mi cabeza. Y no es tiempo suficiente para averiguar cómo voy a contarle toda la situación al pequeño y cercano grupo de colegas con el que estoy a punto de reunirme. Colegas que esperan que aparezca con un pedrusco en el dedo, no con una resaca de la hostia.

			Y adoro a mi grupo de amigos escritores. En serio, son de los mejores compañeros de trabajo que se podría pedir. Pero, aparte de Natasha, mi editora/jefa/CEO/mentora, todos están solteros y tienden a vivir de forma indirecta cada uno de los hitos de mi relación.

			—Cuidadito con lo que deseáis, joder —murmuro mientras aparco en una plaza del aparcamiento.

			Abro la puerta para entrar al espacio abierto tipo estudio y lo encuentro sospechosamente silencioso. No hay nadie sentado en la larga mesa blanca en el centro de la estancia ni en ninguno de los escritorios pequeñitos que hay desperdigados por todo el perímetro. La única gente a la que veo es a nuestro director técnico, Ian, y a un par de los que trabajan entre bastidores, juntos en la esquina del fondo de la sala. Mis Birkenstocks hacen un ruido espantoso por los suelos de hormigón pulido, las paredes de ladrillo visto y las tuberías de metal no hacen nada por absorber el sonido.

			La puerta de la sala de conferencias está cerrada, cosa inusual, y empiezo a sentir que se me cae el alma a los pies. Dejo caer el bolso en un escritorio vacío y tomo aliento un par de veces para centrarme. Recorro con parsimonia la estancia como si fuera de camino a la horca y abro la puerta con aire vacilante.

			—¡Sorpresa! —grita un coro de voces justo antes de envolverme en abrazos, múltiples pares de brazos rodeándome.

			—¡Enhorabuena, mujercita! —La voz retumbante de James se alza sobre las otras, tan fuerte que sirve de puñetazo en el estómago para coronar toda la mierda acontecida en las últimas veinticuatro horas.

			¿Acaso puede ir peor este día?

			Una de mis amigas del trabajo, Tessa, me da las manos y las aprieta con más fuerza de la necesaria. Me esfuerzo mucho por no echarme a llorar. O a vomitar. No sé qué sería mejor (o peor) a estas alturas.

			Tessa tantea con los dedos mi mano completamente desnuda, como si al dar toquecitos y cachearme fuera a descubrir un diamante oculto. Cuando por fin acepta que no hay anillo brillante a la vista, me suelta las manos y me mira a los ojos.

			—Ay, cielo. ¿Qué ha pasado?

			No sé si son sus palabras, mi aspecto en general o el hecho de que sigo parada en el umbral de la puerta, totalmente congelada, pero la sala se queda en silencio.

			—Hemos roto. —Consigo decir a duras penas. Y combinado con el enigmático mensaje directo de Seth y la llamada sorpresa de mi madre, ni siquiera parece el peor de mis problemas ahora mismo. Pero sí que es el que menos me cuesta decir en voz alta—. Ha roto conmigo. Me ha dejado.

			—¿En vuestra noche de compromiso? —grita Corey con una voz tan estridente que me sobresalto.

			La sala estalla en varios gritos de ultraje e incredulidad, y los eufemismos sobre genitales masculinos vuelan de un lado a otro tan rápido que mi cabeza, ya tambaleante, da vueltas.

			Por fin, un par de manos firmes me aterrizan en los hombros y apartan a Tessa. La cara tersa y pálida a la par que bronceada de Natasha aparece a pocos centímetros de la mía. Tiene que acuclillarse para que nuestras miradas estén a la misma altura.

			—Lana. Ignora al resto de las personas que hay aquí dentro y cuéntame qué ha pasado.

			Y como ante todo soy una empleada obediente, abro la boca y le cuento todo con pelos y señales, desde el restaurante hasta los martinis y la resaca horrible. Me ahorro lo del mensaje directo de Seth y la segunda ola de terapia de borrachera que inspiró, al igual que lo de la llamada de mi madre hace nada; hay un límite a la cantidad de lástima a la que estoy dispuesta a someterme. Cuando termino de vomitar toda la historia, por suerte evitando cualquier tipo de vómito real, Natasha me guía hasta una silla y me empuja hacia abajo.

			Llegados a este punto, todo el mundo ha tomado asiento y, no sé cómo, pero consiguen estar en silencio hasta que Natasha se coloca en su sitio, presidiendo la mesa. Se queda de pie, alzándose sobre todos nosotros.

			—Menudo capullo de mierda —murmura Corey a mi izquierda.

			Tessa, a mi derecha, alarga el brazo para darme un apretón en la mano.

			—No te merece.

			Les dedico una sonrisita antes de centrar mi atención en Natasha. He desbaratado por completo la reunión con la desaparición de mi compromiso y, a pesar de la mirada preocupada que me lanza, sé que tiene muchas ganas de revelar su gran sorpresa.

			—Bueno —empieza a decir Natasha con su afilada melena corta y rubia moviéndose de un lado a otro—. Sé que esta no es la forma en la que esperábamos empezar la reunión, pero necesitamos ponernos manos a la obra. Empecemos con vuestras presentaciones antes de que os cuente las noticias importantes.

			Su voz es estridente a la par que autoritaria, y cualquiera que no la conociera pensaría que sus ganas de cambiar de tema son crueles. Pero Natasha me conoce desde que empecé aquí como becaria durante mi tercer año de carrera, es decir, que me ha visto pasar por dos rupturas previas, y sabe que lo que más necesito en esta situación es seguir con el trabajo como de costumbre.

			Consigo asentir levemente y después desconecto. No hay forma de que mi cerebro pueda procesar las presentaciones y las nuevas ideas del equipo ahora mismo, así que me hundo en mi asiento y dejo que la presencia de mi familia laboral ejerza su efecto calmante en mí.

			Tessa empieza con su lista más reciente de reseñas. Empezó más o menos a la vez que yo y tiene el puesto de mis sueños: escribir sobre libros y entretenimiento. Si fuera cualquier otra persona, la odiaría y estaría planeando su muerte, pero Tessa es la mejor persona que conozco. Es preciosa y modesta, tiene una melena de un intenso tono pelirrojo, piel pálida llena de pecas y unos impresionantes ojos verde esmeralda.

			Aparte de Tessa y de mí, Rob es quien más tiempo ha estado en Coged Siempre Fountain. Es nuestro redactor de deportes, está en mitad de la treintena, es coreano estadounidense y es tan estoico y tímido como buenorro. Él y Tessa son la pareja de mis sueños, pero nunca se lo confesaré a ninguno de los dos porque podrían combustionar de forma espontánea en una combinación de vergüenza y deseo secreto.

			La primera vez que Corey puso un pie en la oficina de CSF hace cinco años, pensé que la habían contratado para hacerme sentir mal conmigo misma. Es una mujer blanca preciosa, alta y rubia, con piernas como las de Naomi Smalls. También es ocurrente, lista y no deja que ninguna zorra la pisotee. A pesar de ser casi polos opuestos, gracias a su amor por la moda y las tendencias de la vida social, pronto se convirtió en una de mis mejores amigas del trabajo.

			James, quien está sentado enfrente de mí y me lanza muchos guiñitos y sonrisas, es el hermano mayor del equipo. De forma literal y figurada. Tiene unos centelleantes ojos marrón dorado y piel oscura. Mide un metro noventa y cinco y tiene el físico de un defensa de fútbol americano, pero a pesar de tener el aspecto de un jugador profesional, es nuestro comidista residente y crítico de restaurantes. Al principio, quería empezar a quedar con él para que me llevara a los sitios más famosos gratis o aprovechándonos del dinero de la empresa, pero no tardamos mucho en construir una amistad verdadera.

			Miro a cada uno mientras siguen el orden de la mesa para presentar sus historias y ponen al día al equipo de sus proyectos actuales. Y no proceso sus palabras, solo encuentro consuelo en sus sonrisas mientras doy sorbitos al vaso de agua que alguien muy considerado ha colocado delante de mí. Muy poco a poco, mi estómago empieza a asentarse.

			Ojalá pudiera decir lo mismo de mi corazón.

			La voz de Natasha interrumpe mi diálogo interno y me salva de mí misma.

			—Lana, normalmente te daría un par de días para recomponerte y hacer una nueva presentación, pero... —Me contempla con una mirada que no es del todo compasiva y al final se sienta para dejar que sus expectativas implícitas completen la frase—. Sabes que tus artículos sobre citas atraen el tránsito que necesitamos. ¿Qué podemos esperar de nuestra guía de relaciones?

			—Oye, que está todo muy reciente, Natasha. —Corey me da palmaditas en el brazo.

			—¿Preferirías que lo habláramos nosotras dos a solas? —Natasha cruza los brazos y se apoya en la mesa de metacrilato transparente, su mirada me atrapa y me anuncia sin dejar lugar a dudas que, con corazón roto o sin él, es hora de volver al trabajo.

			Niego con la cabeza. Estar rodeada de mis amigos es lo único que me mantiene entera ahora mismo.

			—No. Estoy bien. No es que tenga muchos consejos de citas y relaciones ahora mismo, pero estoy bien.

			Y, por supuesto, no es verdad, ni mucho menos. Pero mantendré la compostura por el bien del trabajo, y para tener un poquito de dignidad delante de estas personas a las que quiero y respeto.

			Y quizá, en lo respectivo al trabajo, esto sea una buena oportunidad. He querido salir del mundillo de las citas (o por lo menos de escribir acerca de ello) desde hace meses, o incluso años. Quiero escribir sobre las cosas que me apasionan, y la verdad es que las relaciones no es que me apasionen mucho. Pero, los artículos sobre citas siempre atraen los clics, algo que CSF necesita cada vez más últimamente, y yo soy incapaz de decirle que no a Natasha. Quizá el único resquicio de esperanza de que mi supuesto prometido me haya dejado es que por fin me van a llegar la clase de proyectos que de verdad quiero escribir.

			—Se le ocurrirá algo fantástico. Siempre se le ocurre. —Seguramente esto sea lo más parecido a plantarle cara a Natasha que haya hecho Tessa, y el gesto de mi amiga tímida y complaciente calma mi destrozado y magullado corazón.

			—¿Hay algo que quieras que investigue?

			Sé por la expresión en el rostro de Natasha que sabe de sobra lo que quiere que escriba. Ya va diez pasos por delante, solo está esperando a que se lo pregunte.

			—La verdad es que sí. —Se pone más recta en su asiento mientras alisa la parte delantera de su elegante chaqueta de traje gris, que no tenía ninguna arruga—. ¿Estás segura de que no quieres que hagamos una reunión nosotras dos solas?

			—Estoy segura. —Las palabras me salen con mucha más confianza de la que siento. Porque conozco esa mirada de Natasha. Tiene un plan. Un plan que seguramente no me va a gustar.

			—Quiero que escribas acerca de la soltería.

			—¿Vale?

			Aparte de exponer mi corazón roto ante todos los ciudadanos de Los Ángeles y todo internet, no suena tan terrible. Sin duda no es la clase de proyecto que elegiría para mí, pero escribir sobre mi soltería sí que me aleja un pasito del rollo de las relaciones. Quizá sea un primer paso necesario.

			—Y sobre seguir soltera. —Me anuncia con una mirada penetrante—. Lo que quiere decir que tendrás que estar sin novio.

			—¿Puede obligarte a hacer eso? —murmura Corey a mi lado.

			—Creo que no entiendo a dónde quieres llegar a parar.

			Mantengo un tono sereno y monótono, esforzándome por no mostrar cómo se me retuerce el estómago. No solo ante la idea de exponerme, en sentido figurado, a nuestros lectores y al mundo, sino también ante la idea de estar sola durante un tiempo considerable.

			—Has desarrollado una relación con nuestros lectores, y creo que un proyecto más introspectivo podría ser un gran éxito para la página, y eso sin mencionar lo bueno que podría ser para ti en lo personal. —Natasha se inclina hacia delante y excluye al resto de la conversación—. Sabes que me preocupo por ti, Lana, y no solo como una empleada. Te he visto saltar de novio mediocre a novio mediocre sin tomarte nunca un descanso para preguntarte por qué una persona tan fabulosa como tú se conforma con la mediocridad.

			—Es cierto —interviene Corey, acabando así con la ilusión de que esta conversación es privada.

			—¿Gracias?

			Me cruzo de brazos sobre el pecho y me hundo en la silla. Es tentador hacer caso omiso a las palabras de Natasha, y lo haría, si no fueran un eco de la declaración que ha hecho antes May. Pero solo porque me guste tener novio no significa que tenga ningún problema. Es solo que disfruto de la comodidad y la seguridad de tener un novio serio. Me gusta tener un sistema de apoyo y un lugar al que ir en cada celebración. ¿Tan malo es?

			—A veces es mejor no tener novio que tener un novio de mierda —añade James, como si pudiera ver el interior de mi cabeza.

			—Todos habéis tenido parejas de mierda —farfullo en una protesta débil.

			—Sí, solo que no las aguantamos tanto tiempo como tú. —Corey acompaña sus palabras mordaces con una sonrisa dulce.

			Agacho la cabeza aún con los brazos bien cruzados por encima del pecho, como si eso fuera a ayudar a mantener las lágrimas a raya. Sé que son mis amigos y que me quieren, pero eso no hace que sea más fácil oír que todas las personas de mi vida piensan que soy un completo desastre en las relaciones.

			Hay unos cuantos segundos de silencio hasta que Natasha lo rompe por fin.

			—Como tu jefa, pienso que sería fascinante leer sobre tus experiencias mientras pasas de ser una monógama en serie a alguien que va a explorar lo que significa la soltería. Podrías llegar a un nuevo tipo de audiencia. Piensa en todas las cosas que puedes hacer, probar... y sobre las que puedes escribir. —Da toquecitos con el boli en la libreta—. Y como tu mentora y tu amiga, creo que es algo que debes hacer. Aprovecha esta oportunidad para conocerte antes de meterte en otra relación larga.

			—Porque si no os queréis vosotras, ¿cómo coño vais a querer a nadie? —Corey levanta las manos como si estuviera en un episodio de Drag Race—. ¿Me dais un «amén»?

			Nadie responde, pero sí que consigue que esboce una pequeña sonrisa.

			Hay otro momento de silencio, pero esta vez parece pensativo y no me agobia.

			A ver, Natasha no se equivoca del todo, he estado en una serie de relaciones desde que Seth Carson me pidió que fuera su novia cuando teníamos catorce años. Desde entonces, nunca han pasado más de dos semanas entre la ruptura con un chico y empezar a salir con alguien nuevo, y normalmente me pego a cualquiera que me haya mostrado algo de interés primero.

			Aun así, la idea de estar soltera durante un largo periodo de tiempo me parece inquietante. Un poco aterradora. ¿Qué voy a hacer yo sola?

			—Pues de todo —responde Natasha, así que supongo que lo último lo he dicho en voz alta—. Podrías ir a clases.

			—O hacer un voluntariado —sugiere Tessa.

			—O tener un lío de una noche. —Esta viene de Corey, pero el resto del grupo se apresura a asentir para mostrar su apoyo.

			—¿Y qué? Cuando por fin complete todas las tareas, que, por cierto, no me comprometo a lo del lío de una noche, ¿estaré lista para volver a estar en una relación por arte de magia? —Supongo que sí podría hacer un voluntariado o ir a clase de algo. Aunque, sin duda, no me apetece mucho acostarme con un tío desconocido por el bien de una columna.

			—Algo parecido. —Natasha cierra la libreta, dando a entender que ya da por terminada la reunión—. Y quizá por el camino, averiguarás por qué tiendes a este tipo de relaciones para empezar.

			—¡Uy, terapia! Que no se te olvide poner ir a terapia en la lista. —Corey me da codazos.

			Natasha se aclara la garganta para terminar con esa conversación, gracias a Loki.

			—Bueno. Ahora que ya hemos acabado con las presentaciones y las tareas, es el momento de daros la gran noticia.

			Todos nos incorporamos en el asiento. Natasha lleva dando indirectas acerca de este anuncio durante las dos últimas semanas, pero ninguno tiene idea de qué podría tratarse. Rezo para que no haya decidido jubilarse y dejarnos en manos de otra persona, porque no sé si puedo lidiar con otra ruptura ahora mismo.

			Natasha da una palmada y apoya las manos juntas sobre su tableta cerrada, un indicio de sonrisa le tira de los labios rojo intenso.

			—Han comprado CSF. —Se calla como si esperara una reacción inmediata, pero la sala se sume en completo silencio—. Los Angeles Chronicle ha comprado la página, y ahora operaremos bajo su organización.

			Escaneo las caras de mis amigos en busca de alguna indicación de si esto son buenas o malas noticias, pero todos mostramos una expresión de confusión a juego.

			Por fin, Corey dice algo.

			—Entonces, ¿nos van a despedir? ¿Qué significa eso?

			Natasha se reclina en su asiento.

			—No, no van a despedir a nadie... Por lo menos, aún no. De momento, no significa que vaya a haber ningún cambio. —Duda durante medio segundo—. Pero, a la larga, significa que habrá oportunidades para que alguno de vosotros escriba para el Chronicle.

			Me salta el corazón en el pecho ante las posibles buenas noticias. Natasha no me mira con toda la intención, pues sabe de buena mano que deseo cambiar algún día y escribir para un periódico como el Chronicle.

			—También significa que nos han pedido ser los anfitriones de un posible empleado del Chronicle durante por lo menos un par de meses.

			James esboza una mueca.

			—¿Es que nos vamos a convertir en el campo de entrenamiento del Chronicle o qué?

			La piel alrededor de la boca de Natasha se tensa y comprendo que tampoco es que le haga mucha ilusión la idea de ser la mentora de escritores para que puedan irse a escribir para otra empresa. Pero, cuando habla, su voz es calmada y serena.

			—No lo creo. En este caso concreto ha sido así. Estamos buscando incrementar nuestra plantilla y ellos quieren poner a prueba a un chico que se dedica a las noticias para ver si puede hacer la transición a escribir sobre estilos de vida.

			—¿Y cuándo se unirá el tal escritor? —pregunta Corey con inocencia, pero sé que se ha interesado al oír que habrá carne fresca en la oficina.

			Natasha mira su reloj de Cartier.

			—Pues espero que en cualquier momento...

			—Hola a todos, vaya, siento mucho llegar tarde en mi primer día. Me siento como un capullo, pero es que de verdad que el tráfico hasta aquí es una locura.

			Todo el mundo, excepto yo, se gira en sus sillas y centra su atención en la puerta.

			Pero yo no me puedo mover.

			Porque conozco esa voz.

			Mi estómago, que por fin se había calmado, de repente empieza a retorcerse como si estuviera en un pogo de los noventa. Las voces me rodean, pero me envuelve una bruma de pesadilla y no consigo distinguir ninguna palabra.

			Cuando por fin me hago con el valor para girarme, algo parecido al terror me llena las venas, y sé de alguna forma que el mayor de mis miedos está a punto de hacerse realidad.

			Porque ahí está. Justo en el umbral de la puerta. En la sala de reuniones de mi oficina. Un halo de luz dorada proveniente del pasillo lo rodea como si fuera el Capitán América.

			Como si fuera a cámara lenta, me levanto de la silla. Solo que, si esto fuera una película, el pelo flotaría a mis espaldas mientras me doy la vuelta con elegancia. No iría vestida con mallas y una camiseta vieja, sin llevar ni una gota de maquillaje en la cara; sería glamurosa, preciosa y completamente serena y tendría un ventilador detrás, tal y como debería estar una cuando se encuentra con su ex por primera vez en años.

			Seth Carson.

			El chico que se me escapó. Dos veces.

			La película que me he montado en mi cabeza se tiñe de negro cuando la verdadera yo se tropieza y se cae de rodillas.

			—¿Qué coño haces aquí? —Consigo decir a duras penas antes de que una papelera aparezca delante de mi cara. Justo a tiempo, pues segundos después estoy echando todo lo que tengo en el estómago.

		

OEBPS/image/01_tw.png
©)





OEBPS/image/01_fb.png





OEBPS/image/logo_y.jpg
e





OEBPS/image/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/02_ins.png





OEBPS/image/Linkedin.png





OEBPS/image/crossbooks.jpg





OEBPS/image/9788408291602_epub_cover.jpg
FALON BALLARD

Il RES !I






