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			Sinopsis

		

		
			Verano de 1935. En un lago cerca de Berlín, un joven está pescando cuando ve a una mujer recostada en la proa de un barco que pasa. Sus miradas se cruzan… y nace una de las mayores conspiraciones de la historia. 

			Harro Schulze-Boysen ya había derramado sangre en la lucha contra el nazismo cuando Libertas Haas-Heye y él iniciaron su romance arrollador. Ella se sumó a la causa y poco tiempo después los dos amantes ya dirigían una red de luchadores antifascistas repartidos por todo el bajo mundo del Berlín bohemio. El propio Harro se infiltró en la inteligencia alemana para comunicar los planes de batalla de los nazis a los aliados, incluidos los detalles del ataque sorpresa de Hitler a la Unión Soviética. Pero nada podía preparar a Harro y a Libertas para las traiciones que sufrirían en aquella guerra de secretos, una lucha en la que la línea que separaba a los amigos de los enemigos era muy fina. 

			Con la ayuda de diarios inéditos, cartas y documentos de la Gestapo, Norman Ohler teje una inolvidable historia de amor, heroísmo y sacrificio. 

		

	
		
			Los infiltrados

			La historia de los amantes que guiaron a la resistencia alemana

			Norman Ohler

			 

			 Traducción castellana de Héctor Piquer Minguijón
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			Daría para un guion estupendo si no estuviera prohibido.1

			Un comisario de la Gestapo

			Articular históricamente lo que ha pasado no significa conocerlo «tal y como ha sido de verdad». Significa apoderarse de un recuerdo tal y como relumbra en un instante de peligro. 2

			WALTER BENJAMIN

			
		

	
		
			Preámbulo

		

		
			0

			Una tarde, cuando tenía aproximadamente doce años, estaba sentado en el jardín de la casa de mis abuelos, situada en un valle a las afueras de una pequeña ciudad del suroeste de Alemania, cerca de la frontera con la región francesa de Alsacia. En marzo de 1945, la ciudad, que también es el lugar donde nací, fue arrasada por un bombardeo de la Royal Air Force que destruyó la práctica totalidad de sus edificios de estilo barroco. Mi abuela y mi abuelo corrieron la misma suerte que tantos otros: no quedó el menor rastro de su propiedad tras la lluvia de bombas, así que mi abuelo, después de la guerra, levantó una casa nueva con sus «propias manos a partir de los escombros». Le puso el nombre de Haus Morgensonne, o Casa del Sol de la Mañana, y al camino vecinal que conduce hasta allí lo llamó Wiesengrund, o Tierra de Prados, denominación que ha acabado figurando en los mapas de carreteras oficiales.

			En el jardín de la Casa del Sol de la Mañana solíamos jugar a Mensch ärgere Dich nicht (Hombre, no te enfades), un juego de mesa parecido al parchís. Antes de la primera tirada de dados, mi abuelo siempre decía: «¡Juega duro, pero limpio!». Yo no tenía nada en contra de jugar limpio, ni él tampoco decía muy en serio lo de jugar duro, pero la regla siempre me causaba una cierta inquietud, porque en el fondo solo jugábamos para pasar el rato de la forma más divertida posible. Sin embargo, aquella tarde, no sé si jugando limpio o sucio, me negué a empezar la partida a menos que mi abuelo me explicara alguna historia sobre la guerra. Ese mismo día nos habían pasado en el instituto un documental sobre la liberación de un campo de concentración: imágenes de montañas de gafas y rostros demacrados se alternaban con planos eficazmente intercalados de un pueblo alemán exultante. No nos habían dejado salir de la sala de actos hasta el final de la proyección.

			Quería saber si mi abuelo había tenido algo que ver con todo aquello. Al principio sacudió la cabeza y quiso empezar la partida de Hombre, no te enfades, pero me adueñé de los dos dados de color marfil y le lancé una mirada inquisidora. El sol iluminaba la mesa a través de las hojas de los manzanos y dibujaba un patrón de camuflaje a base de luces y sombras sobre el fondo amarillo del tablero. Mi abuelo me dijo entonces que había trabajado en el Reichsbahn, la red ferroviaria del imperio alemán. Yo ya lo sabía, así que le insté a que me contara algo más interesante.

			Abstraído en sus recuerdos, se quedó mirando fijamente los abetos blancos que marcaban el límite con la Tierra de Prados. En ese momento carraspeó y, lentamente, como de pasada, me contó que había sido un devoto empleado ferroviario, de los de verdad, porque siempre le habían atraído la fiabilidad y la precisión propias del mundo de los trenes. También me dijo que nunca habría podido imaginar lo que acabaría pasando. ¿Qué pasó?, le pregunté. Vacilante, me explicó que había trabajado de ingeniero y me preguntó si sabía lo que era un ingeniero. No lo tenía muy claro, pero asentí con la cabeza. Durante la guerra, continuó, lo trasladaron a Brüx, una pequeña ciudad del norte de Bohemia situada en la intersección de las líneas Aussig-Komotau, Pilsen-Priesen y Praga-Dux.

			Una tarde de invierno en la que un grueso manto de nieve recién caída cubría los prados, los árboles, los dobles rieles negros de las vías y la superficie congelada del río Eger —siguió relatando mi abuelo con voz trémula—, un largo convoy de carga que llegaba con vagones de ganado fue desviado a una vía de apartadero para dejar pasar a un transporte urgente de municiones. Las ruedas chirriaron sobre las agujas, resonaron gritos de mando y se escuchó un largo y prolongado silbido. Una nube de vapor se levantó y se disipó. Desengancharon los vagones de ganado y el silencio volvió a reinar en el valle teñido de blanco.

			Pero algo raro pasaba. Mi abuelo lo notaba; su instinto de ferroviario se lo decía. Al cabo de un rato, salió de la pequeña caseta de servicio y se acercó a la vía de apartadero. Solo se escuchaba el murmullo del agua que corría bajo la superficie helada del Eger. Inquieto, empezó a caminar a un lado del interminable convoy. Justo cuando estaba a punto de dar media vuelta, un objeto se movió por una de las estrechas rendijas de ventilación que había sobre la puerta corrediza de uno de los vagones. Una taza de hojalata atada a un cordel se descolgó de allí, se enganchó con la manija de la puerta, logró liberarse, siguió descendiendo lentamente con un leve balanceo y quedó enterrada en la nieve, junto a la vía. Acto seguido, el cordel se tensó y elevó el recipiente lleno. Una mano infantil —solo la mano de un niño podía caber por la rendija— se asomó y recogió la taza.

			¡Eran personas viajando en vagones de ganado y contraviniendo las normas de transporte! ¡Habrase visto! ¡En el Reichsbahn no se podía tolerar semejante guarrada! Irritado, mi abuelo volvió a la caseta de servicio para informarse sobre el destino del tren: Theresienstadt. El nombre apenas le sonaba: un pueblecito a pocos kilómetros al norte de Bauschowitz, la estación terminal situada en la frontera del Protectorado de Bohemia y Moravia. Volvió a salir para examinar los vagones, pero esta vez vio junto a las vías a dos centinelas con uniformes negros que caminaban hacia él con paso ligero y empuñando sendos subfusiles. Eran de la SS. Mi abuelo dio media vuelta, retrocedió a toda prisa y los hombres le amenazaron con un grito seco.

			Cosas de la guerra, pensó. Al cabo de un rato miró por las ventanas empañadas de la caseta sobrecaldeada. No era momento de exigir el cumplimiento de ninguna normativa ferroviaria. Serían prisioneros de guerra, rusos. Pero eso era imposible, y él lo sabía, porque el tren venía del oeste. Además, la mano que había visto era la de un niño. También sabía que no haría nada al respecto. «Tenía miedo de la SS.»

			Me contó esta historia en el soleado jardín de su casa pintada de amarillo, y aunque lo quería porque era mi abuelo —siempre me dirigía a él llamándole Pa—, en aquel momento le odié, y él lo notó. Aun así, empezamos la partida.

			Entonces sucedió algo extraño. Mientras jugábamos, las manos le empezaron a temblar, volvió la cabeza a un lado para no tener que mirarme y dijo con la voz quebrada: «En ese momento, pensé que si alguien se enteraba de lo que les estábamos haciendo a los judíos sería terrible para todos».

			Le miré y fui incapaz de abrir la boca. Mi abuela se sentó a la mesa y nos miró a los dos. Yo entonces no sabía que ella tenía alzhéimer. Mi abuelo se levantó sin articular palabra y entró en la Casa del Sol de la Mañana.

			Salió al cabo de unos minutos y me entregó un sobre acolchado. Lo abrí y vacié su contenido sobre el tablero de juego. Era su cartilla de miembro del partido. Las páginas estaban repletas de sellos de colores —verde menta, rojo pálido, azul claro— con el águila del Reich. Los sellos estaban enganchados sobre los meses en los que había pagado la cuota. No había ni un solo mes vacío. Del sobre también cayó un alfiler con la cruz gamada, la insignia del partido. Mi abuelo indicó con un gesto que se lo entregaba todo a su nieto de doce años y dijo: «Quédatelo. Ya no puedo tener esto en casa».

			De repente, tuve la sensación de que mi abuelo estaba en otro lugar. Podría haberlo tocado con las manos, pero nos separaba una distancia insalvable. Todo parecía estar muy lejos. El jardín que nos rodeaba, los manzanos de detrás de la pequeña mesa de juego y la propia mesilla se habían trasladado a otra dimensión. Ya no podía tocar al abuelo. Ya no podía mover las fichas sobre el tablero. Mi abuela estaba sentada como una estatua, difuminada en el borde izquierdo de mi campo de visión, y mi abuelo, en algún lugar delante de mí. Cerré los ojos. Todo estaba en silencio. Pero aquella quietud se podía oír. En algún momento abrí los ojos, volví a meterlo todo en el sobre y me lo quedé.

			1

			No siempre hace frío en Berlín. Hay días de verano en los que la ciudad se pone al rojo vivo y la arena de las playas lagunares de Brandeburgo se te cuela abrasadora entre los dedos de los pies. En estos días, el cielo parece flotar tan alto que sientes que su azul es el del Universo, y la vida en esta ciudad, donde pasan tantas cosas a la vez y nada en absoluto, se vuelve cósmica. Hubo días así en agosto de 1942, cuando varias personas salieron a navegar al lago Wann por última vez en sus vidas, y también los hubo en agosto de setenta y cinco años después, cuando quedé con un hombre llamado Hans Coppi.

			Tres cuartos de siglo también es la edad de Hans, pero parece más joven. Es delgado, alto —como su padre, al que sus amigos llamaban «el Largo»—, lleva gafas con lentes redondas y tiene una mirada despierta e irónica. No sé exactamente adónde me llevará este encuentro. Ya he publicado un libro de no ficción sobre el período nazi, pero lo que en realidad me gusta es escribir novelas o hacer películas. Sin embargo, lo que Hans Coppi me ha avanzado es una historia auténtica que exige otro libro de no ficción.

			Hans creció siendo una especie de VIP en Berlín Oriental durante la guerra fría. Tuvo que ver con ello la condición de celebridades a título póstumo de sus padres, que fueron, concretamente, «luchadores de la resistencia antifascista». Su madre lo alumbró en una cárcel nazi, después fue juzgada y, al cabo de ocho meses, guillotinada. Hans Coppi es un agudo doctor en Historia que lleva toda la vida intentando averiguar qué pasó con sus padres en aquel período y por qué, al igual que algunos de los amigos que salieron a navegar por última vez en aquel verano de 1942, tuvieron que morir tan jóvenes.

			Yo pensaba que conocía a los más importantes luchadores de la resistencia contra el régimen nacionalsocialista: el conde Claus von Stauffenberg, con su atentado con bomba del 20 de julio de 1944; el solitario y maníaco Georg Elser, con su artefacto explosivo casero que no alcanzó a Hitler por apenas unos minutos en 1939; o la bonachona pero rebelde Sophie Scholl y su hermano Hans, consumidor de morfina y pervitina. Pero hay otra historia que, según Hans Coppi, pertenece al mismo elenco y gira en torno a una pareja con la que su padre también mantuvo una amistad: dos personas que lucharon contra la dictadura durante muchos años y para quienes esta lucha siempre fue, además, una batalla por la honestidad en el amor. Se llamaban Harro y Libertas Schulze-Boysen. Con el paso de los años se formó a su alrededor un círculo de más de cien personas, una enigmática red que aglutinó a casi el mismo número de hombres que de mujeres, lo que la convierte en una agrupación única. Es la historia de unos jóvenes que, por encima de todo, querían vivir —y amar— aun cuando la época que coincidió con los mejores años de sus vidas estuviera marcada por la muerte.

			No es fácil llevar a cabo la tarea que Hans Coppi se ha propuesto: averiguar qué pasó realmente. Porque cuando Hitler se enteró de lo que se estaba tramando contra él en el corazón de la capital del Reich, se enfureció tanto que ordenó borrar el recuerdo de tan extraordinaria aventura, distorsionarla hasta hacerla irreconocible, enterrar y ocultar la verdad sobre Harro, Libertas y el resto. El dictador casi lo logró.

			He quedado con Hans Coppi en un café junto al estanque de Engelbecken, en la intersección del Este con el Oeste, donde las parábolas urbanas de la capital de la extinta RDA interactúan con las de la antigua ciudad amurallada de Berlín Occidental. Aquí, los bloques prefabricados socialistas contrastan con los gentrificados edificios residenciales de la época guillermina. La iglesia de San Miguel, construida por un alumno del arquitecto neoclásico Karl Friedrich Schinkel y aún sin techo por culpa de un bombardeo, se yergue apuntando a un cielo que, en esta calurosa tarde de verano, Hans Coppi contempla con aire escéptico, porque sabe que el calor acumulado a última hora de la tarde gusta de descargarse sobre esta extraña y, a veces, tan intensa ciudad.

			Mi hijo pequeño me acompaña a la reunión. Tiene poco más de año y medio, pero ya mide como un niño de dos, y encuentra nuestra conversación menos interesante que los patos del estanque. Cada vez que uno de ellos salta al agua desde el nido situado entre los juncos porque mi hijo se ha acercado demasiado, me levanto, detengo al pequeño mientras corretea hacia la orilla, lo siento en la silla y le doy su zumo de ruibarbo. Quizá habría sido más acertado dejarlo en casa para poder concentrarme exclusivamente en la reunión, pero Hans Coppi no parece molesto con las interrupciones y nos observa atentamente.

			Es posible que, en septiembre de 1942, apenas dos semanas después de la detención de Harro, Hans notase el arresto de sus padres desde el vientre de su madre, Hilde. Al principio Hilde fue encarcelada con otras mujeres en la prisión de la jefatura de policía de la Alexanderplatz y, a finales de octubre, ya con un embarazo avanzado, en la cárcel de mujeres de la Barnimstrasse. Allí, a finales de noviembre, le dejaron dar a luz a su hijo, al que llamó Hans, como su esposo.

			De repente, me asusto: oigo un tintineo y miro a mi hijo. De un mordisco acaba de hacer saltar un trozo del vaso de zumo de ruibarbo. Tardo un poco en procesar la situación, pero la pequeña muesca en forma de media luna que ha quedado en el borde del vaso no deja lugar a dudas. Exploro cuidadosamente con los dedos el interior de su boca y saco de ella un semicírculo perfecto de cristal. Afortunadamente, al pequeño no le ha pasado nada. Desconcertado, lo miro y él me devuelve una mirada también algo perpleja. No sabía que un bebé pudiera quebrar un vaso de cristal con las encías y dejar un corte tan limpio, y obviamente él tampoco. Hans inclina la cabeza y dice: «Al chaval no le falta energía». Y de pronto me doy cuenta de por qué mi hijo me ha acompañado a la cita, porque ahora espero que él, al igual que Hans Coppi, maneje su vida sabiendo que en algún momento se enfrentará con la historia.

			Hace una tarde calurosa en Berlín, de manera que, al finalizar la reunión, me voy al lago Wann porque me apetece un baño y porque allí también hay patos. Y porque es un lugar directamente relacionado con los sucesos relatados aquí. Hoy es 31 de agosto de 2017, justo el día que, hace setenta y cinco años, detuvieron a Harro. Se levanta una brisa que anuncia tormenta.

			2

			Busco pistas en el distrito de Mitte, el centro histórico de Berlín. Donde en su día estuvo el Reichssicherheitshauptamt, u Oficina Central de Seguridad del Reich, hay actualmente un complejo conmemorativo llamado Topografía del Terror. Aquí estaba el cuartel general de la Geheime Staatspolizei, abreviado Gestapo, la policía secreta del Estado nazi. Aquí tenía Heinrich Himmler su oficina, donde cada mañana practicaba yoga durante dos horas antes de acometer su rutina diaria de exterminio. También Adolf Eichmann organizó desde aquí el genocidio de los judíos. Y fue aquí, en los calabozos del sótano de hormigón, donde Harro y, después, Libertas fueron encarcelados, al igual que el padre de Hans Coppi. La celda de Harro, la número 2, ya no existe, ni tampoco las del resto de los detenidos. El edificio quedó seriamente dañado durante un bombardeo de la Royal Air Force y las ruinas fueron demolidas después de la guerra. En la década de 1970, el solar estuvo ocupado por una empresa de desescombro y un circuito de pruebas donde se podía circular a todo gas sin necesidad de carnet de conducir. En la actualidad, el antiguo sótano alberga una exposición que también conmemora a Harro Schulze-Boysen.

			He quedado con Hans Coppi delante de los paneles explicativos. Hoy presenta un aspecto frágil. Me pregunta cómo está mi hijo y después caminamos por la calle aneja al canal, antes llamada Tirpitzufer (hoy Reichpietschufer), hasta el edificio Bendlerblock, en la Stauffenberg-Strasse. Allí se encuentra el actual Ministerio de Defensa y, a su lado, el Centro Conmemorativo de la Resistencia Alemana. En el cuarto piso de esta robusta construcción hay una sala que alberga la «Colección Orquesta Roja». Es mucha la información que Hans Coppi y otros investigadores de la resistencia han descubierto en los últimos años o han recibido de familiares y supervivientes para arrojar luz sobre lo sucedido con Harro, Libertas y el resto del grupo. La sala está repleta de cartas, álbumes de fotos, dosieres, notas de conversaciones, entrevistas con testigos de la época, diarios y transcripciones de interrogatorios.

			Por extraños, dramáticos o improbables que parezcan algunos de los hechos relatados aquí, este no es un libro de ficción. Considero particularmente importante en este caso, donde la verdad ha sido distorsionada muchas veces, no alimentar más aún la leyenda, sino informar con la mayor precisión posible combinando mis competencias de narrador y la responsabilidad del historiador. Todo lo que aparece entrecomillado está documentado con una fuente. Aun así, este no es un libro académico y he intentado meterme en los corazones y las mentes de sus personajes empleando unos recursos más propios de un novelista que de un historiógrafo.

			La acción se desarrolla en Berlín, una ciudad que ya había sufrido muchas transformaciones, pero donde siempre han vivido personas con necesidades similares, personas a las que les gusta comer bien, ir al cine o salir a bailar; que tienen familia, cuidan de sus hijos o simplemente tienen ganas de enamorarse. Gente que quedaba en los cafés aunque en la mesa de al lado hubiera personajes con uniforme negro. Notas de color, con el tiempo arrolladas por una marea gris, más bien parduzca. Gente que reflexionaba sobre cómo había que reaccionar ante una situación política insostenible, sobre cómo había que actuar en una época que exigía conformismo. Gente, en definitiva, muy distinta de mi abuelo, que se limitó a seguir trabajando de ingeniero en los ferrocarriles del Reich.

			Norman Ohler, Berlín, hoy
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					El fiscal militar supremo del Reich. 

					Berlín, 18 de enero de 1943

					St. P. L. (RKA) III 495/42

					Para:

					Capitán de fragata E. E. Schulze

					Correo de campaña número 30

					 

					En respuesta a su solicitud del 9 de enero de 1943, le informo de que la confiscación de propiedades reconocida no solo significa la confiscación de todos los objetos de valor que posee el condenado, sino que, además, como castigo adicional, también se destruirá el recuerdo del condenado.

					Por orden de

					El consejero del Tribunal Militar Supremo d. Lw.1

				

			

			Esta carta del consejero del Tribunal Militar Supremo Manfred Roeder llegó a manos de Erich Edgar Schulze tres semanas después de la ejecución de su hijo Harro.

			1

			Diez años antes, el 26 de abril de 1933, en la capital alemana hace un maravilloso día de primavera. La temperatura es de 16 grados y el cielo está despejado. Hitler es canciller del Reich desde hace casi tres meses y Harro Schulze-Boysen, de veintitrés años, todavía no ha echado el cierre a Gegner (Adversarios), la publicación independiente que floreció en tiempos de la República de Weimar con más de cinco mil suscriptores y de la que él es su joven jefe de redacción. «Adversarios de hoy, compañeros de armas de mañana», reza el lema de esta revista bimestral de influencia expresionista. En Gegner escriben autores de las disciplinas más diversas como si la censura de prensa introducida por los nazis no fuera con ellos. Según el enfoque dialogante y profundamente humanista de la publicación, todos los problemas sociales se pueden resolver encontrando afinidades incluso entre los puntos de vista más divergentes.

			Este 26 de abril, Hermann Göring, el número dos del Reich de Hitler, ordena la creación de un cuerpo estatal de policía secreta. El mismo día, los librepensadores de Gegner están reunidos en el consejo de redacción semanal discutiendo el papel de la Iglesia en el nuevo Estado nazi, que avanza a una velocidad imparable, cuando alguien llama golpeando con fuerza la puerta de entrada de la Schellingstrasse 1, cerca de la Potsdamer Platz.

			Harro abre. Son hombres vestidos con uniforme negro. ¿Qué querrán estos ahora? En teoría, la única fuerza de seguridad del nuevo régimen debería ser la de los paramilitares con camisas pardas de la Sturmabteilung, o SA (Sección de Asalto). Pero corren unos tiempos en los que es imposible saber qué cuerpos hay y quién los dirige. En cualquier caso, los que acaban de presentarse en la redacción son de la Schutzstaffel, o SS (Escuadra de Protección), en concreto, los del Sector 3.o de la cercana Potsdamer Strasse 29, el llamado Hilfspolizeikommando Henze, o Comando Henze de Policía Auxiliar.1

			Los hombres irrumpen en el local, dan por terminado el consejo de redacción y confiscan algunos de los libros de Harro, así como fotografías, cartas, discos, cuadernos y escritos. Lo meten todo en una maleta de cuero y obligan a Harro y a su mejor amigo, el delgado y moreno Henry Erlanger, junto con el resto de los autores de Gegner, a bajar las escaleras mientras son golpeados.

			Henry se llama en realidad Karl Heinrich, su padre es un banquero berlinés judío y su madre renana de Ingelheim. El reservado Henry se complementa a la perfección con el atrevido Harro. Tal como lo describe un amigo de ambos, es «el eterno ayudante de dirección: diligente y alegre, la buena gente que necesitas tener al lado, [...] siempre apoyando celosamente la causa de Gegner».2A diferencia de Harro, el introvertido Henry no tiene ambiciones directamente políticas y carece de habilidades para ganarse a la gente. Para él, la literatura es mucho más importante. Disfruta leyendo filosofía contemporánea y a escritores jóvenes como Ernst Jünger, por ejemplo. Bibliotecario de formación, a Henry le interesa cualquier palabra escrita.

			Los meten a todos en una furgoneta con destino al cuartel general del Sector 3.o de la SS en la Potsdamer Strasse. Durante el interrogatorio, Harro se defiende con vehemencia. No se declara culpable de nada y recalca que solo se dedica a publicar una revista donde se habla de forma abierta y sin tapujos del futuro de Alemania y Europa; pero este es, precisamente, su delito. Al amanecer se encuentra de nuevo en la furgoneta, acurrucado al lado de Henry. Recorren la ciudad sin rumbo fijo mientras reciben una lluvia de golpes y patadas de sus vigilantes. Harro siente miedo por primera vez en su vida. Aunque ya ha tenido problemas con la autoridad en otras ocasiones, hasta ahora nunca se ha sentido realmente amenazado. Esta vez, la sensación es distinta. Su inquebrantable fe en que, de alguna manera, todo acaba siempre bien, de repente ya no se sostiene. ¿Qué piensan hacer con Henry y con él? En un momento dado, el vehículo se detiene y la puerta se abre de golpe. ¿No es esa la Reichsstrasse? ¿Y no es aquel el Spandauer Bock, el popular merendero donde también para el tranvía? «¡Fuera!» Harro parpadea a la luz de una farola. El aroma primaveral que flota en el aire le parece una burla. Henry tropieza a su lado.

			Una escalera desgastada conduce hasta el sótano. Una puerta de madera está abierta; les obligan a entrar. En el suelo hay un improvisado lecho de paja con banderas tricolores a modo de frazada, negras, rojas y oro, burla de la difunta República de Weimar. Allí encuentran tumbado al suizo Adrien Turel, otro de los redactores de Gegner. Fue detenido por la SS en su apartamento hace unas horas. Harro y Henry son obligados a tenderse boca arriba junto a él y a «cerrar el pico».3

			Una iluminación intensa se mantiene durante toda la noche. No hay manera de dormir. Junto a la puerta, un gorila uniformado que hace guardia sentado en un taburete se entretiene jugando con su pistola entre las rodillas: extrae el cargador, lo vuelve a introducir provocando un chasquido, lo saca de nuevo, lo vuelve a meter. Mientras tanto, los tres amigos yacen apretujados bajo el foco, arrestados de manera totalmente injusta en su opinión y, por ello, todavía con la esperanza de que todo haya sido un lamentable malentendido. ¿O acaso no es posible salvar cualquier diferencia mediante un diálogo razonable? Esta es la filosofía de Gegner. Pero ¿qué pasa cuando una de las partes no piensa así? Hasta hace poco, antes de que los nacionalsocialistas se hicieran con el poder, no había problema en escribir textos críticos. ¿Cómo es posible que ahora lo castiguen tan severamente? ¿Qué derechos se arrogan estos cafres? ¿Y qué le harán a Henry, el «semijudío»?

			Sobre la una de la mañana alguien abre la puerta y grita:

			—¿Hay aquí un tal Turel?4—Adrien se incorpora—. ¡Cuádrate! ¿Cómo te llamas?

			—Adrien Turel.

			—¿Cómo has dicho? —pregunta el hombre de la SS llevándose una mano abierta detrás de la oreja—. ¡Solo oigo yiddish! —Turel, sin embargo, no es judío, simplemente habla con acento suizo. Cuando se aclare el error, su nacionalidad le salvará y será liberado. Pero Turel se niega a salir y exige quedarse con sus amigos. En contra de su voluntad, un guardia se lo lleva. Después, a Harro y a Henry les cortan el pelo con unas tijeras de jardinero y se llevan al segundo a un patio interior. Allí obligan al verdadero judío a correr pegado a los muros mientras los hombres de la SS, látigo en mano, le golpean desde el centro del patio. Henry nunca se ha destacado por tener una buena constitución física.

			—Tú también —le gritan a Harro—. ¡Desnúdate! —Harro se quita su prenda favorita, un jersey azul que lleva a todas partes.

			En la segunda vuelta que Harro tiene que dar con el torso desnudo por el patio del reconvertido sótano de juegos del Spandauer Bock, los latigazos ya le están desgarrando la piel y es entonces cuando se da cuenta de lo terriblemente equivocado que estaba. Se pasa las manos por la cara y el pecho, y al tocarse las heridas ensangrentadas, nota que tiene la piel dura como el marfil. Lo empujan contra una pared de ladrillos. Dos hombres lo agarran de los brazos y otros cuatro, de las piernas. Uno le baja los pantalones hasta las rodillas, otro saca un cuchillo, se inclina sobre Harro y le pincha con la hoja en un muslo. Traza una línea recta con un gancho en ángulo recto en una punta, otro gancho en ángulo recto en la otra punta, y repite el mismo dibujo con una segunda línea en cruz con la anterior, formando una esvástica. El odio de Harro se multiplica con cada línea y cada gancho. Le están despojando de su fe inquebrantable en su capacidad de reconciliar a cualquiera. Siempre ha confiado en su poder para tender puentes, pero en ese preciso instante ni siquiera puede pensar con claridad, solo siente dolor. Ahora tiene que luchar, lo demás ya no sirve. Lo ha intentado con argumentos, pero las palabras no bastan cuando el adversario que tiene delante es el nacionalsocialismo.

			2

			Dos días después, el 29 de abril de 1933, Regine Schütt pasea sus veinte años y su esbelta figura desde la fiesta de cumpleaños de su padre hasta la redacción de Gegner luciendo un elegante vestido de franela gris. Está deseando pasar la noche con Harro: ella dibujará diseños de moda, él escribirá textos para la revista y después harán el amor aunque no estén casados.

			Como encuentra la puerta de la calle cerrada con llave y nadie responde al timbre, se dirige al bar de la esquina para llamar a Harro desde allí. Pero no va a ser posible. «Se lo han llevado», le dice el encargado. «Lo hemos visto todo.»5Regine sale inmediatamente en su búsqueda. Recorre uno por uno todos los bares que encuentra, porque ha oído decir que cada Sección de Asalto tiene su cuartel general oficioso en una taberna. Hay muchas en el centro y será como buscar una aguja en un pajar, pero no se le ocurre otra solución. Con su belleza y elegancia, pregunta correcta y educadamente, y sin miedo, en cada local: «¿Ustedes o su patrulla han arrestado a un tal Harro Schulze-Boysen?». Los interpelados, sin excepción, algunos de ellos borrachos, le responden sin rodeos. La rubia-rojiza Regine es el tipo de persona que cae bien, y por ello los hombres intentan impresionarla desde el respeto.

			Finalmente, en la tarde del 30 de abril, cuatro días después del arresto de Harro, Regine se encuentra con un joven del Sector 3.o de la SS que no solo le confirma que lo tienen detenido, sino que también le informa de su paradero. La joven se pone en marcha inmediatamente, pero no en dirección al Spandauer Bock, sino al Jardín Botánico, porque sabe que Werner Schulze, consejero del Tribunal del Reich y tío de Harro, vive por esa zona. No conoce la dirección exacta, pero puede acotar la búsqueda recurriendo a la guía telefónica. De ese modo, encuentra las señas del domicilio a las tres de la mañana, cuando los autobuses ya hace horas que han dejado de circular. Regine también comparte sus pesquisas con la familia de Harro, confiando en que así ampliará las posibilidades de asegurar su liberación.

			Cuando los padres de Harro, que viven en la cuenca del Ruhr, se enteran de la desaparición de su hijo, la madre, Marie Luise Boysen —una «mujer fuerte a pesar de su corta estatura», como la describirá Regine años después— parte hacia la sede del NSDAP en Duisburgo y se inscribe en la lista de miembros del partido. También inscribe a su esposo. Está convencida de que si lleva encima la insignia del partido nacionalsocialista tendrá más posibilidades de ver a su hijo con vida.6Para su consternación, le dicen que los «caramelos», como se conocen popularmente los broches del NSDAP por sus colores y su forma redondeada, no se envían a sus destinatarios hasta pasadas unas semanas. Pero Marie Luise no se rinde y explica emocionada que, desde hace mucho tiempo, es la presidente de la Liga Femenina de la Sociedad Colonial Alemana de Duisburgo —lo cual es cierto— y que, como tal, es miembro del partido también desde hace mucho tiempo —lo cual no es cierto—, y añade que por la noche tiene que acudir a un acto de la Sociedad Colonial para pronunciar unas palabras —lo cual tampoco es cierto— y que no quiere hacerlo sin lucir la insignia.7Su descaro tiene recompensa: excepcionalmente, le entregan el broche al momento, lo prende por el alfiler en la pechera de su vestido chaqueta, se pone un sombrero discreto y toma el primer tren nocturno a Berlín, donde llega a primera hora de la mañana y en cuya estación le espera su cuñado Werner para recogerla. Cuando este le cuenta la información aportada por Regine Schütt sobre la unidad que tiene retenido a Harro, Marie Luise pone rumbo a la Potsdamer Strasse, «entre la Potsdamer Platz y el Puente de Potsdam, a mano izquierda viniendo de la Potsdamer Platz».8Lo primero que ve al llegar es una puerta con una placa en la que pone «Unión de Oficiales de la Marina de Guerra». Entra sin pensárselo, ya que conoce a algunos oficiales de la Armada a través de su marido Erich Edgar, excapitán de corbeta, y espera que ello le pueda servir de ayuda. De hecho, hay allí dos capitanes luciendo también el «caramelo» en la solapa. Al enterarse del arresto de Harro, convienen en que, si lo tienen los de la SS, no hay motivo de preocupación, ya que no le tocarán ni un pelo. La SS no es la SA, le dicen. No es que sepan mucho del nuevo cuerpo de seguridad, pero le aseguran que es inofensivo.

			Un poco más calmada, Marie Luise llega a las oficinas del sector de la SS. Allí ve a dos hombres sentados a una mesa.

			—¿Dónde está mi hijo Harro Schulze-Boysen? —La forma en que los hombres se miran entre sí no le pasa desapercibida.

			—No hay forma de saberlo —responde uno de ellos. En ese instante, uno de los dos oficiales de la Armada entra por la puerta y le dice a Marie Luise que lamenta no haberla ayudado a pesar de haber venido a propósito desde Duisburgo. Le comunica que acaba de llamar a la puerta de Henze, el jefe del comando de la policía auxiliar, en el piso de arriba, y que este se ha mostrado dispuesto a recibirla. Pero deberá ser breve, porque no dispone de mucho tiempo.

			Emocionada, la madre de Harro sube las escaleras. Sabe que ahora debe controlarse y actuar con aplomo en este nuevo sistema tan difícil de entender. Por lo tanto, es importante aguantar el tipo y no dejarse intimidar. Encuentra la puerta correcta y la hacen entrar.

			—Su hijo no escribe a la manera del partido —la recibe Henze, que luce bigotillo.

			—Mi hijo es un idealista —le replica ella—. Solo tiene veintitrés años y, naturalmente, todavía es un poco inmaduro. Prometo sacarlo de la política. —Lo dice plenamente convencida, porque piensa de verdad que Harro exagera a veces demasiado con sus ideas nacionalrevolucionarias—. Si le han dado una paliza —añade suponiendo que los nazis no se andan con melindres con sus adversarios—, no sería lo peor. Un hombre tan joven lo superará rápidamente.9

			—Sí, probablemente no lo habrán tratado con mimos —murmura Henze por debajo de su bigotillo. Marie Luise nota que algo impide a Henze entregar a Harro a pesar de que estaría encantado de ayudarla como camarada del partido.

			—Le prometeré otra cosa más —propone ella—: Me lo llevaré lejos de Berlín.

			Finalmente, Henze acepta enviar a Harro a casa del cuñado de Marie Luise en el Jardín Botánico esa misma noche, y ella acude allí a esperarlo. Pero cae la tarde, anochece, y su hijo no aparece. Por la mañana llama a la Potsdamer Strasse, pero Henze ha mandado decir que no está disponible. Cuando Marie Luise consigue por fin tener al delegado de Henze al teléfono, este le comunica que es imposible liberar a Harro porque se han cometido unos delitos gravísimos.

			—¡Pero mi hijo no puede haber hecho nada grave estando detenido! —grita la madre desesperada al auricular.

			3

			No, Harro no ha hecho nada malo en el sótano de juegos reconvertido en calabozo. Sin embargo, lo que dice el delegado de Henze es cierto: se ha cometido un crimen, y de los graves, a resultas del cual Henry Erlanger no va a poder levantarse nunca más del suelo. Los tipos de la SS le han obligado a correr en círculos una y otra vez y le han dado latigazos durante días. En algún momento, su corazón ha dejado de latir.

			El cuerpo de Henry yace ahora arrinconado como un montón de basura. Él era el cerebro comercial de Gegner. Con él se iba Harro de bares y juntos forjaron sus respectivas personalidades. Pero, esta vez, Harro no ha podido hacer absolutamente nada por él, no ha podido protegerlo, y se siente culpable. La muerte de Henry le remuerde la conciencia. Ahora deberá hacerse el duro, o de lo contrario también morirá. Se jura que esos idiotas despiadados no acabarán con él. ¡Aunque le arranquen los dientes a mordiscos! ¡Él es mejor que ellos, intelectual y físicamente! Harro decide hacerles frente porque está convencido de que no son capaces de matarlo.

			De repente, como si hubiera perdido el juicio, se escabulle y completa otra vuelta junto a las paredes de ladrillo, y los hombres vuelven a azotarle. Tiene la oreja izquierda medio arrancada, el labio partido, las cejas cortadas y la nariz hecha papilla. Sangra, por dentro y por fuera, y lo hace por Henry. Si consigue dar otra vuelta más y sobrevive, si puede soportar más dolor del que ellos piensan, los habrá vencido.

			—¡Esta es mi vuelta de honor! —grita a sus torturadores mientras completa una última ronda por el patio.

			—¡Pero, hombre, si tú eres de los nuestros! ¡Te queremos en nuestras filas! —le replica uno de los SS, perplejo ante semejante muestra de coraje.

			Se equivoca. Harro no es uno de ellos. Ahora es un verdadero adversario.10

			4

			Víspera del Uno de Mayo de 1933: noche de Walpurgis en Alemania. Es tradición gastar bromas, pero también es la noche de las mujeres, la noche de Marie Luise. Lejos de darse por vencida, ha conseguido movilizar nada menos que al mismísimo jefe de la policía de Berlín, el almirante Von Levetzow, un viejo camarada de su esposo de sus tiempos en la Marina. Esto explica que un furgón de transporte de detenidos circule a toda velocidad bajo un cielo estrellado en dirección al noroeste de la ciudad, llegue a su destino en el Spandauer Bock, salten los agentes de su interior, llamen a golpes a la puerta del merendero y exijan, por orden de su superior, la inmediata liberación de los detenidos. Pero solo hay un prisionero vivo y los hombres de la SS reaccionan inseguros ante la visita de la policía regular. No solo no disponen de autorización para matar a los rivales políticos, sino que, desde que Hermann Göring declaró la SA y la SS cuerpos auxiliares, están bajo las órdenes del jefe de la policía. A regañadientes, entregan a Harro.

			Cuando el furgón policial llega a la casa del Jardín Botánico, Marie Luise está esperando en camisón de dormir frente a la puerta de entrada. Pálido como un cadáver, con unas ojeras profundas, ningún botón en la chaqueta y con la cabeza rapada de convicto, Harro camina hacia su madre. Siempre ha sido un joven radiante, esperanzado, enamorado de la vida y abierto al prójimo. Pero ahora le arden esvásticas en los muslos y el dolor le desfigura el rostro, que ha dejado de ser el de un joven de veintitrés años. Ha vivido una experiencia extrema y sabe algo que su madre todavía no puede saber, algo que muy pocos pueden comprender en este momento: que los nazis son unos asesinos despiadados y sin escrúpulos y que no van a detenerse ante nada.

			Su madre lo lleva a una pensión donde lo registra con un nombre falso por temor a más persecuciones. Además, contrata a dos vigilantes privados y consigue un médico. Entonces Regine va a visitarlo. Con sumo cuidado se acuesta en su cama y hacen el amor. Harro siempre ha tenido los riñones delicados, pero ahora se retuerce más que nunca cuando ella le toca el lugar equivocado. Curiosamente, no se siente más débil, solo distinto. Nota un sabor nuevo y amargo en la boca. Es el de la muerte, que ya ha catado a pesar de su juventud. Entre él y el mundo hay ahora una distancia que se puede transformar en hostilidad. Regine intenta acariciarle las heridas, pero son demasiado recientes. Las esvásticas tatuadas queman como el fuego, pero lo peor es que sangran hacia dentro. Seguramente, en la cama las cosas ya no serán como antes.
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			No se podía arriesgar más que la propia vida.1

			HANS FALLADA

			Fue un intento de unirnos para superar viejos antagonismos. Nos llamaban «adversarios».2

			HARRO SCHULZE-BOYSEN

			
		

	
		
			 

			1

			Medio año antes, en el otoño de 1932, todavía hay democracia en Alemania. Es mediodía y vuelve a haber disturbios en la universidad. Un camisa parda ha colgado de las coronas de flores del monumento a los estudiantes unas banderolas con la esvástica, y un izquierdista las ha cortado. Los dos bandos en liza se hallan frente a frente delante del edificio principal de la Universidad Friedrich Wilhelm de Berlín, solo separados por un estrecho espacio y «dispuestos a enfrentarse a la primera palabra provocadora que saliera de cualquiera de ambos lados», como recordará más tarde un estudiante amigo de Harro.1De una parte se posicionan los universitarios de izquierdas —socialistas y comunistas— y el pequeño grupo de burgueses demócratas. A la derecha, los nazis y los estudiantes de las fraternidades afines gritan consignas de lucha contra «Judá» y «el sistema». No es la primera vez que las protestas políticas paralizan la vida universitaria en la inestable República de Weimar, ni que el rector intenta en vano persuadir a ambos bandos haciendo impotentes aspavientos.

			Harro Schulze-Boysen estudia Ciencias Políticas y acaba de dormir a pierna suelta en la rotegraue garnison, la guarnición rojigrís, una de las primeras viviendas colaborativas de Alemania, situada en un apartamento de ocho habitaciones de la Ritterstrasse, en el distrito de Kreuzberg. No hay muebles y se comparte todo: platos, comida, dinero. Es un experimento socialrevolucionario promovido por Eberhard Köbel, más conocido por el seudónimo de «Tusk», responsable de la dj.1.11, un colectivo asociado al Movimiento Juvenil Alemán que aboga por la conspiración contra las estructuras anquilosadas, la independencia, la vida juvenil libre y emancipada, la provocación contra los viejos maestros, el reinado autónomo de la juventud: viajes — ropa — lenguaje — obra gráfica — minúsculas, un estilo directo y alejado de cualquier residuo nocivo de la época guillermina.

			Acostada junto a Harro está Regine, su novia, una joven y delgada diseñadora de moda de familia rica. Apartándose de la cara un mechón de su melena rubia-rojiza, con un leve toque de carmín en los labios como único maquillaje y enamorada como está de Harro, le suelta de sopetón algo inesperado. Él reacciona saliendo de la cama, poniéndose su habitual jersey azul y abandonando el dormitorio echando chispas hacia la cocina, donde busca algo de comer. Solo quedan dos panecillos secos, pero da igual: el afán de posesión está superado; al menos hay un buen té para acompañar. ¿Tener un hijo ahora...? ¿Sigue Regine anclada en los ideales burgueses?

			Harro tiene veintitrés años y quiere transformar la sociedad de raíz junto a Henry Erlanger y sus otros amigos. Y no quiere trabajar por el futuro de un hijo, sino por el de todos los hijos de Europa y el resto del mundo. Pero hay mucho por hacer, sobre todo con la devastadora crisis que asola el planeta: comedores sociales por todos los rincones, colapso bancario, alquileres inasequibles, seis millones de desempleados solamente en Alemania, recesión y falta de esperanza en todos los estratos sociales y la amenaza constante de que todo se desmorone en cualquier momento. La sociedad tiene que cambiar. Está polarizada, los partidos se han vuelto ineficaces y ya no representan al pueblo.2Así lo siente Harro. Pero ¿qué alternativa proponen los partidos? ¿Y qué es en realidad el pueblo? Su joven cabeza da demasiadas vueltas alrededor de estos asuntos como para proponer soluciones sencillas. Sus objetivos todavía son difusos y coquetea incluso con la derecha apoyando, por ejemplo, la lucha contra el «dictado» de Versalles que castiga a Alemania con el pago de cuantiosas compensaciones tras su derrota en la primera guerra mundial. Todavía en mantillas le rondan por la cabeza los postulados del Querfront —la estrategia del recién nombrado canciller Kurt von Schleicher de unir en un «frente transversal» a facciones del NSDAP, fuerzas armadas, sindicatos y socialdemócratas— e impulsos antiparlamentarios. Los frentes ideológicos no siempre son inequívocos en esta fase tardía de la República de Weimar, y como en Gegner quieren dar voz a todas las partes, publican textos de Ernst Niekisch, Karl Otto Paetel y otros nacionalbolcheviques, o de opositores nazis de la SA. También ceden la palabra a comunistas disidentes de la línea oficial del KPD (el Partido Comunista de Alemania), a creyentes católicos o al presidente de la delegación berlinesa de la Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold (Bandera Imperial Negra, Roja y Oro), una organización paramilitar de ideología socialdemócrata-centrista. Tal es el caos del movimiento nacionalrevolucionario de finales de la República de Weimar.

			Habiendo todavía tantos aspectos fundamentales por aclarar, ¿cómo se puede educar a un hijo de manera responsable? ¿Y cómo es posible que Regine no lo entienda? Harro mira por el pasillo hacia el dormitorio, donde la ve acostada, seductora, sobre el colchón. Pero se va pitando a la universidad.

			En el tranvía de la línea 88 no cabe ni un alfiler, chiquillos corretean de una punta a otra y el olor a sudor y tabaco lo impregna todo. Junto a las puertas de madera lacada cuelgan anuncios publicitarios: KAKADU, EL MEJOR BAR DE LA KURFÜRSTENDAMM — BERLÍN LO SABE: EN KARSTADT SE COMPRA BIEN. Un vagabundo duerme apoyado a una ventana. Una mujer demacrada que ronda la cincuentena clava sin disimulo la mirada en Harro, en su pelo rubio, sus ojos azules brillantes y su cuerpo atlético de un metro ochenta y cinco de estatura. JABÓN DE BASE IA: PHILIPP KOCHMANN, SAPONIFICACIONES Y JABONES DE BASE. Coches de caballos, calesas, camiones. ¡BASTA DE NAZIS Y JÓVENES ARISTÓCRATAS! ¡VOTE SOCIALDEMÓCRATA! Una cola a la puerta de una oficina de empleo, la gente sorprendentemente bien vestida, no como los morfinómanos que están sentados en un banco, ojerosos y esqueléticos, sin ningún lugar adonde ir, todavía enganchados a la guerra. OSRAM: EVOLUCIÓN EN MARCHA. «Europa, el reloj del mundo, se ha detenido», ha escrito Harro en Gegner recientemente: «Sus engranajes empiezan a oxidarse. Una tras otra, las fábricas cierran sus puertas».3En todas partes se desencadenan procesos económicos que otorgan a las grandes corporaciones un poder que no se contempla en la Constitución de Weimar. ¡Abajo el capitalismo! Pero el comunismo tampoco sirve: es un aparato demasiado rígido y depende de Moscú. ¡RUMBO A LA RUSIA SOVIÉTICA!, reza otro anuncio: VIAJES DE ESTUDIOS BARATOS PARA MÉDICOS, PROFESORES, TRABAJADORES. INTOURIST.

			«Te vuelvo a repetir que no soy comunista.» Así se lo ha comunicado Harro a su confundida madre Marie Luise, ama de casa de un hogar burgués en Mülheim del Ruhr: «El Partido Comunista es la expresión del movimiento socialista mundial, y el Partido Bolchevique, por ejemplo, es la forma propiamente rusa. Y por ello no es aceptable para Alemania».4

			El tranvía de la línea 88 recorre una ciudad agitada. Como dice Harro, la «enfermedad de la gran ciudad» se propaga. Al distrito de Friedrichshain lo llaman el «Chicago de Berlín» por sus bandas de gánsteres. Es una época confusa, experimental; en todos los bandos.5¿Será el personalismo una salida, como propagan los amigos filósofos franceses de Harro desde la revista mensual parisina Plans? El personalismo: un sistema revolucionario integral que se presenta como la alternativa crítica a las teorías comunistas y fascistas y quiere reemplazar al individualismo liberal poniendo el énfasis en la persona. El Estado nunca debe constituir el bien más elevado y el hombre nunca debe ser rebajado a la categoría de individuo. Suena tan plausible como impreciso, ya que los mecanismos de aplicación de estos objetivos no son precisamente obvios, pero esto no molesta a Harro. Para él, lo importante del personalismo, al que se siente vagamente unido, es que es un movimiento abierto, que cultiva la idea de una revolución permanente dentro de una cosmovisión abierta y una economía orientada al socialismo. Un camino que defiende la libertad de decisión como principio fundamental de la vida humana.

			Belle-Alliance-Platz, Landwehrkanal, estación de Anhalt.

			Pero ¿qué es en realidad el libre albedrío? En el personalismo, el ser humano está llamado a convertirse en el autor de su propia biografía. En conversaciones con los jóvenes intelectuales franceses del Ordre Nouveau, Harro ha debatido la idea de un nuevo orden europeo y defendido la visión de una Europa de las regiones. Para él, superar la estrechez de miras nacionalista de los mayores y, sobre todo, de los que están en el poder, debería ser una prerrogativa de las organizaciones juveniles de Alemania y Francia.

			Con el objetivo de estrechar lazos de amistad y superar los enquistamientos nacionales, Harro organizó meses atrás, en febrero de 1932, un encuentro de jóvenes en la Universidad de Frankfurt al que asistió un centenar de participantes procedentes de Francia, Alemania, Bélgica y Suiza. En un discurso impulsivo, Harro exigió la abolición del sistema capitalista y la anulación del «dictado» de Versalles. Los franceses, en vez de la abolición del Tratado sin más, propusieron la creación de un nuevo orden europeo que incluyera Alemania. Al margen de las cumbres de estado, el encuentro juvenil de Frankfurt fue uno de los pocos foros públicos donde franceses y alemanes han podido reunirse y abandonar el limitante pensamiento de trincheras que arrastran desde el final de la Gran Guerra. Pero el debate no fue fácil, los asistentes alemanes se mostraron profundamente divididos. Aparte de algunos izquierdistas, allí se dio cita principalmente todo el espectro nacionalrevolucionario, desde los comunistas contrarios a Stalin del KPO (Partido Comunista de Alemania-Oposición), los representantes de la Liga de Jóvenes Combatientes Prusianos y los sindicalistas anarquistas, hasta el Frente Negro de Otto Strasser —para quien Adolf Hitler era demasiado complaciente con el capitalismo— y el elitista Cuerpo Gris. En resumen, un galimatías de opiniones, deseos y puntos de vista. Harro destacó entonces como un notable orador que sabía defenderse en los debates más feroces y asimilar —o destrozar— los argumentos del otro. Solo gracias a su buena capacidad negociadora el encuentro no terminó en un escándalo, sino en una reunión infructuosa. Con el fin de tender puentes de diálogo eficaces con los vecinos europeos, Harro quiere convertir la revista Gegner en la plataforma de opinión de Alemania.

			Se baja del tranvía porque hay obras en la calle. Están arrancando el adoquinado como si fuera la costra de una herida y la rellenan con asfalto caliente. El suelo burbujea, el metro retumba. Bajo los tilos de la avenida Unter den Linden las hojas ya son pardas y el ambiente es frío. Con paso relajado y las manos en los bolsillos del pantalón, Harro se acerca al patio de acceso a la universidad, junto a cuyas verjas hay mendigos sentados a unas mesillas. Ve a los estudiantes enfrentados y, de pronto, lo tiene claro: va a tener que desplegar todos sus recursos. Harro sabe de qué pie cojean todos, y todos conocen al tipo del sempiterno jersey azul.6Más allá de las diferencias ideológicas, los compañeros de la universidad se fían de él. Y no solo por su hábil dialéctica, sino también por su aspecto deslumbrante y su extraordinario carisma, cualidad muy necesaria en una época que busca orientación. Mientras las ganas de trifulca tensan los ánimos a ambos lados, él mantiene un equilibrio sereno y afable: saluda a un camisa parda tras otro con un apretón de manos, les pregunta qué pasa y escucha tranquilamente la historia de las banderolas con la esvástica que han cortado. No, los nazis no son sus amigos, los encuentra demasiado aburridos y rechaza de plano su antisemitismo, pero es capaz de dialogar con gente así. Después se dirige paseando al lado izquierdo, donde están entonando «La Internacional» a grito pelado, y estrecha la mano a todos. Este es su bando: Harro lee a Karl Marx y sabe diferenciar perfectamente entre la aspiración internacionalista de alcanzar un orden social más justo, con educación, vivienda y atención médica para todos, y la pose ultraderechista y antisemita de los nacionalsocialistas, con su objetivo de división y separación.

			Ya no se oyen consignas. Todos, incluido el rector, miran a Harro que, siguiendo su instinto revolucionario, no desperdicia la oportunidad de volver a repartir apretones de manos a un bando y a otro y zanjar el conflicto.7

			2

			Con Regine parece que la cosa fluye y, junto con el resto, forman una panda divertida: artistas, homosexuales, artistas homosexuales, revolucionarios, bohemios. Son jóvenes y atractivos, y llevan una vida errática en los erráticos tiempos de Weimar. Para Harro, sin embargo, lo más importante no es el amor por su novia sino la política. De hecho, siempre ha sido así. Es un «ferviente alemán», como lo describe un amigo, con una «profunda, tal vez innata, conciencia cultural, tanto artística como filosófica, que le viene de familia».8

			En Friburgo, donde comenzó sus estudios universitarios, Harro fue miembro de una hermandad muy activa y desde 1924 ha seguido a las juventudes de la Orden del Joven Alemán, una organización paramilitar de corte nacional-liberal. Las ideas e ideales de las alianzas juveniles han influido profundamente en la formación de su carácter: la vida entendida como una lucha constante, la inflexibilidad, la disciplina estricta, la voluntad de sacrificio y la disposición al sufrimiento, pero también la camaradería. Ya en 1923, durante su época de escolar en Duisburgo, tomó parte en las barricadas contra la ocupación francesa de la cuenca del Ruhr, motivo por el cual, a los catorce años, pasó una noche a la sombra: una cuestión de honor en su familia, donde el compromiso social es un elemento más. El tío de la madre de Harro, Ferdinand Tönnies, fue el cofundador de la sociología en Alemania: las aspiraciones intelectuales, la tolerancia y el cosmopolitismo son primordiales en la familia. El pariente más famoso de Harro es el hermano de su abuela por parte paterna, el Grossadmiral Alfred von Tirpitz, el gran almirante conservador de derechas que creó la Flota de Alta Mar por encargo del káiser Guillermo para que Alemania pudiera salir airosa de un eventual conflicto militar con Gran Bretaña. Hasta bien entrado en la vejez, Von Tirpitz lució una magnífica barba de dos puntas que, como un hacha castrense de doble filo, siempre impresionaba a sus nietos. Von Tirpitz fue el buque insignia de la familia y un modelo para un adolescente Harro que, algún día, lograría para «la causa alemana» lo mismo que hizo su predecesor: «Darlo todo por el país, trabajar a conciencia para mejorarlo», como escribió en 1929 en una carta dirigida a su legendario tío abuelo.9

			El padre de Harro, Erich Edgar, también es miembro de la Armada y simpatiza —al igual que Von Tirpitz— con el derechista Partido Popular Nacional Alemán. Por sus intereses intelectuales podría haber sido científico, tal vez incluso artista, pero Erich Edgar, o E. E., para abreviar, con su profundo sentido del deber, es un clásico ejemplo de ética laboral prusiana. Es un padre que explica a su hijo que no solo se puede llorar, sino que incluso hay que hacerlo para demostrar que se pueden sentir emociones... pero, eso sí, solo una lágrima, por favor, y contención para que no salte la segunda. La madre de Harro, Marie Luise, es menos disciplinada pero más temperamental. Es una persona tenaz, asertiva, de poca estatura y, a veces, mucho carácter; una mujer avispada y romántica que tiene una opinión firme sobre todo y, a menudo, habla más rápido de lo que piensa. Algo que, con frecuencia, ofende torpemente a su prudente y más que discreto —también en la cama— marido.

			En su padre, esa figura profesoral con una enorme biblioteca junto a la cual suele pasarse horas sentado frente al escritorio de caoba, derecho como un cirio, con un rigor que casi espanta, Harro ha encontrado con el paso de los años al sparring político ideal. El objetivo de Erich Edgar es hacer de su hijo un librepensador conservador, pero mientras lo intenta, Harro le supera cada vez más con sus argumentos, porque en él fluye la sangre caliente de su madre y, en política, la pasión es casi tan necesaria como la razón.

			El vehículo del compromiso político de Harro es la revista Gegner. Bajo su dirección, ha desarrollado en este año de 1932 una idea novedosa para dejar de ser una publicación estática y convertirse en un movimiento real: organizar unos «encuentros de adversarios» donde los autores y sus lectores puedan dialogar: «Veladas públicas de debates contradictorios», como se explica en las páginas de la revista.10Un orgulloso Harro escribe a sus padres sobre esta iniciativa: «No hay ningún periódico en Alemania que, desde un enfoque tan independiente, acerque al público a personas que tienen algo que decir». Abrir perspectivas más allá de las divisiones políticas, superar las convicciones y poner en práctica nuevos argumentos es algo que llega a mucha gente. En las veladas de Gegner, que se celebran en el café Ader de la Dönhoffplatz, participan sobre todo jóvenes en busca de respuestas a las preguntas candentes que tanto preocupan a todos. Las reuniones se hacen tan populares que se organizan actos paralelos no solo en Berlín, sino también en varias ciudades alemanas.11«Reinaba una extraordinaria disciplina, una extraña camaradería entre la izquierda y la derecha», informa uno de los participantes señalando lo inusual que resulta semejante comportamiento en los sobreexcitados años veinte: «Jóvenes que en la calle se habrían apaleado al momento han escuchado las argumentaciones unidos por su rechazo común al funcionariado del partido que fanfarronea de su doctrina».12

			Aunque el camino hacia la meta todavía es difuso, Harro atribuye un factor de rebeldía al movimiento Gegner y habla de una «alianza invisible de miles de personas, ya en la actualidad, que quizá todavía estén repartidas por todos los bandos, pero que saben que se acerca el día en que tendrán que encontrarse».13Harro quiere reconciliar a una sociedad que amenaza con romperse, tal como ha hecho en la universidad. «Un pueblo dividido por el odio no puede volver a levantarse», escribe en Gegner —una variación de las viejas palabras de Abraham Lincoln «una casa dividida no puede mantenerse en pie»—.14Lo que Harro pretende hacer en esta etapa final de la República de Weimar no es una empresa sencilla.

			3

			Son días y noches frenéticas las de este otoño de 1932, los últimos meses de libertad, uno de los períodos más ingeniosos de la historia de Alemania, con Berlín como, posiblemente, la ciudad con más vida intelectual del mundo. Los círculos literarios se retroalimentan y Henry Erlanger los frecuenta todos arrastrando consigo a Harro: los lunes van al Freiwerk-Arbeitskreis y los martes, al Signal-Kreis y a la Fichte-Gesellschaft. «De pronto, la costra saltó porque los viejos poderes, que seguían anclados en el sistema de Weimar, por fin empezaron a ceder», dice un conocido de Harro describiendo una situación tan precaria como estimulante: «De repente y por todos los rincones, de la neblina de la jerigonza emergieron mentes que empezaron a hablar un idioma que les era común en un nuevo sentido. [...] Fue como un éxtasis».15

			Los lugares donde culmina este discurso extático son, entre otros, las redacciones de las publicaciones independientes, como Weltbühne (El teatro del mundo), de Carl von Ossietzky, donde también escribe Kurt Tucholsky, o Gegner, de Harro Schulze-Boysen, esta última situada en un ático con vistas a la Potsdamer Platz, amueblado con austeridad. Desde el pasillo se accede directamente a la primera de las dos habitaciones, estrechas y largas. La segunda está «llena de estanterías: Hegel, Feuerbach, todos los filósofos alemanes»; hay una máquina de escribir, sillas y una cama plegable.16Harro duerme a menudo aquí porque le resulta más cómodo quedarse en la redacción, donde siempre hay algo que hacer: redactar, hablar con autores nuevos, preparar conferencias y, por las noches —el teatro no queda lejos—, ir a ver, por ejemplo, Ascenso y caída de la ciudad de Mahagonny, de Brecht, una «obra bastante loca pero con muy buena música», como reseña Harro a sus padres.17

			La vida es gratificante y emocionante a pesar del futuro incierto, o precisamente gracias a él. «En un momento u otro, todos llevamos dentro la voz del Señor», se entusiasma Harro en una carta escrita en la época de Gegner. «Y si sustituimos esta palabra arrogante por “conciencia”, “deber” o “voluntad”, el resultado es el mismo.»18La misión puede parecer pretenciosa, pero es amargamente necesaria: salvar a un mundo en vías de decadencia. Porque mientras «la gente sigue debatiendo alegremente entre pescado o asado, té o whisky, la Sección de Asalto está avanzando a paso lento pero decidido», preparándose para la toma del poder.19

			Hay una fotografía de Harro de esta época que inquieta a su madre: sus rasgos faciales se ven más marcados que de costumbre y sus hermosos ojos azules miran como poseídos; así es él cuando corre de un evento a otro, con su abrigo claro, camisa de colores y melena desaliñada, sintiéndose «más cerca de la vida que nunca».20

			Harro escribe febrilmente y hace contactos. Alfred Döblin, el autor de la novela Berlín Alexanderplatz, también se entera de la existencia del joven intelectual y le envía una carta:

			
				
					A modo de experimento, me gustaría retomar los debates sobre temas culturales y esenciales que comenzaron en la primavera con un reducido círculo. Si su tiempo se lo permite, quisiera pedirle que me haga una visita el jueves 29 del corriente a las ocho y media. Doy por sentado que posee un conocimiento aproximado de mis ideas fundamentales y coincide de manera general con ellas. [...] La invitación es personal. Las esposas de los caballeros casados son bienvenidas.1

					
				

			

			Harro acude sin Regine a la lujosa vivienda del escritor, situada en el 28 de la Kaiserdamm, e intenta ganarse a Döblin para que colabore en Gegner, pero no lo consigue, motivo por el cual se interrumpe el contacto entre ambos. Bertolt Brecht también tantea a Harro para una futura «revista dedicada a poner en claro los argumentos y contraargumentos fascistas». En ella está previsto debatir los temas esenciales de la acción antifascista: «La política cultural y la cuestión de la mujer, el problema del liderazgo, la cuestión de la raza, el nacionalismo, etc.», pero el proyecto queda aparcado en su fase incipiente.21Da igual, porque Harro tiene otras cosas que hacer. Siendo ahora también editor de Gegner, invierte en la revista todo su tiempo y hasta el último céntimo que le envían sus padres. Y cuando no hay vendedores ambulantes disponibles para distribuir la publicación, se ata la mochila a la espalda, se enfunda una gorra de la revista en la cabeza, se planta delante de la universidad o de la Technische Hochschule y se pone a vender ejemplares por su cuenta. «Gegner se está haciendo muy famosa», informa a su familia en Mülheim: la tirada ya supera los cinco mil ejemplares y con el número de octubre de 1932 se suman un centenar de suscriptores nuevos.22Su buen amigo Robert Jungk, un especialista en prospectiva procedente del movimiento juvenil judío, describe así el universo en expansión de Gegner: «Movimiento revolucionario en estado puro. También había escritores expresionistas y artistas, no era exclusivamente político. Eso me inspiró. Yo no deseaba una filiación clara, no quería que el fluido se solidificara demasiado pronto. El fluido entendido como algo nuevo, que disuelve las cosas y las hace vivir».23Las ideas políticas de Harro también son cada vez más claras: orden económico socialista, orden social de libertades e igualdad de género, ya que considera que los cambios políticos son incompletos sin la «liberación de la mujer de los grilletes de la sociedad burguesa». «El imperialismo patriarcal ha terminado», dice en Gegner posicionándose claramente al respecto.24

			Otro autor que determina la orientación de la revista es el pensador universal suizo Adrien Turel, que pone en relación la filosofía, la biología, el psicoanálisis, la historia y la política y cuyo lema es buscar siempre el potencial que hay detrás de no entender algo. Sobre su primer encuentro con Harro escribe:

			
				
					En el consejo de redacción me saludó un joven de metro ochenta y cinco. Por su cabeza pálida y estrecha y su mirada penetrante, podría haberme recordado a un joven Bonaparte, solo que esa cabeza se asentaba sobre el cuerpo de un típico oficial de lanceros. Desde el primer momento hubo simpatía y cooperación entre los dos. Formábamos un dúo tan extraordinario que un amigo mutuo, molesto porque no nos podían dividir con ninguna intriga, exclamó: «¡Vaya par de maricas!», a lo que Boysen rebatió, imperturbable: «No somos maricas, somos lesbianas».1

					
				

			

			Noviembre de 1932 empieza turbulento. Los trabajadores de la empresa municipal de transportes se han declarado en huelga y no hay servicio de metro, ferrocarril interurbano, autobús ni tranvía. Durante los enfrentamientos de los huelguistas con la policía mueren tres personas. Poco después, en las elecciones al Reichstag del 6 de noviembre, el NSDAP retrocede por primera vez y pierde un 4,6 % de sus votos, mientras que el Partido Comunista gana un 2,6 %. El pánico cunde entre las filas de Hitler. «1932 ha sido un año funesto», escribe Goebbels en su diario: «Hay que hacerlo añicos. El futuro es turbio y sombrío; todas las esperanzas se han desvanecido por completo».25

			Sin embargo, Harro está convencido de que el capital trabaja incansablemente entre bastidores para asegurar que los nacionalsocialistas lleguen al poder. Sigue con interés la declaración del gobierno de Kurt von Schleicher del 15 de diciembre de 1932 en la que el último canciller de la República de Weimar muestra su rechazo no solo al socialismo, sino también al capitalismo. ¿Hará ello que los industriales lo consideren un candidato poco fiable? Hitler, en cambio, lleva años haciendo la corte a los dueños de la economía. Ya en enero de 1932, en un discurso pronunciado ante el influyente Industrie-Club de Düsseldorf, dejó claro que la única finalidad de los ingredientes «socialistas» del programa del NSDAP es captar los votos de los trabajadores y los pequeños y medianos empresarios, y que de ninguna manera dichos ingredientes pretendían reducir la influencia de los empresarios en la política. Además, Hitler aseguró que si los nacionalsocialistas lograban llevar a cabo su proyecto de rearme, a la industria alemana no le faltarían encargos. Desde entonces, las donaciones al partido nazi fluyen con generosidad.

			4

			Hitler no solo se deja querer por los magnates de la industria. El líder nazi oriundo de la pequeña localidad austríaca de Braunau también es depositario de las esperanzas de los grandes terratenientes.

			El 30 de enero de 1933, a 50 kilómetros al norte de Berlín, Libertas Haas-Heye, de diecinueve años, se despierta y mira el jardín del palacio de Liebenberg, el hogar ancestral de su familia, desde la ventana de su estancia en la Sala Norteña. Bajo el gélido sol de la mañana refulge un manto de nieve que cubre toda la propiedad, incluida la casa de aperos y la iglesia de piedra natural. Incluso el pozo con el que en su día el káiser Guillermo obsequió a su abuelo, del que era muy buen amigo, está cubierto con una capa blanca y rutilante. Libertas se levanta, se saca el camisón de escote redondo por la cabeza y lo arroja al armario abierto. Es un día especial; la sección local de la SA se desplazará a Berlín para celebrar la toma del poder de los nacionalsocialistas. Al festejo asistirá su tío Friedrich-Wend, príncipe de Eulenburg y Hertefeld, amo y señor de Liebenberg —cuya finca podría ir económicamente mejor—, que le ha preguntado si quiere unirse a ellos.

			Pero antes de partir, Libertas ensilla su caballo. Se llama Scherzo, como la forma musical, por su trote rítmico y juguetón. Libertas también es así la mayor parte del tiempo, pero su registro incluye además tonos menores. Desde que tiene uso de razón, sus padres han sido más bien frugales en sus cuidados hacia ella. Se divorciaron hace diez años. El padre, Otto Haas-Heye, es un famoso diseñador de moda, profesor de arte y sibarita, un Karl Lagerfeld avant la lettre, ubicuo en todas las grandes ciudades europeas. Su madre, Tora, en cambio, piensa que el mundo de la moda es «horrible», padece de los nervios y se esconde en el palacio de Liebenberg de un mundo demasiado real para ella. Una institutriz se ocupó de Libertas durante mucho tiempo, y pasaría el testigo a la profesora de dibujo judía Valerie Wolffenstein, colaboradora de su padre. La época con Valerie fue preciosa, pero no duró mucho. Libertas vivió en un internado en Berlín y, después, en París, Londres y Suiza. Cada vez que se acostumbraba a un lugar, tenía que irse, adaptarse a una ciudad extraña y conquistar un nuevo entorno: hacer nuevas amistades, ganarse nuevas simpatías, ponerse a prueba y reorientarse. Entretanto ha adquirido técnicas para complacer a los demás. Libs, como la llaman sus amigos, pasa por abierta y jovial, encandila con su carácter alegre, canta bien y toca el acordeón de maravilla. Se sabe miles de canciones, pero ¿sabe alguien cómo es ella en realidad?

			El paseo a caballo por el coto forestal de Liebenberg al ritmo del golpeteo sordo de los cascos sobre la nieve no puede hacer más feliz a Libertas. La mañana de este penúltimo día de enero de 1933 es gélida pero hermosísima. El cielo azul resplandece entre las copas blanquecinas de la majestuosa arboleda que rodea el parque del palacio. Libertas conoce todos los árboles del camino que conduce al lago Lanke. «¡Oh, mi Liebenberg, donde los sauces llorones ladean estanques de ensueño dejando caer sus verdes ramas!»,26escribió, inspirada por Rilke, cuando tenía catorce años.

			El cultivo de las artes tiene larga tradición en Liebenberg. A la madre le gusta cantar, sobre todo las «Rosenlieder» de su padre, el príncipe Philipp zu Eulenburg y adorado abuelo de Libs. Aparte de estas composiciones, muy populares en Europa, Philipp también escribió un Cuento de la libertad en el que aparece un personaje llamado Libertas, personificación de la libertad individual y del que la nieta tomó el nombre.

			El príncipe murió en 1921, once años atrás, y Libertas guarda de él un grato recuerdo. Y es que el Opapa Philipp no fue un cualquiera. En una época ya extinta pero todavía presente, llegó a ser el amigo más íntimo y asesor más cercano del káiser Guillermo II. Pero en torno a esta amistad se armó un escándalo, el mayor de la era guillermina y el primero de cariz homosexual del siglo XX, del cual se hizo eco la prensa de todo el mundo. En 1906 se publicó en la revista Zukunft (Futuro) una serie de artículos firmados por el periodista judío Maximilian Harden por los que la opinión pública se enteró con estupor de que el emperador pasaba demasiado tiempo en el palacio de Liebenberg, y no solo para disfrutar de la caza del ciervo. Se hablaba de la existencia de una mesa redonda en la que se decidía secretamente la política del Imperio, se celebraban sesiones espiritistas y se llevaban a cabo prácticas homosexuales. Kuno von Moltke, el prestigioso teniente general prusiano, asistente de campo del káiser y comandante de la ciudad de Berlín, habría participado, ataviado con un kimono y faldas de gasa, haciéndose llamar «Tutú». Por su parte, el príncipe Philipp zu Eulenburg, en negligé, hacía de «Philine» y el emperador Guillermo era «el Cariñito». Según las informaciones publicadas, en la Sala Norteña, de treinta metros de largo por diez de ancho, no solo se habrían ensayado comedias musicales, sino que, además, en la estancia de la chimenea se habría practicado también el onanismo, el coito anal y la invocación de difuntos, los cuales habrían dejado un «material espiritual» que el emperador llevaba consigo en un anillo. Para el periodista de Zukunft, esta «camarilla», por su conducta depravada, tomaba un derrotero muy poco alemán y más bien afeminado ante los ojos de Francia, el enemigo acérrimo. Según Harden, en aquella mesa redonda el amor habría tenido más importancia que los intereses de Estado, lo cual suponía una traición a la patria desde las más altas esferas.

			El 27 de abril de 1907, Harden volvió a la carga y acusó públicamente a Eulenburg de homosexualidad. El príncipe rechazó las acusaciones y, recurriendo al artículo 175, se denunció a sí mismo ante el ministerio público para que, en julio del mismo año, se suspendieran las investigaciones por falta de pruebas. Animado por este éxito en los tribunales, el general Kuno von Moltke, «Tutú», presentó una demanda por difamación contra Harden, pero la estrategia resultó ser un error, ya que durante el proceso salieron a la luz detalles muy jugosos. Por ejemplo, la exesposa de Moltke, la joven y atractiva Lily von Elbe, declaró bajo juramento que ella y su marido solo habían consumado el matrimonio las dos primeras noches en los nueve años que estuvieron casados. Además, confirmó la estrecha amistad de Moltke con Eulenburg. Uno de los principales sexólogos de la época, Magnus Hirschfeld, fue citado para que emitiera un dictamen pericial y declaró en la sala del tribunal que había detectado en Moltke una «predisposición homosexual con un pronunciado carácter psicológico-ideal». El 29 de octubre de 1907, el tribunal consideró a Moltke homosexual y lo declaró culpable en virtud también del citado artículo 175. En lo sucesivo, un escándalo tras otro fueron sacudiendo la pudorosa época de hierro prusiana.
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			El emperador Guillermo II, «el Cariñito» del abuelo de Libertas, en una caricatura francesa.

			Berlín, donde la vida se desarrollaba supuestamente bajo un estricto orden, pronto sustituyó a París, Roma o Londres en términos de infamia. De repente, la antigua Esparta del río Spree se convirtió en la nueva Babilonia. «Sí, sí, hijo mío, y ahora piensa en cuántos lo hacen a escondidas por dinero, a cuántos puedes simplemente abordar y llevarte contigo, cuántos lo hacen por puro amor o por calentura, y te harás una idea de cómo es Berlín, de cómo llora y ríe. Habla con los extranjeros. Para ellos, Berlín es el burdel del mundo, Alemania entera. París dejó de serlo hace mucho», escribe Rudolf Borchardt en Weltpuff Berlin (Berlín, el burdel del mundo), su novela pornográfica de mil páginas, refiriéndose a las nuevas costumbres.27En poco tiempo, la pretendida superioridad moral de los prusianos quedó reducida a escombros. El mundo entero se mofaba de esa subcultura berlinesa cargada de sexo, o bien la admiraba, viajaba a Berlín y participaba de ella. Una profecía autocumplida, en suma. «He aquí la casta Alemania», tituló el diario francés Figaro. El clamor fue unánime en toda Europa y Estados Unidos, donde se utilizaron los rumores sobre el círculo de Liebenberg como arma arrojadiza en la enconada disputa sobre las colonias, siempre teñida de tintes morales, y se le negó a Prusia el derecho de conquista en cualquier rincón del mundo.

			El escándalo derivó en una retahíla de acusaciones y juicios, y sacudió a la sociedad guillermina hasta el punto de que el periodista y crítico social vienés Karl Kraus transformó la expresión «pueblo de poetas y pensadores» (Volk der Dichter und Denker) en «pueblo de jueces y verdugos» (Volk der Richter und Henker).28En abril de 1908, en un proceso de seguimiento, un pescador del lago Starnberg testificó que había tenido relaciones sexuales con Eulenburg en su barca. El príncipe fue arrestado y, como volvió a negar los cargos, fue acusado de perjurio. Oculto tras unas gafas de sol para que no lo reconocieran, tuvo que tomar el tren a Berlín una y otra vez para someterse a exámenes médicos y comparecer ante los jueces. En alguna ocasión, este hombre otrora tan lleno de vida se hizo llevar a la sala del tribunal en angarillas, ya fuera porque en verdad había venido a menos o, simplemente, por motivos estratégicos.

			Para salvar la cabeza, el emperador Guillermo se distanció de Eulenburg, su mejor amigo. Dejó de ir al palacio de Liebenberg y se rodeó de nuevos consejeros que se oponían diametralmente a los deseos de paz del dimitido círculo de Liebenberg. En un caluroso día de junio de 1908, el proceso contra Eulenburg fue interrumpido por la incapacidad del acusado para litigar y nunca se reanudó. La sospecha de homosexualidad no pudo ser confirmada ni disipada. El príncipe no fue jurídicamente condenado, pero sí sufrió una condena personal y social de la que nunca consiguió resarcirse. Retirado, sin recibir apenas visitas, vivió en el palacio hasta su muerte en 1921 y cuidó de sus nietos, a los que explicaba historias de travesías veraniegas con el emperador a bordo del yate Hohenzollern con destino a los profundos fiordos de Noruega, donde cazaban ballenas. Pero el que había sido su mejor amigo, el único que hubiera podido rehabilitarle, nunca volvió a ponerse en contacto con él, ni siquiera desde su exilio en el castillo de Doorn, en Holanda, después de haber perdido la primera guerra mundial.

			5

			A mediodía del 30 de enero de 1933, Harro telefonea a Adrien Turel: «¡Hitler es canciller del Reich! ¿Por qué no vas en metro a la Potsdamer Platz y echas un vistazo a la celebración popular? Después podrías pasarte por la redacción. En principio, no tiene por qué pasarnos nada».29Turel cubre la máquina de escribir con la funda, se sube al tren, se dirige al centro y camina por el tramo central del bulevar Unter den Linden en dirección al Palacio Real. A ambos lados de la calzada, columnas masivas de miembros de la SA vienen de frente portando las antorchas que utilizarán en los desfiles de la noche, con paso firme, como gladiadores entrando en la arena. «Yo caminaba en sentido contrario al de la muchedumbre. Entonces se me acercaron un fabricante judío y su esposa, a los que conocía muy bien. Los saludé con alegría como camaradas judíos en medio de las columnas de gente de la SA [...] y dije: “¡Santo cielo, el ambiente está muy cargado! ¡Salgan de aquí!”. La señora me miró llena de júbilo y me dijo: “Querido Turel, no sea tan histérico. ¡Es una fiesta popular!”.»30

			6

			Desde Liebenberg parten varios coches bajo un frío glacial hacia la estación de tren de Löwenberg. Junto a Libertas está sentado su tío Wend, de cincuenta y un años, un hombre cuya sonrisa parece un corte en la cara, sin demasiado pelo en la cabeza, peinado aprisa hacia atrás. Libs sabe lo mucho que significa este día para él: los nazis toman el poder en Berlín.

			Wend es un entusiasta de Hitler. Hace dos años tuvo audiencia con él, y el hombre de Braunau le aseguró: «Dirigiré la lucha contra el marxismo [...] hasta la completa destrucción y exterminio de esta plaga del pueblo alemán. Por ello lucho sin piedad ni contemplaciones hasta el último momento».31Las palabras fueron del gusto del terrateniente, porque, también en Liebenberg, mucha gente reclamaba el reparto de la inmensa tierra de cultivo, propiedad exclusiva del príncipe. Con el fin de apoyar al partido nazi, Wend envió a sus amigos terratenientes y nobles hacendados una circular autorizada por Hitler en la que les recomendaba a todos ellos leer Mi lucha, ya que contenía, en su opinión, una gran cantidad de ideas brillantes.

			Wend también ha dejado atrás las dudas que en un principio albergó sobre Hitler por sus posibles tendencias socialistas: «Pero si no queremos bolchevismo, no nos queda otra elección que ingresar en el partido que, a pesar de ciertas ideas socialistas, es la antítesis del marxismo y el bolchevismo». No solo cree que el NSDAP puede resolver mejor los problemas del país, sino que también está convencido de que, «sin Hitler, ninguna forma de gobierno es sostenible a largo plazo».32Además, ya que Maximilian Harden, el periodista que desencadenó el escándalo de Eulenburg, era judío, ¿acaso no son los nazis los más indicados para rehabilitar los derechos de su padre, el príncipe Philipp?

			¿Y qué piensa Libertas del nuevo movimiento? ¿Es tan entusiasta como su tío? Este 30 de enero de 1933, los de Liebenberg participan en el desfile de antorchas, y a Libertas le gusta. Empatiza con el exagerado romanticismo escultista, pero sabe poco de los objetivos de Hitler y no está interesada en ellos, ya que se deja llevar por el corazón y el instinto. Desde esos centros, precisamente, quiere ubicarse para escribir sus poemas. Sin embargo, la propaganda del nacionalsocialismo también apela directamente al corazón y a los instintos, allí donde no llega la razón. Por ello, cuando los de Liebenberg se apean en la estación berlinesa de Lehrte y avanzan entre las masas exaltadas hacia la Puerta de Brandeburgo y la Wilhelmstrasse, Libertas no puede evitar conmoverse. ¿No será esta la sólida familia que tanto había anhelado?

			Lo cierto es que, aunque no le interesa la política, Libertas también busca sostén en el repentinamente poderoso movimiento nacionalsocialista y, en marzo de 1933, se inscribe en la agrupación del partido de Liebenberg, que ya se ha convertido en un nido de nazis, con el número de afiliada 1.551.344. De esta manera pasa a engrosar la lista de los peyorativamente llamados Märzgefallene, o «caídos de marzo», ese inmenso grupo de alemanes que por estas fechas se han afiliado al NSDAP y a los que la dirección del partido ve con especial recelo bajo la fundada sospecha de que lo hacen más por beneficio personal que por fe en el nazismo.

			7

			Como tantos otros, Harro cree que el gabinete de Hitler no tardará en fracasar. Si todas las coaliciones de los últimos años han demostrado ser poco sólidas, ¿por qué tendría que ser distinto ahora? Por ello, no se le pasa por la cabeza dejar de publicar Gegner. Está convencido de que por fin comienza un período en el que el cambio social es posible y quiere estar presente para dar su opinión. «Firmemente convencido de que las cuestiones políticas no están en absoluto estancadas [...], sería totalmente estúpido renunciar ahora a la revista», escribe a sus padres.33Harro confía en que la energía que los nazis han desatado pueda aprovecharse para desencadenar una verdadera revolución social. Como cree que Hitler es una marioneta del capital, descarta la posibilidad de que el nuevo canciller pueda cumplir todo lo que le ha prometido al pueblo y pronostica que el NSDAP fracasará por la contradicción interna de tener un programa de corte socialista, por un lado, y financiadores capitalistas, por el otro. «Las dos primeras semanas de gobierno no han logrado convencernos de nada», escribe con osadía en el número de Gegner del 15 de febrero de 1933.34

			Pero los nazis son más porfiados y arteros de lo esperado, y sobre todo más brutales. Así, aunque el NSDAP solamente aporta al gobierno dos ministros, aparte del canciller Hitler, sus competencias son determinantes. Con Wilhelm Frick, como ministro del Interior del Reich, y Hermann Göring, que con su cargo de comisario del Reich para el Ministerio del Interior de Prusia se convierte en el empleador de toda la policía prusiana, los nazis controlan directamente los órganos de seguridad. Y como el gobierno puede tomar medidas efectivas e inmediatas contra cualquier tipo de oposición, el antisemitismo de los nazis es llevado con presteza a la práctica.

			Los primeros actos de boicot contra tiendas, grandes almacenes, consultorios médicos y bufetes de abogados de titularidad judía tienen lugar a las pocas semanas de la llegada de Hitler al poder. La ideología racista se hace rápidamente un hueco con la «Ley de restablecimiento de la administración pública», que envía a la jubilación a los funcionarios «no arios». Las clases bajas de Alemania no han experimentado ninguna mejora en sus condiciones de vida, pero de repente ven que una parte de la población todavía está peor que ellos porque ha sido desposeída de sus derechos civiles. Antisemitismo como protección ante posibles convulsiones sociales: un mecanismo pérfido que el nacionalsocialismo ha perfeccionado.

			[image: ]

			Una voz libre en tiempos de falta de libertad: la revista Gegner de Harro Schulze-Boysen.

			A esto se añade la represión masiva de todo aquel que piense distinto. La pluralidad de puntos de vista tal y como se practica en Gegner ya no es bienvenida. Únicamente puede haber una voz autorizada: «Solo en Berlín, esta noche hay instalados en las plazas más grandes de la ciudad diez altavoces a cuyo alrededor ya hay congregadas verdaderas hordas de gente», presume Goebbels a mediados de febrero en el Sportpalast antes de que Hitler suba al estrado: «Ante estos altavoces hay una audiencia de entre quinientas y seiscientas mil personas que podrán escuchar el discurso del Führer y canciller del Reich».

			La propaganda y la represión se adueñan cada vez más de la vida cotidiana. Hermann Göring promulga para la policía el llamado Schiesserlass, o «decreto de tiro», es decir, el uso desalmado de armas de fuego contra cualquier disidente político. La nueva situación también altera la dinámica de trabajo en la redacción de Gegner: hay que separar el grano de la paja, «porque todos los que hasta ahora se han dejado llevar deberán demostrar su compromiso personal y elegir entre luchar o rendirse».35Dos colegas de Harro viven en sus propias carnes los nuevos vientos que soplan. Están en el Tary Bary, un restaurante de moda en el distrito de Wilmersdorf donde sirven especialidades rusas acompañadas de bebidas estadounidenses, cuando son arrestados, «interrogados por agentes subalternos de la brigada criminal» en la jefatura superior de la Alexanderplatz e insultados llamándolos «infrahumanos asiáticos».36Harro se muestra desafiante: «Si me meten en la cárcel por semejantes motivos, estaré totalmente de acuerdo, porque entonces me habrán dado la razón».37La policía empieza a investigar cuando Gegner presenta una solicitud para organizar una velada de debate político en el hotel Nordischer Hof de la Invalidenstrasse, en el distrito de Mitte. El propósito de las medidas de vigilancia policial es la «evaluación deliberada de las opiniones políticas del círculo de Gegner».38

			El 16 de febrero de 1933, desde las ocho de la tarde, tiene lugar la velada solicitada por Gegner. Consiste en un debate en torno al libro de Ernst Jünger El trabajador, que ha impactado a Henry Erlanger y a Harro. Doscientas personas ocupan el salón de actos del hotel, entre ellas algunos miembros de las Juventudes Hitlerianas que participan en el debate de manera «amistosa, objetiva y con interés».39La policía vigila, pero apenas interviene. «Como mucho, uno de los agentes se puso en pie y señaló que quizá se estaba yendo demasiado lejos con lo que se estaba diciendo en el debate», informará uno de los asistentes: «Lo sorprendente del evento fue la absoluta unanimidad y conexión fraternal que se desprendía de cada intervención de los oradores. [...] A pesar de los distintos acentos políticos, todos coincidían en el “aun así” y el “no hay que rendirse”».40

			En su disertación, Harro toma partido y no se muestra sumiso ante los nuevos gobernantes, como la mayoría de la población, sino que pasa a la ofensiva allí donde otros hacen la vista gorda o se conforman. Sobre todo, habla de algo que le aleja de manera definitiva del movimiento nazi y que tiene que ver con el núcleo moral del nacionalsocialismo: «El eterno alemán alberga dos almas en su pecho. No puede matar a una de ellas sin poner en peligro su propia esencia. Debe reconocerse a sí mismo en su propia peculiaridad y diversidad. El verdadero enemigo sigue siendo el burgués alemán, que en todas partes anida y en ningún lugar es encarcelado». Reconocer las singularidades y aceptar las diferencias: esto, y no otra cosa, es lo que determina los objetivos políticos de Harro. El joven hace un llamamiento a dejar de lado los intereses personales y a defender la libertad, a vivir incluso por la revolución a pesar de los peligros y consecuencias que ello entrañe. Es un discurso lleno de valentía civil frente a un aparato represor cuya crueldad crece día a día.

			El 19 de febrero de 1933, cuando apenas se cumplen tres semanas de la entrada de Hitler en la Cancillería, Harro participa en el último acto multitudinario contra el gobierno de derechas, de nuevo a temperaturas bajo cero. A pesar de las fuertes nevadas, más de diez mil personas procedentes de todos los distritos de la ciudad acuden a los céntricos jardines del Palacio Real. Los de la SA disparan en varias ocasiones desde sus locales mientras la multitud se dirige hacia la plaza del Mercado de los Gendarmes. Simultáneamente, alrededor de un millar de artistas, escritores y científicos se congregan en la Ópera Kroll para protestar contra la censura en el arte, la investigación y la prensa. Cuando Harro se dirige hacia allí, un policía realiza varios disparos a su paso, pero, «mira por dónde, no acertó ni uno», escribe con un distanciamiento lacónico a su hermano menor Hartmut, como si a él no pudiera pasarle nunca nada.41

			El 24 de febrero de 1933, Göring ordena a la policía que informe de cualquier averiguación o hallazgo de naturaleza política. El espionaje sistemático se intensifica. Tres días después, el 27 de febrero, el frío inclemente sigue reinando en la ciudad y vuelven a caer varios centímetros de nieve. Al anochecer, un resplandor ígneo tiñe el aire de un color rojo aterciopelado e ilumina el cielo sobre Berlín. Es el Reichstag en llamas. Sin aportar ninguna prueba, el régimen afirma que Marinus van der Lubbe, un holandés desempleado al que arrestan en el lugar de los hechos, habría provocado el incendio en nombre del Partido Comunista. Antes del alba ya hay 1.500 personas arrestadas en la capital y más de ocho mil en toda Alemania, entre ellas, el escritor anarquista de origen judío Erich Mühsam, el futuro premio Nobel de la Paz Carl von Ossietzky y el escritor y periodista comunista Egon Erwin Kisch. Harro se libra en un primer momento.

			Al día siguiente, los nazis derogan los derechos y libertades de los ciudadanos a través de un «decreto del presidente del Reich para la protección del pueblo y el Estado». «Ha llegado la hora de actuar sin miramientos», titula el Völkischer Beobachter, órgano del partido nacionalsocialista. Libre circulación de personas, libertad de expresión, libertad de prensa, derecho de asociación y reunión, secreto de correspondencia: todo ello se esfuma mientras los escombros del Parlamento todavía humean. De repente, en la berlinesa Torre del Agua de Prenzlauer Berg y en muchos otros puntos de Alemania brotan campos de detención «salvajes» —llamados así por su aparición espontánea y por la arbitrariedad de los métodos empleados por sus guardianes—, precursores de los campos de concentración que funcionarán más tarde.

			En este momento se empieza a recurrir a las listas de socialdemócratas, comunistas y disidentes que los nazis han elaborado. No pasa mucho tiempo antes de que un inspector de la policía se presente en la redacción de Gegner para interrogar a Harro. El informe que redacta dice lo siguiente:

			
				
					La asociación no está compuesta por un número fijo de miembros y no tiene estatutos. El grupo de personas que se sienten atraídas por esta asociación está compuesto principalmente por jóvenes de todas las clases sociales e ideas políticas. La cabeza visible es el estudiante universitario Harro Schulze-Boysen, protestante, de nacionalidad prusiana. Las oficinas se encuentran en Berlín W 9, Schellingstrasse 1, 4.º piso, y constan de 2 habitaciones. El jefe de la asociación pasa aquí la mayor parte del tiempo y es donde está policialmente registrado. En el Departamento I no saben nada de Schulze-Boysen desde el punto de vista político, y no tiene ningún procedimiento abierto en el Departamento K. La sensación que se desprende de la investigación confirma la sospecha de que esta asociación es de tendencia comunista radical.1

					
				

			

			No será la última vez que acusen falsamente a Harro de ser un «comunista radical». El informe, en una versión abreviada, también aparece en las comunicaciones de la Oficina Estatal de Investigación Criminal de Berlín, e incluye el requerimiento de «comunicar las conclusiones pertinentes con el número de expediente I 2e 7045/X».42Harro está ahora en el punto de mira.

			8

			A pocos días de acabar este mes de febrero de 1933, Henry Erlanger deambula por la céntrica Lützowstrasse. Cuando pasa por el edificio neorrománico de ladrillo rojo de la sinagoga comunal, con capacidad para más de dos mil fieles, ve a un compañero de Gegner llamado Schreiber vestido con camisa parda salir «con aire decidido y resuelto» del bar de la esquina, que es un punto de encuentro de la SA.43Entre los miembros del círculo de Gegner se entabla una discusión en la que Schreiber lo niega todo. En lo sucesivo, Werner Dissel, uno de los amigos más cercanos de Harro y Henry, se encarga de observar al soplón. «Un día», relatará años más tarde Dissel, «Schreiber llamó a mi puerta a las once de la noche y me dijo que necesitaba hablar conmigo, pero no quiso entrar en el apartamento. Fingía encontrarse mal y me pidió que fuera a dar un paseo con él. Salimos en dirección al lago de Krumme Lanke a través del bosque cuando, de repente, en mitad de la conversación, aparecieron dos matones a mi lado y me dieron una paliza».44

			El 3 de marzo de 1933, dos días antes de las elecciones al Reichstag en las que Hitler quiere ver confirmado su poder, Harro vuelve a tener problemas. Es arrestado por primera vez y arrastrado hasta un sótano oscuro y sobrecaldeado, posiblemente en la cárcel policial de la Alexanderplatz. «Vejaciones espantosas», escribe en una postal a sus padres cuando ha pasado todo: «Me acaban de liberar». Por lo menos tiene cosas buenas que contar sobre sus compañeros de prisión: «En estas últimas horas he conocido a una gente maravillosa. Por lo tanto: ¡ahora más que nunca!».45

			De hecho, las elecciones al Reichstag del 5 de marzo dan a Harro motivos suficientes para pensar que la participación política todavía es posible. En Berlín, por ejemplo, el partido de Hitler solo ha conseguido un 31,3 % de los votos, mientras que los socialdemócratas (SPD) han obtenido un 22,5 y los comunistas (KPD), un 30,1, lo que significa que los dos partidos obreros de la capital suman claramente más votos que las derechas. Sin embargo, los resultados le sirven de muy poco al KPD, ya que el régimen sencillamente manda arrestar a los diputados comunistas. Así, el NSDAP obtiene de golpe la mayoría absoluta y prepara la Ley Habilitante, que convierte el parlamento en una institución irrelevante. Cuando, con la excepción de los socialdemócratas, los partidos burgueses de centro aprueban su autoinhabilitación el 23 de marzo de 1933 y se alcanza así la mayoría de dos tercios necesaria, queda allanado el camino para dar el siguiente paso: la prohibición de todos los partidos excepto el NSDAP. La soga totalitaria del régimen —llamada eufemísticamente «sincronización» (Gleichschaltung) por el propio régimen— se va estrechando cada vez más y viene acompañada de un veloz desarrollo del aparato de persecución. El secuestro de mentes críticas también va en aumento: cada vez más gente es detenida y maltratada para ser «reeducada». Hasta un chiste a costa de Hitler puede tener graves consecuencias, pues de repente han surgido soplones por todos los rincones y cada vez es más difícil confiar en otras personas.

			Ni mucho menos todas las medidas adoptadas por el régimen cuentan con el apoyo de la población. Por ejemplo, el Judenboykott, organizado para que la gente no vaya a tiendas, grandes almacenes, bancos o, incluso, consultorios médicos de propiedad judía a partir del 1 de abril de 1933, se cancela a las 24 horas por falta de participación ciudadana.

			Durante estos primeros días de gobierno nazi, Harro intenta organizar una reunión en la Casa Parda —la sede del NSDAP en Múnich—, para contrastar sus ideas social-revolucionarias con la jefatura de las Juventudes Hitlerianas. Todavía alberga la esperanza de que todos puedan tirar del mismo carro por el bien del país. Cuando por fin recibe una invitación, la muestra triunfalmente a sus amigos de Gegner, quienes discuten durante horas con él para dejarle claro que no puede existir ninguna afinidad con los fascistas y que en ninguna circunstancia debe viajar a la capital bávara.46
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