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Solo los muertos han visto el fin de la guerra.




    PLATÓN




    Grita: «¡Devastación!» y suelta a los perros de la guerra.




    Julio César, WILLIAM SHAKESPEARE




    Señor, toma mi vida nueva, antes de que la espera desgaste años en mí. Estoy dispuesto a lo que quieras, no importa lo que sea, Tú llámame a servir. Llévame donde los hombres necesiten tus palabras, necesiten mis ganas de vivir. Donde falte la esperanza, donde todo sea triste, simplemente por no saber de Ti.




    Extracto de la canción católica Alma misionera


  




  

    



Capítulo I




    París, 6 de abril de 1998




    Eliah Al-Saud abandonó el Aeropuerto Charles de Gaulle y corrió hasta el aparcamiento. Saltó dentro de su Aston Martin DB7 Volante y lo puso en marcha. El disco compacto de los Rolling Stones se reanudó y la batería de Paint it, Black explotó dentro del habitáculo. Los neumáticos chirriaron sobre el asfalto y el rugido del motor compitió con las guitarras eléctricas. La ira que comunicaba la letra de Paint it, Black describía su estado de ánimo. «I look inside myself and see my heart is black.» Él también miraba dentro de sí y veía que su corazón se había vuelto negro. La velocidad del deportivo inglés —de camino hacia Ruán casi bordeaba los doscientos kilómetros por hora— atenuaba su furia. En realidad, solo la sensación de hallarse a más de quince kilómetros de la faz de la Tierra, pilotando un caza, la habría aplacado. O una caricia de Matilde. La suavidad de sus dedos largos de cirujana sobre la mandíbula habría bastado para diluir esa cólera con ribetes de desesperación.




    Matilde se había ido. Consultó su Rolex Submariner. Las once y media de la mañana. El vuelo de Sabena ya habría despegado y, en siete horas, aterrizaría en el aeropuerto de Kinshasa, la capital de ese infierno llamado República Democrática del Congo.




    Apretó las manos en el volante al imaginarla sentada junto al doctor Auguste Vanderhoeven, que no perdería oportunidad para tocarla. ¿Se habría inclinado sobre ella para ayudarla con el cinturón de seguridad? ¿Le secaría el sudor cuando Matilde se descompusiera al despegar el avión? Pisó el acelerador y la aguja del velocímetro superó los doscientos kilómetros por hora. El ganso de Vanderhoeven la había sujetado por el brazo al saludarla en la recepción del Aeropuerto Charles de Gaulle, y él lo había atestiguado en silencio y desde lejos, mientras se refrenaba para no saltar sobre el médico belga y molerlo a golpes. Había decidido marcharse para evitar un escándalo que no lo beneficiaría a los ojos de Matilde. Su imagen estaba por los suelos. Ella lo creía poco menos que un asesino a sueldo. Lo cierto era que no tenía derecho a tener celos. Matilde ya no le pertenecía. Ella no deseaba pertenecerle; nunca lo había deseado, y eso le dolía de un modo visceral. Juana Folicuré —nadie conocía a Matilde como Juana— sostenía otra hipótesis. Él prefería no cavilar sobre esa posibilidad; no acostumbraba a basar su vida en esperanzas. Se ajustaría a los hechos y superaría haberla perdido. No podía ser tan difícil.




    Exactamente dos meses atrás, el 6 de febrero, la víspera de su cumpleaños, él y Matilde habían recorrido ese mismo camino hacia Ruán. Giró la cabeza y la vio sentada a su lado, atenta a lo que él le contaba. Resultaba fácil hablar con ella, confiarle pensamientos y vivencias que no habría compartido con nadie. Matilde sabía escuchar, no se escandalizaba, no condenaba ni juzgaba, y lo hacía inmersa en ese halo de paz que a él lo atraía como un vaso de agua atrae al sediento. Entonces, ¿por qué no se había atrevido a confesarle los pasajes más oscuros de su vida, sus años como soldado en LAgence, su matrimonio con Samara y sus infidelidades, en especial con Céline? Se convenció de que nadie en su sano juicio le habría dicho a la mujer amada que había tenido un romance durante años con su hermana mayor. Tampoco se había atrevido a explicarle la naturaleza de su oficio, la de soldado profesional, llamado con desprecio mercenario. Finalmente, Matilde se había enterado de todo, de su affaire con Céline, o con Celia —Matilde no usaba el seudónimo de la afamada modelo sino su verdadero nombre—, y de que su empresa, Mercure S. A., no se limitaba a la seguridad sino que su razón de ser dependía de que en el mundo hubiese guerra. Matilde lo despreciaba.




    Ella tampoco había sido sincera. Le había ocultado que a los dieciséis años, como consecuencia de un cáncer de ovario, le habían extirpado los órganos reproductores. Matilde jamás tendría hijos. Precisamente había sido Céline la que se lo había revelado, en un acto de crueldad, frente a una Matilde demudada, llorosa y suplicante. Le tembló el mentón y se le humedecieron los ojos al recordar la escena en las oficinas de Mercure. Bajó la velocidad con dos cambios de marcha. Olvidar a Matilde sería muy difícil. La intensidad de la pasión compartida había creado un vínculo entre ellos que el tiempo no destruiría. «¡Qué ironía!», pensó. «La Naturaleza da hijos a madres que jamás deberían serlo y se lo impide a mi Matilde, que habría sido la mejor madre de todas. Mi Matilde.» Olvidarla no sería fácil. Lo de ellos era indisoluble. A esa conclusión le siguió una concatenación de recuerdos que le robaron sonrisas en contra de su disposición, incluso alguna corta carcajada. La última evocación lo puso frente a la realidad y le opacó la mirada de nuevo.




    «¿Cuándo pensabas decirme que no podías tener hijos?» «¡Nunca! No pensaba decírtelo nunca porque sabía que lo nuestro tarde o temprano iba a terminar. Lo de Celia en el George V solo precipitó lo inminente.» «¿De qué estás hablando? ¿Qué querés decir con eso?» «De que, cuando me fuera al Congo, iba a terminar con lo nuestro. No tenía futuro. Yo no confiaba en vos. Cada mujer que se te acercaba me volvía loca de celos. Por otra parte, está mi carrera, que es primordial para mí.» La ira retornaba, y la aguja del velocímetro escalaba. «Me usaste, Matilde.» Sacudió la cabeza, incapaz de creer sus propias palabras. La imagen de Matilde como una mujer interesada, especuladora y fría resultaba tan desacertada como la de la madre Teresa de Calcuta vestida con un traje de Valentino. Por mucho que Matilde se empeñase en alejarlo, él sabía que lo amaba; necesitaba aferrarse a esa creencia para no desmoronarse. Sí, lo amaba. Se lo había dicho con esa última mirada que cruzaron poco más de dos horas atrás en Charles de Gaulle. «¿Por qué, mi amor, por qué?», clamó su alma. ¿Por qué Matilde no podía perdonarlo si poseía el corazón más noble que él conocía? «La pregunta que cabe acá es», le había dicho Juana el día anterior, «¿se perdonará Matilde el hecho de ser una mujer infértil y se permitirá ser feliz junto al hombre que ama? Eso será más difícil, papurri». Quizá no debería desechar la teoría de Juana, que aseguraba que Matilde no quería atarlo a ella porque no le daría hijos. A la luz de esa interpretación, algunos comportamientos y comentarios cobraban sentido. Se acordó del empeño de Matilde por evitarlo apenas se conocieron, aunque esa actitud se relacionaba con su imposibilidad para hacer el amor, algo de lo que él la sanó y que la había hecho inmensamente feliz. ¿Se acostaría con otro ahora que había superado el trauma y saboreado los placeres del sexo? Si el roce de Vanderhoeven en el brazo de Matilde al saludarla por poco lo desquicia, no se atrevía a imaginar la extensión que alcanzaría su ira al enterarse de que se acostaba con él, o con cualquier otro.




    —¡Es mía! ¡Mía! —dijo entre dientes, en la soledad del Aston Martin.




    Se reprochaba haber pasado por alto detalles que lo habrían guiado a la verdad, como por ejemplo que Matilde no menstruaba. Pese a haber convivido durante casi dos meses, no reparó en que ella jamás se negaba a tener relaciones sexuales con la excusa del período; nunca descubrió compresas en el cesto del baño, como acostumbraba a ver cuando vivía con su esposa Samara. Matilde no se quejaba de dolor de ovarios ni de cabeza, ni decía, como solía hacer Samara: «Hoy estoy sensible porque me ha venido, así que trátame bien». Matilde siempre era la misma, su humor no se alteraba, salvo los días posteriores al ataque en la Capilla de Nuestra Señora de la Medalla Milagrosa, algo justificable y comprensible. La creyó cuando le aseguró que los comprimidos que tomaba eran vitaminas; él nunca investigó. Juana le explicó que se trataba de la medicación para preservar el equilibrio de su cuerpo, que había sufrido un trauma al verse desprovisto de su aparato reproductor de la noche a la mañana. Juana había empleado un término médico: menopausia quirúrgica.




    —Mat vivió a los dieciséis años lo que una mujer normal vive a los cincuenta o cincuenta y cinco. Eso es muy traumático. El shock para el cuerpo es brutal, y la paciente tiene que estar medicada para no perder el calcio, por ejemplo, y que los huesos se le hagan polvo. También hay que medicarla para que no sufra molestias vaginales y sequedad, o para que no pierda el deseo sexual.




    —¿Por eso no quería tener sexo con su esposo?




    —No. Ella estaba medicada y compensada cuando se casó con Roy. A Mat se le juntaron muchas cosas. Perder la capacidad para reproducir la devastó. Eso, sumado a la educación que recibió y a la familia disfuncional de la que venía, fue suficiente para anularla como mujer. Mat padecía de vaginismo. Es una afección más común de lo que creemos. La vagina se contrae e impide la penetración. Su familia debió llevarla a un psicólogo durante la quimio y después, pero no lo hicieron. Fue una animalada dejarla sola con todo eso.




    —¿Por qué no la llevaron? —se enfureció Al-Saud.




    —¡Ah, Eliah! Si conocieras a la familia de Mat no me harías esta pregunta. El padre estaba preso y la madre se borró. ¡Imaginate que no la acompañaba al sanatorio a hacerse la quimio porque decía que el olor la descomponía! Su hermana Dolores acababa de casarse de apuro. Embarazada —explicó—. Y Celia hacía poco que vivía acá, en París. No habría sido de mucha ayuda de todos modos; más bien todo lo contrario. Siempre odió a Matilde. Su abuela, una sargento de la Gestapo, pensaba que los psicólogos eran todos de izquierda y ateos, así que jamás habría permitido que su nietita cayera en manos de un hereje. Su tía Enriqueta sí quería que Mat tuviera apoyo psicológico, pero no le hacía frente a la vieja Celia y terminó por lavarse las manos.




    —¡Dios mío, Juana! Estaba sola. Matilde estaba sola...




    —Su abuela la acompañaba a hacerse la quimio, pero habría sido mejor que no lo hiciera porque se lo pasaba despotricando y la ponía nerviosa. Ezequiel y yo estábamos siempre con ella y, cuando podíamos, la acompañábamos a la quimio. Pero éramos dos pendejos inmaduros y no sabíamos bien a qué nos enfrentábamos. Cuando te conoció a vos, hacía meses que había empezado terapia con una psicóloga muy buena. Poco a poco, había comenzado a entender qué le pasaba. Yo creo que nunca pudo hacerlo con Roy simplemente porque no lo deseaba. Después, apareciste vos y desataste el nudo que le impedía ser feliz. Y la convertiste en una mujer completa.




    Carraspeó y se secó los ojos con el puño de la camisa. No quería detenerse a pensar en lo que Matilde había sufrido siendo apenas una adolescente; no se la imaginaría durante las horas en que recibía la quimioterapia o perdería el juicio. Lo atormentaba recrear la escena en la cual los médicos le comunicaban que le habían extirpado los ovarios y el útero (Juana se la había referido someramente). ¿Qué hacía él mientras Matilde se debatía entre la vida y la muerte? En el 87, vivía la mayor parte del tiempo en la base de Salon-de-Provence, donde completaba sus estudios como aviador. Se sentía capaz de conquistar cualquier meta. Estaba casado con una mujer a la que amaba y tenía a Céline, una amante fogosa y sensual que satisfacía sus fantasías. En tanto, a miles de kilómetros de su vida perfecta, Matilde padecía porque sus sueños de ser madre y de formar una familia se destrozaban. Ajustó las manos en el volante y apretó los dientes al evocar la noche en que, al verla con su sobrino Dominique, entró en la habitación de juegos y le suplicó que fuera la madre de sus hijos. ¡Cuánto la había herido! Al descubrir la expresión de Matilde y las lágrimas en sus ojos, debió darse cuenta de que ocultaba un secreto. ¡Qué ciego había estado!




    —Merde! Merde! —exclamó, y golpeó el volante con la palma de la mano derecha, algo insensato a la velocidad que conducía.




    También debió sospechar que algo oscuro la perturbaba cuando le pidió que se casara con él. La sorpresa que le provocó el rechazo de Matilde lo desorientó. Había estado seguro de que aceptaría. Ella lo amaba tanto como él a ella. Aunque jamás se lo había confesado, él sabía que lo amaba. No existían palabras para describir lo que los unía. Era mágico. Un roce de manos, una mirada, un gesto, una sonrisa o una carcajada, cualquier detalle encendía un fuego entre ellos que se extinguía en la cópula para renacer de nuevo con un roce, una mirada, un gesto o una sonrisa. El ciclo parecía interminable. Verla aparecer le cambiaba el ritmo cardíaco y alzaba un espíritu salvaje y posesivo dentro de él que había permanecido dormido durante sus treinta y un años, para despertar el día en que vio a Matilde Martínez por primera vez en el aeropuerto de Buenos Aires. Ese espíritu salvaje y posesivo era bestial y no admitía que nadie la admirase excepto él; incluso le molestaba que Alamán la abrazase, algo común entre ellos dada la amistad que habían entablado y las maneras expansivas de su hermano. No lo controlaba en el momento, pero después, cuando descubría las marcas impresas en sus piernas, brazos y senos, se arrepentía de la forma brutal con que le hacía el amor. Lo desconcertaba que la fragilidad y la pureza de Matilde exacerbaran su lado más oscuro y primitivo, lo azoraba el fatalismo con que ella lo aceptaba, sin quejas ni reproches, y le avergonzaba su incapacidad de sojuzgarlo. Presentía que en esa manera inmisericorde de amarla se ocultaba una gran cuota de inseguridad porque, ahora lo veía con claridad, siempre había sabido que Matilde no le pertenecía. Por más que poseyera su cuerpo, no había logrado apropiarse de su corazón ni de su alma. Si hubiese tenido que describirla, habría dicho que Matilde no pertenecía a este mundo y que era una criatura etérea, perfecta e inalcanzable. Sin embargo, y en contra de la evidencia, él se sentía su dueño.




    Olvidar a Matilde no sería difícil sino imposible.




    Matilde simulaba dormir recostada sobre el asiento de Juana, que sabía que estaba despierta porque veía las lágrimas que se le escurrían por los párpados y le bañaban las mejillas. Guardaba silencio y hojeaba una revista para evitar que Auguste Vanderhoeven, sentado al otro lado, junto a Matilde, se interesase y preguntara.




    —Voy a buscar algo para tomar —susurró Vanderhoeven a Juana—. ¿Quieres que te traiga algo?




    Juana sonrió y negó con la cabeza. Apenas lo vio alejarse por el pasillo del avión, se inclinó sobre Matilde.




    —Auguste se fue. ¿Qué pasa, Matita?




    Matilde apretó los párpados y se mordió el labio para no romper en un llanto abierto. Juana siseó para calmarla y le besó la sien.




    —Matita, tranquilizate. Tomá —le pasó un pañuelo de papel—, secate las lágrimas y soplate los mocos. Dale, vamos. —La ayudó a incorporarse.




    Matilde temblaba en el esfuerzo por contener el llanto. No quería hablar.




    —Abrazame, Juani —pidió con voz temblorosa.




    Juana levantó el apoyabrazos y la atrajo hacia ella. Matilde se acurrucó en el asiento del avión y descansó la cabeza sobre las piernas de su amiga, cuyas caricias la fueron calmando. Vanderhoeven regresó y, al ver a Matilde de esa guisa, se preocupó.




    —No se siente bien —explicó Juana—. ¿Podrías conseguir un té con leche y azúcar, por favor?




    El médico belga apretó el ceño antes de desaparecer de nuevo por el pasillo. Matilde se incorporó, se secó las lágrimas y se sonó la nariz. Fue al baño a lavarse la cara. Evitó contemplarse en el espejo; no toleraba el reproche de sus propios ojos. Salió deprisa, ansiosa por volver al cobijo de Juana. Vanderhoeven le había traído el té y la estudiaba con una mueca entre ansiosa y triste. No lo soportaba en ese momento. El belga agitaba memorias a las cuales no deseaba enfrentarse. Tiempo atrás, Eliah y ella habían discutido a causa de él. Al-Saud se había puesto celoso y agresivo. Ocultó una sonrisa tras la taza de té al evocar la reconciliación que había tenido lugar en la sala de la piscina, cuando le practicó una felación y lo hizo vibrar y gritar, a pesar de ser nueva en esas artes y de no poseer habilidad. Sus comisuras bajaron lentamente y una sombra se posó sobre su expresión a medida que la imagen de su hermana Celia, de rodillas frente a Eliah, desplazaba a la anterior. ¿Siempre sería igual? ¿Jamás abandonaría los pensamientos de Celia y de Eliah juntos? La atormentaban, la perseguían, le quitaban la paz.




    Devolvió la taza de té a Vanderhoeven, le musitó un «gracias» y se ovilló en su asiento, dándole la espalda. Quería dormir y no soñar; quería olvidar, enterrar los recuerdos y las escenas que una vez había decidido atesorar. A pesar de haber sido consciente de que cuando partiese hacia el Congo la relación con Eliah Al-Saud acabaría, la había consolado pensar que quedarían cada palabra pronunciada, cada caricia, cada acto de amor. En ese instante, si los rememoraba, le causaban dolor porque estaban manchados por la presencia de Celia, que se había metido entre ellos. ¿O ella se había metido entre Celia y Eliah?




    Como un azote cayó la escena vivida en las oficinas de Mercure, cuando tantas verdades saltaron a la luz y, paradójicamente, la sumieron en la oscuridad. No se dio cuenta de que apretaba los dientes mientras repasaba los segundos que le había llevado a Celia revelarle a Eliah que ella era una mujer castrada, que jamás concebiría. «¿Para qué querrías a tu lado a una mujer que no puede darte hijos?» «¿A qué te refieres con que no puede darme hijos?» «¿Ah? ¿No te lo ha dicho? Interesante.» «¿De qué estás hablando, Céline?» «De que mi hermanita querida no es una mujer completa. De que está vacía porque le sacaron los órganos reproductores. No tiene ovarios ni útero ni trompas ni nada. La vaciaron a los dieciséis años como consecuencia de un cáncer feroz.» «Estás mintiendo.» Esa última frase, Al-Saud la había expresado casi sin aliento, con un acento que implicaba desesperación e incredulidad, y se clavaba en el corazón de Matilde como una flecha. La vergüenza lo hacía bombear de una forma lenta y dolorosa. Ella había planeado que él nunca se enterase de su estigma. El orgullo la había conducido a idear esa mentira. Sin embargo, la mentira tiene patas cortas y la verdad siempre se abre camino, en su caso, de la peor manera, dejándola expuesta, ultrajada y destruida ante el hombre al que amaba. Dios la castigaba por haber jugado con Eliah. Ella jamás debió ceder y empezar la relación porque sabía que lo heriría si su corazón quedaba involucrado. Pero él se mostraba tan fuerte y dominante, y ella lo deseaba tanto que, contra todo razonamiento, se embarcó en la aventura de amarlo y le hizo daño.




    La noche anterior, Juana, después de desaparecer durante un buen rato, había regresado a casa de Jean-Paul Trégart bastante nerviosa y le habló con dureza mientras terminaban de hacer las maletas.




    —¡No me vengas a decir que lo amás!




    —Sabés que sí, que a pesar de todo lo amo.




    —No se lastima si se ama. No se miente si se ama.




    —Lo hago por él.




    —¡Ja! Si eso hacés por alguien que amás, no quiero pensar lo que harías por alguien que te cae mal.




    Juana se expresaba con sabiduría. ¿Lo había alejado por amor, por orgullo o por despecho? Pocas veces había experimentado una confusión tan honda.




    Juana se apiadó de su amiga y se inclinó sobre ella.




    —¿Qué pasa, Matita? ¿Por qué llorás así?




    —Lo vi, Juani.




    —¿A quién?




    —A Eliah.




    El efecto del nombre las enmudeció durante algunos segundos.




    —¿Dónde lo viste?




    —En el aeropuerto. Vos y Ezequiel se pusieron a hojear unas revistas y yo me di la vuelta porque sentí como si me tocasen el hombro. Él estaba a varios metros, cerca de la puerta de entrada. Nos miramos. Y él...




    —Sssh. No llores. ¿Él qué?




    —Él estaba llorando. Tenía los ojos brillantes, y las lágrimas le...




    Matilde se mordió el labio y se ovilló de nuevo para atrapar, antes de que escapase, el grito de dolor que la habría liberado de la opresión en el pecho. Juana abrazó a Matilde y apoyó la mejilla en su espalda. La imagen de Eliah Al-Saud, uno de los hombres más duros que conocía, llorando la conmocionó.




    —¿Por qué no fuiste a consolarlo?




    —¡Quise hacerlo! —sollozó en un murmullo—. Justo llegó Auguste, me distrajo y, cuando pude liberarme, Eliah ya no estaba. Lo busqué por todas partes y no lo encontré.




    —Ah —se lamentó Juana—, este Auguste es menos oportuno que la peste bubónica.




    Juana abrazó y acarició el cabello de Matilde hasta que, por fin, se durmió. Se despabiló un rato después a causa del alboroto producido por las azafatas, que servían el almuerzo. Matilde picoteaba su comida, asentía y se esforzaba por sonreír a los comentarios de Auguste, empeñado en distraerla. No podía evitar sentir resentimiento por Vanderhoeven. Debido a su aparición, había roto el contacto visual con Eliah y lo había perdido de vista, quizá para siempre. Aunque, analizado desde una óptica más sensata, era lo mejor. Nada había cambiado: ella seguía siendo una mujer castrada que viajaba hacia el Congo y él, un mercenario y el amante de su hermana Celia. Si bien sufriría durante un largo tiempo, lograría superarlo, como había superado tantas pruebas a lo largo de sus veintisiete años.




    Takumi Kaito emergió de su meditación con el equilibrio restaurado. Levantó los párpados lentamente para conectarse con el mundo exterior. Los colores del dojo, el aroma del sahumerio, los relinchos de los caballos frisones, las voces de los veterinarios y de los empleados y la calidez del sol, cuya luz se filtraba en diagonal y bañaba el tatami, fueron materializándose para devolverle el uso de los sentidos. Permaneció sentado, con la espalda erecta y las manos apoyadas sobre las rodillas. La inquietud que lo asolaba desde hacía varios días había desaparecido, aunque le había costado expulsarla. Él la relacionaba con Eliah, y le recordaba a la angustia experimentada la noche en que Samara falleció en el accidente automovilístico.




    El ruido de un motor hirió la paz de la hacienda. Unos neumáticos crujieron bajo el pedregullo ante la violencia de la frenada. Takumi se incorporó y caminó hacia la ventana. Divisó el Aston Martin de Eliah y sonrió, feliz de tenerlo en casa. De inmediato, al verlo descender, advirtió la energía perturbadora que lo circundaba. Esperó, con la vista clavada en el automóvil. Matilde no estaba con él. Laurette salió a recibirlo y lo abrazó después de secarse las manos en el delantal. «Ay, esposa mía», suspiró Takumi Kaito, «no lo apabulles con tu cariño que nuestro Caballo de Fuego no está de humor». Eliah, no obstante, devolvió el abrazo a Laurette y le sonrió. Takumi supo en qué instante su esposa le preguntó por Matilde: el cambio en la expresión de Eliah fue radical. Suspiró y se movió hacia la puerta, dispuesto a encontrarlo.




    —Bonjour, sensei —dijo Al-Saud al verlo asomarse al balcón que daba a la sala principal. Por el traje de karate que vestía su maestro, comprendió que había estado usando las instalaciones del gimnasio.




    —Bonjour, Eliah. Es una alegría verte.




    Se abrazaron al pie de la escalera. Takumi, veintidós centímetros más bajo que Al-Saud, estiró las manos y le sujetó la cara para mirarlo a los ojos. Se contemplaron de hito en hito. Takumi asintió con el talante de quien confirma algo que sospechaba y le palmeó la mejilla antes de apartarse para permitirle seguir su camino hacia la planta superior.




    Takumi abandonó la casa principal y cruzó la distancia que lo separaba de la suya, similar a la principal, en piedra blanca y madera, aunque más pequeña. Entró en la cocina e interrogó a su esposa en japonés.




    —¿Le has preguntado por Matilde? —La mujer asintió con aire contrito—. ¿Qué te ha dicho?




    —Que se ha ido.




    —Laurette, no la menciones durante el almuerzo.




    Al-Saud prefirió comer en casa de su maestro, o sensei, como lo llamaba desde los catorce años. Al igual que su casa en París, la de su hacienda en Ruán estaba contaminada por la presencia de Matilde. No había rincón que no lo sumiera en un estado de nostalgia y de remembranza. Le pareció oír la risa de Matilde la tarde en que volvieron de montar y cruzaron la sala y subieron la escalera corriendo, urgidos por un deseo que solo mitigaron después de horas de sexo. No podía dirigir la vista hacia la zona de la chimenea porque la veía echada sobre la alfombra, envuelta en una manta, cerca del fuego. Si cerraba los ojos, le parecía escuchar la voz de Gloria Gaynor interpretando Can’t take my eyes off of you y el dolor se tornaba insoportable. Insultó entre dientes y abandonó la casa rumbo a la de Takumi con la urgencia de quien deja atrás un sitio embrujado.




    Laurette habló durante la comida. Takumi y Al-Saud asentían, sonreían o respondían con monosílabos. Aunque silencioso y sombrío, Eliah comenzaba a recuperar la armonía gracias a la influencia de sus amigos; a pesar de traerle recuerdos, la hacienda operaba de un modo positivo en su ánimo. Le había hecho bien comprobar que la actividad continuaba, que sus empleados se ocupaban de los frisones y que la vida seguía su curso. Destinó la tarde a revisar las caballerizas, a visitar a una yegua a punto de parir, a hablar con los veterinarios y a disponer el traslado de un ejemplar vendido a un jeque de Qatar. Cada tanto, echaba una ojeada a su reloj. El avión de Matilde aterrizaría en Kinshasa alrededor de las seis de la tarde, las siete en Francia. Aunque mostrase interés en el día a día de la hacienda, no pasaba un segundo en que no la pensara. «¿Cómo estás, mi amor? ¿El piloto fue descuidado al despegar y te mareaste? No permitas que el ganso belga te toque, por favor. No permitas que nadie te haga daño, Matilde.» Por momentos, su disposición cambiaba de modo drástico, y el rencor y la rabia afectaban a su humor de tal forma que los caballos lo percibían y se agitaban, y él se apartaba para no perturbarlos. Cerca de las siete de la tarde, abandonó sus intentos por concentrarse en otras cuestiones y se dirigió al gimnasio, donde descargó la impotencia, la tristeza y el resentimiento que, desde el 20 de marzo, es decir, desde hacía diecisiete días, no le daban tregua y, sobre todo, le quitaban las ganas de seguir adelante. Terminó exhausto, agitado y sudoroso, cabeza abajo, colgado de la barra donde practicaba abdominales, con la mirada perdida. En realidad, estaba viendo a Matilde como la había visto dos meses atrás, cuando, plantada frente a él mientras ejercitaba, le dio a entender con la mirada estática, desprovista de pestañeos, que lo anhelaba. No conocía a otra persona más transparente que ella.




    Se irguió en la barra y exhaló el aire con violencia. Saltó al tatami en el punto donde le había hecho el amor y se quedó de pie, aturdido por la mezcla de excitación y dolor. El efecto resultaba tremendo. Caminó deprisa hacia el baño mientras iba arrancándose las prendas deportivas. Se lanzó dentro de la ducha y se bañó con agua fría. Cenó en casa del matrimonio Kaito. Comió poco y habló menos. Incluso Laurette se vio afectada por su estado de ánimo y casi no pronunció palabra. Los silencios los llenaba la voz de la locutora del programa de noticias de un canal de televisión. Al-Saud no hizo sobremesa y, en cuanto Laurette retiró los platos, rechazó el postre y se despidió. No encendió las luces al entrar en su casa. Le bastaba con el resplandor de la luna sobre la alfombra. Se apoltronó en el sillón frente a la chimenea con una taza de café en su mano izquierda y el control remoto del equipo de música en la derecha. Seleccionó el Adagio en sol menor de Albinoni y después, la Zarabanda de la Suite para clave en re menor de Hándel. Terminada la Zarabanda, volvió a ejecutar la pieza de Albinoni y, terminada esta, volvió a la suite del compositor alemán, y así muchas veces. Había algo de perversidad en ese deleite. La música, lánguida y triste, se apiadaba de él y lo entendía, al tiempo que profundizaba su amargura. Esa noche se permitiría sentirse miserable y desdichado, quería hundirse en su pena hasta tocar el fondo de ese pozo negro y frío. Ya no sabía estar solo. Su amor por la libertad se había esfumado. Su independencia era cosa del pasado. Matilde, su voz a duras penas audible, sonrojada y dulce, había entrado en su vida con la mansedumbre de una brisa primaveral para operar en él con la fuerza demoledora de un huracán. Apretaba la taza del café con la misma intensidad con que tensaba el rostro para evitar que sus lágrimas escaparan. Apretó hasta sentir calientes las sienes y el latido de la yugular en el cuello. Resistió hasta que el clamor agónico que le comprimía el plexo solar terminó por quebrarlo. Lo soltó, regando gotas de saliva; salió como el rugido de una bestia lastimada. Echó la cabeza hacia atrás y lloró amargamente. La angustia mantenida a raya a lo largo del día se abrió paso como una tormenta de verano, intensa, copiosa y rápida. Quedó tendido en el sillón, con la nuca sobre el respaldo, horadando la oscuridad que se cernía sobre él.




    Estaban a punto de aterrizar en el aeropuerto de Kinshasa. Matilde consultó la hora y se quedó mirando el reloj Christian Dior que Eliah le había regalado. Ese simple acto, el de elevar la muñeca para ver la hora, desató una oleada de dolor y de recuerdos. El reloj era lo único de él que se había permitido conservar.




    —¿Qué hora es en el Congo? —preguntó.




    —Depende —respondió Vanderhoeven—. En Kinshasa son las seis y diez de la tarde. En la región este, que es hacia donde nos dirigiremos mañana, las siete y diez. El país, desde el punto de vista horario, está dividido en dos. También lo está desde un punto de vista político —añadió, con una media sonrisa.




    A Matilde no le extrañó que el belga supiese ese detalle del Congo. Era la quinta vez que lo visitaba, siempre con Manos




    Que Curan. La joven ajustó su reloj de acuerdo con la hora en la zona este y se acomodó en su asiento a la espera del aterrizaje. Cerró los ojos y ejercitó la respiración como Eliah le había enseñado para no marearse.




    Al descender del avión, el calor la recibió como un golpe, y ella, que nunca sudaba, se cubrió de una película de transpiración. Aunque estaba habituada a las altas temperaturas estivales de Córdoba y de Buenos Aires, la sensación de opresión la tomó por sorpresa. Le costó respirar en el aire densificado a causa de microscópicas gotas de agua. Se sujetó del brazo de Juana al marearse.




    —¡Aquí sí que hace calor!




    —No te olvides, Juana —apuntó Auguste—, que estamos muy cerca del ecuador. Estaremos aún más cerca cuando viajemos a la región de las Kivus. Matilde, ¿te encuentras bien? Estás pálida.




    —Sí, estoy bien —dijo, más bien cortante, para no promover una situación que implicase contacto físico con el médico belga.




    Los llevó algo más de una hora pasar por los controles de pasaporte y aduanas. Matilde y Juana, por orden de Vanderhoeven, no abrieron la boca y evitaron el contacto visual con los empleados.




    —El Congo es uno de los países más corruptos del mundo. Tendremos suerte si salimos del aeropuerto no habiendo pagado un soborno a algún empleado del Gobierno.




    Matilde admiró la destreza con que el belga se manejó, primero con los de Migraciones y luego con los de la aduana. Se mostró cordial aunque firme, y cuando un oficial puso en tela de juicio el documento donde se acreditaba que Juana había recibido la vacuna contra la fiebre amarilla, obligatoria para ingresar en la República Democrática del Congo, Vanderhoeven elevó el tono de voz, pidió hablar con el superior y armó un pequeño revuelo que surtió efecto pues no hizo falta convencer a nadie con francos congoleños. Matilde dedujo que pesaba el hecho de que Vanderhoeven fuese oriundo de Bélgica, pues aún prevalecía la actitud sumisa y respetuosa ante quien había sido amo y señor de esa tierra hasta 1960.




    —¿Tomaremos un taxi? —se interesó Juana mientras caminaban hacia la zona de llegadas.




    —¿Un taxi en Kinshasa? —se rio Auguste—. Sería más fácil conseguir una nave espacial. Vendrá a buscarnos el jefe de la misión de MQC. Es un gran amigo mío y un hombre excepcional.




    Jean-Marie Fournier, el jefe de la misión de Manos Que Curan en la República Democrática del Congo, los esperaba con una sonrisa ansiosa. Abrazó a Vanderhoeven antes de saludar a Matilde y a Juana. El doctor Fournier, de unos cincuenta años, poseía una simpatía natural y sincera que de inmediato se ganó el corazón de las jóvenes médicas.




    Al salir del aeropuerto, el aire caliente y húmedo los envolvió como mantas. Había gran movimiento de automóviles y de gente, y a Matilde le llamó la atención el colorido de los vestidos de las mujeres. Enseguida reparó en que la miraban con fijeza y que comentaban entre ellas.




    —Admiran tu pelo —le explicó Vanderhoeven—. Además, les sorprende la blancura de tu piel. Ya verás que las mujeres africanas, no importa cuán adversa sea su situación, siempre se preocupan por la apariencia estética. Son muy coquetas. Tienen una obsesión con el cabello y hacen de todo para alisar sus rizos.




    Fournier los condujo a la casa que Manos Que Curan mantenía en Kinshasa, aunque, explicó, la actividad se desarrollaba en otras zonas del país. La capital congoleña era de las más grandes del África subsahariana, con altos edificios, largas avenidas, un tránsito caótico y mucha pobreza. Fournier iba hablando acerca de la crítica situación humanitaria en la que se hallaba sumida la región.




    —Lo cierto es —concluyó— que la cosa no difiere mucho de lo que Joseph Conrad nos narraba en su libro El corazón de las tinieblas. Ahora la crueldad de los belgas ha sido reemplazada por la de los señores africanos de la guerra, corruptos y crueles hasta decir basta.




    Matilde no pudo ver la expresión de Vanderhoeven —iba sentado en el asiento del acompañante— ante la mención de «la crueldad de los belgas». Agitaba la cabeza como si asintiera, aunque ella no atinaba a decidir si la mecía debido al movimiento del automóvil.




    En la casa, apenas sacaron de las maletas unas cuantas pertenencias para pasar la noche y se asearon antes de la cena. Juana y Matilde ayudaron a una muchacha nativa a poner la mesa. Gracias a unos ventiladores de techo, la comida se desarrolló en un ambiente fresco, y la calidez de Fournier la convirtió en un momento distendido, más allá de la seriedad de los temas abordados, como por ejemplo la crítica situación en Kivu Norte a causa de un brote de meningitis bacteriana.




    —Espero que descanséis bien esta noche —dijo Fournier— porque, apenas lleguéis mañana por la mañana a Goma, nos trasladaremos al terreno para trabajar. No damos abasto con las punciones.




    —¿Adónde nos destinarán? —quiso saber Auguste.




    —Os llevaremos al hospital de Masisi. Es una ciudad a unos ochenta kilómetros al noroeste de Goma —explicó para las muchachas—. Masisi se encuentra en el corazón del conflicto y del brote de meningitis.




    —¿A qué se debe el conflicto? —se interesó Juana.




    Fournier exhaló con una mueca de hastío antes de explicar que en mayo del año anterior, el actual presidente, Laurent-Désiré Kabila, había derrocado al régimen de Mobutu Sese Seko, un dictador cruel y corrupto que, al perder el apoyo de Occidente, se precipitó en un abismo de soledad política y militar. Para hacerse con Kinshasa en mayo de 1997, el grupo rebelde de Kabila había recibido ayuda de los gobiernos de Ruanda y de Uganda, manejados por Estados Unidos. Sin embargo, la colaboración prestada no había nacido de un acto de caridad sino de la ambición. Tras la victoria, y después de tomar el gobierno de un país devastado por la pobreza, la corrupción y la violencia, Kabila planeaba quitarse de encima a los ruandeses y a los ugandeses porque sabía que estos codiciaban los recursos naturales del país.




    —Tenéis que saber —aclaró Fournier— que la República Democrática del Congo es uno de los países más ricos del mundo, porque así como Arabia Saudí tiene las mayores reservas de petróleo del mundo, en el Congo están las mayores reservas de minerales.




    «Pensar que el padre de Eliah rechazó ser rey de Arabia Saudí por amor a una mujer», se dijo Matilde. Enseguida volvió su atención a Fournier al oír la palabra coltán.




    —En verdad, esta situación tensa gira en torno al control de la región de las provincias Kivu Norte y Kivu Sur, donde se encuentran las minas de coltán. Porque aunque cada facción diga que lucha por esto o por aquello, la realidad es que están disputándose el coltán, y lo hacen por cuenta de las multinacionales europeas y norteamericanas.




    —¿Cuáles son las facciones? —preguntó Vanderhoeven.




    —¡Tantas! —se lamentó Fournier—. Además de los ejércitos propios del Congo, de Uganda y de Ruanda, están los banyamulengue...




    —¿Los qué? —se rio Juana.




    —Banyamulengue —repitió Fournier—. Tendrás que ir acostumbrándote a estos nombres raros y extensos. Los banyamulengue son una etnia tutsi propia del este del Congo. El jefe munyamulengue (es el singular de banyamulengue) es Laurent Nkunda, que tiene su centro de operaciones en Rutshuru, una ciudad de Kivu Norte.




    Matilde recordó el nombre de esa ciudad. En los escasos correos electrónicos que había intercambiado con su prima Amélie, ella la había mencionado.




    —También están los mai-mai. Son un grupo de milicianos manejados por los jefes tribales que apoyan al Ejército congoleño, es decir, al Gobierno de Kinshasa, pero que también se dedican al pillaje, las violaciones y la muerte. Son una peste, a decir verdad. A esto debemos sumar el grupo llamado de los interahamwes, que son los hutus que perpetraron el genocidio del 94 de tutsis y hutus moderados en Ruanda, y que, tras la derrota, huyeron a esconderse en el Congo.




    —¡Qué confusión! —se quejó Juana.




    —Entonces —recapituló Vanderhoeven—, por un lado están los ejércitos regulares del Congo, de Ruanda y de Uganda y por el otro los irregulares, que son los banyamulengue, con Nkunda a la cabeza, los mai-mai, que apoyan al presidente Kabila, y los interahamwes, que son hutus ruandeses.




    —Digamos —apuntó Fournier— que esos son los principales ejércitos irregulares, pero hay varios grupúsculos más. Esta es una gran caldera a punto de estallar.




    —Aún no comprendo —intervino Matilde— cuál es el problema aquí.




    —El problema aquí es —respondió Vanderhoeven— que todos quieren apoderarse de la región de las Kivus, aunque esconden su verdadero objetivo tras discursos de odio racial y de venganzas por viejas rencillas.




    —Esta es una lucha por el control del coltán. Así de simple. Los grandes centros de poder mundial lo quieren y usan a los nativos para lograr su cometido.




    —Divide y reinarás —citó Matilde.




    —Exactamente —acordó Fournier—. Después de diez años trabajando para MQC en África, puedo asegurarte que es muy fácil dividir a los africanos. Arrastran odios tribales de la época anterior al colonialismo. No olvidan. Menos aún perdonan, y los de afuera se aprovechan.




    Matilde repasó en su mente el famoso verso de La vuelta del Martín Fierro:




    Los hermanos sean unidos,




    porque esa es la ley primera.




    Tengan unión verdadera en cualquier tiempo que sea,




    porque si entre ellos pelean




    los devoran los de afuera.




    La emocionó recordar la sabiduría del gaucho Fierro en esa tierra tan lejana de la suya. Lo tradujo al francés lo mejor que pudo y suscitó la admiración de Fournier y de Vanderhoeven.




    —En este panorama de tensión permanente —prosiguió Fournier—, la población civil, la que no pertenece a ninguna facción, sufre abusos indescriptibles. Huyen despavoridos de sus ciudades cuando alguna de las milicias irregulares entra a robar, a violar y a matar, y así se crea el fenómeno de los desplazados o de los refugiados. Son millones de personas que se agrupan en campos sin agua, sin servicios sanitarios, sin servicios médicos, sin comida y que dependen de la ayuda externa para subsistir. En estos lugares nacen las epidemias de cólera, de meningitis y tantas otras. Algunos se esconden en la selva y allí perecen porque no tienen nada.




    —¿Estallará la guerra? —Vanderhoeven se atrevió a expresar la duda que ni Matilde ni Juana se animaban a pronunciar.




    El gesto de Fournier y su modo de inspirar profundo resultaron elocuentes.




    —No voy a mentiros. Nuestros informantes y analistas creen que sí. Ruanda y Uganda no están obteniendo del Gobierno de Kinshasa lo que pretendían al apoyarlo para derrocar a Mobutu Sese Seko, y la tensión entre ellos es insostenible. Y todos saben que el escenario de la guerra será la región de las Kivus, donde está el coltán. En caso de que la seguridad de nuestro personal no esté garantizada, se interrumpirá la misión y todos abandonaremos el Congo.




    —¡Si hay guerra, será cuando más nos necesiten! —protestó Matilde, y al subir el tono de voz desconcertó al belga y al francés.




    Juana elevó los ojos al cielo antes de hablar en español.




    —Matita, no nos vamos a hacer matar, ¿o sí?




    —Será cuando más nos necesiten —repitió en un susurro, sin atender al comentario de Juana—. Nuestra organización se caracteriza por la neutralidad y por la independencia. No deberíamos ser objeto de la violencia regional.




    —¡Ay, Mat! ¿Sos Caperucita Roja o Blancanieves?




    Fournier y Vanderhoeven la contemplaron con cariño y le sonrieron de un modo condescendiente que la contrarió. Le revelarían algo que no deseaba escuchar, lo mismo que Eliah le había dicho tiempo atrás en París cuando ella le aseguró que Manos Que Curan cuidaba de su personal. «¡Manos Que Curan cuida de su gente!», se había burlado él, muy enfadado. «Por supuesto que lo hacen, pero, en un contexto bélico como el que se desatará en el Congo, quedarán tan expuestos como los propios congoleños.»




    —Es verdad, Matilde —manifestó Fournier—, somos una organización humanitaria neutral, independiente y muy respetada, pero cuando una horda de rebeldes, muchas veces drogados y alcoholizados, entra en un poblado no se pone a ver quién lleva el uniforme con el logotipo de las manos en forma de paloma. Matan indiscriminadamente. Muchas veces nos secuestran para pedir rescate. Aún lloramos a nuestros cuatro compañeros asesinados en Sierra Leona en el 96.




    —¿Ves que sí matan a los de MQC? —le reprochó Juana.




    —¿Las Naciones Unidas no harán nada para impedir que la guerra estalle? —insistió Matilde.




    Fournier y Vanderhoeven intercambiaron miradas serias.




    —¿Hicieron algo para impedir en el 94 la masacre en Ruanda?




    —En absoluto —completó Auguste—. Ni lo harán ahora. Matilde, la ONU actúa de acuerdo con el mandato de Estados Unidos. Si las principales multinacionales interesadas en la explotación del coltán son de origen europeo y norteamericano, entonces la ONU mirará hacia otro lado.




    —Dios mío —murmuró, agobiada.




    —Nosotros —habló Fournier—, los de MQC, tenemos que actuar como médicos y olvidarnos de los actores políticos. Esa es nuestra misión, ayudar a los más débiles sin importar cuál sea el origen de su situación.




    —Tenemos la obligación de denunciar los abusos que veamos —se empecinó Matilde.




    —Y lo hacemos. Pero denunciamos lo que estamos en posición de probar. Y la verdad es que no podemos probar que las multinacionales estén detrás de las milicias rebeldes ni que la ONU esté al servicio de las grandes potencias. —Después de un silencio, Fournier se irguió en su silla y sonrió—. Yendo a temas más prosaicos y domésticos, quiero haceros algunas recomendaciones. Auguste ya las conoce y seguro que os las ha comentado, pero prefiero insistir en este punto. Para evitar la malaria y a pesar del calor, deberéis usar ropa que os cubra la mayor parte del cuerpo. Usad cada dos o tres horas el gel repelente en brazos, manos, cara, cuello, empeine, es decir, en aquellas zonas que pudieran quedar eventualmente expuestas. Y todas las noches, rociad con permetrina y en un lugar abierto la ropa que usaréis al día siguiente. MQC os proveerá. Incluso deberéis rociar el mosquitero que cubra vuestras camas cada dos o tres días. El mosquito de la malaria tiene hábitos alimenticios nocturnos, así que entre el atardecer y el amanecer deberéis evitar salir al jardín o estar con las piernas y los brazos descubiertos. Lo mejor es permanecer en la casa, donde generalmente tenemos ventiladores de techo o aire acondicionado; ambos artefactos irritan sobremanera al condenado mosquito. Por supuesto, no olvidéis tomar las tabletas antimalaria de las que os proveeremos durante vuestra estancia y algún tiempo después de terminada la misión. Imagino que en la sede de París os habrán advertido de que deberéis usar un calzado adecuado. Nada de chancletas, sandalias o zapatitos de tela. Si pudierais usar botas sería ideal. Un buen par de botas de cuero bastará. Las serpientes son muy venenosas en la región de la selva.




    —¿Adónde mierda vinimos a parar? —masculló Juana, y le lanzó un vistazo poco amistoso a Matilde.




    —En cuanto al agua —continuó Fournier—, no bebáis bajo ningún concepto. Ni siquiera la uséis para enjuagaros la boca. Evitad tragarla mientras os bañáis. MQC provee de agua mineral a todos sus empleados. ¿Estoy olvidándome de algo?




    —Sí —dijo Juana—. ¿Cuándo nos darán los chalecos antibalas?




    Todos rieron. Minutos después, se levantaron para encaminarse a sus dormitorios. Matilde sentía el cansancio en el cuerpo como si le hubiesen propinado una paliza. Se desvistió en silencio, haciendo caso omiso al parloteo quejumbroso de Juana, y se fue al baño para darse una ducha.




    Al apoyar la cabeza sobre la almohada, sonrió; acababa de caer en la cuenta de que durante un buen rato no había pensado en Al-Saud. «Poco a poco iré olvidándolo», se animó.




    A la mañana siguiente, después del desayuno, Takumi se unió a Al-Saud en el gimnasio. Después de estirar y calentar los músculos, el japonés le propuso practicar taijutsu, una de las disciplinas que conforman el arte de la guerra japonés conocido como ninjutsu y que se ocupa del combate cuerpo a cuerpo, para lo cual optimiza las habilidades naturales del ser humano y utiliza el cuerpo como arma. Sus golpes pueden causar roturas de huesos y hasta la muerte. Para dificultar la prueba, Al-Saud propuso que Takumi usara una catana mientras él peleaba sin armas y con las manos atadas detrás de la espalda. El maestro miró a los ojos a su pupilo antes de asentir con expresión serena. Buscó una cuerda y lo ató. A pesar de la disparidad de fuerzas, Takumi no le dio ventaja ni redujo su eficiencia. Lo atacó sin tregua y apeló a todas las técnicas de la disciplina (saltos, rodamientos, golpes en los músculos, en los huesos) no porque necesitara probar la destreza de su alumno sino porque quería provocarlo. Lo acicateó como a un animal acorralado y herido, lo empujó al borde de la exasperación. Al-Saud contaba con sus piernas, sus pies y su torso como únicas armas y las utilizaba con rapidez, aunque a la defensiva, todavía no pasaba al ataque. Se empeñaba en esquivar la catana y en prever los movimientos de su maestro sin emprender una táctica para ganar terreno.




    —Piensa que, si no me detienes —lo incitó el japonés—, si quedas fuera de combate, me llevaré a Matilde y la haré mi mujer.




    Las facciones de Al-Saud se alteraron, su cuello se tensó y los músculos y los tendones se inflamaron y sobresalieron. Takumi le conocía esa mirada de ojos inyectados en la cual el verde del iris refulgía como una esmeralda al sol. Con un clamor que perturbó al japonés, Al-Saud avanzó y, cuando Takumi se adelantó para contrarrestarlo, lo esquivó con un movimiento tan veloz e inopinado que terminó a sus espaldas. Le propinó una patada en la parte baja de la cintura y lo arrojó de cara sobre el tatami. Pateó la catana con el talón y apoyó la rodilla sobre la nuca de su maestro. Se inclinó para hablarle cerca del oído.




    —Nadie toca a mi mujer.




    Takumi rio por lo bajo. Al-Saud se retiró y el maestro se levantó. Después del saludo de rigor, se contemplaron fijamente, y el japonés vio con claridad el dolor sordo que perturbaba a quien quería como a un hijo. Eliah rompió el contacto y se dirigió a una de las máquinas de pesas, donde se sentó y, con la ayuda de un tornillo que sobresalía, liberó sus manos.




    —¿Quieres hablar de ella?




    La voz de Takumi lo recorrió como una onda de energía suave y cálida. Se cubrió la cara y descansó los codos en las rodillas.




    —Me ha dejado, sensei.




    —¿Por qué?




    Al-Saud levantó la vista y guardó silencio durante unos segundos, no porque dudase de contarle lo sucedido sino porque intentaba situarlo en su mente; la verdad era que aún no entendía los motivos de Matilde.




    —No lo sé —admitió—. Ocurrieron cosas, todas juntas y malas, que la endurecieron y la apartaron de mí.




    —¿Qué cosas?




    Le costó armar una ilación coherente y se alteró al referirle el último encuentro con Matilde, en casa de Ezequiel Blahetter. Takumi asentía con expresión mansa como si el discurso de Al-Saud fuera ordenado, claro y carente de pasión.




    —Según Juana, siempre había planeado dejarme para no atarme a ella, porque no puede darme hijos. ¡Es una razón estúpida y no la acepto! Me usó, eso es todo.




    —¿De qué modo?




    —Le resultó conveniente tener un tipo con dinero en París que la protegiese de los mil problemas en que está metida y le diera cobijo en su casa.




    —¿En verdad la crees capaz de eso?




    Al-Saud, aún sentado en la máquina de pesas, descansó los antebrazos en los muslos e inclinó la cabeza. El flequillo se le agitó cuando la movió para negar.




    —¿Por qué no te pones en el lugar de Matilde? —propuso Takumi Kaito—. ¿Cómo reaccionarías si te hubiesen cortado los testículos?




    Al-Saud contrajo el rostro en una mueca de sufrimiento y se cubrió la entrepierna en un ademán protector y autómata.




    —No es lo mismo —aseguró, transcurridos unos instantes.




    —¿Por qué no? Tú serías un castrado, como lo es ella. No podrías darle hijos.




    «Matilde ama a los niños», se recordó Al-Saud. Intentó imaginar la escena en la cual él tuviera que anunciar su esterilidad. Cerró los ojos y visualizó a Matilde con Dominique la noche de la fiesta de cumpleaños de Francesca. En aquella oportunidad lo habían cautivado la serenidad de su sobrino, confiado en los brazos de ella, la sonrisa de hoyuelos con que la miraba y la persistencia con que lo hacía; no apartaba la vista de Matilde ni siquiera cuando sus hermanos mayores gritaban y exigían su parte de atención. «Hay algo en esa criatura, no sé qué, una cualidad insustancial que nació con ella y que pareciera recubrirla de luz y de paz, algo que atrae sin remedio.» Las palabras de la pintora Enriqueta Martínez Olazábal, que figuraban en el libro Peintres Latino-américains, resonaron en su mente.




    —Soy egoísta, sensei. No habría podido abandonarla aunque yo fuera estéril y no pudiera darle hijos.




    —La quieres para ti a cualquier precio, incluso al de la felicidad de ella. Matilde no es como tú. Te ama tanto que piensa primero en ti antes que en ella.




    —A mí no me importa que no pueda darme hijos.




    —Pero a ella sí.




    —¡Es orgullosa! —explotó, y se levantó de la máquina de pesas y comenzó a recorrer el gimnasio. Takumi Kaito permaneció quieto; solo movía los ojos para seguir las vueltas de Al-Saud.




    —Imagino que, al igual que las otras mujeres de tu vida, Matilde te persiguió hasta conseguir que te dignases a mirarla, ¿no es verdad?




    Al-Saud se detuvo de manera brusca y estudió con hostilidad a su maestro. Evocó el viaje en avión y cuánto le había costado que ella le dirigiese la palabra; también se acordó de aquella ocasión en el metro y de la noche en el restaurante japonés, donde la besó por primera vez a la fuerza, enloquecido de deseo y de celos, su vanidad herida y desconcertada por el rechazo de Matilde.




    —Matilde se mostró persuasiva para que vosotros comenzarais la relación, estoy seguro —insistió Takumi.




    —No —admitió Eliah segundos después—. Al contrario, fui yo quien la persiguió. Ella no quería saber nada conmigo.




    —Seguramente —conjeturó el japonés tras un silencio— no quería iniciar una relación a la cual, sabía, tendría que ponerle fin. —Se aproximó y colocó una mano en el hombro de Al-Saud—. Pero tú, querido Eliah, con tu atractivo, propio de un Caballo de Fuego, puedes ser muy persuasivo si te lo propones. Y terminaste por seducirla, haciéndole olvidar sus limitaciones y sus problemas.




    «La hice feliz», gruñó para sí. «Sé que la hice feliz. Fue feliz en mis brazos como nunca lo había sido.»




    —Por otro lado —siguió razonando Takumi—, no debemos soslayar lo del artículo de Paris Match. Enterarse de la verdadera naturaleza de tu trabajo debió de impresionarla mucho.




    —Sí. Ella, que solo piensa en los negros desvalidos de África, me desprecia por ser un mercenario.




    —Quizá ya no te admira, pero dudo que te desprecie.




    Takumi Kaito devolvió la catana al soporte y salió del gimnasio. Al-Saud no se percató de que se quedaba solo. El timbre del móvil lo sacó de su abstracción. Era su hermano Alamán.




    —¿Dónde estás?




    —En la hacienda de Ruán. ¿Qué quieres?




    —Está bien, iré al grano. He estado haciendo averiguaciones en las empresas que fabrican dispositivos para reemplazar la voz humana.




    Al-Saud frunció el entrecejo, descolocado por un instante. Enseguida se acordó del defecto en la voz de Udo Jürkens y de que le había pedido a Alamán que investigase.




    —¿Qué has descubierto?




    —Aquí, en Europa, son tres las empresas que las fabrican, dos alemanas y una francesa. En las tres me explicaron que se fabrica bajo pedido. Es un aparato que reemplaza las cuerdas vocales y cuesta alrededor de cincuenta mil dólares.




    —Si los fabrican bajo pedido, será fácil saber dónde compró Jürkens el suyo.




    —¿Qué podrías hacer con esa información?




    —Tal vez en los registros de la empresa hayan consignado algún domicilio donde ir a buscarlo.




    —Para eso necesitarás entrar en los sistemas de estas empresas, y eso yo no puedo hacerlo.




    Había días en que echaba de menos a su antiguo jefe de Sistemas, Claude Masséna, uno de los mejores hackers que había conocido.




    —Hablaré con Stephanie —aludía a la nueva jefa de Sistemas, que ocupaba el puesto desde el suicidio de Masséna—. Veremos si puede infiltrarse. Por favor, pásale los nombres de las tres compañías.




    —Lo haré. Y seguiré investigando en empresas norteamericanas y asiáticas.




    Apenas cortó con su hermano, se comunicó con Stephanie y la puso al tanto de la información que Alamán le consignaría. No centraría sus esperanzas en lo que pudiesen hallar en los registros de las compañías fabricantes del artefacto; no obstante, debía intentarlo.




    La llamada de Alamán sirvió para situarlo de nuevo en la realidad. Udo Jürkens, que había intentado secuestrar a Matilde tiempo atrás y era el autor de varios asesinatos, seguía suelto, y Matilde ya no estaba segura en su fortaleza de la avenida Elisée Reclus. Lo inquietaba no recibir noticias de Derek Byrne ni de Amburgo Ferro, los hombres del equipo de seguimiento de Peter Ramsay enviados al Congo para protegerla. Por otro lado, Byrne y Ferro se ocuparían de recabar información para el trazado del plan que Mercure llevaría a cabo en poco tiempo en la zona de los Grandes Lagos.




    Se había distanciado de París y de sus obligaciones para restablecer el equilibrio perdido el día en que Matilde escapó del Hotel George V tras la confesión de Céline. Aún no conseguía volver a su eje, como decía Takumi, y las obligaciones se acumulaban. Tanto sus socios como sus secretarias respetaban ese retiro de unos días, aunque no transcurriría mucho tiempo antes de que lo abrumaran con llamadas y consultas. Tenía que sobreponerse y recuperar el control sobre su vida.




    Pasó el día entre los caballos; le hacía bien y por momentos se olvidaba de ella. Por la noche, ya había decidido regresar a París al día siguiente. Entre otros compromisos, le urgía viajar a la base aérea de Dhahran, en Arabia Saudí, donde supervisaría el curso de adiestramiento de los pilotos de las Reales Fuerzas Aéreas Saudíes. La idea de pilotar un avión de guerra le levantó el ánimo.




    Después de cenar algo ligero, se apoltronó en el sillón de la sala y fijó la vista en la chimenea vacía. ¡Qué fácil era recordarla y qué difícil arrancarla de su mente y de su corazón! La vio tendida en la alfombra, acurrucada contra su cuerpo mientras afuera nevaba y el viento azotaba los cristales. En el silencio de la noche, le pareció que comenzaban a ejecutarse los acordes de Cant take my eyes off of you, la canción que tanto significaba para ellos. Junto a él, sobre el almohadón del sofá, descansaba el portarretrato que Matilde le había regalado para su cumpleaños. Lo recogió y admiró por enésima vez las ilustraciones en tinta negra sobre el marco blanco. «Es nuestra historia de amor. ¿Ves? Aquí pinté un avión, donde todo empezó. Después pinté el metro, aunque parece un tren. Pero vos y yo sabemos que nos encontramos en el metro. Este es el saloncito de mi tía Sofía. Las tazas de té están ahí, muy chiquitas. Era difícil pintar con el plumín y la tinta china. Esta es la fachada de la sede de Manos Que Curan, en la rue Breguet, donde volvimos a vernos después de tu viaje. Y esta es la salita en forma de flor de tu dormitorio, donde me hiciste mujer y me curaste. Y esta es la mesa de la sala de reuniones de Mercure y este, el Aston Martin, los lugares más exóticos donde nos amamos. La foto no es muy buena. Me la sacó Juana con una de esas máquinas que son desechables. Estoy en los Jardines de Luxemburgo. Bueno, no es un gran regalo, pero lo hice con todo mi amor.» El marco se desdibujó frente a él, mientras un velo de lágrimas le enturbiaba la vista. «Lo hice para que nunca olvides nuestra historia.» «Jamás podría olvidarla. Imposible. Además, siempre voy a tenerte a mi lado para recordarla.» Evocar el silencio que siguió a su declaración lo perturbaba del mismo modo que dos meses atrás. «Eliah, quiero que sepas que yo atesoro cada momento que pasamos juntos. Cada momento. Son un tesoro para mí.» Había sido un estúpido al no darse cuenta de que Matilde había estado despidiéndose de él desde un principio. Pasó el índice sobre su fotografía. «Te extraño tanto, mi amor. ¿Dónde estás ahora? ¿Cómo estás?» Era martes por la noche, Matilde faltaba de su vida desde hacía dos días y él aún no recibía noticias de ella.


  




  

    



Capítulo II




    Martes 7 de abril de 1998. Matilde se dijo que siempre guardaría esa fecha en la memoria, su primer día de trabajo en África. Durante años se había preparado para encontrarse en ese sitio, haciendo lo que le daba sentido a su vida: curar a los niños pobres, olvidados y marginados.




    La jornada había sido larga y agotadora, iniciada a las seis de la mañana en Kinshasa, cuando partieron hacia un aeródromo donde abordaron un pequeño avión de hélices con aspecto envejecido que los condujo a Goma, capital de la provincia de Kivu Norte. Desde la ventanilla divisaban la espesura que se extendía hasta donde alcanzaba la vista.




    —Estamos sobrevolando la zona selvática —explicó Fournier—, aunque también hay sabana y otros climas.




    —Es una región llena de parques nacionales —aportó Vanderhoeven, y Juana percibió lo mismo que el día anterior, que Auguste competía por la atención de Matilde—. El Virunga, el de los Volcanes, el Maiko, el Kahuzi-Biega. Son santuarios del gorila, del chimpancé, del okapi...




    —¿Okapi? —se interesó Matilde, y Fournier le describió al exótico animal similar a una jirafa enana cuyos flancos delanteros y traseros, con rayas, semejaban a los de una cebra.




    —Es un animal en peligro de extinción —completó Vanderhoeven—, lo mismo que el gorila y el pavo real del Congo.




    —Muchos mueren durante las escaramuzas que se libran en sus hábitats naturales —dijo Fournier—. También sirven de alimento a los rebeldes e incluso a la población civil. Como veis, el caos de guerra, hambre y desidia de este país afecta no solo a los seres humanos sino también a los animales.




    —La guerra no deja nada en pie —sentenció Matilde.




    El avión no aterrizó en la pista de Masisi porque el día anterior los rebeldes de Nkunda habían sostenido una batalla con los mai-mai hasta apoderarse de la región. Por suerte, un informante que la compañía de taxis aéreos mantenía en la zona los había avisado; de lo contrario, habrían aterrizado entre balas y misiles, porque los rebeldes, tanto de uno como de otro bando, estaban bien armados, con tecnología de punta.




    En tanto sobrevolaban los alrededores de Goma, Fournier y Vanderhoeven les señalaban el volcán Nyiragongo, dentro del Parque Nacional Virunga, y el lago Kivu, uno de los pocos lagos explosivos de la Tierra; en sus profundidades se acumulan más de cincuenta mil metros cúbicos de gas metano, suficientes para abastecer de energía a Ruanda durante cuatrocientos años. La cercanía de un volcán activo como el Nyiragongo convierte a esa región en muy peligrosa e inestable. En caso de erupción, si la lava llegase al lago, este explotaría y arrasaría parte del este del Congo y toda Ruanda.




    —Ya veis —se lamentó Fournier—, hasta la naturaleza se ha ensañado con esta parte del planeta. Además, este lago es tristemente célebre porque allí se arrojó a la mayoría de los cadáveres después de la masacre de Ruanda.




    —Dios bendito —susurró Matilde.




    —A causa de esto, sus aguas están contaminadas. Igualmente, la gente lo usa para bañarse y pescar. En una ocasión, un pescador me dijo que hacía cincuenta años que navegaba por ese lago, pero que jamás había confiado en él. «Hay algo malo en el lago Kivu», me aseguró.




    —Lo más sensato —comentó Vanderhoeven— sería extraer el metano del lago y usarlo como energía. Varias compañías europeas estarán afilándose los colmillos para ver quién se queda con el premio mayor.




    —¿Tiene ganas de entrar en erupción el Nyira... lo que sea? Fournier y Vanderhoeven rieron ante la pregunta de Juana. —Esperemos que no —fue la respuesta de Fournier.




    —Cada vez me arrepiento más de estar acá —expresó la joven en español y en voz baja—. Podría estar en Tel Aviv con Shiloah andando en un Testarossa. Pero no, estoy acá, en un lugar a punto de explotar, ya sea por un lago loco o por un grupo de rebeldes maniáticos.




    —Lo pasaremos bien y nada malo va a suceder —la animó Matilde, y le apretó la mano.




    —Sí, sí, lo pasaremos genial. Esto será pura joda.




    El avión aterrizó a las once de la mañana en una pista a las afueras de Goma. Una camioneta Land Rover blanca, con el símbolo de MQC pintado en rojo (las manos en forma de paloma), los aguardaba para trasladarlos a Masisi. Apenas puso un pie fuera del avión, Matilde frunció la nariz. Un olor penetrante, denso y húmedo inundó sus fosas nasales y la obligó a contener la respiración, hasta que necesitó inspirar de nuevo y el aroma tan peculiar, que no acertaba a definir si como agradable o nauseabundo, la invadió otra vez. Concentró su atención en el olor y se olvidó del calor y de cómo su frente se cubría de gotas de sudor, lo mismo sobre el labio superior.




    —¿A qué huele? —preguntó Juana, con una mueca de asco.




    —¡Ah! —dijo Fournier—. Es el olor de la selva. Pronto te acostumbrarás. Y lo llevarás pegado hasta en la piel y en la ropa.




    Auguste Vanderhoeven cerró los ojos e infló el pecho al tomar una inspiración profunda.




    —¡Deseaba tanto oler la selva de nuevo! Extrañaba este aroma.




    Juana lo miró con ojos agrandados y a continuación sacó de la cartera su frasquito de perfume de imitación Sercet.




    —Disculpame, Auguste, pero yo prefiero el Organza de Givenchy. —Se perfumó con generosidad, no solo en el cuello y detrás de las orejas, sino que se roció la punta del índice y se lo pasó por las fosas nasales.




    El chofer de la Land Rover, un africano que no superaría los veinticinco años, saludó a Fournier y a Vanderhoeven con un abrazo, y se volvió tímido ante Juana y Matilde. Se llamaba Ajabu, y les estrechó la mano con un apretón débil, sin levantar la vista. Se ocupó de bajar el equipaje del avión y de cargarlo en la camioneta.




    —No hemos podido volar directamente a Masisi porque los del CNDP —Fournier se refería al Congreso Nacional para la Defensa del Pueblo, los rebeldes tutsis al mando del general Laurent Nkunda— atacaron la región de Masisi y quitaron del poder a los mai-mai.




    —Sí, me he enterado esta mañana —dijo Ajabu, y los instó a subir a la camioneta—. Tampoco será fácil acceder por tierra. —Se expresaba en un francés fluido y de dura pronunciación, y Matilde se preguntó cuál sería su lengua materna y cuál su grupo étnico. ¿Sería hutu, tutsi o munyamulengue, es decir, tutsi congoleño?




    —Tú, querido Ajabu —habló Fournier—, te conoces todos los atajos de esta parte del Congo, así que nos conducirás a Masisi sin problemas, ¿verdad?




    El muchacho se limitó a asentir y puso en marcha la camioneta.




    —¿Tenéis vuestros petos de MQC a mano? —preguntó Fournier—. Quiero que os los pongáis. Para nosotros, nuestro peto es como un escudo protector, aunque en ocasiones no sirve de nada.




    Matilde extrajo de su mochila el peto blanco con el símbolo de Manos Que Curan impreso en la parte trasera y en la delantera y se lo puso en medio de una gran emoción. Se pegó a la ventanilla y observó el paisaje. Sus grandes ojos plateados se movían sin cesar, como si no dieran abasto para acaparar los escenarios. El camino de tierra roja formaba un hermoso contraste con el verde intenso de la vegetación, que se extendía desde la planicie hasta las sierras. También contrastaba la belleza del entorno con los horrores de una región que, desde el genocidio de Ruanda en el 94, vivía en guerra. La hilera de personas que orlaba el camino, en dirección a Goma o a Masisi, era interminable y variopinta. Las mujeres, ataviadas con vestidos de colores estridentes, cargaban a sus bebés en la espalda dentro de piezas de tela atadas por delante y llevaban en las manos bolsas con los trastos que salvaban al huir; algunas acarreaban bidones con veinte litros de agua. Cualquier modelo europea habría envidiado el porte y la gracia con que se desplazaban esas mujeres altas y delgadas con un sobrepeso que habría abrumado a un hombre fuerte. Los varones también acarreaban pertenencias y colchones. Había niños por doquier, lo mismo que perros, cabras, gallinas, todos mezclados en una anarquía de colores vivos, sonidos fuertes y aromas intensos. Matilde los estudiaba a través del cristal y, cuando algún niño la encontraba con la mirada y ella le sonreía y lo saludaba, siempre obtenía a cambio un saludo y una sonrisa de dientes que refulgían en la piel oscura. «A pesar de todo, aún tienen ganas de sonreír», pensó. Iban mal vestidos, sucios, la mayoría sin calzado, con las barriguitas fuera de sus camisetas, hinchadas a causa de los parásitos y de la malnutrición. Tenía ganas de saltar de la camioneta y ponerse a trabajar ahí mismo, al borde del camino.




    —¿Quiénes son todas estas personas?




    —Los desplazados —contestó Fournier—, que pronto se convertirán en refugiados cuando se sumen a algún campo administrado por la ONU. Huyen de sus aldeas cuando una facción la invade para saquear, violar y secuestrar niños.




    —¿Para qué secuestran a los niños? —quiso saber Juana.




    —Para esclavizarlos en las minas o para engrosar los ejércitos. Lo más triste de esta situación es que a los niños congoleños les roban la infancia.




    En un sector del camino especialmente atestado, Ajabu disminuyó la velocidad. Matilde bajó la ventanilla, sin preocuparse por el aire acondicionado del vehículo, y extendió la mano para rozar la cabeza de un bebé que asomaba, como la de un marsupial, del envoltorio en la espalda de su madre. Los rizos eran tan cerrados y duros que parecían piedritas negras. La belleza del bebé la sorprendió, y se alegró al ver sus carrillos regordetes y sus ojos grandes y vivarachos, síntomas de buena salud. Al volverse hacia el interior del vehículo, se topó con la mirada de Vanderhoeven, que la incomodó.




    La aglomeración de gente se debía a que se hallaban a las puertas del campo de refugiados de Mugunga, que ocupaba, al pie de una sierra, una enorme planicie cubierta de chozas similares a iglúes, construidas con estructuras de caña cubiertas por hojas de banano; algunas familias afortunadas se hacían con lonas de plástico para proteger la vivienda durante las lluvias.




    Las camionetas Nissan blancas de la ONU, con las siglas UN (United Nations) pintadas en sus puertas, entraban y salían del campo, algunas con fardos de alimentos, otras con soldados cuyas cabezas estaban coronadas por cascos azules. Los niños las recibían y las despedían con alborozo, riendo y saltando como si estuviesen de fiesta.




    —Son miles los que habitan en Mugunga —explicó Fournier— y miles más terminarán hoy aquí después de la escaramuza de ayer. Las epidemias constituyen el problema más grave en estos lugares sin servicios básicos.




    —¿MQC visita estos campos? —preguntó Matilde, incapaz de ocultar su ansiedad.




    —Creo que Matilde se pondría a trabajar ahora mismo —bromeó Auguste.




    —Parte de nuestro trabajo —siguió diciendo Fournier— es visitar los campos de refugiados. Lo hacemos con nuestro programa de clínicas móviles.




    —¿Nosotras podremos participar en las clínicas móviles?




    —No creo que haya problema, aunque tendréis que acordarlo con vuestro coordinador de terreno. En Masisi es la doctora Halsey.




    —En París nos habían dicho que estaríamos destinadas al hospital de Bukavu —dijo Juana, y aludía a la capital de la provincia de Kivu Sur.




    —Hubo un cambio de planes cuando explotó la epidemia de meningitis. Por ahora permaneceréis en Masisi. Tal vez después paséis una temporada en Rutshuru. Así es en MQC. Vamos cambiando los planes a medida que las urgencias aparecen.




    Cruzaron por el corazón de Sake, un pueblo a veinticinco kilómetros al noroeste de Goma, ubicado en el filo de los dos volcanes más activos de las montañas Virunga, el Nyamuragira y el Nyiragongo.




    —Juana —dijo Vanderhoeven, con talante risueño—, te presento al Nyiragongo y a su amigo el Nyamuragira.




    —Gracias, pero prefiero amistades menos explosivas.




    Incluso el callado Ajabu se rio. Poco después entraron en Sake, cuya única avenida comercial, sin asfaltar y con socavones profundos, presentaba un desfile de mujeres, hombres, niños de todas las edades, perros, cabras y hasta monos. Matilde enseguida se percató de que la mayoría de los locales correspondían a empresas de alquiler de taxis aéreos; no vio bancos ni casas de cambio, tampoco negocios de ropa o de calzado ni de comestibles, menos aún farmacias; la vestimenta y los víveres se hallaban bajo la órbita de los vendedores ambulantes, que se agrupaban en una feria al final del recorrido.




    —¿Por qué tantas compañías de taxis aéreos?




    —Abundan —confirmó Fournier—, y no solo en Sake sino en todos los pueblos cercanos a las minas de coltán. Las avionetas se alquilan para sacar el mineral de forma ilegal hacia Kigali, la capital de Ruanda. Desde allí, se exporta a Europa y a Estados Unidos.




    A la salida de Sake, los detuvo una partida de soldados del Ejército congoleño. Antes de bajar la ventanilla, Ajabu pronunció las primeras palabras del viaje.




    —Los temo más que a los rebeldes.




    Cuatro soldados, con sus fusiles de asalto en bandolera, rodearon la Land Rover. Matilde y Juana evitaron el contacto visual, tal como habían hecho en el aeropuerto de Kinshasa.




    —Jambo! —saludó Ajabu.




    —Jambo! —replicó el soldado.




    —¿En qué hablan? —susurró Matilde.




    —En swahili —contestó Vanderhoeven—. Es la lengua más extendida en la parte oriental del Congo, aunque no es la única ni mucho menos.




    El soldado les advirtió que, si seguían hacia Masisi, los rebeldes podrían atacarlos. Vanderhoeven tradujo, y Matilde, de manera instintiva, buscó su Medalla Milagrosa para apretarla; enseguida se acordó de que se la había regalado a Eliah. Nunca se arrepentiría de haberlo hecho, más ahora que sabía cuál era su oficio. Tal vez, se dijo, Mercure se ocupaba de armar y de entrenar a hombres como los del Congreso Nacional para la Defensa del Pueblo o a las guerrillas mai-mai o a los interahamwes. Ese pensamiento le provocó una honda tristeza.




    Les costó dos paquetes de cigarrillos atravesar el retén. En opinión de Ajabu, no les habían exigido dinero ni se habían mostrado insolentes porque respetaban al personal de Manos Que Curan, que administraba y sostenía el único hospital de Masisi, famoso en la zona por curar heridas de guerra tanto de soldados regulares como de guerrilleros.




    La camioneta reinició su camino, y Matilde se acercó a la luneta para observar a los soldados que quedaban atrás. Habían detenido a otra camioneta negra con las letras T y V impresas en rojo sobre el capó, la sigla mundialmente conocida que distingue a los medios de comunicación en un contexto bélico. Habían obligado a bajar a sus ocupantes, estaban cacheándolos por si llevaban armas, mientras otros dos curioseaban sus cámaras y reían.




    Llegaron a la casa de Manos Que Curan en Masisi alrededor de las dos de la tarde sin haberse topado con los rebeldes de Nkunda. Se trataba de un chalet de techo a dos aguas con tejas españolas, elevado sobre el terreno por unos pilares de madera y circundado por una galería con sillones y plantas. Los recibió la encargada de la casa, Claudine, una nativa con mechones blancos en la encrespada cabellera y una sonrisa que habría conquistado al enemigo.




    Abandonaron los bolsos en las habitaciones antes de asearse y engullir un almuerzo exótico: carne de cebú envuelta en tres hojas de banano y cocinada sobre rescoldos, acompañada de frutas tropicales fritas y verduras al vapor. Matilde, inapetente a causa del calor y de la ansiedad, se mostraba inquieta por acabar con la comida y empezar a trabajar.




    Ajabu los condujo por las calles del pueblo en dirección al hospital. Había grupos de jóvenes con uniforme militar estampado en distintas tonalidades de verde y de marrón para mimetizarse con la selva; llevaban botas altas y fusiles colgados de los hombros; algunos se cubrían con quepis, del mismo estampado del uniforme; otros, con boinas verdes engalanadas con un escudo dorado en la parte frontal. Parecían saludables y se desplazaban por las calles con aire de suficiencia.




    —Son los soldados de Nkunda —explicó Ajabu—, mucho mejor entrenados y alimentados que los del ejército. A ellos, el dinero para las armas y todo lo que necesitan les llega desde Ruanda a punta pala.




    —Hay muy poca gente —advirtió Fournier—. Esta calle suele estar atestada de vendedores ambulantes.




    —Huyeron cuando supieron que los del CNDP se aproximaban. Algunos se atreverán a volver a sus casas para encontrar que han sido saqueadas y quemadas. Otros permanecerán en los campos, hacinados como ganado.




    El hospital de Masisi, una construcción de mala calidad de una planta, con techo de bovedilla y paredes con pintura descascarillada que reflejaba capas de varios colores, cuyo deslucido cartel en el frente rezaba SALLE D’URGENCES, ocupaba una superficie de más de mil metros cuadrados al pie de un cerro cubierto por el bosque tropical. La galería y la recepción se encontraban atestadas de gente, la mayoría echada sobre colchones.




    —¡Gracias a Dios que han llegado! —exclamó una mujer en inglés, y les salió al encuentro. Se trataba de la doctora Anne Halsey, la coordinadora de terreno.




    Apenas tuvieron tiempo para saludarse, porque la médica se lanzó a detallar el listado de las calamidades que la asolaban. La epidemia de meningitis no la sorprendía: se hallaban en «el cinturón de la meningitis», el área del África subsahariana cuya población es muy proclive a contraer la forma bacteriana. Además, estaban en la estación seca, la preferida de la enfermedad, que va de diciembre a junio. Lo que sí la desconcertaba era la cantidad de casos; no daban abasto. A eso se sumaba que el día anterior cientos de civiles, con heridas de bala y machete, habían llegado para refugiarse de los rebeldes. En un contexto así, en el cual la gente se aglomeraba en torno al hospital, sin agua ni servicios sanitarios, la posibilidad de frenar el incremento del número de casos se volvía remota.




    —Ya mandé traer de Goma los baños químicos que usaron el año pasado durante la epidemia de cólera —anunció Anne Halsey—. Auguste, tú ya conoces todo a la perfección. No necesitas que te indique nada. Procede con los heridos que están en la sala tres. Tendrás para entretenerte, tienes de todo un poco.




    —Tú vendrás conmigo, Juana —indicó Fournier




    —¿Quién es la cirujana? —quiso saber Halsey.




    —Yo —contestó Matilde.




    —Vamos. Tienes varias balas que extraer.




    —Soy cirujana pediátrica —atajó.




    —Doctora, aquí necesitamos cirujanos generales que sepan algo de cirugía ortopédica, obstétrica y visceral. Si no lo sabe, lamento decirle que tendrá que improvisar. Por si no lo ha notado, esta es una emergencia.




    La mujer la guio a través de pasillos y de habitaciones abarrotados de heridos y de enfermos; algunos descansaban en colchones sobre el suelo con sus extremidades o sus cabezas vendadas. El hedor de los cuerpos se contradecía con la norma esencial de un hospital: máxima asepsia y pulcritud. A medida que avanzaban esquivando personas, Anne Halsey se quejaba de que, con las nuevas técnicas endoscópicas y las especializaciones médicas cada vez más enfocadas en una parte del cuerpo humano, en diez años un cirujano no sabría cómo abrir un abdomen.




    Matilde demostró a lo largo de la tarde que no solo sabía cómo abrir un abdomen sino que era muy hábil al hacerlo. A pesar del cansancio por el viaje, de los nervios y del quirófano, el personal y los instrumentos poco familiares, se desempeñó con una destreza que hasta la doctora Halsey, cirujana también, debió encomiar. Fournier la rescató a las ocho de la tarde. Juana no presentaba mejor aspecto que Matilde; las dos estaban ojerosas, con el cabello desordenado y los hombros caídos. No obstante, se sentían felices.




    —No sé por qué —admitió Juana—, pero me gustó mucho mi primer día. Tengo ganas de llevarme a todos esos negritos a Argentina.




    En la casa, Matilde pasó de largo junto a la mesa del comedor, donde Claudine se disponía a servir la cena. Contó con fuerza para desvestirse, apartar el mosquitero y meterse dentro de la cama. Como siempre, su último pensamiento fue para Eliah.




    Cerca de las nueve de la noche del martes 7 de abril, Derek Byrne alquiló dos habitaciones intercomunicadas en un viejo convento reformado como albergue. Se avino a pagar la exorbitante suma de cien dólares por noche ya que el lugar les ofrecía comodidades extravagantes, como por ejemplo agua corriente. El dueño le explicó que, pese a los conflictos, la zona de los Grandes Lagos recibía gran afluencia de hombres de negocios por la cuestión minera, sin mencionar a periodistas y a funcionarios de organismos internacionales.




    —¿A qué canal de televisión pertenecen? —se interesó, porque había divisado la camioneta negra con la sigla TV en las puertas y en el capó antes de que Ferro se la llevase.




    —Del Canal Cinco, de Italia —mintió Byrne—. Necesito alquilar un coche, una camioneta sería mejor. ¿Sabe dónde puedo hacerlo?




    —¿Por cuánto tiempo?




    —Al menos dos semanas.




    —Puedo alquilarle la mía. Es una Nissan y está en buen estado.




    El congoleño lo guio hasta una especie de granero en la parte posterior del hotel y se la mostró. Acordaron que Byrne pagaría setenta dólares por semana y que la devolvería con el depósito lleno. La gasolina también se la proveería el dueño del hotel.




    Después de verificar que la habitación se encontrase limpia de micrófonos y de cámaras ocultas, Byrne cerró los postigos antes de sacar de la funda el ordenador portátil donde Alamán Al-Saud había instalado el programa para realizar el seguimiento de los dos microtransmisores instalados en la bolsa del objetivo, Matilde Martínez, y en el móvil de su amiga, Juana Folicuré. Se trataba de una tecnología de última generación, en la cual se combinaba la del GPS (Global Positioning System, Sistema de Posicionamiento Global) con la de un rastreador electrónico. El resultado era de una precisión pasmosa.




    Desplegó un pequeño trípode cerca de la ventana, donde empotró una antena en forma de plato, la cual, después de consultar su brújula electrónica, apuntó en dirección al satélite de Inmarsat. La conexión le permitiría no solo utilizar el GPS para el seguimiento de Matilde, sino comunicarse telefónicamente con cualquier parte del mundo. Encendió el transmisor, que funcionaba con una batería de cadmio y de níquel, y lo conectó al ordenador. Tecleó hasta que en la pantalla apareció el mapa de Masisi con dos destellos verdes que indicaban la ubicación de los objetivos. A esa hora no se hallaban en el hospital, sino en la casa de Manos Que Curan, donde Amburgo Ferro se ocuparía de la custodia.




    Comprobado el correcto funcionamiento de la conexión satelital y del software, extrajo el teléfono Motorola encriptado del maletín a prueba de agua y de polvo y resistente a golpes. Intentaría una comunicación, el único medio de telefonear en una región que, desde el punto de vista tecnológico, llevaba décadas de retraso.




    Eliah permanecía repantigado en el sillón contemplando el retrato de Matilde. El timbre del móvil lo sobresaltó y tardó en contestar. Carraspeó antes de decir allô. Era Derek Byrne. Oír su voz, su pesado acento irlandés, lo reanimó porque ese experto en seguimientos y escuchas debía de encontrarse cerca de Matilde. Habían volado a Kinshasa el domingo, en el Learjet 45 de Mercure, con órdenes de seguirla a donde fuera que Manos Que Curan la destinase. Tanto Byrne como Ferro conocían el peligro que la acechaba.




    La comunicación era mala y entrecortada. Al-Saud se incorporó en el sillón y caminó hacia la ventana, buscando mejorar la señal de captación. Levantó el tono de voz para preguntar.




    —Dime, Derek, ¿cuáles son las novedades?




    —No hemos tenido problemas para entrar en Kinshasa. Un funcionario del Ministerio de Defensa vino a buscarnos al aeropuerto y nos evitó cualquier tipo de control o interrogatorio.




    —Bien —se complació Al-Saud, e hizo una anotación mental: llamar a su amigo Joseph Kabila, con quien había hablado días atrás para pedirle ese favor, puesto que habría resultado incómodo explicar a las autoridades de la aduana congoleña no solo la presencia de varios artilugios tecnológicos en el equipaje del irlandés y del italiano, sino la de las armas de fuego —ambos portaban la Browning High Power, más conocida como HP 35, el arma oficial de Mercure, además de una Magnum Desert Eagle, la preferida de Byrne—. Probablemente habríais terminado presos. ¿Dónde están ellas ahora?




    —En Masisi, un pueblucho a ochenta kilómetros al noroeste de Goma.




    Al-Saud, que había estado analizando el mapa de la región de los Grandes Lagos para la misión que desarrollaría en breve, conocía la posición de Masisi; se hallaba en la zona de las minas y, por ende, del conflicto más despiadado.




    —¿Matilde está allí?




    —Sí.




    —¿Cómo es la situación en la zona?




    —Complicada —admitió Byrne—. Ayer los rebeldes de Nkunda desplazaron a las milicias mai-mai y se apropiaron de Masisi y de los alrededores. Hoy la cosa está más calmada, aunque hemos oído algunos disparos.




    —Háblame de ella.




    Byrne le detalló los movimientos de Matilde desde su llegada a Kinshasa el día anterior hasta su trabajo en el hospital de Masisi esa tarde. «Ni siquiera le han permitido descansar hasta mañana. Ya la han puesto a trabajar», masculló Al-Saud. Quería preguntarle a Byrne cómo la había visto, si se la veía decaída y triste o, por el contrario, exultante en medio de sus pacientes. No lo hizo.




    —¿Dónde se alojan?




    —En una casa, a unos quince minutos en coche del hospital.




    —¿Vanderhoeven se aloja en la misma casa?




    —Aparentemente, sí. Bajó su equipaje al igual que las muchachas.




    Los párpados de Al-Saud cayeron lentamente. Se apretó los ojos con el pulgar y el índice.




    —Ferro vigilará la casa donde está Matilde esta noche, presumo.




    —Así es —confirmó Byrne—. Me ha dejado en el hotel y ha vuelto a la casa de MQC.




    —¿Cómo funciona el programa de rastreo que instaló Alamán?




    —Perfectamente.




    A la mañana siguiente, antes de emprender el viaje a París, Al-Saud se encerró en su despacho y habló con Joseph Kabila.




    —Gracias por el funcionario que enviaste al aeropuerto. Mis hombres me dijeron que fue de suma utilidad. No tuvieron ningún problema para entrar en tu país.




    —Estoy a tu servicio, Eliah, ya lo sabes. Además, me interesa que Shaul Zeevi pueda extraer su coltán. Haré lo que sea para ayudarte en este sentido.




    Al-Saud había evitado mencionar que Byrne y Ferro no solo se adelantarían para recabar información sino para proteger a una mujer. A su mujer.




    —Cuéntame cuál es la situación del gobierno de tu padre.




    —En extremo delicada. A pesar de que hemos solicitado a los ejércitos ruandés y ugandés que abandonen nuestro territorio, no lo han hecho aún, y mi padre está que trina.




    —El apoyo de Ruanda y Uganda se vuelve indeseado —comentó Al-Saud.




    —Siempre supimos de sus intenciones. Quieren quedarse con la parte oriental de nuestro país. Y eso no lo permitiremos.




    —En cierta forma, ya lo controlan con las guerrillas del CNDP.




    —Es verdad, Eliah. Nkunda está haciendo un buen trabajo para los de Kigali. Por eso nos interesa que tú te ocupes de ellos para que Zeevi pueda extraer coltán en nombre del Gobierno congoleño. Será una forma de resquebrajar el poder de Nkunda en la zona y atraer la inversión extranjera. La deuda externa está comiéndonos y la falta de trabajo hace que nuestro pueblo se muera de hambre. ¡Imperdonable en un país rico como este! ¿Cuándo crees que tu equipo estará listo para actuar?




    —Estamos ultimando detalles. Esperamos poder actuar pronto.




    —Ya sabes, amigo. Lo que necesites, solo llámame. Muy pocas personas tienen este número de móvil.




    —Gracias, Joseph. Aprecio tu ayuda. Lo mismo te digo a ti. Cualquier cosa, llámame.




    El domingo, el primer día de descanso después de una semana vertiginosa, Matilde se despertó a las once de la mañana. Había dormido doce horas seguidas. No recordaba haber dormido tanto ni siquiera a su llegada a París, bajo el efecto del jet-lag. Se quedó en la cama, con los brazos bajo la cabeza, la mirada fija en el punto donde el mosquitero colgaba del techo. El leve ronquido de Juana se mezclaba con el zumbido del ventilador y ambos sonidos la aletargaban. La penumbra de la habitación, apenas herida por los rayos de sol que se deslizaban entre las maderas del postigo, la invitaba a seguir durmiendo. No se oían voces ni ruidos, a excepción del trinar de las aves y del chirrido de los insectos, incesantes en esa zona de bosque selvático.




    Sacó la muñeca izquierda de debajo de su cabeza y consultó la hora: las once y diez, la misma que en París debido al adelanto de una hora en Europa para aprovechar la luz del sol. «¿Qué estás haciendo, amor mío?» Se lo imaginó en el gimnasio o nadando en la piscina. ¿Habría viajado a Ruán? ¿Habría vuelto a ver a Celia? Se ovilló con un lamento y hundió la cara en la almohada, de donde extrajo el guante de lana, cuya goma conservaba rastros del perfume de Eliah, el A*Men, de Thierry Mugler. Lo pegó a su nariz e inspiró con los ojos cerrados. Apenas quedaban unas notas, las más intensas, que terminarían por desaparecer. El tiempo resultaba implacable y lo borraría por completo, como haría con el amor que ella le había inspirado. Eliah Al-Saud superaría la desilusión y continuaría. Lo sabía fuerte y capaz de sobreponerse; no le faltaría una mujer que lo ayudase a olvidarla. Ella, en cambio, jamás lo olvidaría y siempre acarrearía el dolor, aunque guardaba la esperanza de que, poco a poco, su intensidad disminuyera porque, en ocasiones, se volvía pesado continuar. No quería rememorar la última mirada que habían compartido en el Aeropuerto Charles de Gaulle, cuando lo descubrió con lágrimas en los ojos. Ahogó un quejido y, antes de que se convirtiera en llanto abierto, se obligó a repasar los sucesos de la primera semana en Masisi.




    Amaba el trabajo intenso, dispar y por momentos caótico que realizaba en el hospital de Masisi. La mantenía ocupada, la hacía sentir útil y, sobre todo, le impedía pensar. El miércoles, en su segundo día, después de despedir a Jean-Marie Fournier, que continuaba su gira de inspección hacia Rutshuru, llegaron a las ocho para relevar a los médicos del turno de noche. La doctora Halsey les presentó a Juan Miguel Robles, un cirujano peruano, Axel Larsson, un clínico sueco, y Abir Nahalí, un ginecólogo y obstetra egipcio, que las saludaron con simpatía, aunque con rostros demacrados. Pasaron el informe de lo acontecido durante la guardia nocturna y se despidieron; solo tenían cabeza para imaginar el desayuno que Claudine les habría preparado y la cama donde se echarían a dormir hasta las cinco de la tarde, momento en que comenzarían a prepararse para llegar al hospital a las seis y reemplazar a Matilde, a Juana, a Vanderhoeven y a Anne Halsey.




    Ese segundo día, el miércoles, Matilde y Juana contaron con más tiempo para conocer el hospital, a los enfermeros y entender algunas rutinas y reglamentos. Fuera del edificio y debido a la epidemia de meningitis, se habían levantado cinco hospitales de campaña inflables de cuarenta y cinco metros cuadrados cada uno, que ocupaban el predio delantero y trasero del hospital. En cuatro de ellos se aislaban los casos más graves, mientras que en el quinto se había improvisado un quirófano donde se extraían balas y se procedía a pinchar a los sospechosos de haber contraído meningitis. La doctora Halsey pidió a Matilde que se ocupase de esa tarea, de la punción, por lo que pasó mayormente la jornada dentro de la tienda, equipada con un aire acondicionado que no funcionaba porque los rebeldes impedían la entrada de los camiones con combustible a la zona y, por ende, había que racionarlo para que el grupo electrógeno siguiese proveyéndolos de electricidad para otros usos básicos. Habían dispuesto varios ventiladores para la comodidad de los enfermos, que poco ayudaban con ese calor. Matilde, que hubiese preferido trabajar con pantalones cortos y una camiseta sin mangas, se cubría hasta el cuello por el peligro de contraer la malaria y otras enfermedades transmitidas por insectos, como la tripanosomiasis humana africana, o enfermedad del sueño, causada por la picadura de la mosca tse-tse, cuyos síntomas se parecían a los del mal de Chagas. Había recogido su larga cabellera en un moño y la llevaba siempre cubierta con la gorra de cirujano.




    Kapuki, la enfermera congoleña que la asistía en la punción para extraer líquido cefalorraquídeo, era una muchacha seria, más bien callada, eficiente, a quien no necesitaba indicarle nada; sabía preparar el instrumental, anestesiar la zona lumbar con una crema llamada EMLA, cómo colocar al paciente —sentado, con las piernas fuera de la camilla y la columna ligeramente arqueada para abrir los espacios entre las vértebras— y cómo sujetarlos y mantenerlos inmóviles, algo esencial para evitar tocar los nervios al final de la columna y no provocar la parálisis del paciente. A Matilde le gustaba Kapuki porque, tanto a los pequeños como a los adultos, les susurraba en su lengua materna —manejaba a la perfección el swahili, el lingala y el kituba, los principales idiomas del Congo después del francés— y los serenaba, pues si bien la punción se llevaba a cabo con anestesia local y, por tanto, era indolora, el trocar, la aguja de punción, impresionaba.




    Matilde preparaba la zona con alcohol yodado y se tomaba su tiempo palpando las crestas ilíacas y los espacios intervertebrales para determinar el sitio donde insertar el trocar. Aunque había realizado ese procedimiento muchas veces en el Hospital Garrahan, en Buenos Aires, nunca se sentía segura; le daba la impresión de que metía la mano en un nido de víboras para recuperar algo diminuto y que cualquier movimiento brusco las despertaría. Hincaba la aguja y la introducía con una lenta y suave presión, para poder identificar los planos atravesados hasta alcanzar la duramadre. Se volvía muy aprensiva con los bebés recién nacidos, a los que resultaba fácil perforarles la duramadre y arruinar así la muestra. El líquido no se aspiraba sino que brotaba gota a gota para ser recogido en los frascos estériles transparentes, que se enviaban al laboratorio ubicado en el interior del hospital y que se ocupaba de determinar si el paciente padecía de meningitis y de qué tipo. La bacteriana, la más preocupante, era la que asolaba la región en esos días. Enseguida, el laboratorio emitía un primer veredicto, que, en caso de corroborar la presencia de la bacteria Neisseria meningitidis, habilitaba a Matilde para prescribir la inyección intramuscular con cloranfenicol oleoso o ceftriaxona.




    Le gustaba visitar las tiendas inflables y pasear la mirada por los pacientes acostados en los catres, con sus brazos canalizados por las vías intravenosas. Experimentaba un cariño infinito por esos congoleños mal alimentados, de ojos tristes y actitud sumisa y silenciosa, que se espantaban las moscas de la cara y fijaban la vista en el techo de lona. Los contemplaba a sabiendas de que algunos, por mucho que les suministrasen el antibiótico, morirían; otros, pese a sobrevivir, quedarían con secuelas, como sordera o discapacidades para el aprendizaje. No precisó demasiado tiempo para advertir que los pacientes jóvenes y adultos jamás se quejaban, aunque padecieran un dolor insoportable. Por eso se sentaba junto a sus camas y les daba conversación para descubrir cómo se sentían. Se maravillaba de la manera fluida en que el francés brotaba de sus labios gracias al anhelo por comunicarse, a la vez que la satisfacía comprenderlos, porque los congoleños lo hablaban de modo pausado, aunque con una dura pronunciación. Kapuki, de pie junto a ella con aire de estatua, se movía con presteza en caso de que le indicara suministrar un analgésico a través del suero u otras drogas para aliviar el padecimiento.




    Desde el miércoles por la mañana hasta el sábado por la tarde, Matilde realizó veintitrés punciones, de las cuales veinte arrojaron un resultado positivo: la bacteria había atacado las meninges. Ese número daba la pauta de que se trataba de un brote incontrolado. Hacia el final de la semana, comenzó a preocuparla la disminución de las existencias de la crema EMLA, de los trocares y otros materiales desechables, como también del antibiótico y del suero fisiológico; estaban desesperados por más botellas de oxígeno. Se comunicaron por radio con el hospital de Rutshuru, donde se encontraba Fournier, para solicitarle reabastecimiento; sin embargo, los camiones de Manos Que Curan no lograban superar las barricadas levantadas por los rebeldes del Congreso Nacional para la Defensa del Pueblo.




    —Si serán idiotas —se quejaba Auguste Vanderhoeven—. Varios de ellos están internados aquí. Ni siquiera por los suyos permiten el paso de los camiones.




    El jueves, apenas pasado el mediodía, Vanderhoeven, que ostentaba el puesto de jefe de cirugía, solicitó a Matilde que lo asistiera en la amputación de la pierna de un niño afectado por la úlcera de Buruli, «prima hermana de la lepra y de la tuberculosis», en palabras de Auguste. La infección había provocado una osteomielitis severa, es decir, se había comido el hueso, y solo quedaba extirpar el miembro izquierdo justo por debajo de la rodilla. Como se trataba de una enfermedad casi exclusiva de los países tropicales africanos, Matilde no la conocía. La sorprendió la virulencia con que actuaba la bacteria.




    —Sus padres lo han traído demasiado tarde —le explicó Auguste mientras se higienizaban las manos y los antebrazos en el cuarto de lavado prequirúrgico—. Suele ocurrir en estos países. Tienen miedo de moverse, de trasladarse, de dejar sus casas, sin mencionar que viven a varios kilómetros del hospital y que necesitan cruzar selvas y eludir enjambres de rebeldes para llegar a un centro de salud. No, no uses la povidona yodada. Usa clorhexidina.




    —¿Por qué? —se extrañó Matilde.




    —Porque tienes una piel muy blanca y sensible, y la povidona es irritante. Podría hacerte daño.




    Matilde lo contempló en silencio. Era verdad, la povidona le irritaba la piel; no obstante, había decidido usarla porque no veía clorhexidina por ninguna parte y no contaba entre sus planes volverse quisquillosa en el Congo.




    —No hay clorhexidina —argumentó.




    Vanderhoeven sonrió. No era un hombre a quien pudiera definirse como hermoso; sin embargo, esa sonrisa la tomó por sorpresa, y se quedó mirándolo porque sus ojos azules, al iluminarse, y sus labios, al revelar una dentadura pareja y blanca, le resultaron atractivos. Había notado la simpatía que el médico belga suscitaba entre los empleados, hombres y mujeres por igual, y la manera humana con que trataba a sus pacientes, en especial a los niños. Había atestiguado la dulzura con que animó y tranquilizó al paciente al que pronto le quitaría la pierna.




    —Sí, hay clorhexidina. Aquí está. —La extrajo de un armario—. La he apartado para ti, para que no uses la povidona. Solo queda este frasco, así que lo guardaremos en este mueble, que todos saben que es mío, para que nadie la use.




    Matilde susurró un «gracias» y apartó la mirada, porque de repente la fijeza con que el belga la observaba la incomodó. Se colocó la mascarilla y se dedicó a higienizarse. Vanderhoeven siguió hablándole con la soltura y la seguridad previas a ese intercambio con visos intimistas.




    El talante jovial de Auguste Vanderhoeven mutaba en uno austero y profesional al entrar en el quirófano con las manos en alto y los antebrazos alejados del cuerpo. Las enfermeras parecían familiarizadas con la predisposición del belga ante la inminencia de una cirugía porque, a pesar de haber bromeado y reído con él minutos antes, en la sala de operaciones lo llamaban docteur y se limitaban a seguir sus órdenes.




    Era la primera vez que Matilde compartía quirófano con Vanderhoeven, y se admiró de la agilidad y de la precisión que desplegaron sus manos al ligar la arteria, cortar los músculos y serrar el hueso, evitando calentarlo. El trabajo que realizó para armar el muñón casi parecía el de un cirujano plástico, preocupándose por alejar los nervios y por suturar fuera de la zona de carga.




    Ese mismo jueves, después de un día agotador, se disponían a cenar en la casa cuando Abir Nahalí los llamó por radio desde el hospital para que fueran a asistirlos. Acababa de presentarse un camión con una decena de heridos. Aunque Anne Halsey era la encargada de terreno, Vanderhoeven, como jefe de cirujanos, se hizo cargo de la urgencia e hizo el triaje, es decir, la clasificación de los heridos sobre la base de las prioridades de atención y privilegiando las posibilidades de supervivencia. Mostraba una sangre fría y un dominio similares a los que adoptaba al trasponer las puertas de la sala de operaciones.




    Esa noche se trabajó para extraer balas en los cuatro quirófanos al mismo tiempo, los tres del hospital y el improvisado en la tienda inflable. Los rebeldes de Nkunda habían descargado sus fusiles contra un camión de la ONU lleno de refugiados del campo de Mugunga. Dos murieron, un niño de cinco años y una anciana; los demás pasaron la cirugía. Restaba afrontar los días de la recuperación, en los cuales el estado de salud del paciente se presentaba como la clave. En general, al tratarse de personas malnutridas, muchas con VIH y tuberculosis, las probabilidades de sobrevivir eran escasas.




    La emergencia del jueves por la noche mermó las existencias de medicamentos, anestésicos, botellas de oxígeno y material desechable a cifras alarmantes. Reunidos en la sala de enfermeras, mientras sorbían café después de horas de actividad frenética, los seis médicos de Manos Que Curan y el personal nativo debatían acerca de la mejor forma para hacerse del material que el hospital de Rutshuru quería enviarles pero que no podía hacerles llegar por culpa de los hombres de Nkunda.




    Juana, de mal humor a causa del sueño y de haber visto tanto sufrimiento, se inclinó sobre el oído de Matilde y le susurró:




    —¡Qué bien nos vendría Eliah en este momento! Él y sus chicos sacarían cagando de la ruta a esos hijos de puta como si fueran cucarachas y escoltarían el camión con los medicamentos hasta aquí. —Matilde apartó el rostro para fijar la mirada, entre contrariada y desconcertada, en la desafiante de su amiga—. No me mires así, Mat. Tengo razón. Para eso están los soldados profesionales, aunque vos no quieras entenderlo.




    —Sí, seguramente. Y después tendríamos que ocuparnos de los hombres de Nkunda que Eliah y sus chicos dejarían regados por el camino.




    —Al menos tendríamos con qué asistirlos, no como ahora, que ni cinta adhesiva nos queda.




    No regresaron a la casa, y el viernes, a pesar de ser Viernes Santo, trabajaron duramente y afrontaron la jornada sin una hora de sueño. El trabajo se había triplicado y no daban abasto. Matilde comenzó a ponerse nerviosa al comprobar que las heridas no se limpiaban ni las gasas se cambiaban, que los tubos de suero se vaciaban, que las canalizaciones se infiltraban, los brazos se hinchaban y nadie se ocupaba de cambiar la vía intravenosa, que las enfermeras, desbordadas, no cumplían con los horarios de los medicamentos y que nadie trabajaba como correspondía. Vanderhoeven la tomó por el brazo, justo por encima del codo, y le pidió que lo acompañase afuera.




    —Necesitas un descanso.




    La guio hasta la «cocina», un sitio abierto, aunque techado, donde varias mujeres preparaban los alimentos para los enfermos. Matilde observó durante algunos segundos a las mujeres robustas y laboriosas que atizaban las hogueras, trituraban raíces en los morteros, pelaban verduras y troceaban carne, para luego volverse hacia Vanderhoeven y cuestionarlo con una mueca de horror.




    —¿Esta es la cocina? Aquí no hay medidas mínimas de higiene.




    —Matilde, en lugares como estos trabajamos en las peores condiciones. Y, aunque intentamos respetar los protocolos de asepsia y demás, no siempre es posible. En Afganistán, me tocó operar a una niña que sufría una apendicitis bajo un toldo. Y sin embargo, la niña sobrevivió. Por supuesto, la cocí a antibióticos y estuve muy pendiente de ella. Esto —dijo, y se volvió para señalar el edificio— no es un hospital sino una sala de urgencias y, por ende, carece de cocina. Por eso, cuando MQC se hizo cargo de esta sala de urgencias y la convertimos en hospital, improvisamos una cocina aquí. Estas mujeres están entrenadas por nosotros para cuidar al máximo y, dentro de lo que se pueda, las medidas higiénicas. —Le sonrió con dulzura antes de añadir—: Vas a tener que relajarte y aprender a trabajar en condiciones adversas, de lo contrario querrás volver a tu país en dos semanas.




    —No, te aseguro que no querré volver a mi país en dos semanas. Siento que esta es mi vida, que para esto vine al mundo, para curar a los más débiles y olvidados.




    Matilde no le conocía esa mirada tan penetrante y perturbadora al belga, aunque tal vez había percibido un atisbo cuando lo descubrió observándola en la camioneta, de camino a Masisi, después de que ella acariciase a un bebé. Auguste se volvió hacia las cocineras y las saludó con su habitual simpatía, a pesar de la falta de sueño y de las condiciones adversas de trabajo. Las mujeres lo recibieron con algarabía y se rieron de él cuando intentó hablarles en kituba. De regreso al hospital, Matilde le echaba vistazos de reojo.




    —¿Hace cuánto que trabajas para MQC?




    —Hace doce años, desde los veintisiete.




    «Tiene treinta y nueve años», calculó Matilde, «ocho años mayor que Eliah». De todos modos, Eliah Al-Saud parecía mayor que el belga.




    Al día siguiente, el sábado, llegó el camión con provisiones. Ajabu, quien lo había conducido desde Rutshuru, se convirtió en un héroe porque, usando caminos alternativos igualmente peligrosos y sorteando retenes del Congreso Nacional para la Defensa del Pueblo, sacó del grave escollo al hospital de Masisi. Matilde se desovilló en la cama con una sonrisa al recordar la pequeña fiesta que Claudine había preparado la noche anterior para agasajar al chofer.




    Se dio cuenta de que la casa ya no estaba tan silenciosa como un rato atrás, incluso alguien había puesto música. Ese tema le sonaba familiar. «Love of my life, de Queen», acertó. Adoraba esa canción y hacía tiempo que no la escuchaba. Se quedó quieta, prestando atención a la letra.




    En tanto la voz de Freddie Mercury avanzaba con lentitud por las estrofas y Matilde las traducía, se le formaba una pelota en la garganta. «Amor de mi vida, me heriste. Me rompiste el corazón y ahora me dejas. Amor de mi vida, ¿no te das cuenta? Devuélvemelo, devuélvemelo. No me lo quites, porque tú no sabes lo que significa para mí.» Mordió la almohada, la apretó con los puños y hundió la cara mientras el cuerpo se le convulsionaba con la potencia del llanto atascado dentro de ella.




    Juana, que también escuchaba la canción, chasqueó la lengua, se bajó de su cama, levantó el mosquitero de Matilde y se deslizó junto a ella. La abrazó y le susurró:




    —Sí, ya sé. Parece como si la hubiese escrito el papurri para vos.




    Matilde se aferró a su amiga y le empapó la pechera del camisón con lágrimas y saliva. Juana se limitaba a acariciarle la cabeza, incapaz de pronunciar palabras de consuelo porque le temblaba el mentón. Varios minutos después, aún seguían abrazadas.




    —Me parece —pronunció Juana con voz rasposa— que Auguste anda babeando por vos. Sería estupendo que entrase ahora y nos viera así. Pensaría que somos tortilleras y te dejaría en paz. ¡El papurri, feliz! —A su pesar, Matilde rio—. O tal vez no —conjeturó Juana—, y resulta ser un pervertido al que le gustan los tríos y las lesbianas.




    A Matilde, la idea de un Auguste con gustos tortuosos en materia sexual le sonó descabellada. Sospechaba que en él habitaba un alma noble que la impulsaba a confiar.




    —Tengo muchas ganas de hablar con Shiloah —comentó Juana—. Desde que llegamos no he podido comunicarme. Con esto de que no existen los celulares ni internet... Debe de estar muy preocupado. Al final no me sirvió de nada abrir una casilla de correo en Yahoo.




    —Mi prima Amélie sí tiene internet en su misión. Aunque funciona cuando tiene ganas, según me dijo, porque aquí los teléfonos funcionan cuando tienen ganas. —Pasado un momento, Matilde le propuso—: Juani, ¿por qué no le escribís una carta a la vieja usanza, de tu puño y letra? Le va a encantar. Podés pedirle a Jean-Marie que la despache desde alguna ciudad donde funcione el correo oficial.




    —Y vos, Matita, ¿le vas a escribir al papurri?




    —No, amiga —replicó con serenidad—. Lo que hubo entre Eliah y yo se acabó.


  




  

    



Capítulo III




    El jefe del servicio de inteligencia israelí en Europa, Ariel Bergman, observaba con unos prismáticos el extremo oeste del mar Mediterráneo, donde recibe el nombre de mar de Alborán. Lo hacía desde el balcón de su habitación en The Caleta Hotel, en Gibraltar. Alternaba su atención entre una lancha y un yate, apartados entre sí por una distancia no mayor de tres kilómetros. Había tres pescadores en la lancha, tranquilos en sus asientos mientras aguardaban a que los peces picaran; en el yate, en cambio, no había movimiento sobre la cubierta. De todos modos, Bergman sabía que en las entrañas del lujoso barco se desarrollaba una negociación por armas entre el traficante sudafricano Alan Bridger y tres altos mandos del Irish Republican Army, la guerrilla irlandesa. Su objetivo no eran los terroristas de Irlanda, aunque no le importaría liquidarlos en el proceso, sino Alan Bridger, que había provisto de un flujo constante de armamento a Mohamed Abú Yihad, el comprador de Saddam, como lo habían apodado en el Mossad. Junto con su socio Rauf Al-Abiyia, Abú Yihad, o Aldo Martínez Olazábal —tal era su verdadero nombre—, se ocupaba de abastecer al rais de elementos que el embargo impuesto por la ONU le prohibía adquirir de manera legal, es decir, le proveía de casi todo. Los katsas en Johannesburgo aseguraban que Abú Yihad había cerrado un trato por un millón de dólares con Bridger para hacerse con cuatro kilos de mercurio rojo, un componente químico empleado para la fabricación de explosivos radiactivos. Aseguraban también que Bridger buscaba en el mercado negro, por cuenta de Abú Yihad, grandes cantidades de torta amarilla o uranio. Esa noticia, que sus hombres aún no lograban corroborar, había puesto nerviosos a los jefes en Tel Aviv.




    Resultaba fácil verbalizar la orden: «Ocúpense de Alan Bridger, de Kurt Tanveider, de Paul Fricke, de Abú Yihad y de Al-Abiyia». Ejecutarla era harina de otro costal. A Bridger lo tenían localizado; no obstante, se les dificultaba acceder a él porque vivía tras una muralla de guardaespaldas y en una fortaleza. Poseía una debilidad: un yate en el Mediterráneo.




    Bergman consultó su TAG Heuer: las once y veintinueve de la mañana. Si los sucesos se desarrollaban de acuerdo con los planes, en un minuto, el kidon —agente del Mossad para ejecutar los asesinatos—, con un equipo de buceo de alta tecnología, llegaría al sitio donde anclaba el yate de Bridger y colocaría sobre su casco una bomba lapa provista de contramedidas electrónicas que impedirían a los sistemas de vigilancia del yate advertir la presencia de un elemento extraño. La programaría para que estallase en cuarenta y cinco minutos, a las doce y cuarto. Al kidon le llevaría solo veinticinco minutos salvar los tres kilómetros que lo separaban de la lancha de pescadores gracias a los propulsores colocados sobre los tubos de oxígeno.




    A las once y cincuenta y cinco minutos, calibró los prismáticos en dirección a la lancha de pescadores. Dos minutos después, vio emerger al buzo de las aguas turquesas del mar de Alborán y subir por la borda. La lancha se alejó hacia el este.




    Bergman colocó los prismáticos sobre sus piernas y se frotó la vista. A medida que las agujas del reloj avanzaban hacia el cuarto de hora, su corazón aumentaba las pulsaciones. A las doce y trece minutos, enfocó los binoculares de nuevo y esperó. Apartó con un movimiento rápido las lentes de su rostro cuando el fogonazo provocado por la bomba lapa le hirió la vista. Se puso de pie y permaneció unos minutos admirando las llamas que ascendían sobre la cubierta y devoraban el yate con Bridger dentro. Los alaridos de los turistas, que presenciaban el siniestro desde la costa, y las sirenas rompían la paz habitual del lugar.




    Entró en su habitación y cerró la contraventana. Fijó la vista en las fotografías dispersas sobre la mesa. Eligió una. En ella estaban Eliah Al-Saud y Abú Yihad en un bar del hotel Ritz en París, el domingo 15 de febrero, por la tarde, casi dos meses atrás. Habían tardado en averiguar quiénes eran las muchachas que los acompañaban, la hija de Abú Yihad y su amiga de la infancia, dos médicas comprometidas con la causa de Manos Que Curan. Sonrió con sarcasmo. La hija de un traficante de armas era una santa que se ocupaba de curar tuberculosos en África. Para mayor sorpresa, estaba comprometida sentimentalmente con Al-Saud. Parecía inverosímil la manera en que los actores de esa comedia se entrelazaban.




    Eliah Al-Saud observaba el colchón de nubes que se extendía bajo el Gulfstream V, que lo conducía a la base de Mercure en la isla de Fergusson, en Papúa-Nueva Guinea. Había despegado en el aeropuerto de Le Bourget, en las afueras de París, dos horas atrás, y todavía cavilaba acerca de la noticia que había leído en Le Monde mientras desayunaba en su casa de la avenida Elisée Reclus. «El yate explotó a pocos kilómetros de la costa de Gibraltar, apenas pasado el mediodía de ayer, domingo 12 de abril. Su propietario, el sudafricano Alan Bridger, y los seis miembros de la tripulación murieron en el acto. Aún no se han recuperado todos los cadáveres ni los peritos han determinado las causas del siniestro, aunque los negocios del señor Bridger, un conocido traficante de armas, llevan a pensar que se trató de un atentado.» Alguien estaba deshaciéndose de algunos traficantes de armas. La semana anterior recordaba haber leído que el alemán Kurt Tanveider había fallecido en un accidente automovilístico en las cercanías de Calais, en Francia. Se preguntó quién estaría ocupándose de eliminarlos.




    Junto a las columnas del artículo había dos fotografías bastante recientes del sudafricano Alan Bridger. Una de ellas había captado la atención de Al-Saud. Se inclinó en la isla de mármol de la cocina y extendió el diario para que la lámpara dicroica le diese de lleno. Bridger salía de un edificio, con talante risueño y rodeado de varios hombres, sus guardaespaldas en apariencia, aunque uno de esos rostros, algo borroso y distanciado, tanto que podría haber pasado por un transeúnte, le resultó familiar.




    Llamó de inmediato a su secretaria, Thérese, cuyo hermano, un fotógrafo free lance que trabajaba para varios medios gráficos, les había sido de utilidad en otras ocasiones. A pesar de la hora temprana, la encontró en las oficinas que Mercure ocupaba en el Hotel George V, en París.




    —Bonjour, Thérese.




    —Bonjour, monsieur Al-Saud.




    —Necesito pedirle un favor, Thérese.




    —Lo que guste, señor.




    —¿Su hermano aún mantiene contactos en la redacción de Le Monde?




    —Oui, monsieur.




    —Bien. En la edición de hoy de Le Monde, en la sección principal, página nueve, aparece una nota acerca de la explosión de un yate en el Mediterráneo. Necesito que su hermano me consiga los originales de las dos fotografías que acompañan la nota. Por supuesto, sabré recompensar este favor.




    —Gracias, señor.




    —Apenas obtenga las fotografías, envíeselas a Alamán. Y en caso de que no pueda hacerme este favor, avíseme. Ya sabe dónde estaré.




    —Bien sur, monsieur.




    —Au revoir, Thérese.




    —Au revoir, monsieur.




    Ipso facto, Al-Saud telefoneó a su hermano Alamán.




    —¿Tienes el diario Le Monde de hoy a mano?




    —Sí. Aguarda un momento. Aquí lo tengo. Dime.




    Al-Saud lo guio hasta la página nueve y le pidió que individualizara al hombre a la derecha de Bridger, el más retirado, con barba.




    —Sí, lo veo.




    —Thérese te entregará entre hoy y mañana la fotografía original. Tratará de que su hermano la consiga en la redacción de Le Monde. Cuando tengas la fotografía, quiero que tú y Lefortovo —Al-Saud hablaba de otro empleado de Mercure, experto en falsificaciones y montajes, cuyo verdadero nombre era Vladimir Chevrikov— trabajéis sobre ese rostro y lo ampliéis tanto como podáis. Necesito identificar quién es.




    —Es evidente que tienes una sospecha.




    —Sí.




    —¿Quién crees que sea?




    Se produjo un silencio. Eliah decidió contestar porque hablaban por una línea segura.




    —El padre de Matilde.




    Alamán soltó un silbido.




    —¿Qué sabes de ellas, de Juana y de Matilde?




    —Anoche hablé con Amburgo y me dijo que estaban bien, aunque la situación en la zona de los Grandes Lagos se torna día a día más inestable. —No le mencionó que las hacían trabajar como esclavas y que él temía que Matilde no estuviese alimentándose bien.




    Al-Saud apartó la vista del colchón de nubes, se removió en la butaca del avión y le solicitó a La Diana que le trajese el teléfono encriptado para comunicarse con Thérese. Si bien le había concedido pocas horas para actuar, lo apremiaba la ansiedad por saber si había conseguido las fotografías. Apoyó el pulgar en el lector digital y una línea roja lo barrió antes de que el sistema de permisos diera el visto bueno y lo habilitase para realizar la llamada.




    —Thérese, soy Al-Saud. ¿Qué puede decirme de su hermano?




    —Esta tarde, a última hora, me traerá lo que usted me pidió.




    —Bien, gracias. Páseme después el número de cuenta para depositar el dinero.




    «Solo resta esperar», se dijo, y recreó en su mente el diálogo con Aldo Martínez Olazábal en el Ritz, dos meses atrás. «¿En qué trabaja, don Aldo?», se había interesado Juana Folicuré. «Es un bróker», intervino Matilde, a la defensiva. «Con Mat nunca entendemos bien qué es eso de ser un bróker», insistió Juana. «Compro y vendo cualquier cosa en cualquier parte del mundo.» «¿Armas también?», se preguntó Al-Saud, y, a la vista de su sospecha, la respuesta podía ser «sí». La dimensión de las implicaciones de una contestación afirmativa lo asustaba.




    Aldo Martínez Olazábal desayunaba en la cubierta de su yate, el Matilde, mientras leía La Tribuna de Marbella. Se retrepó en los almohadones del sillón y apoyó la taza de café sobre la mesita junto a él cuando sus ojos tropezaron con un titular inquietante: «Conocido traficante de armas muere en extraño accidente». El artículo no brindaba demasiada información, aunque un dato, el nombre del traficante, bastó para que Aldo se cubriese de un sudor frío en esa mañana soleada. Se instó a calmarse y lo leyó de nuevo. El barco de Bridger había explotado en el mar de Alborán, a escasos kilómetros de Gibraltar. La guardia costera aún no había terminado de recuperar los cuerpos, el del traficante y los de su tripulación. Los peritos ya trabajaban para determinar la causa del siniestro.




    Aldo cerró el diario y lo arrojó sobre la mesa. Clavó los codos en las rodillas y se sujetó la cabeza con las manos. Había hablado con Alan Bridger tres días atrás, antes de salir de Bagdad, para acordar una cita en Londres, donde negociarían una nueva compra de armas, de mercurio rojo y de uranio. En ese momento comprendió que el accidente automovilístico en el que había fallecido otro de sus proveedores, el alemán Kurt Tanveider, en realidad no había sido un accidente. Estaban cazándolos. No necesitó preguntarse quién. Existían dos opciones: la CIA o el Mossad, o ambos actuando en equipo, aunque, en su opinión, las operaciones llevaban el sello de Tel Aviv.




    Se quitó las gafas de lectura y se colocó las de sol. Se palpó el pecho a la altura del corazón, donde llevaba, sobre la piel y oculta por la camisa Armani, la pistolera axilar con la Ballester Molina calibre cuarenta y cinco. Miró en todas las direcciones antes de bajar al muelle. Caminó hasta su coche alquilado sintiéndose observado, perseguido, acechado. En el instante en que iba a poner la llave del vehículo en el contacto, especuló con la posibilidad de que hubiese una bomba conectada al sistema de arranque. Descendió y se dirigió a la entrada del puerto, donde tomó un taxi.




    —Lléveme al hotel Bellavista —indicó.




    No cayó en la cuenta de que un hombre de cabellera negra y bigote espeso ponía en marcha una motocicleta y lo seguía. Martínez Olazábal descendió del taxi quince minutos después. Le interesaba la cabina telefónica frente al portal del hotel.




    —Espéreme unos minutos —le ordenó al taxista, y cruzó la calle a paso rápido.




    Llamó al teléfono de línea fija de Bagdad donde, si tenía suerte, hallaría a su socio, Rauf Al-Abiyia; había solo una hora de diferencia. Lo atendió una de las mujeres del servicio doméstico. Al-Abiyia, que no usaba teléfonos inalámbricos, se tomó su tiempo para llegar al aparato fijo ubicado en el salón de su casa en la capital iraquí.




    —¿Quién habla?




    —Hermano —dijo Aldo, sin mencionar nombres.




    —¡Ah, eres tú! ¿Cómo ha ido tu viaje?




    —Tengo malas noticias. Nuestro amigo sudafricano no podrá presentarse a la cita del 17 de abril. Ha tenido un serio problema.




    —¿Qué tan serio?




    —El peor. Ya no podrá hacer negocios con nosotros ni con nadie.




    —Entiendo —murmuró Al-Abiyia.




    —Una suerte similar corrió nuestro amigo alemán días atrás.




    La línea se silenció mientras Al-Abiyia meditaba la información. «Están eliminándonos uno a uno. Todos los que hemos colaborado con Saddam estamos en la lista negra del Mossad y de la CIA.»




    —Contábamos con ellos para que nos consiguiesen lo que necesitamos —habló el árabe por fin—. Ahora solo nos queda recurrir a la otra fuente, la mujer.




    Martínez Olazábal bajó los párpados y clavó sus dedos en la frente. Al-Abiyia aludía a Madame Gulemale. Había intentado sortearla porque la excéntrica congoleña, tan fogosa en la cama, no le inspiraba confianza en los negocios. Aunque todavía contaba con un último recurso para conseguir las tortas amarillas de uranio para Irak, sospechaba que terminaría cayendo en las garras de Gulemale.




    —Si no queda alternativa —expresó Martínez Olazábal—, recurriré a ella.




    —Ten cuidado, hermano.




    Aldo regresó al taxi y ordenó que lo condujese al puerto. De nuevo, el hombre de la motocicleta lo siguió de regreso al Matilde.




    No había resultado fácil reunir a esos hombres para componer el escuadrón que en unas semanas viajaría al Congo. Al-Saud, con un uniforme militar para camuflarse en los paisajes selváticos, los observaba desde la ventana de su oficina mientras avanzaban hacia la salita de reuniones en la base que Mercure poseía en una de las islas d’Entrecasteaux, la de Fergusson, en Papúa-Nueva Guinea. En minutos, su socio, Anthony Hill, y él les expondrían la situación en la provincia de Kivu Norte y los pormenores del plan para hacerse con la mina de coltán que los empleados de Shaul Zeevi, el empresario israelí de la computación, se ocuparían de explotar. Sorbió el último trago de Perrier y se calzó las Ray-Ban Clipper.




    —Vamos, La Diana —ordenó, y salió al calor húmedo de la selva tropical.




    Había decidido incorporar a La Diana en esa misión, lo que parecía agradar a la muchacha. Tony Hill se les unió en el momento en que entraban en la sala. Al verlos, los hombres ocuparon las sillas y guardaron silencio. En tanto Tony encendía el proyector y centraba la primera imagen, el mapa de la República Democrática del Congo, Al-Saud paseó la mirada por cada uno de ellos.




    El ruso Viktor Oschensky, especialista en comunicaciones del Ejército Rojo, intercambiaba unas palabras susurradas y risueñas con el nepalés Lambodar Laash, exintegrante de las letales unidades gurkhas, con quien había compartido varios trabajos para Mercure. El paramédico del grupo, el norteamericano Martin Guerin, consultaba la pantalla de su ordenador portátil. El coronel Harold McAllen, también norteamericano, de cincuenta y dos años, erguía su figura de oso en el extremo opuesto de la mesa y clavaba su dura mirada en el mapa. «Nadie como Harold para este trabajo», se dijo Al-Saud. Durante la guerra de Vietnam, McAllen había formado parte del SOG (Studies and Observation Group), una facción del Ejército de Estados Unidos que se internaba en el territorio selvático dominado por el Vietcong para emprender tareas de reconocimiento y de eliminación de asentamientos enemigos. Pocos conocían como él los trucos para burlar el bosque tropical, tan letal como el desierto de Rub Al-Khali. Mercure tenía suerte de contar con McAllen entre sus comandantes e instructores, porque, además de participar en ciertas misiones, McAllen era el jefe de la base de la isla de Fergusson junto con el indio Chandresh Dragosi, exmiembro de LAgence al igual que Al-Saud. A la derecha de McAllen se ubicaba Zlatan Tarkovich. A Eliah le agradaba ese mercenario croata, exoficial del Ejército Rojo, que insistía en definirse como yugoslavo, a pesar de que Yugoslavia ya no existía. También se consideraba un free lance, y solo trabajaba para Mercure por contrato. Eliah lo convocaba siempre que se presentaba una misión importante. Resultaba apropiado que Zlatan se considerase un free lance, ya que el término, acuñado en la Edad Media, había nacido para designar a los guerreros de «lanza libre», esto es, aquellos que no debían fidelidad a ningún señor feudal y que vendían su destreza al mejor postor. Excepto aviones de guerra, Zlatan pilotaba cualquier artefacto que pudiera volar, desde una avioneta a un Canberra, y era un eximio mecánico. A su lado se encontraba Sergei Markov, exmiembro de la Spetsnaz GRU, el comando de élite del servicio de inteligencia militar de Rusia, temido y respetado por los demás grupos militares de élite del mundo. Solo un puñado superaba su proceso selectivo y se decía que algunos perecían en el intento. El australiano Dingo, exoficial del Ejército australiano, del que pocos sabían su verdadero nombre, Ronald Carelli, de padre italiano y madre irlandesa, era originario de Queensland, donde había desarrollado su afición por el surf y el buceo. Lo habían llamado Dingo desde pequeño, como al perro salvaje propio de Australia, descendiente del lobo asiático. Compartía con el animal no solo lo dorado del pelaje sino su cualidad de huraño y montaraz; le iba a su personalidad. Sin duda, se trataba de uno de los mejores recursos con que contaba Mercure. De pie en un extremo de la mesa, Al-Saud enseguida se percató del triángulo de miradas que formaban La Diana, Dingo y Markov. La Diana fijaba sus ojos celestes en el australiano, mientras que el ruso Markov los fijaba en la joven bosnia, con quien se había desempeñado como guardaespaldas de Matilde durante algunas semanas en París. Dingo, por su parte, atendía a las explicaciones de Tony Hill.




    Viktor Oschensky, Lambodar Laash, Martin Guerin, Harold McAllen, Zlatan Tarkovich, Sergei Markov, Dingo y La Diana, junto con sus socios, Tony Hill, Mike Thorton y Peter Ramsay, y con su hermano Alamán, experto en tecnología, informática y electrónica, conformaban un comando con el cual él se habría sentido capaz de enfrentarse a cualquier enemigo.




    —Este es Laurent Nkunda —dijo Tony, y señaló en la pantalla la fotografía de un hombre negro que asombraba por su delgadez—. Es un exoficial del Ejército congoleño. Pidió la baja con el grado de general. Peleó junto con Laurent-Désiré Kabila para derrocar a Mobutu Sese Seko, destacando por su inteligencia y su valor. Como munyamulengue, una etnia tutsi propia del Congo, asegura defender a su gente de los interahamwes que huyeron de Ruanda después del genocidio del 94 e invadieron el territorio congoleño.




    —En realidad —interrumpió Al-Saud—, Laurent Nkunda es un gendarme de los intereses internacionales. —Oprimió un botón en el control remoto y el proyector deslizó una nueva imagen, la fotografía de tres niños en pozos de tierra roja, picando las paredes con mazas y cortafríos—. Esta es una mina de coltán explotada por un consorcio con sede en Ruanda y protegida por los rebeldes de Nkunda. —Volvió a oprimir el botón para mostrar un detalle del mapa de la región de los Grandes Lagos—. La mina de la que debemos apropiarnos para nuestro cliente se ubica aquí —dijo, y señaló un punto con un marcador láser—, en los lindes del Parque Nacional Virunga y próxima al poblado de Rutshuru, el bastión de Nkunda. Una vez que logremos el control sobre la mina, deberemos permanecer varios meses controlando el perímetro. Es de esperar que los rebeldes quieran recuperarla.




    —Nos trasladaremos con todo el equipo hasta Kinshasa, la capital —apuntó Tony Hill—, y de allí a Rutshuru lo haremos en nuestros helicópteros.




    —¿Cómo trasladaremos los helicópteros? —se interesó Lambodar Laash.




    —Como saben —contestó Hill—, el año pasado Mercure adquirió un viejo Jumbo que adaptamos para carga. Allí transportaremos todo lo necesario, incluidos los tres helicópteros, el Black Hawk, el Mil Mi-25 y el Apache.




    —Para lo cual les desmontaremos las hélices —acotó Al-Saud—. Zlatan, te harás cargo del desmontaje y el montaje una vez llegados al Congo. ¿Cuántos días nos llevará montarlas de nuevo en Kinshasa?




    —Con la ayuda de cuatro hombres, puedo hacerlo en dos días —aseguró el yugoslavo.




    —Bien —dijo Al-Saud—. Tienen que saber que, apenas aterricemos en Kivu Norte, estaremos en territorio enemigo. El Ejército congoleño no nos brindará apoyo y dependeremos de nosotros mismos y del soporte que nos brinden desde la base, en París.




    —Aquí, en la isla de Fergusson —continuó Hill—, estamos a la misma latitud que la provincia de Kivu Norte, por lo que las condiciones climáticas son similares. Ambas son regiones de bosques tropicales, en su mayoría vírgenes, y muy peligrosas. Las lluvias son copiosas, la vegetación muy densa, la fauna abundante. Hay dificultad para encontrar un claro donde aterrizar un helicóptero. Las montañas son escarpadas.




    —Sabemos que en este punto —Al-Saud señaló un lugar en el mapa—, bastante próximo a la mina, hay una aldea de campesinos. —No explicó que la información se la había provisto su prima, Amélie Guzmán, una monja a cargo de la única misión en un área de varios kilómetros—. Allí podremos aterrizar e iniciar la marcha a través del bosque tropical en dirección a la mina —añadió, y arrastró el puntero láser hacia el este.




    —¿Cuánto tiempo de marcha será? —quiso saber Viktor Oschensky.




    —Son cincuenta kilómetros, mayormente por un territorio denso de vegetación y escarpado, pero si caminamos por la orilla de este río —aclaró, y siguió el curso con el puntero—, podremos avanzar deprisa, a menos que nos topemos con los rebeldes. Alamán y Peter irán monitoreando el radar para no tener sorpresas.




    —¿Qué sucedería si la mina estuviese en manos de los rebeldes? —preguntó Markov.




    —De acuerdo con la inteligencia que contamos —señaló Al-Saud—, la mina no está siendo explotada, ni siquiera está siendo vigilada. Pero en caso de que lo estuviera, tendríamos que atacar desde el aire. No tendríamos otra alternativa.




    —Martin —Tony Hill se refería al paramédico Martin Guerin— se ocupará de la vacuna contra la fiebre amarilla. Al igual que aquí, en el Congo seguirán tomando las tabletas antimalaria. Ya conocen las instrucciones para evitar la picadura del mosquito que la provoca.




    —Una vez asegurada la mina —preguntó Harold McAllen—, ¿cuánto tiempo permaneceremos custodiándola?




    —Dependerá del ritmo de trabajo de los empleados de Zeevi —contestó Al-Saud—. Los estudios de prospección realizados por el Gobierno del Congo aseguran que en quince meses se obtendrá todo el coltán que la mina puede darles a un cierto ritmo de trabajo. Iremos rotando los grupos para que, cada tres meses de estancia en el terreno, tengan una semana de descanso. Además, en esta etapa, quiero decir, una vez asegurada la mina, contaremos con el apoyo del Ejército del país. Antes, no intervendrán. Tendremos que arreglárnoslas solos.




    —Si es cierto que nos pagarán cuatro mil quinientos dólares al mes, nos haremos con esa mina así tengamos que romperles el culo a todos los rebeldes del maldito Congo —manifestó Viktor Oschensky, y los demás se rieron.




    —¿A qué tipo de enemigo nos enfrentamos? —quiso saber Markov.




    —Buena pregunta —concedió Al-Saud—. Nuestro personal en el terreno —hablaba de Derek Byrne y de Amburgo Ferro— asegura que el ejército de Nkunda se organiza en batallones de no más de sesenta hombres, y cuando digo hombres hablo también de mujeres y de niños. Cuatro batallones conforman una brigada, a cargo de un comandante.




    —Están bien organizados —masculló Dingo.




    —No debemos subestimarlos —manifestó Tony Hill.




    —Se calcula que el ejército de Nkunda ronda los dos mil quinientos soldados, lo que hace un total aproximado de diez brigadas en la zona de las Kivus.




    —¿Qué sabemos del armamento? —insistió Markov.




    —Pudimos averiguar que cada batallón cuenta con dos




    morteros de sesenta milímetros. Cada brigada posee alrededor de dos ametralladoras antiaéreas 12.7 —se escuchó un silbido de admiración—, más usadas contra tropas enemigas que contra aviones o helicópteros. Tienen varios RPG y ametralladoras de mano. Su equipo de comunicación es más bien obsoleto, algunos handies Motorola y radios VHF portátiles. Solo unos pocos teléfonos satelitales en manos de los más altos mandos.




    —Se sabe —intervino Tony— que tienen problemas de abastecimiento porque carecen de medios de movilidad y por falta de dinero. Para hacerse con comida, medicinas, dinero en metálico, baterías, municiones, etcétera, saquean los pueblos y tienden emboscadas en los caminos.




    —Y ahora —pronunció Al-Saud—, el coronel McAllen les expondrá las actividades que realizarán como entrenamiento hasta que partamos hacia el Congo. Deberán estar en plena forma para enfrentar esta misión. No será fácil, pero lo lograremos.




    El coronel McAllen abandonó su silla y tomó de manos de Al-Saud el puntero láser.




    —La topografía de la región de los Grandes Lagos... —McAllen siguió disertando acerca de la existencia de montañas en la provincia de Kivu Norte y de la necesidad de practicar la técnica del rappelling, mientras Tony Hill y Eliah Al-Saud, en un aparte, intercambiaban unas palabras.




    —¿Cuándo partes a la base de Dhahran? ¿El jueves?




    —No, llegaría el viernes por la mañana, que es como el domingo para nosotros. Así perdería un día de trabajo. Prefiero quedarme aquí hasta el viernes y llegar a Arabia Saudí el sábado por la mañana.




    —¿Y qué te quedarás haciendo con este calor? —se extrañó Tony.




    —¿Acostumbrarme para cuando vayamos al Congo? —Rio—. Como tú viajas esta noche hacia Eritrea, quiero quedarme y participar de los primeros días de entrenamiento. Los supervisaré yo mismo. Algunos de los muchachos están fuera de forma. Demasiadas vacaciones —se lamentó.




    —Hoy ha llamado Mike y me ha preguntado si habías tomado alguna decisión respecto a Madame Gulemale.




    —He decidido adelantarme al grupo para ir a verla. Quizá pueda convencerla para que nos facilite el acceso a la mina.




    —¿Cómo piensas convencerla? —La mirada de Hill brilló de picardía—. ¿En la cama?




    —No subestimes a Gulemale. Podríamos compartir el polvo de nuestras vidas y después, sin ningún remordimiento, mandaría a Nkunda a matarme si me atrevo a poner un pie en su mina. Ella no mezcla las cosas. No, tendré que convencerla con otros medios.




    Al final del día y después de varias horas de entrenamiento, Al-Saud todavía contaba con dos horas de sol para escaparse a su pequeño paraíso. Cargó una toalla y una muda en la Land Rover y condujo hacia el interior de la isla hasta dar con la cascada que caía a un pozo de agua oculto tras la maleza tropical. Se quitó el uniforme, pegado al cuerpo debido al sudor, y se arrojó de cabeza. El agua fría le erizó la piel. Después de nadar estilo mariposa durante algunos minutos, se sentó sobre una piedra para que la cascada le masajeara los hombros. No quería admitir que todo el tiempo, aun cuando entrenaba, y eso le preocupaba, pensaba en Matilde. Le dolía su ausencia en ese contexto paradisíaco, y se juró que un día lo compartiría con ella. Se preguntó qué hora sería en Masisi. Alejó la muñeca del chorro de agua y consultó su Breitling Emergency. Calculó que en la parte oriental del Congo serían las once de la mañana. Matilde estaría en el hospital, trabajando sin respiro, codo a codo con el ganso de Vanderhoeven. Volvería a la base y se comunicaría con Ferro o Byrne. Ansiaba saber de ella.




    Entró en la central de comunicaciones, refrigerada y saturada con sonidos de radios, transistores, radares y demás aparejos. Uno de los operadores le informó de que Alamán había llamado media hora atrás.




    —Comuníqueme con él —ordenó, y se dirigió a su despacho a aguardar la llamada. Al cabo de unos minutos, el operador se presentó con el teléfono satelital y se lo entregó.




    —Su llamada, señor.




    —Gracias —dijo Al-Saud, y esperó a quedarse solo para hablar—. Alamán, soy Eliah.




    —Tengo lo que me pediste. Aislamos el rostro de la fotografía que nos proporcionó el hermano de Thérese y lo mejoramos lo que pudimos. Quedó bastante nítida. ¿Cómo quieres que te la pase?




    —Envíala como un archivo encriptado a mi cuenta de correo de Mercure.




    En unos minutos, el rostro de Aldo Martínez Olazábal se desplegaba en el ordenador portátil de Al-Saud. Después de un momento de estupor, Eliah analizó las implicaciones del descubrimiento, puesto que no le quedaban dudas de que Martínez Olazábal se dedicaba al tráfico de armas. Pensaba en Matilde y en la nueva amenaza que se cernía sobre ella. Se apresuró a llamar a sus hombres en el Congo; necesitaba saber que su mujer estaba a salvo.




    Tiempo atrás, le había pedido a su falsificador de cabecera, Vladimir Chevrikov, cuya red de conexiones en las secretarías de inteligencia de diversos países era la más grande que Al-Saud conocía, que investigase acerca de Aldo Martínez Olazábal, sin éxito. La poca información obtenida en aquella oportunidad carecía de importancia, al igual que la suministrada por su contacto en la SIDE, el servicio de inteligencia argentino. A la luz de la sospecha de Al-Saud, intentaría otro camino. El viernes 17 de abril, antes de viajar a Arabia Saudí, le solicitó al operador de la isla de Fergusson que lo comunicase con Chevrikov en su apartamento de París.




    —Lefortovo, soy Caballo de Fuego.




    —Querido amigo, ¿qué puedo hacer por ti? ¿Hablas desde una línea segura?




    —Sí. Necesito de los servicios de tu amigo, Yaakov Merari.




    Merari era un agente corrupto del Mossad, a quien Chevrikov, conocedor de sus deslices, chantajeaba para obtener información.




    —Te escucho.




    —Alamán y tú habéis estado trabajando en la fotografía de un hombre.




    —Sí. Entiendo que te la envió el martes.




    —Así es. Ahora necesito que tú se la envíes a Merari para que te diga quién es y todo lo que sepa acerca de él.




    —Hoy mismo se la haré llegar —afirmó Lefortovo.




    —Te depositaré el dinero apenas obtengas la información.




    Siempre volvía a la base aérea de Dhahran, en la tierra de su padre, Arabia Saudí. Allí su tío, el teniente general príncipe Abdul Rahman, comandante de las Reales Fuerzas Aéreas Saudíes, le extendía un permiso de vuelo para que pilotase un F-15 o un Tornado. Ahora, con el contrato para adiestrar pilotos de guerra, sus visitas se volvían frecuentes.




    Se quitó las gafas de sol y se hizo sombra con la mano. El paisaje que componían la formación de los F-15 y el desierto le traía recuerdos de la guerra del Golfo y de la base en Al Ahsa, donde lo había destinado LArmée de l’Air en septiembre de 1990, poco después de que Saddam Hussein invadiese Kuwait, «la decimonovena provincia iraquí», según argüía el rais. La Operación Daguet, como llamó el presidente Miterrand al envío de Mirages y Sepecat Jaguars al territorio saudí, había durado hasta el fin de la contienda, lo mismo que la participación de Eliah Al-Saud. Él era muy joven y, sin embargo, su pasión por los aviones de combate lo catapultó a compartir los primeros puestos con pilotos más avezados; lo que le faltaba de experiencia le sobraba en temeridad e instinto. En una oportunidad en que su primo, el general Khalid Al-Saud, comandante de las fuerzas aliadas durante la guerra del Golfo, visitó la base de Al Ahsa, el coronel Amberg, el superior de Eliah, lo avistó a distancia, enfundado en su traje antirradiación y con el casco en la mano, y comentó:




    —Sé que parece joven, su alteza, pero es una de nuestras estrellas. Ha acumulado experiencia en Chad, Líbano y Mauritania.




    —Lo sé, lo sé —se envaneció el militar saudí—. Debe de ser el mejor; no se olvide de que la sangre de mi abuelo, el gran rey Abdul Aziz, corre por sus venas. —Acto seguido, caminó hacia Eliah y se fundieron en un abrazo.




    Al-Saud exhaló un suspiro y volvió a ponerse las Ray-Ban.




    Los recuerdos de la guerra resucitaban al observar ese peculiar panorama de aviones de combate y dunas.




    Su primo Turki Al-Faisal, con quien había estrechado lazos en los últimos años debido a sus negocios con Mercure, le palmeó el hombro y le dijo:




    —Acompáñame a aquel hangar. Tengo algo que mostrarte. —Su sonrisa pícara despertó la curiosidad de Al-Saud.




    Entraron por una portezuela ubicada a un lado del edificio. Eliah se quitó las gafas y, debido al poder del sol en el desierto, necesitó unos segundos para adaptarse a la iluminación interior. En un principio creyó que desvariaba. ¿Acaso estaba frente a un Sukhoi, el avión ruso de combate, el mejor caza del mundo en su opinión, considerado el poseedor de la mejor tecnología aérea militar, famoso por su capacidad para desarrollar maniobras arriesgadas?




    —¿Es lo que pienso? —le preguntó a su primo, y se alejó en dirección al morro del avión.




    —¡Un Su-27! ¡Sí, primo! ¡Un Su-27!




    La emoción lo llevó a reírse a carcajadas. ¡Un Su-27! ¿Cuántas veces había soñado con pilotar esa joya de la aviación?




    —¿Desde cuándo las Reales Fuerzas Aéreas Saudíes le compran aviones a Rusia?




    —No es de las Reales Fuerzas Aéreas sino mío.




    Al-Saud se volvió para encarar a su primo.




    —¿Qué?




    Tenía a Turki Al-Faisal por un excéntrico, pero eso superaba cualquier expectativa. Cierto que uno de los hombres más ricos del mundo según la revista Forbes podía permitirse una pequeña flota de Sukhois; no obstante, lo había sorprendido. En tanto marchaban a los vestuarios para que Al-Saud se cambiara, Turki le explicaba los tejemanejes a los que había recurrido para comprarle el Su-27 al Gobierno sirio.




    —¡Benditos sean los funcionarios lábiles y corruptos! —manifestó el saudí—. Sin ellos, el mundo sería muy aburrido.




    —¿Para qué lo compraste si no sabes pilotarlo?




    —¿Por qué no comprarlo solo para admirarlo? Tú lo pilotarás por mí y, cuando junte valor, iré sentado detrás de ti, porque he comprado un modelo UB, el biplaza, usado para entrenar a los reclutas.




    —¿Tú costearás los gastos de combustible y mantenimiento? —bromeó Eliah—. Mira que estos pájaros poseen motores voraces.




    —¿Preguntas por los cost es del combustible en la tierra del petróleo? —bromeó Turki—. Como se nota, querido primo, que, pese a parecerte a tu padre y a hablar el árabe perfectamente, eres un occidental.




    Abandonaron el edificio principal de la base. El Su-27 lo esperaba en la pista. El personal de tierra colocaba la escalerilla y se ocupaba de chequear los detalles de la aviónica. La pintura desgastada no opacaba la imponencia del porte del avión. Al-Saud se acercó, estiró la mano y la pasó por el filo del ala. El jefe del equipo de tierra se quitó los auriculares y le sonrió antes de confesarle:




    —Es lo más hermoso que he visto en aviones de guerra. La aviónica —dijo, y señaló un enjambre de botones junto al fuselaje— es asombrosa. —Bajó la tapa y el Su-27 recuperó de nuevo la armonía de su forma—. El piloto que su alteza contrató para que lo trajese desde Siria nos advirtió de algunos desperfectos, pero son nimiedades. Tengo que admitir que los sirios lo cuidaron bien. Cuando lo pintemos, quedará como nuevo.




    Eliah sudaba en su mono de piloto y bajo el traje anti-G. No veía el momento de elevarse veinte kilómetros sobre el suelo y olvidarse de todo. Lo asistieron mientras se ajustaba los arneses de seguridad. Turki se encaramó en la escalerilla y asomó su cara regordeta en la cabina.




    —¿Te atreverás a hacer la cobra de Pugachev?




    Su primo aludía a una famosa maniobra por la cual, tras una brusca desaceleración, se eleva el morro del avión cerca de ciento veinte grados, quedando suspendido en esa posición durante unos segundos, dando la impresión de que caerá «de espaldas»; la recuperación de la velocidad, variable fundamental en una trifulca aérea, se realiza con un brusco picado y la habilidad de quien comanda la nave. Pocos aviones estaban diseñados para soportar los rigores de un ejercicio de esa índole; el Su-27 era uno de ellos.




    —Claro —dijo Al-Saud, incapaz de resistir un desafío, de acuerdo con su naturaleza de Caballo de Fuego, aunque consciente de que se trataba de una fanfarronada. Nunca había pilotado un Sukhoi, apenas estaba familiarizándose con el tablero de mandos y ya se disponía a ejecutar esa maniobra suicida porque le resultaba imposible no romper los códigos de la lógica y de la sensatez.




    Esperó en la cabecera de la pista hasta que la torre de control lo autorizó a despegar. Bajó la cubierta en el instante previo a despegar, como es costumbre entre los pilotos de guerra, y, al acelerar las turbinas, su cuerpo respondió con una vibración. Imaginó la potencia que se expandía en las toberas y la ráfaga de fuego que expelía el escape. La energía del avión se apoderó de él y lo hizo sentir más vivo que nunca. Con un ascenso de trescientos veinticinco metros por segundo, el avión, en posición vertical, no tardó en alcanzar la altura máxima, casi veinte kilómetros. Quería ver la curvatura de la Tierra, y, cuando lo logró, con el sol tiñendo de rosa y naranja el planeta, cayó en la misma añoranza de siempre, en el deseo por Matilde, por que ella estuviera ahí, detrás de él. Anhelaba compartir con ella esa experiencia que lo fascinaba.




    No se privó de nada: rompió la barrera del sonido, generando un anillo de vapor en torno al Sukhoi, y realizó tantas pruebas y ejercicios como le permitió el indicador de combustible, y ya de regreso en la base y a la vista de su primo, de los pilotos saudíes y de los instructores franceses congregados para ver a Caballo de Fuego —lo recordaban por su signo de llamada de aviador—, ejecutó la cobra de Pugachev. En la torre rieron al oír el grito de júbilo del piloto al finalizar con éxito la maniobra.




    Lo recibieron con vítores y aplausos. Al-Saud sonreía y, pese a aceptar las felicitaciones con actitud comedida, se sentía exultante. Por primera vez desde la separación de Matilde, un destello de alegría le entibiaba el corazón.




    Cenó en la base con los cuatro franceses, antiguos pilotos de LArmée de l’Air convocados por Mercure para hacerse cargo del programa de adiestramiento, con los quince reclutas saudíes, con su primo Turki Al-Faisal, que aún no salía de su asombro tras haber presenciado la cobra de Pugachev, y con el jefe de la base. Al-Saud comía y sonreía, algo incómodo porque era el centro de la conversación. Lorian Paloméro, hermano del capitán que piloteaba el Gulfstream V, propiedad de Mercure, era un oficial de LArmée de l’Air, que, al igual que Al-Saud, había pedido la baja tiempo después de finalizada la guerra del Golfo. Se conocían desde su época de estudiantes, cuando compartían habitación en la base de Salon-de-Provence, y manifestaba una genuina admiración por su compañero. Les aseguró a los comensales que los generales franceses reconocían que, durante la guerra del Golfo, Al-Saud se había consagrado como el mejor piloto de caza del país.




    —Ese rumor no nos sorprendió ni a nosotros, sus compañeros —explicó Paloméro—, ni a sus instructores, porque Caballo de Fuego había obtenido las más altas calificaciones durante los tres años de formación.




    Agregó que, tanto en la guerra contra Irak para liberar a Kuwait como en Chad, Líbano, incluso Mauritania, y en su misión final, en el conflicto de los Balcanes en el 91, había destacado en el manejo del Sepecat Jaguar y en el uso de la joya de la aviación militar francesa, el caza polivalente Mirage 2000.




    —¡Hey, Lorian! —exclamó Matthieu Arceneau, otro compañero de los tiempos en la base de Salon-de-Provence—. Cuéntales aquí a los muchachos lo que pasó durante el examen final de Eliah.




    A pesar de las protestas de Al-Saud, Lorian Paloméro se mostró dispuesto a referir los detalles del último examen en el aire de Al-Saud, que, según afirmó, se había convertido en una anécdota que los reclutas mayores narraban a los novatos en el comedor de la base aérea.




    Una mañana de enero de 1986, de cielo diáfano y aire vigorizante por lo gélido, el más joven de los reclutas del último año —aún no había cumplido los veinte— de la base aérea de Salon-de-Provence, al sudeste de Francia, se disponía a enfrentarse a su último examen. Si lo aprobaba, cumpliría un sueño acariciado desde pequeño: convertirse en piloto de guerra. Eliah se colocó el mono con movimientos mecánicos y a continuación se calzó el traje anti-G. La vista se le perdió en el interior del armario al recordar la primera vez que le habían hablado de ese traje. Lo había hecho uno de sus mejores amigos, Gérard Moses, quien además le explicó de qué se trataba. ¿Cuánto años tenía Gérard cuando detalló las consecuencias de un incremento de la aceleración, más conocida como fuerza G, en el cuerpo humano? ¿Once? Doce, como mucho. «Nadie sabe de aviones y de armas como yo», le había asegurado, y no alardeaba. Pocas personas se ganaban la admiración de Eliah. Gérard Moses pertenecía a ese grupo selecto. Con un coeficiente intelectual muy superior al común, se deslizaba por el conocimiento con la facilidad empleada por Eliah para descender por las pistas de esquí en Gstaad, devorando información, procesándola, relacionándola con otros datos, resolviendo problemas, leyendo, siempre leyendo; nada parecía bastar. Pese a su inteligencia y a su pasión por los cazas, Gérard no se encontraba con él en Salon-de-Provence a punto de abordar un avión de ataque a tierra. El sol lo habría matado. Apenas finalizase la prueba, lo llamaría por teléfono.
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