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SINOPSIS 




			 




			Las malas lenguas de la alta sociedad inglesa estarían encantadas de saber que una dama como lady Phoebe Fairchild ha tenido que montar su propio negocio para salir adelante. Por eso, cuando esta se ve obligada a coser para las hermanas de William Darby, vizconde de Summerfield, decide adoptar una personalidad ficticia y convertirse en madame Dupree. Phoebe descubre que su atracción visceral por el vizconde es correspondida cuando él le propone que sean amantes. A medida que crece el deseo del uno por el otro, aumentan igualmente los riesgos. Phoebe no solo está poniendo en juego su reputación, sino también su medio de subsistencia y, sobre todo, la posibilidad de casarse con el hombre que le ha robado el corazón. ¿Conseguirá Phoebe que el vizconde la siga amando cuando descubra su verdadera identidad? 
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			Para mi madre, que me enseñó a soñar. 




			Para mi padre, que me enseñó a luchar por lo que quiero. 




			Para mi familia política, porque me han apoyado como si fuera una de los suyos 




			



			


	    


	 	

	    

             
 Prólogo 




			



			 






			Bedforshire, Inglaterra 1822 




			



			 






			William Darby, vizconde de Summerfield y barón de Ivers, recorrió los últimos dos kilómetros que lo separaban de Wentworth Hall a toda velocidad. La misiva del secretario de su padre estaba en su bolsillo, manchada de rojo a causa de la arena del desierto egipcio, oliendo a sal por su paso a través del Mediterráneo, y rota en los dobleces, por la multitud de veces que la había leído. 




			



			 






			El conde ha sufrido un grave ataque de apoplejía que lo ha dejado paralítico. 




			  Se le necesita en casa, milord. 




			



			 






			En los seis años transcurridos desde que Will saliera de Wentworth Hall para su Grand Tour,* viaje que su padre le había recomendado hacer a un alocado joven de veintidós años, antes de que el deber y las obligaciones lo reclamaran, había recibido numerosas cartas de su progenitor. En las primeras, el conde se mostraba animado por los monumentos que Will visitaba y las aventuras que vivía y que éste siempre le relataba en la carta semanal que escribía a casa. En principio el viaje debía durar dos años, pero Will, en vez de regresar al término de ese período, como se esperaba que hiciera, prosiguió hasta la India, y fue entonces cuando las cartas de su padre cambiaron de tono. Si bien el conde continuaba disfrutando de lo que su hijo le contaba, no cesaba de recordarle sus responsabilidades para con la familia como futuro conde de Bedford, rogándole que volviera a casa. 




			Will siempre contestaba que lo haría, y lo decía convencido, pero invariablemente se topaba con algún compañero de viaje que alimentaba su pasión por la aventura con alguna historia sobre el Himalaya, o la búsqueda de un tesoro en África, y el joven se ponía otra vez en camino. 




			En el transcurso de los dos últimos años, su padre le había rogado repetidas veces que regresara y se casara, como era su obligación, para proporcionarle un heredero antes de que fuera demasiado  tarde,  antes  de  que  él  muriera.  Expresaba  su  deseo  de sostener a un nieto en sus brazos y Will confiaba en poder darle ese gusto, pero pensaba que aún tenía mucho tiempo por delante antes de contraer matrimonio y engendrar un hijo. 




			Y entonces llegó la última carta, remitida por el señor Carsdale, el secretario de su padre. A Will se la entregó en una tienda beduina su fiel criado Addison, que lo acompañaba desde que Will cumplió los dieciocho años y había recorrido el mundo con él, tanto si le gustaba como si no. Addison acababa de llegar de El Cairo en un tren beduino, llevaba puesta una kufiya* alrededor de la cabeza y tenía los ojos irritados por la arena caliente del desierto. Cuando Will leyó la carta, las palabras parecieron saltar del papel por la gravedad de lo que contaban. 




			Por descontado, Will dejó Egipto de inmediato. Tomó la difícil ruta de los beduinos en dirección al mar, y reservó un pasaje en un barco, al que le tocó navegar por un mar tormentoso al pasar el estrecho de Gibraltar, y que a punto estuvo de costarle la vida al joven cuando la nave naufragó. Tardó tres meses en arribar a las costas de Inglaterra. Dedicó otra semana más a comprar un caballo y disponer sus cosas, enviando primero a Addison a Wentworth Hall, y otra semana más en cabalgar a través del campo empapado por las incesantes lluvias inglesas. 




			Por fin, Will y Fergus, el poni galés que había comprado, enfilaron la vereda hacia la magnífica mansión que había cobijado a sus antepasados durante siglos. La visión de la casa lo reconfortó. Estaba construida en forma de H y coronada con cuatro torres. La hiedra cubría las paredes y una hilera tras otra de ventanas de casi dos metros de altura se asomaban a los bosques, al parque de ciervos y a los campos donde pastaban las ovejas y el ganado. 




			Tiró con fuerza de las riendas, sorprendido y desconcertado al no ver a ningún lacayo o mozo que saliera a recibirlo. Se bajó de Fergus, se echó la capa sobre el hombro y rebuscó la carta. Sujetándola en la mano enguantada, subió rápidamente los escalones de la entrada hasta llegar a la puerta. La abrió de par en par y entró de una zancada. 




			El vestíbulo estaba vacío. Completamente vacío. Sin muebles ni adornos. Lo único que seguía igual eran los grandes cuadros con escenas mitológicas que cubrían por completo una de las paredes. Will cruzó la entrada y subió la escalera hasta las dependencias de la familia, situadas en la primera planta. Sin embargo, cuando llegó al descansillo, se detuvo, incapaz de asimilar lo que estaba viendo. Una silla rota yacía caída de costado sobre el suelo, y la alfombra, cubierta de papeles, que parecían haber sido dispersados por el viento, exhibía una gran mancha negra, resultado de una quemadura. Las velas de los candelabros, que debían de haber permanecido demasiado tiempo encendidas, recubrían con su cera la seda de las paredes y habían goteado sobre la alfombra que tenían debajo. 




			Will siguió avanzando aturdido, deteniéndose a mirar en cada habitación,  encontrándolas  todas  en  las  mismas  condiciones. Olían a moho, como si llevaran meses sin airearse. La salita estaba llena de porquería y de libros, e, inexplicablemente, de zapatos de mujer. En el salón principal, los muebles habían sido colocados contra las paredes, y parecía como si alguien hubiera dejado a medias una partida de petanca, cuyas bolas estaban dispersas por el suelo junto a un florero hecho pedazos. 




			Por último, llegó a la biblioteca. Allí, los libros estaban fuera de sus estantes y apilados en diferentes formas; una gruesa capa de polvo mostraba huellas de pisadas. 




			Will se volvió despacio, describiendo un círculo e intentando entender aquello y encontrar una explicación. Cuando miró la chimenea, donde se amontonaban unas mantas, vio que alguien se incorporaba de un sofá. Se trataba de una joven a la que sin duda había  despertado.  La  chica  se  levantó  y  lo  miró  parpadeando. Llevaba un vestido demasiado corto para su larguirucho cuerpo, y que parecía bastante viejo, el pelo recogido con torpeza en la nuca y el único color en su pálido rostro era el azul de sus ojos. A Will le resultaba familiar, y la miró con atención. 




			—¿Alice? 




			Ella no respondió, pero estaba seguro de que era su hermana quien permanecía de pie delante de él. Tenía once años cuando se marchó de casa, una chiquilla que le seguía a todas partes y lo bombardeaba con infinidad de preguntas, o bien le pedía que la montara a caballo, o que jugara con ella en el jardín. 




			—¿Quién está ahí? —quiso saber una voz de hombre, rompiendo el silencio. 




			Al parecer, lo que Will creía que era un montón de mantas, era en realidad una persona, que se incorporó sobre los codos, tirando al hacerlo un vaso vacío, y a continuación dirigió su mirada a Will. 




			—Creo que es nuestro hermano —dijo Alice insegura, mirando a Will con curiosidad. 




			—¿Quién? —preguntó el joven, levantándose e intentando mantenerse de pie. 




			No fue tarea fácil. Los faldones de la camisa le colgaban hasta las rodillas, tenía el pantalón lleno de polvo y, por lo que Will pudo comprobar, el resto de su ropa formaba parte del montón de mantas. Llevaba el pelo de punta y una descuidada barba sin afeitar. 




			—Joshua —dijo Will, mirando a su hermano, el que le seguía en edad y que tenía catorce años cuando él se marchó—, ¿no me reconoces? 




			—¡Will! ¿Qué haces aquí? —quiso saber Joshua, mirándolo con atención—. ¿Quién te mandó llamar? 




			—¿No recibisteis mis cartas? —preguntó él moviéndose con cuidado—. ¿Dónde está todo el mundo? ¿Y los criados? 




			—Se han ido —contestó Joshua con un resoplido y un ademán de la muñeca—. Hace años que no se les paga. Sólo quedan Farley y Cook. 




			—Y Jacobs, el lacayo que cuida de padre —indicó Alice, que seguía mirando a Will con curiosidad. Permanecía tímidamente de pie, abrazándose a sí misma—. ¿Vas a quedarte aquí? 




			—Te aseguro que no querrás —afirmó Joshua. 




			Dicho esto, avanzó con paso inseguro, chocando contra una botella llena de un líquido ambarino que se derramó sobre el suelo de madera y las mantas entre las cuales había estado durmiendo, pero ni él ni Alice parecieron notarlo. 




			Aquello no iba bien. Todo lo contrario, estaba mal, muy mal. 




			—¿Dónde está padre? —preguntó Will con repentino pánico. 




			—¿Padre? Donde siempre —contestó Joshua—. En sus habitaciones, por supuesto. 




			Will no se atrevió a preguntar por sus dos hermanos menores, Roger y Jane. Se limitó a dar media vuelta y a cruzar a zancadas la biblioteca, a paso tan rápido como los latidos de su corazón. Conforme se iba acercando a las habitaciones del señor de la casa, su falta se fue haciendo cada vez más evidente: había permanecido lejos demasiado tiempo. 




			Llamó a la puerta con un fuerte golpe, y ya estaba a punto de hacer girar el pomo, cuando se abrió de repente. Un hombre con aspecto de oso, en mangas de camisa y con chaleco, lo miró con desconfianza. 




			—¿Quién es usted? 




			—Soy Summerfield, el hijo del conde. ¿Dónde está mi padre? 




			El hombre pareció sorprendido, pero abrió la puerta del todo, al tiempo que agachaba la cabeza. 




			—Justo ahí, milord —indicó. 




			Will se apresuró a entrar. La habitación olía a ungüentos y a humo, las cortinas estaban echadas, excepto en una de las ventanas, por la cual entraba una débil claridad. Era suficiente, sin embargo, para ver a su padre en la penumbra. 




			—¡Santo Dios! —murmuró horrorizado. 




			El hombre estaba en una silla de ruedas. Una manta le cubría las piernas, y las manos, obviamente inútiles, reposaban sobre su regazo. La cabeza le colgaba a un lado, en un extraño ángulo. 




			Cuando Will se acercó a él, el conde de Bedford levantó la vista y, en aquellos acuosos ojos grises, Will vio brillar un destello de reconocimiento. 




			—Papá —dijo. 




			El conde movió los labios pero de ellos no salió ningún sonido, por lo que el joven se dio cuenta de que no podía hablar. Lo abrumó la tristeza. Todavía con la carta sujeta en la mano, cayó de rodillas y presionó la mejilla contra las consumidas rodillas de su padre. Había permanecido lejos demasiado tiempo y ninguna disculpa era suficiente. 




			Jamás sería suficiente. 
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			Londres 




			Tres meses después 




			



			 






			En el cuarto trasero de una pequeña tienda de Bond Street llamada Vestidos y Alta Costura de la señora Ramsey, lady Phoebe Fairchild se encontraba ante un montón de vestidos de seda china, terciopelo, satén y muselinas, mientras la susodicha señora Ramsey le explicaba con calma que su reputación, el futuro de la tienda y, en resumidas cuentas, su sustento dependían de la habilidad de Phoebe para entregar a tiempo los vestidos. 




			Cuando la escuálida y casi cadavérica mujer terminó de hablar, la muchacha estaba muda de asombro. No se le ocurría nada que decir, ninguna idea coherente, ni una sola réplica aguda. 




			—Si es incapaz de hacer lo que le estoy pidiendo, lady Phoebe —añadió la señora Ramsey—, no me quedará más solución que desvelar su secreto a toda la buena sociedad. 




			—¡Madame, pero esto es un chantaje! 




			La señora Ramsey sonrió, enseñando sus diminutos dientes. 




			—La palabra chantaje es demasiado dura. Charlatana, impostora… he ahí dos términos que no son tan… duros, madame Dupree. —Enarcó una ceja, permitiendo que sus palabras calaran en la joven. 




			Phoebe no podía pensar, se sentía completamente incapaz de hacerlo. Su negocio de confección de vestidos —el secreto que amenazaba con revelar la señora Ramsey— era un plan que se le había ocurrido hacía dos años, en connivencia con su hermana Ava y su prima Greer. Se trataba de un proyecto nacido de la desesperación, tras la inesperada muerte de lady Downey, la madre de Phoebe y de Ava. Después de ese doloroso suceso, su padrastro, lord Downey, se apropió de la herencia de ambas y dejó claro que las casaría a las tres con el primer hombre que pidiera sus manos. Las jóvenes decidieron que necesitaban conseguir dinero de inmediato para eludir semejante destino. Ava decidió casarse bien, Greer partió en busca de la herencia que legítimamente le correspondía, y Phoebe… bueno, Phoebe tenía talento con la aguja. Era lo único que podía aportar. 




			Siempre se le había dado bien coser, y confeccionar los vestidos de las tres, o bien adornar los que compraban en las exclusivas tiendas de Bond Street similares a aquélla, se había convertido para ella en una afición. La primavera en que lady Downey murió, Phoebe tuvo una idea: sacar del armario las prendas de su difunta y llorada madre y transformarlas en preciosos vestidos de baile para luego venderlos. Ava y Greer estuvieron de acuerdo, ya que eso les proporcionaría un dinero que en aquellos momentos necesitaban con urgencia. 




			Sólo había un pequeño problema: si Phoebe se dedicaba a eso, la buena sociedad se enteraría de que la situación de las jóvenes era desesperada, cosa que, por otra parte, era cierta, y rechazaría a unas debutantes con tan pocos medios, reduciendo así a cenizas sus esperanzas. 




			De modo que decidieron inventarse a la modista madame Dupree, y presentar su trabajo a la señora Ramsey. Le dijeron que se trataba de una famosa modista francesa de París, pero que, por desgracia, se había quedado coja y desfigurada a causa de un accidente de carruaje, por lo que no podía, ni quería, relacionarse con nadie. Phoebe, muy amablemente, se ofreció a actuar como intermediaria entre la señora Ramsey y madame Dupree. Si la primera le proporcionaba las medidas exactas de sus clientas, la segunda les haría unos vestidos que les encantarían, y que serían elogiados por todas las damas de la buena sociedad. 




			Parecía una jugada perfecta y había funcionado bien durante dos años. 




			Hasta ese día. 




			Hasta ese mismo momento. 




			Phoebe no había tenido indicio alguno de que la señora Ramsey sospechara que ella era en realidad madame Dupree, pero al parecer la mujer llevaba ya algún tiempo recelando, pues, cuando Phoebe fue esa tarde para entregarle dos vestidos, la señora Ramsey cerró la puerta de la tienda y le preguntó si podía arreglar un encuentro entre ella y madame Dupree. 




			En ese instante, la joven tuvo la primera señal de alarma. 




			—Lo lamento mucho, señora Ramsey —dijo con tanta amabilidad como pudo—, pero me temo que va a ser imposible. 




			—¿Después de tanto tiempo? —preguntó la modista con altanería—. Estoy segura de que a estas alturas ya debe de confiar en mí, lady Phoebe. Tengo que hacerle una propuesta muy lucrativa, y además, ella no ha tenido problemas en aceptar verla a usted, ¿no es así? ¿A qué cree que es debido? 




			Phoebe se puso tan nerviosa que no supo qué contestar. La señora Ramsey siempre había sido amable, sin embargo, ahora, con sus esqueléticos brazos cruzados sobre el pecho tristemente plano, y la vista fija en una hilera de diminutos alfileres, declaró: 




			—Sé muy bien lo que está haciendo, y estoy completamente decidida a contárselo a todo el mundo. 




			—¿Lo que estoy haciendo? —repitió Phoebe con una carcajada de desesperación mientras sentía cómo la trampa se cerraba a su alrededor—. Le aseguro que lo único que hago es entregar los dos vestidos que le encargó a madame Dupree. 




			—¿Y dónde compra exactamente madame Dupree la tela que necesita para los vestidos que hace? ¿O también le hace el favor, a esa pobre mujer desfigurada, de comprársela usted? 




			La cosa fue de mal en peor. A Phoebe se le daba fatal mentir y se equivocaba en las respuestas, hasta que la señora Ramsey la interrumpió con un ultimátum: o se encargaba de confeccionar el pedido que le acababa de hacer un tal lord Summerfield, de Bedfordshire, por una inaudita cantidad de vestidos y otros artículos de ropa, o la señora Ramsey sacaría a la luz el engaño de Phoebe. 




			Al parecer, el tal lord Summerfield —del que Phoebe no había oído hablar nunca— era hijo del anciano conde de Bedford. Acababa de regresar del extranjero y había descubierto que sus hermanas no habían sido presentadas en sociedad. 




			Con ese fin, había encargado un guardarropa nuevo para ambas, y estaba dispuesto a pagar un extra para tenerlo listo antes de finales de otoño. El extra era de dos mil libras. 




			¡Dos mil libras! 




			La señora Ramsey prácticamente babeaba de alegría al contarlo. Se trataba de una elevada suma, y dejó muy claro que no iba a perderla sólo porque Phoebe se hubiera inventado a madame Dupree, siendo como era ella quien realmente estaba detrás de los vestidos de todas las damas de la buena sociedad, sin los cuales al parecer, éstas no podían vivir. 




			La señora Ramsey le había prometido a lord Summerfield que enviaría a madame Dupree a Wentworth Hall al cabo de quince días, para confeccionar allí las prendas que su tienda no pudiera proporcionar. El único problema era que, por supuesto, la tal madame Dupree no existía. 




			Sin embargo, Phoebe decidió que ella no iba a ir a Bedfordshire como empleada de nadie. 




			—¿En serio? —preguntó la señora Ramsey sarcástica—. No creo que su estimada familia aprecie un escándalo semejante en este momento de su vida política. ¿A usted qué le parece, lady Phoebe? 




			Ésta sofocó una exclamación. La señora Ramsey se refería, por supuesto, a lo mismo que Ava y Greer cuando, durante la última Temporada, intentaron convencerla para que dejara de hacer vestidos. Como ambas estaban ya casadas, y además con hombres muy ricos, ya no necesitaban el dinero que les proporcionaba la ocupación clandestina de Phoebe como modista. En especial ahora, que sus esposos, Middleton y Radnor, se habían interesado por el trabajo de sus mujeres en la Sociedad Benéfica de las Damas, una organización caritativa que intentaba ayudar a las mujeres que habían acabado en el asilo de pobres. 




			Middleton y Radnor habían elaborado y propuesto en la Cámara de los Lores reformas que defendían unos derechos básicos para las mujeres que se veían obligadas a ganarse la vida. Sin embargo, aquellos que se oponían a las reformas, veían en esas medidas un primer paso para otras cosas inaceptables, como por ejemplo, el sufragio femenino y, Dios no lo permitiera, medidas antialcohólicas. 




			El escándalo derivado de desvelar el engaño de Phoebe sería perjudicial para sus cuñados, y podría llegar a provocar que no se aprobasen las reformas que intentaban llevar al Parlamento. 




			—¡No puede hacerlo! —exclamó Phoebe—. ¡Usted se dedica al comercio, señora Ramsey! ¡Tiene mucho que ganar con las reformas! 




			—¡Tengo que obtener como sea las dos mil libras de comisión de lord Summerfield! —estalló—. ¡Son los ingresos de todo un año! 




			Phoebe apenas la reconocía. Era como el diablo; casi le podía ver unos diminutos cuernos asomando entre sus rizos. 




			



			 






			Hacía poco que Phoebe había abandonado la casa de su padrastro para irse a vivir con su hermana Ava en la enorme y lujosa Middleton House. Después de una mala noche, durante la cual no consiguió encontrar salida alguna a su problema, se obligó a ir hasta el vestidor de Ava. Ésta, ahora marquesa de Middleton, estaba con Jonathan, su hijo de nueve meses. También se encontraba allí Greer, su prima, la reciente lady Radnor y princesa de Powys, haciéndole monerías a su ahijado. 




			Ambas mujeres se fijaron en las ojeras de Phoebe y en su vestido mal abrochado, y supieron que algo iba mal. 




			Las tres se sentaron en el suelo, formando un estrecho círculo, con Jonathan en el centro gateando entre ellas y emitiendo sonidos incomprensibles mientras Phoebe les contaba la horrible verdad. 




			—¡Pobrecita! —exclamó Greer cuando su prima terminó de hablar—. ¡Esa bruja no va a salir indemne de esta traición! ¡No te preocupes, Phoebe, ya se nos ocurrirá algo! 




			La Última Hija Soltera de la Fallecida lady Downey —Phoebe estaba convencida de que todo el mundo pensaba en ella exactamente así— no lo veía tan claro como Greer. 




			—¡Ya sabía yo que estabas jugando con fuego! —gimió Ava—. Sinceramente, Phoebe, tú vives en tu mundo de fantasía sin pensar en las consecuencias de cuando el sueño se convierta en realidad. ¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó su hermana mayor, haciendo una pausa para besarle un piececito a Jonathan—. ¡Va a ser un terrible escándalo! ¡Hay gente que está deseando que pase algo como esto! Y cuando suceda, lord Stanhope no querrá saber nada de ti. 




			—¿Qué? —gritó Phoebe—. ¿Eso es lo único que te preocupa? —Se inclinó, colocó a Jonathan sobre su regazo y escondió la cara en su cuello—. Ya te lo he dicho mil veces, Ava, no quiero casarme con Stanhope. 




			—¡Sí, pero mi deber como hermana y amiga es ayudarte a encontrar marido, y me tomo muy en serio esa obligación! 




			—No es una obligación, Ava, y la verdad, deberías afrontar el hecho de que cuando una mujer lleva cuatro Temporadas sin obtener una sola proposición, seguir intentándolo sólo empeora las cosas. 




			—¡Cuatro! —exclamó Greer—. ¿De verdad han sido tantas? 




			—Cuatro  —confirmó  Ava,  moviendo  cuatro  dedos  ante Greer—. En la primera Temporada, era la más joven de las tres Fairchild solteras, y por lo tanto, la tercera en quien se pensaba. —Dobló un dedo—. En la segunda, murió nuestra madre y estuvimos de luto, ¿no es así? En la tercera no había dinero para acudir a fiestas… 




			—Por no mencionar el escándalo que organizaste al perseguir al marqués —le recordó Phoebe. 




			—Es verdad, el escándalo —convino Ava con ligereza, doblando el tercer dedo—. Y en la cuarta, Greer continuó mi escandalosa tradición, y volvió a Londres casada con el esquivo príncipe de Powys, para gran sorpresa de todos, y yo di a luz a mi querido y dulce niño —terminó, dirigiendo una amorosa sonrisa a su hijo. 




			—Eso son cuatro —asintió Greer, pensativa—. Es asombroso. Gracias a Dios a que, con Stanhope, hay esperanzas. 




			—¿Por qué? ¿Porque estoy a punto de convertirme en una solterona? —resopló Phoebe—. Voy a volver a decirlo: no me voy a casar con Stanhope y, por favor, no intentéis convencerme diciendo que es uno de los mejores amigos de Middleton, porque él también es pobre y anda buscando fortuna, no un matrimonio. —Depositó un beso en la mejilla de Jonathan. El niño le agarró un pendiente y tiró de él—. ¡Ay, ay! —se quejó, entregándole el pequeño a Greer para intentar recuperar el pendiente de dentro del gordezuelo puño. 




			—¿Y qué esperas? —quiso saber Ava—. ¿Cómo podemos concertarte un matrimonio si te niegas a dejarte ver en sociedad? 




			—¡Eso no es cierto! —protestó Phoebe, aun sabiendo que su hermana tenía razón. 




			No le importaba la buena sociedad de Londres. Nunca le había importado. De niñas, en Bingley Hall, Phoebe era demasiado feliz con sus pinturas, sus dibujos y sus primeras creaciones de costura —montones de bolsitos cosidos al buen tuntún y mal adornados, que a pesar de todo su madre llevaba con orgullo—, como para atender a los reclamos sociales que a Ava y a Greer les parecían tan maravillosos. 




			De acuerdo, su primera Temporada había sido apasionante, pero luego todo aquello empezó a parecerle una pesada rutina. Los supuestos caballeros solteros parecían creer que, sólo por el hecho de ser solteros, ella debería encontrarlos irresistibles, y se pasaban el rato mirándola lascivamente. Si dedicaba a alguno de ellos la más mínima atención, los rumores de que lady Phoebe Fairchild quería casarse con aquel caballero en concreto se extendían a la velocidad del rayo. 




			Además, cuanto mayor se hacía —ya tenía veintidós años—, más insípidas le resultaban las conversaciones que se mantenían en las reuniones sociales, con gente a la que apenas conocía, y menos soportaba permanecer en los recargados salones, rodeada de debutantes cuyo único objetivo era conseguir una propuesta de matrimonio. 




			Se sentía como una raíz aprisionada en un entorno que no le importaba nada; como un viejo arbusto cuyas ramas se habían entrelazado de manera inextricable con otras sin poderse separar. 




			—¡Eres tan complicada! —dijo Ava—. Eres extraordinariamente hermosa, mucho más que yo, no tienes más que mirar tu precioso pelo rubio mientras que el mío es de un tono corriente. Tienes los ojos de un increíble color azul, nada que ver con los míos, normales y corrientes. Eres incluso más hermosa que Greer, a pesar de su sangre galesa… 




			—¡Eh! —exclamó su prima, llevándose una mano a su pelo negro como el carbón. 




			—Tú eres muy guapa, Greer —la tranquilizó Ava con impaciencia—, pero Phoebe siempre ha sido la más guapa de todas. ¡La verdad, creo que si mostrara un poco más de entusiasmo, conseguiría media docena de proposiciones matrimoniales al instante! 




			—Gracias, Ava. No tenía ni idea de que fuera tan guapa, ni tan trastornada. 




			—Sabes muy bien lo que quiero decir. 




			—Sí, pero que yo vaya a más o menos actos sociales poco tiene que ver con las amenazas de la señora Ramsey. 




			—Tiene razón —intervino Greer, mientras devolvía a Jonathan, que seguía parloteando, a su radiante madre—. Sin embargo, ¿qué puede hacer realmente la señora Ramsey? Muy poco, a mi modo de ver. 




			—Pues yo creo que bastante —la contradijo Phoebe con expresión taciturna—. Hay dos mil libras que puede ganar, y para conseguirlas está empeñada en endosarme el pedido de Summerfield, sin importar lo que eso suponga para mí. 




			—¿Quién es lord Summerfield? —preguntó Greer—. Nunca he oído hablar de él. 




			Phoebe se encogió de hombros. 




			—Sólo sé lo que me dijo la señora Ramsey; que vive en Bedforshire, en un lugar llamado Wentworth Hall. La familia rara vez sale del campo para venir a la ciudad, y sus hermanas todavía no han sido presentadas en sociedad. 




			—¿Y de verdad la señora Ramsey espera que lady Phoebe Fairchild vaya a ese lugar perdido en el campo como… como madame Dupree, para hacerles la ropa, como si fuera una vulgar costurera? —gritó Ava. 




			—Pues  sí,  eso  es  exactamente  lo  que  espera  —respondió Phoebe, contundente. 




			—¡Qué mujer más cruel y horrenda! —añadió Greer, furiosa. 




			En eso estaban de acuerdo: era cruel. 




			Pero cuanto más lo hablaban, más se convencían las tres de que no había forma alguna de decirle que no a la señora Ramsey sin perjudicar de manera irreparable la reputación de Phoebe y el trabajo de Radnor y Middleton en el Parlamento, a favor de las mujeres pobres. La amenaza es un poderoso acicate. 




			Sin embargo, ¿cómo se las iba a arreglar para hacer lo que quería la señora Ramsey y mantener al mismo tiempo su secreto?, se preguntó Phoebe. 




			Su verdadera identidad tenía que permanecer oculta; eso era lo principal. Después de mucho discutirlo, las tres jóvenes llegaron a la conclusión de que, durante su estancia en Bedforshire, Phoebe debía fingir ser otra persona. Al haber terminado las sesiones del Parlamento, todo el mundo huía del calor de Londres en busca del aire fresco del campo, y ya no regresarían a la ciudad hasta finales de otoño, cuando el Parlamento volvería a abrir sus puertas para una sesión corta. 




			Por otra parte, decidieron que nadie de su grupo de amistades era de Bedforshire ni iría por allí. Calcularon que, en dicho condado, sólo tres personas podían conocer a Phoebe, y en realidad nunca les había sido presentada de manera oficial a ninguna de ellas. 




			La primera era el anciano conde de Huntingdon, de quien se decía que estaba demasiado enfermo como para recibir visitas. Los Rusell, que vivían en Woburn Abbey, pero estaban pasando el verano en Francia. Y por último, la famosa lady Holland, cuyas fiestas eran legendarias en todo Londres. Ésta poseía una casa en Bedforshire, pero Ava se había enterado por lady Purnam —una amiga de su madre de toda la vida y por lo general una gran entrometida—, de que lady Holland iba a quedarse en Eastbourne hasta la pequeña Temporada, a principios de otoño. 




			De modo que apenas había peligro de que Phoebe se encontrara con alguien conocido en aquel pequeño y solitario rincón de Inglaterra. Ya sólo quedaba solventar el último escollo: la identidad de Phoebe. 




			—Una viuda —propuso Ava. 




			—¿Y cómo murió su marido? —preguntó Greer. 




			—No lo sé —respondió su prima, encogiéndose de hombros mientras mecía a Jonathan en sus brazos—. ¿Cómo mueren habitualmente los hombres? Se pudo caer del caballo o algo por el estilo. 




			—No creo que haya tantos hombres que mueran al caerse de la silla —indicó Greer secamente—. Quizá alguna enfermedad degenerativa. Eso bastaría para evitar preguntas. 




			Las tres arrugaron la nariz. 




			— Bueno, y ¿de dónde soy? —preguntó Phoebe. 




			—De los páramos, al norte de Newcastle —respondió su prima Greer al instante—. Nadie pasa jamás por allí. Son prácticamente inhabitables. 




			—Y no te ensimismes demasiado, Phoebe —le advirtió su hermana con severidad—. Ya sabes que sueles tener la cabeza en las nubes. 




			—Perdona, pero no soy una atolondrada —protestó la joven. 




			—No, pero tienes tendencia a soñar despierta, en perjuicio de tu sentido común. 




			—¡Eso es ridículo! ¡Yo no hago tal cosa! 




			—La verdad es que sí tienes una imaginación bastante vívida, Phoebe —intervino Greer amablemente—. Debes tener cuidado y no permitir que te domine. Para que el plan funcione, tienes que concentrarte en tu trabajo y en tu camuflaje. 




			Ella chasqueó la lengua. 




			—Sinceramente, con la cantidad de vestidos que espera la señora Ramsey que haga en un plazo tan corto, apenas me va a quedar tiempo para dormir, y mucho menos para soñar despierta; ni siquiera para hablar, si a eso vamos. ¿Qué podría salir mal? 
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			Las telas con las que Phoebe iba a confeccionar los vestidos, se enviaron primero en un carro tirado por una mula, un caluroso viernes en el que el olor de las aguas residuales flotaba por todo Londres como una nube de aire sucio. Phoebe partió al amanecer del lunes siguiente, apretujada entre un hombre rechoncho que se secaba continuamente el sudor de las sienes, y una mujer cuya cabeza acabó apoyada en el hombro de Phoebe cuando se quedó dormida. A ella, sin embargo, le resultaba imposible dormir, dados el calor y las incómodas condiciones del viaje. 




			No era eso lo que esperaba. Se había imaginado viajando en un carruaje para ella sola, rodeada de las cosas necesarias para su trabajo; una misteriosa y exótica salvadora, con gran habilidad para transformar a unas pobres chicas con su arte. Éstas la adorarían y respetarían por hacer posible su presentación en sociedad, durante la cual deslumbrarían a todo el mundo. Gracias a su belleza y su exquisita ropa, protagonizarían romances e intrigas sociales, y madame Dupree sentiría la satisfacción que proporciona el trabajo bien hecho. 




			Lo que desde luego no había previsto eran aquellos asientos estrechos, y tan tristes compañeros de viaje. 




			Después de doce horas agotadoras, Phoebe llegó a Greenhill, un pintoresco pueblo con casitas blancas, un gran parque y una calle principal salpicada con los colores de las flores plantadas en las jardineras de las ventanas. El aire olía a jazmín; era un lugar encantador, idílico, el tipo de sitio donde la joven soñaba a menudo vivir. Su humor mejoró mucho. Le resultó fácil verse a sí misma cuidando todas las mañanas de las flores que crecían en el exterior de su casita y después pintando, leyendo o cosiendo… lo que más le apeteciera. Ava y Greer irían a verla desde Londres y… No, una casita no, iba a necesitar algo más grande. Y una criada por lo menos, porque Phoebe era una nulidad en la cocina. 




			Fuera como fuese se sentía extraordinariamente contenta de bajarse del coche en aquel pueblecito tan pintoresco. Tenía instrucciones de esperar a que fuera a recogerla un carruaje desde Wentworth Hall. 




			Agarrotada y dolorida por el largo viaje, se llevó una mano a la espalda y estiró los músculos. 




			—¿Madame Dupree? 




			Se volvió y se encontró con un hombre. Era bajo e iba impecablemente vestido, y al quitarse el sombrero dejó al descubierto un par de orejas puntiagudas. 




			—Encantado de conocerla, señora. Soy el señor Addison, me envían de Wentworth Hall para recogerla. —Hizo una reverencia tan profunda, que Phoebe pudo verle la reluciente calva de la coronilla—. Le pido disculpas por mi mal francés, pero al menos puedo decir: Enchanté, madame. 




			—¡Oh, gracias! —contestó Phoebe en inglés. Hasta ese momento no se le había ocurrido que alguien fuera a hablarle en francés—. Pero yo soy inglesa, señor. 




			El señor Addison pareció sorprendido. 




			—Mi esposo era francés. 




			—¡Ah! Muy bien, madam —dijo el señor Addison, inclinando la cabeza—. Sígame, el carro está justo ahí. 




			¿Carro? 




			Señaló el baúl que llevaba consigo y un mozo lo recogió, se lo cargó al hombro y le hizo un guiño a Phoebe. 




			—Por aquí —indicó el señor Addison, doblando la esquina. 




			Phoebe se apresuró a seguirlo. 




			Ambos hombres la colocaron en el banco del carro, entre ellos. Mientras se dirigían hacia Wentworth Hall, el señor Addison se esforzó mucho en explicarle algunas características del lugar. A Phoebe le pareció que era un hermoso paisaje, en especial a la luz del ocaso. Un intenso resplandor amarillo y un espeso follaje verde cubrían los campos de las afueras del pueblo. A cierta distancia, las ovejas y el ganado salpicaban las colinas y, conforme se acercaban a los bosques, el señor Addison le señaló un grupo de siete u ocho caballos que pastaban en los alrededores de una antigua cabaña. Cuando el carro se acercó a ellos, los animales huyeron al galope. 




			—Caballos salvajes —aclaró el hombre—. De vez en cuando los verá cerca de la casa, pero si se aproxima demasiado, huirán. Nadie ha sido capaz de atraparlos desde que dejaron de ser potros. 




			¡Caballos salvajes! ¡No se le ocurría nada más emocionante y exótico! Además, eran preciosos, rojos y marrones, de patas blancas y cuerpos elegantes y esbeltos. Su misión se estaba volviendo cada vez más atractiva. Madame Phoebe Dupree, creadora de ropa elegante y domadora de caballos salvajes. 




			El carro continuó avanzando entre pinos y robles con los pies cubiertos de delicadas flores de lavanda silvestre, y cuyas ramas se elevaban más de nueve metros por encima de sus cabezas. El carro retumbó al cruzar un viejo puente de piedra, pasó por delante de unas ruinas y luego ascendió por una colina. Cuando llegaron a la cima, Wentworth Hall quedó a la vista y Phoebe estiró el cuello para observarla. 




			Era magnífica. Tenía cuatro torres altas, y más de una docena de chimeneas, y estaba en medio de un verde y exuberante valle. Giraron en una curva, cruzaron un portón de piedra que quedaba justo antes de la casa del guarda, y luego siguieron por un camino que describía un círculo alrededor de una gran fuente, rodeada de césped, donde dos pavos reales picoteaban la hierba en busca de comida. Más allá, había un cenador de piedra junto a un estanque en el que nadaban unos patos. 




			Era precioso, una imagen idílica, digna de un cuadro. A Phoebe le recordó Bingley Hall, el lugar donde había pasado los momentos más felices de su infancia. Llevaba mucho tiempo con la secreta esperanza de poder vivir alguna vez en el campo. Se imaginaba a los niños —quería tener un batallón de ellos—, mascotas, bosque para explorar, y asombrosos paisajes que dibujar y pintar. 




			—Los Darby llevan más de doscientos años residiendo en Wentworth Hall. Lo mandó construir el primer conde de Bedford a finales del siglo XVI —le informó el señor Addison—. Fue unos de los favoritos de la reina Isabel. 




			—Impresionante. 




			—Su señoría está haciendo grandes mejoras —añadió el hombre con orgullo—. Cuando termine de reformar la casa, no habrá otra en los alrededores que pueda comparársele. 




			La imaginación de Phoebe empezó a desbordarse: era la dueña de aquella magnífica mansión, salía a la puerta para recibir a sus invitados según iban llegando, ataviada con un vestido recamado en cristal, a juego, por supuesto, con los adornos de los zapatos. Celebraría deslumbrantes fiestas en las que habría música y juegos, y cenas en la terraza. Porque por supuesto habría una terraza, ya que todas las casas elegantes poseían al menos una. 




			El carro se detuvo delante de la mansión. El señor Addison se bajó primero, cogió una caja de debajo del banco y la dejó en el suelo, luego ayudó a Phoebe a bajar, en tanto que dos lacayos abrían las puertas de la entrada y se apresuraban a salir. Una vez descargado, el carro arrancó formando una gran nube de polvo. Phoebe tosió y se abanicó con las manos para alejarlo de su cara. 




			—Por aquí, madame Dupree —señaló el señor Addison. 




			Phoebe alzó la vista hacia la casa. Suponía que el interior estaría lleno de elegantes cuadros, muebles franceses y alfombras belgas. Sí, iba a disfrutar de su estancia allí. Un entorno tranquilo como aquél le serviría de inspiración para crear hermosos vestidos. 




			Siguió al señor Addison, pero cuando éste empezó a subir por los anchos escalones de piedra de la entrada, los dos se detuvieron de golpe al oír un espeluznante grito. Poco después, una jovencita salió corriendo por la puerta, con su pelo dorado flotando suelto tras ella y el vestido de mañana sucio en las rodillas y el regazo. 




			—Te voy a cortar la cabeza, Roger —gritó—. ¡Y voy a colgarla de la puerta! ¡Will, Will! —chilló mientras pasaba por delante de Phoebe, que se encontraba al pie de la escalera. 




			Ésta observó con sobresalto cómo la imprudente muchacha se interponía en el camino de un jinete que se acercaba a toda velocidad. Él tiró bruscamente de las riendas para no atropellarla, lanzando maldiciones mientras detenía el caballo. 




			—¡Will! ¡Tienes que venir! —suplicó la chica, al parecer ajena a la desgracia de la que acababa de librarse. 




			El jinete echó una ojeada a su derecha; Phoebe percibió sus almendrados ojos verdes durante un breve instante, antes de que él volviera de nuevo su atención hacia la jovencita. Phoebe no había visto nunca a un hombre montar a caballo con tanta prestancia como aquél. Desmontó con agilidad y se dirigió hacia la muchacha, le sujetó el hombro con la mano enguantada y le dijo algo que sólo ella pudo oír. 




			Entonces, la chica se dio la vuelta y miró a Phoebe. 




			—Le pido disculpas, ma’am. 




			Phoebe hizo una reverencia, sin saber muy bien qué otra cosa debía hacer o decir. 




			El hombre rodeó a la joven con un brazo y avanzó, llevándola consigo, hasta detenerse delante de Phoebe. Era alto, más de metro noventa, y de constitución musculosa y atlética. Oprimió el hombro de la chica y la obligó a entrar; luego miró al señor Addison. 




			—Llévame el correo a mis habitaciones. 




			—Sí, señor. Si me lo permite, milord, quisiera presentarle a la costurera, madame Dupree. 




			Él fijó la mirada en ella y Phoebe se dio cuenta de que sus ojos tenían, en efecto, más de verde que de castaño, con motitas doradas, y parecían evocar los colores del otoño. Vestía un elegante traje de montar que se adaptaba perfectamente a su cuerpo, un pañuelo bien anudado al cuello sobre un chaleco bordado, y unas brillantes botas altas de piel. No llevaba sombrero, y su pelo rubio estaba decolorado por la luz solar. Su rostro, bien afeitado, estaba bronceado por su exposición al sol. Parecía igual a los demás caballeros, pero había algo en él que lo diferenciaba de cualquier otro que Phoebe hubiera conocido; ni en Londres ni en ninguna otra parte. 




			La dejaba sin aliento, y exudaba una energía que parecía envolverla. Viril e indómito. 




			Intentó con todas sus fuerzas no quedarse mirándolo con la boca abierta, como una tonta, pero le fue imposible apartar los ojos. 




			Él la saludó con un asentimiento de la cabeza. 




			—¿Cómo está? 




			Y se alejó hacia su caballo sin esperar la respuesta. 




			—En realidad, milord, soy modista —dijo Phoebe. 




			El señor Addison, a su lado, la miró con los ojos muy abiertos y las orejas coloradas. 




			Summerfield se volvió despacio y la observó por encima del hombro. 




			—¿Perdón? 




			Ella sonrió alegremente. 




			—Que soy modista. Una costurera, cose. Una modista diseña ropa. 




			Él enarcó una ceja y Phoebe sintió que se ruborizaba levemente. 




			—Modista es una palabra francesa —concluyó su explicación. 




			El hombre se volvió del todo, con expresión sorprendida. 




			—Gracias por aclarármelo —dijo con una voz melodiosa y profunda, con un leve acento que Phoebe no pudo identificar—. No lo sabía. 




			—En realidad no esperaba que lo supiera —respondió ella con despreocupación—. Se trata de una palabra que sólo se usa en relación con las mujeres. 




			—¡Ah! —exclamó él, observándola de nuevo—. Bienvenida a Wentworth Hall, madame Dupree. Addison se encargará de mostrarle sus habitaciones. 




			Intercambió una mirada con éste, dio media vuelta y se dirigió con impaciencia hacia su caballo para volver a montarlo. 




			Cuando hizo girar al animal, Phoebe percibió una cierta temeridad en la forma como inclinó sus anchos hombros y apretó los muslos contra los flancos del caballo. Puso al animal al galope y dobló la esquina de la casa a toda velocidad. 




			El señor Addison carraspeó y Phoebe se dio cuenta de que se había quedado mirando fijamente a Summerfield, por lo que se ruborizó. 




			—Por aquí, por favor —dijo él, conduciéndola hacia la casa. 




			Al interior del caos. 




			Las reformas de que le había hablado Addison estaban en pleno auge. El andamio del vestíbulo la hizo elevar la vista hacia el techo, que estaba siendo pintado. Largas tiras de tela protegían el suelo de mármol. Addison la presentó al mayordomo, el señor Farley, quien, resuelto, se encargó de conducir a Phoebe a sus habitaciones. Habían subido tres escalones cuando el sonido de una sierra y una fina capa de polvo lo cubrió todo. 




			En algún lugar, en medio de todo aquel ruido, Phoebe oyó que una puerta se cerraba de golpe y unas voces gritaban. 




			Evidentemente, también lo oyó el señor Farley, ya que aceleró el paso y elevó la voz para hacerle varios comentarios sobre la casa, obligándola a andar más de prisa, mientras sorteaban herramientas, cubos y muebles que se habían arrastrado hasta la mitad del pasillo para permitir que pudiera trabajarse en las paredes manchadas por la humedad. 




			—En el ala este, que es donde reside la familia, las obras ya se han terminado —explicó el mayordomo, al llegar a otra escalera—. Las del ala oeste se supone que terminarán a principios del año que viene. 




			Llegaron al último tramo de escalera, bastante más estrecho que los anteriores. Phoebe dedujo que las habitaciones del último piso estaban reservadas a la servidumbre, de la cual ella iba a formar parte durante las siguientes seis u ocho semanas. 




			Arriba, a la derecha del descansillo, había una serie de puertas cerradas. A la izquierda tan sólo dos. El señor Farley se sacó una llave del bolsillo y abrió la primera de ellas, manteniéndola sujeta para que Phoebe entrara. 




			Cuando ésta lo hizo, se le cayó el alma a los pies. No era la clase de alojamiento que había imaginado que le prepararían a una modista francesa. Se trataba más bien de un pequeño dormitorio con una solitaria cama en un rincón y una colcha descolorida colocada encima. Había una chimenea, una cómoda y un pequeño tocador. La pintura de las paredes estaba desconchada y la madera del suelo cubierta de arañazos. 




			—Éste es el taller —le indicó el señor Farley, abriendo una puerta interior que daba a la habitación contigua. 




			El susodicho taller estaba cubierto de una espesa capa de polvo que sugería que llevaba tiempo sin usarse. En la estancia se veían restos de muebles rotos, y los enseres de costura que la señora Ramsey había hecho enviar estaban amontonados sin ningún cuidado en un rincón. Por suerte, alguien había tenido la precaución de poner una lona en el suelo para protegerlos de la suciedad. Al igual que en el dormitorio, las paredes estaban desconchadas y el techo, sin adornos, exhibía una gran mancha de humedad. 




			Sin embargo, daba a la parte delantera de una de las alas de la casa, y tres de sus paredes disponían de ventanas de casi dos metros de altura. Phoebe sorteó los muebles rotos para mirar por ellas. Posó una mano en el alféizar y se inclinó hacia adelante. Las ventanas daban a la exuberante vegetación de los jardines y, según pudo comprobar, a la puerta principal. 




			—La señora Turner, el ama de llaves, le entregará mañana un cubo y lejía, además de trapos y bayetas —le informó el señor Farley. 




			—¿Perdón? —preguntó Phoebe confusa, arrugando la frente—. ¿Quiere usted decir… 




			—Dentro de poco vendrá un lacayo para encender la chimenea —la interrumpió el hombre, dejando claro lo que ya se había temido: que se esperaba que fuera ella quien adecentara aquel lugar. 




			El mayordomo inclinó cortésmente la cabeza. 




			—Si no necesita nada más… 




			—No, gracias —respondió algo nerviosa. 




			Él hizo un saludo de despedida y la dejó sola. Phoebe permaneció inmóvil unos segundos. Cerró los ojos y se imaginó que era una famosa modista en un maravilloso taller. Luego abrió los ojos con un suspiro, se quitó los guantes y los tiró junto con el sombrero y el pequeño bolso, encima de una silla, y contempló el desastre que la rodeaba. Iba a tardar bastante en convertir aquel sitio en un lugar habitable pensó, y, al parecer, iba a tener que hacerlo ella sola. Tendría que replantearse la fantasía. 




			Se acercó a las ventanas que daban al oeste y contempló el maravilloso paisaje a la luz del ocaso. Se veía una sucesión de verdes campos de hierba, extensos jardines y, más allá, un parque de ciervos. Sonrió e imaginó la sensación de la hierba fresca bajo sus pies desnudos. 




			Mientras contemplaba el jardín, dos personas salieron de la casa. Una de ellas era un anciano de pelo cano, en silla de ruedas. Estaba arropado con una manta sobre la cual reposaban sus manos cruzadas. La persona que empujaba la silla era Summerfield; lo reconoció por la chaqueta de equitación. 




			Se detuvieron al lado de la fuente, y ambos hombres contemplaron la puesta de sol entre los bosques hasta que oscureció y Phoebe ya no pudo verlos. 
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			A nadie se le ocurrió llevarle algo de cena a Phoebe, y como no estaba acostumbrada a buscar comida por sí misma, se acostó temprano y hambrienta. 




			La despertaron un rato después unas voces airadas que llegaban hasta ella por el conducto de la chimenea. Se sentó en la cama, asustada, y se quedó mirando la oscuridad, intentando comprender lo que pasaba. Había por lo menos dos voces de hombre, y una mujer llorando. 




			La pelea la sorprendió mucho. Se volvió a tumbar, se subió las mantas hasta la barbilla, se colocó la almohada encima de la cabeza en un intento por no oír los gritos, e intentó dormir. 




			Pero era imposible; la discusión continuó hasta la madrugada, y cuando acababa de dormirse, se despertó sobresaltada al oír unos golpes. Con el primero se incorporó con un jadeo y luego gimió al comprender que se trataba de martillazos. 




			Mientras se lavaba y se vestía, se dio cuenta de lo muy enfadada que estaba. Era tan temprano que la neblina de la noche ni siquiera se había levantado. ¿Quién estaría trabajando a semejante deshora? No sabía cuánto rato pasaría antes de que alguien le trajera agua y lejía. Y algo de comida, por favor. 




			Se le ocurrió que podría dar un paseo. Le gustaba andar, le aclaraba las ideas. Y una vez que empezara a trabajar, no sabía cuándo tendría otra oportunidad de hacerlo. 




			Cogió su chal y cruzó la habitación. 




			No parecía haber nadie excepto un lacayo subiendo carbón. Salió del dormitorio, se abrigó con el chal y echó a andar en dirección al lugar donde el día anterior había visto al vizconde, en una de las esquinas de la casa. El sendero se bifurcaba en un determinado punto; hacia la izquierda estaban los establos, pero a la derecha había una enorme puerta de hierro forjado, y los parterres más extensos que había visto en su vida. 




			Caminó despacio, arrastrando la cola de la bata, de color amarillo claro, ahora pesada después de haberse mojado con el rocío. El camino conducía hasta otra puerta, más allá de la cual había un prado. No se oía nada, ni siquiera la más leve brisa. Phoebe percibió el olor a agua y pescado, y se dirigió hacia allí. 




			La sobresaltó el brusco e incorpóreo resoplido de un caballo que parecía estar casi encima de ella. Se quedó quieta conteniendo el aliento, en un intento por averiguar dónde estaba el animal. Pasó un momento antes de que sus ojos se amoldaran a la niebla y pudiese ver unos caballos que se movían como fantasmas justo delante de ella. 




			Soltó el aliento despacio, y permaneció inmóvil mientras los observaba, oyendo cómo crujía la hierba entre sus dientes. El calor de sus cuerpos disipaba la niebla a su alrededor; reconoció las formas estilizadas de los caballos salvajes que había visto el día anterior. Eran unas criaturas magníficas, grandes, hermosas y llenas de gracia. Pastaban al otro lado del camino, delante de ella, moviéndose lentamente. 




			Phoebe había sido una excelente amazona de niña, y aunque ahora rara vez tenía la oportunidad de montar, seguía teniendo una gran afinidad con los caballos y, en aquellos momentos, un irresistible deseo de acariciar a aquéllos. Su corazón saltaba de alegría mientras avanzaba con cuidado. Se vio a sí misma cabalgando por el campo a lomos del mayor de ellos, el mismo que levantó de repente la cabeza y apuntó las orejas en dirección a ella, elevando el hocico para olisquear el aire. Sabía que estaba allí, puede que incluso la estuviera viendo, pero ignoró su presencia y volvió a bajar la cabeza hacia la hierba. 




			Phoebe avanzó otro paso. Dos de los caballos huyeron, pero el grande, de color rojizo, se quedó, evidentemente contento con su desayuno y sin demostrar ningún temor. Ella quería tocar sus sedosas crines y acariciar el largo cuello y el hocico, de modo que extendió la mano impulsivamente. 




			El animal la ignoró, de hecho se volvió ligeramente para no verla. 




			La joven dio un paso más, pero algo captó su atención. Volvió un poco la cabeza y vio que Summerfield estaba a pocos metros de ella. Él se llevó un dedo a los labios para indicarle que se mantuviera callada al tiempo que con la cabeza señalaba al caballo. 




			Phoebe hizo un gesto de asentimiento. Summerfield le hizo señas para que se quedara donde estaba, y fijó la vista en el semental, observándolo con atención mientras se acercaba a la mujer y se colocaba en silencio a su espalda. 




			Fue un milagro que Phoebe consiguiera no emitir ningún sonido, porque lo percibía detrás de ella, indecorosa y agradablemente cerca. Notó las solapas de su abrigo pegadas a sus omóplatos, y la pierna de él contra sus faldas. Era dos veces más ancho que ella, y dos veces más fuerte. 




			La atravesó una descarga y se estremeció sin poderlo evitar; Summerfield la cogió del codo como si quisiera tranquilizarla, luego deslizó su mano enguantada por su brazo hasta la muñeca, que le rodeó con los dedos, obligándola a extender el brazo con la palma de la mano hacia arriba. 




			Ella intentó respirar sin jadear de placer por el contacto del hombre. Se sentía el brazo en llamas y la piel ardía en el lugar donde la estaba sujetando. Luego él le puso algo en la mano y le cerró los dedos en torno al objeto. A Phoebe se le aceleró el pulso, y Summerfield debió de notarlo, porque le deslizó el otro brazo alrededor de la cintura, manteniéndola inmóvil contra su pecho. 




			¡Oh, Dios santo! Podía sentir cada sólido centímetro de él, su cálido aliento sobre su oreja y la sangre precipitándose por sus venas. Miró las manos que la sujetaban; eran grandes y en una de las muñecas mostraba una extraña señal, una gruesa línea que se enroscaba alrededor del puño. 




			Sin soltarla, Summerfield la tocó levemente con el codo para que avanzara, desplazándose él con ella, casi como si estuvieran bailando. 




			El alto caballo rojizo levantó la cabeza y fijó uno de sus grandes ojos sobre Phoebe. La joven mantuvo la mirada del animal, envalentonada por la sujeción de Summerfield. 




			El animal giró parcialmente la cabeza en su dirección, cosa que le hizo sentir una oleada de alegría que la dejó sin aliento. A continuación, el corcel resopló por los ollares y deslizó la vista hacia la palma de la mano de ella, que se apresuró a abrir el puño, demasiado fascinada por el animal para mirar lo que le estaba ofreciendo. Summerfield la tocó de nuevo, despacio, para indicarle que avanzara otro paso. 




			Entonces el semental se volvió del todo, mirándolos a ambos a la vez que sacudía la cabeza y las crines y daba un paso hacia adelante. El brazo de Summerfield le apretó más la cintura acercándola más a él, y Phoebe no supo qué la excitaba más, si el olor a jabón, cuero y almizcle del hombre que la sujetaba, o el gran caballo salvaje que se le acercaba. 




			Cuando el animal llegó hasta ella, la joven intentó retroceder de manera instintiva, pero Summerfield la mantuvo inmóvil, en tanto el caballo pegaba el morro a la palma de su mano, y cogía con los dientes lo que, según pudo ver, eran dátiles. Tal vez fuera por el cosquilleo que sintió en la palma de la mano o por la vertiginosa sensación que le producía la indecente proximidad con Summerfield, pero Phoebe se vio obligada a contener una carcajada. El caballo se comió los dátiles y luego volvió a por más. Ella intentó no demostrar su regocijo, pero cuando el caballo levantó la cabeza y le dio con el morro en la cara, creyó que iba a morir por el esfuerzo de reprimir la risa. 




			Intentó retroceder de nuevo, pero el hombre seguía a su espalda como un muro de piedra, sujetándola con fuerza mientras el caballo pasaba el hocico por delante de su cara, abriendo y cerrando los ollares, resoplando y rociándole el hombro. 




			Eso la emocionó más que cualquier otra cosa. Sin embargo, era evidente que Summerfield confundía su silenciosa risa con miedo. Le acarició el brazo con dulzura tranquilizándola, al tiempo que extendía la otra mano hacia el caballo. Desafortunadamente, ese día el animal no estaba de humor para dejarse acariciar, y apartó la cabeza para, a continuación, alejarse trotando con elegancia hasta adelantar a los otros dos caballos de la manada que estaban pastando cerca. Ambos lo siguieron, y los tres emprendieron galope por la orilla del lago hasta desaparecer entre la niebla. 




			Summerfield seguía sujetándola. 




			—Por favor, disculpe mi atrevimiento —le dijo al oído en voz baja—, sólo quería evitar que se hiciera daño. 




			Finalmente la soltó y, por desgracia, se apartó, produciendo una corriente de aire que envolvió a Phoebe cuando se le puso delante. 




			Entonces él se percató de la enorme sonrisa de la joven y oyó la leve carcajada de alegría que se le escapó, y respondió a su vez con una intensa y cálida sonrisa, que le formó dos hoyuelos en las mejillas y unas leves arrugas alrededor de sus ojos color avellana. 




			—Le pido disculpas; al notar que temblaba he dado por supuesto que se trataba de miedo, no de regocijo. 




			—No me asusto con facilidad —replicó Phoebe con alegre despreocupación, recordando su papel como madame Dupree—. La verdad es que hay pocas cosas que me den miedo —continuó lanzada, asumiendo su nueva identidad—. Excepto los gitanos, algunas veces. Nunca sé si son ladrones o simples bailarines, pero lo que sí es seguro es que no temo a los caballos. 




			—¿No? —preguntó él con una sonrisa llena de diversión—. ¿Tan valiente es? 




			—Mmm. —Echó un vistazo al lugar donde había estado el caballo, cerca de Summerfield—. Es precioso —dijo con reverencia. 




			—Lo es —estuvo de acuerdo Summerfield, mirándola de arriba abajo con curiosidad—. Perdone la pregunta, madame Dupree, pero si los sementales salvajes y los gitanos que bailan y no roban no la asustan, ¿qué le da miedo? 




			«Los hombres salvajes e indómitos. Los hombres que exudan virilidad y fuerza.» 




			Al ver que ella no contestaba la miró a los ojos. 




			—¿La asusto yo? 




			Phoebe percibió el peligro; podía ahogarse en aquellos ojos, podía perderse por completo en ellos. Imaginó que todas las mujeres de todos los rincones de Inglaterra se debían de derretir sólo con que él las mirara. 




			—¿Usted? ¡No! —contestó con una sonrisa que ocultaba su desmayo—. ¡Oh, no, nada de eso! A menos que… ¿Debería temerle? 




			Summerfield esbozó una sonrisa lobuna, ladeada. 




			—Supongo que eso depende de lo que una hermosa joven como usted tema de los hombres. 




			Que Dios la ayudara, estaba coqueteando con ella. Sintió un estúpido cosquilleo en el estómago y el pecho, y que se le humedecían las manos. 




			Él parecía saber lo que le estaba provocando con su sonrisa, ya que la ensanchó; labios oscuros, piel dorada. 




			—Me recuerda a mis hermanas —comentó entonces él, como sin darle importancia—. Me parece que nada las asusta; con la notable excepción de los gitanos ladrones, claro está. —La miró de arriba abajo—. Quizá debiera empezar con el asunto de su ropa. ¿Sabe regresar a la casa? 




			—S… sí —asintió ella—. Sí, desde luego. 




			—Muy bien. —Sin dejar de sonreír se llevó una mano a la frente, y ella vio de nuevo el curioso dibujo que le rodeaba la muñeca. 




			El hombre se alejó en la misma dirección que los caballos, con paso rápido, largo y decidido. 




			Phoebe lo contempló, sujetando fuertemente el chal y observando su forma de mover los brazos y la cadencia de su paso. Cuando hubo desaparecido, lanzó un suspiro de añoranza, propio de una adolescente. 




			—¡Ay, Dios, madame Dupree! —masculló para sí, volviendo de mala gana a la casa. 




			



			 






			Horas más tarde, Will se reunió en Greenhill con su amigo de la infancia, Henry Ellison. 




			Después de tanto tiempo en el extranjero, al volver se había sentido como un forastero en tierras extrañas; nada era como lo recordaba, y lo que recordaba no era igual que antes; lo sentía como un abrigo prestado. Entonces Henry fue a visitarlo, demostrando una sincera alegría al verlo después de tantos años. Había crecido un par de centímetros y, lo que en una ocasión fue una cabeza cubierta de pelo castaño, era ahora una calva. Pero sus ojos azules y la efervescente sonrisa seguían siendo exactamente iguales, e insistió en ayudarlo a volver a relacionarse con la pequeña nobleza inglesa. Will lo consideraba un verdadero amigo. 




			Cuando se encontraron en la taberna, para tomar una pinta de cerveza, Henry estaba animado. Acababa de volver de Londres, donde últimamente pasaba mucho tiempo. Allí vivía una mujer que lo tenía completamente hechizado, y lo único que parecía molestarle un poco era que ella fuera una mujer casada. Aunque Henry nunca había hecho distinciones entre las mujeres y, francamente, Will tampoco. 




			Cuando éste depositó dos chelines en la mano de la camarera, Henry se fijó en el tatuaje que le asomaba por el puño de la camisa. 




			—Te divierte mostrarlo, ¿no es así? —preguntó antes de llevarse la jarra a la boca para beber. 




			—¿El qué? —preguntó Will, desviando la mirada hacia su mano—. ¿Esto? —añadió indicando el tatuaje. 




			—Sí, eso. Has conseguido escandalizar a mi madre con él. 




			—¿Cómo es posible? —se extrañó Will, que no había vuelto a ver a la madre de Henry desde la última vez que asistió a los servicios de la iglesia; hacía un mes o quizá más, para ser exactos. 




			Su amigo se inclinó sobre la mesa. 




			—Lord Summerfield, ¿no sabes que todo el condado habla de tu tatuaje? —susurró con voz potente—. Parece ser que te subiste la manga para ayudar a un pobre hombre que necesitaba cambiar una de las ruedas de su carro, y ahora todo el mundo está intrigado por esa serpiente que asoma por tu manga. 




			Will miró el dibujo. La noche en que se hizo aquel tatuaje estaba en el palacio de un príncipe indio. Tenía el pelo tan largo que lo llevaba atado en la nuca con una tira de cuero, y alrededor de las caderas, lucía un kurta, el pañuelo largo distintivo de los caballeros indios. En el transcurso de la velada, aceptó el tubo de narguile que le ofreció el príncipe y al día siguiente —los detalles eran aún un poco confusos—, permitió que le hicieran el tatuaje. 




			—La serpiente se enrosca alrededor del símbolo ancestral hindú de la paz y la prosperidad —explicó, contemplándose el dibujo de la muñeca. Alzó la mirada hacia Henry—. Es una forma de arte. 




			—Es una de las formas del diablo —lo contradijo el otro alegremente—. O al menos eso es lo que le dijo a mi madre la señora MacDonald, la esposa del vicario. 




			—¿Del diablo? 




			—Del diablo. Pero puedes estar seguro de que me mantuve firme en tu defensa. —Henry le guiñó un ojo y bebió otro trago de cerveza. 




			—¿Qué significa que te mantuviste firme en mi defensa? —preguntó Will, frunciendo el cejo. 




			—Pues cuando las damas comenzaron a hablar mal de ti —respondió como si se tratase de algo obvio—. Las amigas de mi madre. Estaban en el salón, comentando algún acontecimiento eclesiástico, no estoy muy seguro de cuál, la verdad, porque esos temas me parecen aburridos y tengo tendencia a no prestar atención, pero cuando surgió el tema de tu muñeca y las damas empezaron a lanzar adjetivos como «pagano», me vi obligado a intervenir. 




			—¿Y qué dijiste? 




			Henry dejó la jarra con un golpe. 




			—¿Qué crees que dije, querido amigo? ¡Que en verdad eres un pagano! —dijo riendo. 




			Will sonrió. 




			—¿Qué iba a decir? Todo ese discurso sobre tu viaje espiritual me ha dejado preocupado; ¡haces que tema por mi alma! 




			—La última cosa que debería hacerte temer por tu alma es mi charla sobre un viaje espiritual —observó Will con una sonrisa irónica—. Me parece que deberías tener mucho más miedo por tu relación ilícita con la señora Montaine. 




			—¡Ten cuidado! —susurró Henry con vehemencia, echando un vistazo alrededor del atestado y ruidoso local para ver si por casualidad alguien lo había oído. Cuando estuvo convencido de que no había sido así, dirigió a Will una ancha sonrisa—. Debes permitir que te presente a su hermana… 




			—Creo que no —lo cortó Will, bebiéndose el resto de la cerveza—. Ya tengo bastante con mis hermanos y hermanas para mantenerme ocupado. Y hablando de ellos, será mejor que vuelva a casa. ¡Sabe Dios los estragos que habrán causado esta tarde! 




			—¡Ah, por Dios! Toma otra pinta. A menos que hayan herido a alguien, puedes permitírtelo. 




			Will se quedó, pero sintiéndose incómodo. Suponía que era que ya no soportaba más la vida en el campo. Había permanecido lejos demasiado tiempo y conocido demasiado mundo como para aceptar sin más estar allí. 




			Desde que entró en Wentworth Hall después de seis años de ausencia, se había sentido como un pato fuera del agua. No cabía duda de que el que había vuelto era un hombre distinto. Aunque no estaba seguro de qué era lo que había cambiado exactamente. 
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