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			Para ti que pusiste en marcha mi mundo con una canción

		

	
		

		
			La Guardia I

			—Lo siento —murmuró junto a su oído—. Lo lamento tanto. —Le besó la frente y luego los labios. Apenas podía sostenerle la mano, pero sabía que él tenía fuerza para los dos—. Te amo.

			Las lágrimas enjuagaban su rostro. Algo no andaba bien.

			—¿Qué…? —No podía ni terminar las frases.

			Alargó un brazo y posó con torpeza los dedos sobre la mejilla de su compañero de vida. Tenía los primeros vestigios de una barba; debía comenzar a rasurarse con más frecuencia. Adoraba ese rostro, esos ojos verdes que usualmente la miraban con ternura, aunque en aquel momento parecían consternados.

			—Todo va a estar bien. Lo prometo. —Le besó la mano—. Nadie volverá a hacerte daño.

			Esa frase la hizo reaccionar.

			Definitivamente algo malo estaba ocurriendo. Esa no era una promesa sencilla de cumplir, sobre todo dado su trabajo. Y… ¿por qué lloraba? No estaba tan mal, solo pasaría un par de semanas en cama.

			—Prométeme que nunca amarás a nadie como a mí —le tembló el labio.

			

			Frunció el ceño, confundida. Era obvio que jamás amaría a nadie como a él; no era algo que valiera la pena pedir. Necesitó un par de segundos para comprender lo que ocurría y lo que él estaba planeando.

			¿Se había vuelto loco?

			Comenzó a negar con la cabeza; sus movimientos sacudían la camilla con gran ferocidad. No permitiría que hiciera una estupidez tan grande como la que estaba pensando. Si lo atrapaban, lo expulsarían de La Guardia, sin mencionar que ya nunca volverían a verse.

			—¡No! —gritó desesperada.

			—Escúchame —le tomó el rostro con fuerza—. Te amo más que a nada en el universo. Si algo te pasara, yo… —Cerró los ojos; el dolor era evidente.

			Podía comprender ese miedo, el terror que provocaba ver al otro en una situación así, pero debían aprender a lidiar con eso, incluso si era ella quien terminaba más veces en recuperación. Había aprendido a confiar en él como en nadie más; ¿por qué él no podía hacer lo mismo?

			Acarició su cabello con ternura, pero su mano seguía demasiado torpe. Eso jugó en su contra, ya que cuando él abrió los ojos, solo había determinación en ellos.

			—Este es el único medio de mantenerte a salvo —tomó su mano con delicadeza y la apartó de su cabello.

			—No… —Las lágrimas brotaban con tanta fuerza, tanta rabia, que en lo único que podía pensar era que, si alguna vez volvía a ser ella misma, lo golpearía tan fuerte que, aunque perdiera la memoria, la recordaría.

			¿Cómo podía siquiera pensar que de esa manera estaría a salvo?

			Estar separados, lo único que siempre les resultaba mal, ¿y ahora lo quería implementar de manera permanente?

			

			—Cierra los ojos —le besó la frente con dulzura—, esto solo tomará un minuto.

			Fue ese maldito beso el que la atormentaría desde entonces, persiguiéndola como un fantasma o un péndulo puesto sobre su cabeza. Igual como le ocurriría a él.

		

	
		
			I

			Despertó sin la respiración agitada, sin el pánico que producen las pesadillas. Después de todo, aquello era lo único que soñaba. Dio media vuelta en la cama, observando un lugar demasiado pulcro. Vivía allí, pero casi no había pruebas de ello. Su presencia era lo único que lo delataba.

			Sus ojos se posaron brevemente en la insignia que reposaba sobre el escritorio. Detestaba esa pluma y todo lo que representaba una vez que la colocaba sobre su hombro izquierdo. Más que eso, detestaba lo que él representaba una vez que salía de ese cuarto; todo aquello que las miradas que se posaban sobre él decían. Odiaba la persona que debía ser.

			Apartó la mirada de la pluma negra y se dedicó a contemplar el techo. Era una superficie impecable, casi como todo lo demás, pero que, si uno la observaba con detenimiento, podía imaginar que no existía nada más a su alrededor. La oscuridad del cuarto hacía que su color grisáceo se viera más bien de un negro claro. Era un color deprimente que lo absorbía y lo hacía perderse en la soledad.

			Su alarma comenzó a sonar, pero no la escuchaba realmente. No sabía hace cuánto contemplaba el techo, pero sí que no quería dejar de hacerlo. Extendió una mano hacia la pantalla cerca de su cama, hizo un pequeño movimiento y el sonido cesó. La calma y la depresión volvían a abrazarlo, mientras que él se permitía ser absorbido y despojado de todo lo demás. A su criterio, se lo merecía.

			Estas son las mañanitas que cantaba el Rey David —escuchó el canto desafinado al otro lado de su puerta y un puchero se escapó de sus labios sin poder contenerse—. Cuando patrullas con Elías tarde no llegas tú —su amigo extendió la vocal hasta que los tímpanos parecían reventarse, o querían reventarse, lo que hubiese sido una mejora en el momento.

			—¿Por qué? —Se tapó la cabeza con la almohada.

			Las luces se encendieron, al igual que el televisor, mostrando imágenes de las noticias mundiales. Otro día comenzaba, otro día que hubiese preferido quedarse en cama y no hacer nada, tal vez solo morir lentamente.

			Siempre las mañanas fueron aburridas; el patrullaje no ayudaba en nada tampoco. Ya no existía la emoción de antes, incluso pensaba que podía referirse a sí mismo como a un veterano en resguardar la paz. Nadie era lo suficientemente estúpido como para hacer algo indebido en pleno día, en especial porque todos sabían que vigilaban las calles. En parte, era bueno porque significaba que las personas estaban a salvo, pero, por otro lado, ellos morían de aburrimiento mientras veían el pasto crecer.

			El volumen de la radio del auto subió de pronto, seguido por un suceso que veía venir como a una de sus pesadillas nocturnas.

			And we’ll start a fire, and we’ll shut it down —se volteó a ver a Elías con el rostro contraído.

			Su amigo era un pésimo cantante, realmente malo, pero él insistía en continuar con sus serenatas y conciertos en el auto al son de la canción que sonara en la radio. Lo admiraba de verdad por su confianza en sí mismo; lo malo era para aquel al que le tocaba escucharlo, aunque también era poco profesional cantar de esa manera mientras trabajaban.

			

			’Til the love runs out, ’til the love runs out —continuó entre tonos bajos y altos—. ’Til the love runs out —terminó con una nota sumamente alta, a la que él no llegaba y los demás no podían soportar escucharlo intentándolo.

			—¿Qué te pasa? —Lo golpeó en la juntura de las costillas, sacándole el aire de un tirón y provocando que los ojos le saltaran de las cuencas—. ¿Quieres dejarnos sordos a todos? —Se tocó el oído intentando apaciguar el malestar y el pitido de protesta que resonaba en su cabeza.

			—¿Quieres matarme? —gruñó masajeándose la zona herida.

			—Podría intentar dejarte mudo, eso sería más productivo y serviría a mis fines —lo provocó.

			Elías ni se inmutó ante el comentario; muy por el contrario, comenzó a hacer sonidos al mismo tiempo que presionaba el lugar en donde lo había golpeado. Era exasperante, pero, de alguna extraña manera, también era reconfortante. Esa manera de ser representaba todo lo que no existía en su vida.

			Se apoyó sobre la palma de su mano y contempló el paisaje desde la ventana; la monotonía de lo inexistente era un camino sin retorno al vacío. Usualmente hubiese continuado como si nada, pero su condena parecía sumamente aburrida. No pedía una montaña rusa de emociones, pero algo más que Elías cantando desafinadamente y sus pensamientos de perpetua condena hubiese sido bueno.

			Dejó salir un suspiro demasiado fuerte; ya ni siquiera podía contenerse o pretender por la sanidad mental de los demás. Se sentía como un globo pinchado, estaba repleto de emociones, pero debía dejarlas salir de a poco, de lo contrario reventaría sobre todos los que lo rodeaban. Podía ser una bomba o un globo y prefería el último; los demás no tenían culpas que pagar por sus decisiones.

			—Esto es demasiado aburrido —se quejó en un murmullo—. Ojalá Isabel estuviese aquí.

			

			—Claro, ¿quién no quiere a su ex para animarle el día? —Torció el gesto; se suponía que Elías estaba preocupado en sus idioteces y no lo estaba escuchando—. ¿Por qué no llamamos a Lía y hacemos una reunión súper incómoda? —insistió burlesco.

			—Suficiente —advirtió cortante.

			Pocas cosas le molestaban realmente; que los demás se refirieran a Isabel de manera tosca era una de las principales. Aunque, descontando la manera o el tono en el que los demás hablaban de ella, agradecía que lo hicieran. Cuando nadie la mencionaba, se sentía vacío. Además, necesitaba que alguien más la nombrara, de lo contrario pensaba que se la había imaginado y que su existencia era algo que hallaba solo en su cabeza.

			¿Y la culpa de quién será? —murmuró para sus adentros.

			—Solo decía — Elías se encogió de hombros.

			—Lo sé. —Un par de niños roconarios jugaban a unas cuadras de ellos. De seguro, si Isabel hubiese estado con ellos, habría corrido a participar en las actividades de los pequeños. Siempre se daba tiempo para los demás; era tan amable con las personas que resultaba extraño encontrar a alguien que no le tuviera estima.

			Era una chica tan linda, tan dulce y sencilla. Constantemente recordaba sus mechones púrpuras entre su lisa cabellera oscura. Sus ojos, increíblemente azules, solían esconderse bajo largas y finas pestañas. Su naricita respingada dejaba sus labios a la vista con la distancia perfecta entre ambos. Recordaba esos pétalos rosados y sumamente suaves; lo único que deseaba era volver a tenerlos frente a los suyos. Cómo extrañaba esos besos. Eran como volar con total libertad; podía dar fe de ello.

			—¿Cuánto tiempo ha pasado? —la voz de Elías interrumpió sus pensamientos como un chorro de agua fría.

			—Un par de horas —dijo indiferente.

			—Sabes de lo que estoy hablando —se quejó.

			

			Sí, lo sabía. Pero recordar el momento en el que había hecho que lo olvidara era lo peor que podía pasar por su cabeza. Amaba a esa chica como el día en que la había visto por primera vez.

			«Hola» —susurró una melodiosa voz a su lado.

			Al levantar la cabeza, se encontró con unos profundos y misteriosos ojos como zafiros.

			«Hola» —balbuceó él.

			Nunca había visto a una chica más linda que esa en toda su vida.

			¿Quién era? ¿Por qué le hablaba?

			«Oh, no» —susurró.

			Apartó su bicicleta y puso la mano por detrás de su chaqueta, colocándola en el interior de su bolsillo trasero. Tenía que ser cuidadoso para sacar y ponerse los guantes; después de todo, lo había prometido.

			«¿Qué ocurre?» —rió ella.

			«Solo hay una razón para que una chica tan linda como tú me hable» —gruñó.

			Soltó una risa tan encantadora, con sus mejillas sonrojándose con un color tan puro que se le pasó por la cabeza que, tal vez, ella no era lo que pensaba. Es decir, una persona tan adorable no podía ser malvada. ¿O sí?

			«Me llamo Isabel» —sonrió, extendiéndole la mano.

			«Soy… mi nombre es… quiero decir…» —balbuceó confundido.

			«Sé quién eres» —le sonrió.

			Le estrechó la mano, avergonzado. De seguro estaba haciendo el ridículo. Aunque a ella parecía no molestarle; de hecho, se veía bastante cómoda con él actuando de esa manera.

			«No sé para qué te hablarán el resto de las chicas, pero a mí me gustaría que, además de decir que soy linda, me invitaras a salir algún día.»

			

			Tenía la boca tan abierta que perfectamente cabía una papa entera en ella.

			«¿Quieres salir conmigo? » —no daba crédito a lo que oía.

			«Depende —sonrió—, ¿esa fue una invitación o solo me preguntas si realmente te acabo de dar la indirecta más directa de tu vida?»

			«Yo… eh… es que…» —sus mejillas se tornaron rojas; podía sentir el calor que emanaba de ellas.

			«Tranquilo.» —se rió de buena gana, lo que lo hizo sonrojarse aún más— «No me recuerdas, ¿verdad?»

			Se le cayó la mandíbula. ¿Conocía a esa chica?

			¿Sería posible que no recordara quién era aquel ángel que tenía enfrente?

			Negó con la garganta seca.

			Se agachó y se le acercó hasta que quedaron frente a frente.

			«Hoy me rescataste en clases de biología.»

			¿Era ella? ¿La chica que había entrado tarde, que estaba más abrigada de lo que el clima merecía? ¿La que siempre vestía enormes chaquetones con gorros que la cubrían hasta los ojos y bufandas que le tapaban la nariz? ¿Era realmente ella?

			La miró con curiosidad y se fijó en sus ojos. Eran los mismos ojos azules que apenas se veían.

			«¿Eres tú?» —la escudriñó con la mirada y ella se acercó un poco más; estaba tan nervioso que sintió que se le cortaba la respiración.

			«La misma —sonrió—, la que se tupió con la pregunta de los árboles genealógicos.» —recordaba el momento con claridad; la profesora parecía querer desquitarse con ella— «¿Me invitarás a salir?»

			Asintió con la cabeza; le era imposible hablar o emitir algún sonido.

			«¿Quieres…?» —lo detuvo poniendo el dedo índice sobre sus labios, lo que le provocó un vuelco en el alma.

			

			«Te pedí que me invitaras, porque eso quiero, pero no ahora.» —la miró confundido— «Esfuérzate y lo más probable es que te diga que sí.»

			Se levantó rápidamente y se alejó con tranquilidad.

			Necesitaba decir algo o lo recordaría como el sujeto más estúpido que había en el universo.

			«¿Por qué quieres salir conmigo? » —escuchó cómo las palabras salían de sus labios sin que pudiera controlarlas.

			Definitivamente había querido decir algo, pero… ¿en serio? ¿Eso era lo mejor que podía hacer?

			Se golpeaba mentalmente cuando ella se volteó a verlo, haciendo girar, con suma gracia, su falda rosa.

			«Porque creo que sería algo realmente extraordinario.»

			Isabel era así, siempre decía las cosas más insólitas con la esperanza de que el resto de las personas lograran ver el mundo de la manera en la que ella lo hacía.

			—Un año, dos meses y cinco días —murmuró.

			Elías lo miró de reojo; era evidente que se arrepentía de la pregunta.

			Él y Emma solían pensar que su vida era demasiado sencilla. Que lo de Isabel había sido demasiado simple para él, más ella que él. Sin embargo, la verdad es que nunca había vivido un dolor más grande en toda su vida.

			—Lo siento —le apretó el hombro como si fuese un tipo de consuelo, que no era, pero de cualquier manera se sintió agradecido de aquel pequeño gesto de solidaridad—. Volvamos al cuartel, ¿te parece?

			Se limitó a asentir y a poner en marcha el motor.

			La extrañaba verdaderamente, lo hacía todo el tiempo, pero sabía que, al menos, se encontraba a salvo.

			

			El cuartel de La Guardia estaba por debajo de la ciudad; tenían que pasar por una asquerosa zona del desagüe antes de llegar. Elías solía olvidar cerrar las ventanas cada vez que manejaba, aunque todos pensaban que lo hacía a propósito.

			Agradeció estar conduciendo él y no su amigo, pese a que eso los había llevado a una estúpida pelea que había durado hora y media.

			El cuartel, si bien se encontraba bajo tierra, era de vidrio y largos muros blancos. Era extraño ver una estructura tan cristalina, pura e inmaculada en medio de un mundo tan sucio. Aunque, claro, el edificio estaba puesto sobre una superficie metálica, marcando una distancia entre lo impoluto y lo impuro.

			—¿Quieres comer algo? —preguntó entrando en la obra de arte que llamaban edificio.

			Elías torció el gesto con una mueca; Isabel solía hacer algo parecido. Era realmente obvio que eran parientes, no podría decir que hermanos, pero en definitiva eran parientes.

			—Agente 186, preséntese en las oficinas centrales —canturreó una voz metálica.

			—Creo que comerás algo después —le sonrió Elías—, no creo poder esperarte. Si tan solo no hubieses mencionado la comida —fingió lamentarse, levantando las manos al cielo, pero Max sabía bien que su amigo jamás esperaba a nadie para comer.

			Caminó rápidamente por los blancos pasillos; incluso él se sentía sucio al entrar en aquella fortaleza de la pureza. Detestaba ese lugar con toda su alma, pero era parte de él, imposible de desligarse, de apartarlo… imposible de escapar.

			—¡Max! —gritó una vocecita detrás de él.

			Maldijo, mentalmente, su mala suerte. No tenía ánimos de tratar con nadie en ese minuto, mucho menos con ella…

			Se trataba de Grace, una chica un par de años más joven que él. No la soportaba, nunca lo había hecho, pese a que Isabel la adoraba.

			

			—Hola, Grace —espetó evidentemente malhumorado, sin detenerse siquiera a verla ni de reojo—. No tengo tiempo ahora —soltó tosco y casi pudo sentir la tristeza en la chica—. Pero… —volvió a maldecirse, pero esta vez por su blanducho corazón de abuela—, si quieres, puedo pasar después.

			—Oh… eh… —se aclaró la garganta arrepentida por haberlo importunado—. Claro.

			Se esfumó rápidamente, tal como había llegado, algo así como una molesta brisa pasajera. Solía hacer eso, se armaba de valor para hablarle y cuando él le cortaba las alas, se iba corriendo.

			¿Por qué las chicas debían ser así? ¿Es que todas trataban de acercarse a los hombres de esa manera, o se trataba solo de Grace?

			—La intimidas —le dijo al oído.

			No pudo evitar sonreír al oír esa maravillosa voz, esa que le recordaba que no todas las mujeres eran como Grace.

			—Lo sé —soltó fanfarrón.

			—No te sientas orgulloso por eso —protestó ella.

			—Me río porque sé la cara que pones cada vez que lo hago —soltó fantoche.

			La miró de reojo, mientras que ella fruncía los labios molesta, aunque una extraña mancha se movía tras su figura. Era como una sombra que la abrazaba desde atrás.

			—¿Me hablas a mí?

			Se sobresaltó al oír la voz de su abuelo saliendo desde la sombra. Cerró los ojos, sacudiendo la cabeza, confundido. Al abrirlos, ella ya no estaba allí, aunque, la verdad, es que nunca había estado. Tenía que aprender a ver las cosas como eran y no como quería que fueran.

			—No —caminó con paso lento hasta entrar en la oficina principal.

			

			Aquel espacio era el mismísimo centro de la blancura concentrada, salvo por una pequeña planta. Una orquídea, una que nunca había visto antes.

			—Ten cuidado, Max —habló el hombre de hombros anchos y traje blanco mientras se sentaba tras su escritorio de vidrio y Max tomaba asiento frente a él—. A veces, el querer volver a tener algo que perdimos nos lastima más que el haberlo perdido.

			Sus palabras lo irritaban; no sabía si estaba hablando de Isabel o de otra cosa. Pero, fuese lo que fuese, no le gustaba que tuviese una opinión en el asunto.

			—No he perdido nada —murmuró molesto—. ¿Para qué me llamaste, abuelo?

			—Necesito un favor, pero solo si estás en condiciones de realizarlo —frunció el ceño—. No quiero que sigas lamentándote porque una chica te dejó.

			Si existía un tema tabú en La Guardia, ese era la relación entre Max e Isabel. Todos murmuraban sobre ella a espaldas de Max, era bastante obvio, pero nadie, absolutamente nadie, se atrevía a mencionar sus sospechas frente a él. Por lo que el comentario de su abuelo lo había irritado sobremanera, en especial aquel día en que su ausencia se notaba profundamente.

			—Si quieres, entrégame la misión que tengas, pero lo que pase en mi mente es asunto mío —gruñó molesto.

			Muchas cosas resultaban incontrolables en su vida, en especial cuando era más joven, cosas que parecían no pertenecerle, pero su mente nunca había sido parte de ellas. Era su zona segura, totalmente íntima, suya y de nadie más.

			Su abuelo se le quedó viendo con la boca abierta; Max nunca le hablaba de esa manera. Sin duda había tocado un punto sensible, jamás lo había visto tan molesto.

			—Tómate el día —sacó unos papeles y comenzó a leerlos como si nada.

			

			Todo era trabajo con él, parecía incapaz de comprender emociones que no se relacionaran con ese tema. Como si el resto de las experiencias fuesen una niñería sin sentido.

			—Si no quieres darme el trabajo está bien —se levantó con rudeza—, pero no voy a dejar de trabajar porque crees que estoy molesto. Compréndelo de una vez, abuelo. A veces, sencillamente, no me agradas y no tiene nada que ver con mi estado anímico.

			—Lo que no significa que no estés suspendido por hoy —comentó sin quitar los ojos de sus documentos.

			—¿Por no querer que te metas en lo que pienso?

			—Por gritarle a un superior —sentenció, indicándole la puerta.

			Estaba muy rojo, con los puños apretados; sentía una ira que lo consumía desde adentro. Pocas veces había perdido la compostura delante de su abuelo, y las veces en que lo había hecho, casi siempre se trataba de una fea mirada. Sin embargo, nunca, jamás, había sentido la urgencia de hacerle ver que había llegado demasiado lejos con él.

			Se fue dándole un portazo a la puerta de vidrio, sin preocuparse de mirar atrás o de pedir disculpas, como solía hacerlo. Pudo sentir la fisura más que verla, y caminó con una sonrisa de oreja a oreja al escuchar cómo el cristal se resquebrajaba. Aunque eso no lo ayudaba a sentirse en completa calma consigo mismo.

			Iba tan rápido que estaba seguro de golpear a cualquiera que se le acercara por el pasillo. Lo peor es que sería sin ninguna intención.

			—¡Ve y discúlpate! —se quejó.

			—¡No! —bramó.

			Sintió sus hermosos ojos perforándole el cráneo.

			Cruzada de brazos sobre el pecho, enderezándose para tratar de quedar a su altura.

			—Te ama —sentenció con voz un poco más amable.

			

			—Yo te amo —susurró—. ¿Qué debo hacer con eso? ¿Sencillamente soportar que la gente te tome como un punto en mi vida? —su mirada se dulcificó y extendió su mano para tocarle el rostro—. No estoy dispuesto a que los demás te menosprecien. Eres mi vida —murmuró tratando de sentir aquella caricia— y no solo un punto en ella.

			Abrió la boca para contestar; sus ojos le demostraban que estaba triste, que lo veía tan dolido, tan perdido.

			Se sentía tan vacío sin ella que no podía esperar para escuchar lo que tenía que decir, tratar de hacer suyas esas palabras que no saldrían de su verdadera boca, pero que valían oro. Ella era su línea, la luz en la oscuridad, su única guía y no soportaba no tenerla a su lado.

			Necesitaba oírla, aunque fuese mentira, aunque ello no fuese posible. Cuando la vio separar los labios, lista para consolarlo, una voz estridente la interrumpió, haciéndola desaparecer sin dejar rastro.

			—¡Max! —lo llamó Grace. Se volteó molesto, no quería verla, no en aquel momento—. ¿Estás bien?

			—Sí, Grace —contestó quejoso—. ¿Qué quieres?

			—Bueno… —comenzó a balbucear.

			Estaba nerviosa y él lo sabía; no la soportaba, pero esa reacción era común en las chicas. Aunque ninguna sabía que realmente no estaban interesadas en él por ser él, sino por la manera en que Isabel lo veía.

			—¿Por qué te gusto? —la interrumpió.

			Grace abrió tanto los ojos que parecía un emburgues recién nacido. Una criatura adorable para muchos, pero él los aborrecía.

			—Pues… —miró al suelo con interés—. Eres muy amable y valiente, además no te rindes nunca y…

			—No soy amable contigo —le recordó.

			—Sí lo eres, es solo que no te gusta demostrarlo o…

			

			—No —la interrumpió—. No soy amable contigo. Nunca —soltó casi hiriente—. No me interesa serlo ni demostrarlo. No eres alguien con quien quiera ser amable ni considerado.

			Grace abría cada vez más los ojos; no parecía dolida, más bien, estaba sorprendida por estar recibiendo palabras tan duras.

			—Pero…

			—Déjame terminar —levantó la mano para detenerla—. No te gusto por lo que soy, sino por lo que piensas que soy. Te gusto por las cosas que Isabel decía de mí, por las cosas que yo hacía y decía con ella. Pero, si te das cuenta, nunca, pero nunca, he sido amable contigo. Solo con Isabel y ella sabía por qué me amaba.

			La chica miró al suelo nuevamente, parecía que estaba a punto de llorar, pero no podía dejarla soñando con él por toda la eternidad. Él ya soñaba de esa manera, conocía lo que era vivir con esa carga, debía hacerla despertar antes de que conociera lo que era el sufrimiento de verdad.

			—¿Por qué? —murmuró de pronto.

			—¿Por qué, qué?

			—¿Por qué le gustabas?

			Era una pregunta simple, pero para Max era solo la punta del iceberg. Sonrió al recordar esa conversación, una de las mejores que había tenido en su vida.

			«Reconócelo, me adoras por completo.»

			«¿Es broma?» —se rió— «Eres la persona más desagradable que conozco. Eres grosero, poco amable y muy desconsiderado con los demás.»

			Se apartó, claramente ofendido ante el comentario de su novia.

			No es que no lo hubiera escuchado una y mil veces, pero nunca la había oído a ella decir nada parecido.

			

			«Entonces —comentó malhumorado, perdiendo cualquier vestigio de diversión que hubiese tenido antes—, ¿por qué te gusto?»

			«Pues… —le sonrió de esa manera en que solo ella sabía hacerlo— porque eres tú.»

			«Pero —murmuró con tristeza— dijiste que soy grosero y desconsiderado.»

			«Dije que eras muy desconsiderado —aclaró— y te faltó decir poco amable.»

			Se rió y lo abrazó con ternura, pero él necesitaba comprender lo que ella decía, lo que sentía por él.

			«No juegues —se quejó—, dime ¿por qué te gusto?»

			«Porque eres tú» —repitió con ternura.

			La fulminó con la mirada, no era agradable ni considerado. Entonces, ¿qué rayos le ocurría a ella? ¿Cómo estaba con alguien tan desagradable?

			Se le acercó, acarició su mejilla con delicadeza y dulzura.

			«Eres tú, por eso me gustas.» —lo miró con ternura— «Eres grosero, poco amable y muy desconsiderado con los demás, pero no conmigo. Las personas te creen un idiota y, a veces, tienen razón. Incluso, yo también lo pienso a ratos, pero me gustas con eso incluido. Lo que es algo extraño porque suelo molestarme con esas cosas, pero por ti, las amo. No es como si te amara a pesar de ello, te amo con ello incluido.»

			Sonreía con la más amplia de sus sonrisas, estaba realmente feliz. Isabel lo miró confundida, él la tomó por la cintura y le acarició la nariz con la suya.

			«¿Qué te ocurre?» —preguntó curiosa, aunque divertida al mismo tiempo.

			«¿Me amas?»

			Se puso pálida y perpleja, luego el rojo se apoderó de su rostro.

			

			«Cállate» —se quejó, tratando de apartarlo.

			Él se le acercó con una sonrisa radiante y la besó con ternura.

			Había sido un día muy bello, el mejor de su vida, de hecho.

			—Porque soy el idiota más grande del mundo.

			Pero, ¿seguiría amándolo después de todo lo que había hecho?

			Enormes desaciertos recorrían gran parte del historial de su vida. Sin exagerar, habían sido realmente grandes, gigantescos incluso. Y, pese a ello, Isabel siempre estaba allí para apoyarlo, animarlo o respaldarlo. Lo supo perdonar y seguir a su lado con cada uno de ellos; sin embargo, el que la involucraba a ella era el mayor de todos.

			Su cuarto no poseía muchas cosas, como la mayoría de los que mantenían un lugar dentro de las instalaciones de La Guardia. Era uno de los pocos agentes que había optado por uno de los cuartos más antiguos, situados al final del edificio, en una de las esquinas inferiores. Muchos temían entrar en esos niveles, ya que corrían rumores de que allí vivían la mayor parte de los criminales que se encontraban en libertad condicional. Y tenían razón.

			A estos se les ofrecía la opción de trabajar para La Guardia, desde las sombras por supuesto, o seguir en prisión. Claro que escogían lo primero; algunos decidían vivir en aquel lugar a causa de las miradas que provocaban en otros sectores de vivienda. No porque fueran criaturas de diferentes lugares, sino porque todo el mundo conocía su pasado como criminales.

			Max no tenía miedo de vivir allí; después de todo, él era el responsable de haber atrapado a un gran número de los que se encontraban en el lugar. No se atreverían a hacer algo en su contra; conocían bien lo que era capaz de hacer.

			Contemplaba el techo sin ninguna expresión. Se sentía cansado y molesto; molesto con su abuelo y con las chicas del lugar que no lo dejaban tranquilo; con él mismo; y con todo en general.

			

			—Prefiero tu cara de enojado a la de inexpresivo —susurró.

			—¿Por qué?

			—Porque así sé bien lo que estás pensando —sonrió—. Es el único momento en el que tus expresiones te delatan. Sobre todo, por la unión que se genera entre tus cejas. Es como magia, si la beso, desaparece al instante.

			Sonrió ante el comentario y, con la punta de los dedos, se tocó el lugar que le había mencionado. Isabel adoraba besarle la frente; lo hacía cuando estaba muy contenta, cuando él estaba molesto, triste o cuando hacía algo malo.

			¿Fue por eso que la besó por última vez en la frente?

			Su mano se posó sobre sus labios, que comenzaban a arderle. Lo hacían cada vez que ese recuerdo volaba hasta su mente.

			No la había dejado hablar ni hacer nada; de seguro ella hubiese preferido un beso en los labios, pero… si la hubiese dejado opinar, si la hubiese besado…

			Él podía hacer grandes cosas, desafiar a tiranos y sujetos peligrosos sin una pizca de miedo, pero no podía enfrentarse a Isabel. Ella lo hubiese hecho cambiar de opinión en el segundo en que sus labios hubiesen podido formar una oración.

			Lo peor era que él no pudo hacer lo mismo.

			—¿Me odias?

			—¿Cómo podría odiar a alguien que no recuerdo? —esa frase, por cierta que fuera, por mucho que fuera su responsabilidad, no había hecho más que dañarlo en lo más profundo de su ser.

			—¿Me odiaste? —cerró los puños para controlar el temblor de sus manos—. En aquel minuto, ¿me odiaste?

			—Max —lo llamó con dulzura—, hay que aprender a vivir con las decisiones que tomamos. Si te odié o no, es un misterio, incluso para mí. Podrías ir corriendo a preguntarme y no sabría la respuesta a esa pregunta.

			

			—Tampoco sabrías quién ha formulado la pregunta.

			—¿No era eso lo que querías? —cerró los ojos con cansancio—. ¿No me querías lejos?

			Se enderezó apenas escuchó el comentario, pero no había nadie a quién corregir, nadie a quién decirle que todo el dolor del mundo valía la pena si ella lograba estar a salvo.

			Volvió a recostarse en la cama, se volteó hacia la pared con los brazos cruzados. Soltó un suspiro; no tenía con quién más estar molesto que consigo mismo.

			El tiempo pasaba sin prisa; la pared seguía del mismo color grisáceo, el que le recordaba en qué parte del edificio se encontraba.

			Podrías ir corriendo a preguntarme y no sabría la respuesta a esa pregunta.

			—¿Por qué no? —se levantó de un brinco, tomando las llaves de su auto con determinación, sin permitir que nada más ocupara sus pensamientos.

			Salió de su cuarto con una meta fija en la cabeza y preparado para sufrir por la mañana.

			La figura que lo observaba desde la seguridad de las sombras sonrió ante la escena con malicia. Las cosas al fin comenzaban a moverse.

			Si hubiese sido una situación normal, eso no hubiese pasado desapercibido para Max, pero solo Isabel ocupaba su mente en aquel momento.

		

	
		
			II

			Su primer recuerdo, mejor dicho, lo primero que vino a su mente el día que despertó, era el de una persona que la abrazaba por la espalda. Su cabello le cosquilleaba la mejilla, tenía un olor que la hacía sentir en casa, algo que desconocía por completo. Su abrazo era como el sol de otoño, cálido y reconfortante; sentía una gran seguridad al reposar en aquel abrazo.

			Entonces, trataba de ver esos ojos; pese a tenerlos de frente, era incapaz de distinguir la forma que tenían, solo estaba ese verde intenso que no dejaba de perseguirla. Esto también ocurría con el resto de ese rostro; nada calzaba, no podía distinguirlo bien.

			Aquel recuerdo, su primer recuerdo, el sueño que no dejaba de atormentarla cada vez que tenía la oportunidad, era algo ajeno a ella. Al igual que muchas cosas, era como si no le perteneciera realmente.

			¿Sería que pertenecía a aquellos años neblinosos? ¿Formaría parte de ese mundo de sombras, mejor dicho, de ese mundo que había sido bañado en sombras?

			No importaba en cuántas posibilidades pensara, en si lograba reconocer aquel rostro o no, pues, cada vez que su mente volvía a la realidad, aquella persona se esfumaba. Su realidad y los recuerdos perdidos en su mente no podían coexistir en un mismo plano, obligándola a escoger en cuál moverse. Solo una de aquellas dimensiones estaba permitida en ella y, por lo general, escogía vagar por las sombras de los recuerdos que había en su mente.

			Ese era su mejor recuerdo, lo único que le alegraba las mañanas y le daba ánimos para continuar durante el día. Sin embargo, pasaba gran parte de su tiempo pensando si es que aquello formaba parte de algo real o no.

			Los rayos del sol le acariciaban el rostro. Por un segundo sintió que el mundo real la estaba invitando a seguir dentro de sus sueños, sus recuerdos perdidos. Había sido un otoño tan nublado y lluvioso que, por poco, olvidaba lo cálido y brillante que podía ser este.

			Su prima había querido salir de compras con ella; no sabía por qué ni para qué, siempre le decía que tenía un pésimo gusto y que, como consejera, era insufrible. Al principio, le había dicho que no tenía ánimos de salir, pero Amelia nunca aceptaba un no como respuesta.

			Isabel llevaba más de quince minutos recostada sobre la baranda del edificio, la que dejaba ver un gran hueco hacia los pisos de abajo.

			«Te apuesto a que no puedes llegar hasta abajo sin golpearte» —comentó una voz a la distancia.

			«Solo los idiotas apuestan con su vida» —se escuchó replicar.

			«Eso dices, pero creo que… tiene confianza en ti.»

			«No pongas palabras en mi boca» —lo escuchó quejarse.

			Esa voz…

			¿En dónde la había escuchado antes?

			«¿No crees que lo logre?»

			«Preferiría pasar el tiempo de otra manera, en vez de verte lanzándote hacia el vacío.» —sintió un suspiro cerca de su rostro— «Solo debes lanzarte si estoy ahí para recibirte.»

			—¡Isabel! —dio un brinco al escuchar que alguien la llamaba—. ¿Qué ocurre? —su prima la miró extrañada—. ¿Te duele la cabeza?

			

			Miró a Amelia sin saber qué decir; se estaba sujetando las sienes con ambas manos. Lo había hecho para contener el mareo que ese… ¿recuerdo? ¿sueño?, lo que fuese, le estaba causando.

			—No —sonrió, pasándose las manos por el cabello—, lo siento. Creo que me dio algo de vértigo mirar hacia abajo.

			—¿En serio? —frunció el ceño, pero no insistió en el tema—. Bien, sigamos.

			Amelia se dirigió hasta la escalera mecánica sin esperar a que ella la alcanzara; nunca esperaba por nada ni nadie. Tampoco era como si esperara a que lo hiciera por ella, sabía muy bien que era como tener que ir persiguiendo a alguien más que estar paseando con alguien.

			¿Para qué le había insistido tanto en que fuesen juntas a comprar si no quería estar con ella? Su celular comenzó a emitir un sonido muy particular, uno que le indicaba que tenía un mensaje de alguien que no le agradaba. Esto era bueno para ella, porque sabía de quién se trataba, aunque no era tan bueno estando cerca de su prima. Apenas el sonido llegó a los oídos de Amelia, esta se volteó en plena escalera y apartó a la gente para colocarse al lado de su prima.

			—Ese es el sonido que tienes para Ricardo, ¿no? —se colgó del brazo con interés al tiempo que Isabel sacaba el celular de su bolso.

			Esa era la única ocasión en que su prima se interesaba por algo de lo que ella hacía: cuando Ricardo, u otro sujeto, se le acercaba. Siempre la estaba empujando a aceptar proposiciones o le arreglaba citas con sujetos desconocidos. Era muy tedioso para Isabel, pero lo hacía para quitarse a Amelia de encima… o eso trataba de aparentar.

			Miró el teléfono y, en menos de un segundo, volvió a meterlo en su cartera.

			—Es imposible que hayas leído lo que decía ese mensaje —se quejó su prima.

			—Lo que pasa es que eres muy lenta —se mofó orgullosa.

			—O tú estás volviendo a ser demasiado rápida —murmuró para sí.

			

			—¿Qué quieres decir?

			Amelia negó con la cabeza y levantó las manos, como si estuviera excusándose de dar explicaciones. Su autocomplacencia era algo que le ponía a Isabel los cabellos de punta. No lograba comprender cómo podía existir alguien que pensara que solo por el hecho de existir y respirar no tenía por qué dar explicaciones de lo que decía o hacía.

			—¿Qué decía? —insistió Amelia, cargándose aún más sobre el brazo de Isabel.

			Suspiró con cansancio, sabía que no podía mentirle a su prima; se enteraría de lo que decía el mensaje tarde o temprano. Sin embargo, si le decía lo que había aparecido en su teléfono, lo más probable era que quisiera arrastrarla a ir con ella, por lo que eso era algo contraproducente. Jugar a hacerse la tonta era su mejor opción, pero ya había utilizado demasiadas veces esa carta con Amelia; no la haría caer tan fácilmente, no de nuevo.

			Mientras consideraba cada uno de estos puntos, alguien gritó su nombre. A modo de respuesta, levantó la cabeza en la dirección de donde provenía el sonido; era un gesto casi involuntario, pero terriblemente necesario.

			Sus ojos no coincidían con nadie conocido; no había un solo rostro familiar entre la gran multitud. Aunque tampoco estaba muy segura de ello, en realidad, no podría estarlo. La idea la deprimió un poco, como solía pasarle, pero se enfocó en buscar a alguien que ella pudiera identificar, lo que no la llevaría a ningún lado. Sin embargo, divisó a un sujeto que miraba directamente hacia ella; ese debía ser el dueño de la voz que la había llamado hace un momento. Estaba junto a una chica, a la que no le dedicó mucha atención; había algo en ese desconocido que hacía sonar una campana en su cabeza. Su prima realizó la misma acción. Por algún motivo, Amelia reaccionó ante el sujeto de extraños ojos amarillos y nariz aguileña, tomándola del brazo con fuerza. Cualquiera pensaría que la quería proteger, pero Isabel sabía muy bien que eso lo hacía para contener su temor. Lo que era extraño, Amelia no solía mostrarse asustada por nada ni nadie.

			

			Se volvió hacia el sujeto, quien les estaba dedicando una desagradable sonrisa amarillenta y algo torcida que se extendía a lo largo de su cara, demasiado larga para ser considerada normal.

			—¿Lo conoces? —preguntó a su prima, pero esta se limitó a tomarla por la muñeca con fuerza—. ¿Amelia?

			Cuando llegaron al siguiente nivel, Amelia no lo pensó dos veces y tiró de Isabel para subirse en la siguiente escalera, la que las alejaba del sujeto. Isabel volvió la vista por sobre su hombro; asomándose por la baranda, vio al sujeto despidiéndose de ellas con la mano.

			Estaba a punto de alzar la suya, despidiéndose de vuelta, pero se contuvo a sí misma. No lo conocía… ¿o sí? El gesto le parecía de lo más normal, como si lo hubiese hecho antes.

			¿Quién era él y qué relación tenía con Amelia? ¿Qué relación tenía con ella? ¿Qué era aquello que no estaba viendo? ¿Qué se le estaba escapando, como el agua, entre los dedos?

			La cabeza estaba a punto de reventársele; sentía que tenía un tambor en ella, que no paraba de retumbar con fuerza una y otra vez.

			¿Estaba tratando de suprimir algo, o intentaba traerlo de vuelta?

			«Nunca me ha gustado ese sujeto.»

			Esa voz… esa voz la hizo recobrar la calma.

			«Es amigo de Elías, creo que podemos confiar en él» —recordó haber dicho en algún momento de su vida.

			Ese deje de luz entre las sombras le entregaba información; sin embargo, era confusa y sin sentido. Al menos, lo era para ella y su mente difusa.

			—¿Elías? —frunció el ceño desconcertada.

			Una vez en el siguiente piso, corrió hasta la baranda, tratando de ver si el sujeto seguía allí, pero no había rastro alguno de que aquella persona hubiese estado en el lugar. Así mismo ocurría con todo en su cabeza; no podía estar más desesperada ante aquella situación que convertía sus miedos mentales en algo real.

			

			Apretó la baranda con fuerza, intentando contener su rabia con ella misma y la situación. Respiró hondo, calmando su espíritu inquieto, volvió la mirada hacia Amelia, a la que esperaba ver con cara de reproche y molestia por hacerla esperar; sin embargo, lo que se encontró no era nada de lo que esperaba. Tenía los ojos muy abiertos y los labios a medio abrir; cara de pánico, sin duda alguna, se veía sorprendida y asustada al mismo tiempo. Una reacción que Isabel nunca había visto; ya podía contar dos de esas en una sola tarde, lo que no era algo precisamente bueno.

			—¿Qué te ocurre? —se le acercó preocupada.

			Estiró una mano, intentando darle un apretón en el brazo; no entendía por qué, pero esa era su manera de calmar a alguien que se encontraba en una situación problemática. Amelia la apartó de inmediato, golpeándola con fuerza como si fuese a contagiarla de lepra o algo parecido. Definitivamente, nunca la había visto así; podía ser grosera, pero jamás llegaba a ese punto.

			¿Quién era esa persona?

			—¿Por qué mencionaste a Elías? —Amelia soltó con los ojos saltones y respirando con dificultad.

			Solo bastó que el nombre de Elías se escapara de sus labios para poner a Amelia de ese modo. Nunca había podido hablar sobre él con ella; era como uno de los temas prohibidos, al igual que cualquier otra pregunta sobre el pasado. Aunque sentía que Elías pasaba a un grado más alto de lo prohibido que todo lo demás, sus tíos también hacían gestos particulares cuando intentaba mencionarlo en alguna oración. Sin embargo, nunca se pusieron como Amelia; ella parecía odiar el nombre y a la persona en un nivel que Isabel nunca pudo comprender.

			—Porque creo que ese sujeto era su amigo —soltó con naturalidad—. Creo —insistió.

			Si se hubiese tratado de cualquier otro tema, Isabel hubiese murmurado y bajado la mirada, pero no con Elías. Cuando hablaba de él era como si una parte de ella, una que desconocía por completo, apareciera y dominara tanto su cuerpo como su entorno.

			

			Amelia la miró con severidad; seguía respirando pesadamente, fulminándola con la mirada. Estaba segura de que no había hecho nada que se pudiera considerar malo, pero la mirada de Amelia decía todo lo contrario. Y, pese a estar viendo a su prima con esa expresión en el rostro, no se sintió incómoda en absoluto. Muy por el contrario, al igual que ocurrió con el sujeto, le parecía algo familiar y común.

			Se quedaron en silencio por un momento. Amelia fue la primera en moverse; miraba por la baranda con suspicacia. Debía haber querido asegurarse de que el personaje hubiese desaparecido, conducta que Isabel desconocía por completo.

			Tomó su teléfono, sin siquiera molestarse en seguir contemplando a Amelia. Necesitaba hablar urgentemente de aquella situación con una tercera parte, una que fuese neutral. Solía no confiar en sí misma cuando las cosas se ponían extrañas en su casa o con los demás; no podía saber a la perfección si era su imaginación o se trataba de una reacción particular.

			—¿Qué estás haciendo? —Amelia la tomó del brazo con fuerza al notar que Isabel tenía su teléfono junto a su oído.

			—Voy a llamar a Rodolfo —se quejó, soltándose con rudeza. Amelia se apartó al notar lo que había hecho. Estaba actuando de una manera que Isabel no podía comprender; parecía complicada e incómoda. Habían estado en muchísimas situaciones en las que Isabel hubiese deseado, y esperado, ver a su prima con al menos una pizca de vergüenza, pero nunca nada se había acercado a ello. Y, pese a la contradicción que se generaba en ella misma, hubiese deseado en aquel momento que su prima actuase como siempre. Su incomodidad era lo que detonaba toda aquella situación como extraña, lo que producía una sensación diferente y desagradable.

			Isabel la escudriñó con la mirada, como si eso pudiese darle la respuesta que tanto buscaba, lo que la haría acabar con todo aquello. Aunque Amelia no le permitiría descubrir el misterio de su conducta tan fácilmente, esta se limitó a pasarse una mano por la larga cabellera rubia, haciéndola sacudirse con gracia. Evitaba el contacto visual a toda costa, aunque una tensa sonrisa ocupó su rostro.

			—¿Rodolfo el reno? —comentó, intentando ser graciosa, para aliviar el pesado ambiente que se había generado entre ambas.

			—Psicólogo —frunció el ceño, volviendo a colocar el teléfono en su oreja, escuchando el tono de llamada, aunque sí tenía algo de gracia su chiste.

			Si la situación hubiese sido diferente, puede que una pequeña risa escapara de su boca, pero no era el caso. Cuando su prima comenzaba a actuar extraño, lo que no ocurría muy seguido, mucho menos en esa magnitud, solía excusarse diciendo que se debía a información relacionada con su pasado. Isabel tenía más que claro que no podía hacer preguntas sobre hechos pasados, que ni sus tíos ni Amelia tenían permitido revelarle nada y por ello debían ganar un premio. Se mantenían totalmente estoicos frente al tema, no se dejaban convencer por nada. Su meta, o lo que decían era su meta, se definía en «dejarla recordar por sí misma», ello por indicación médica. Sin embargo, no parecía ser, bajo ningún aspecto, que el actuar de Amelia tuviese alguna relación con su salud mental. Incluso, el que mantuviera discreción con respecto a lo que le ocurría, tampoco parecía ser por su bien; era más bien por mantener secretos propios.

			¿Qué le estaba ocultando su prima?

			Mi querida Isabel —la amistosa y alegre voz de Rodolfo la hizo saltar; ya se había acostumbrado al tono de llamada, tanto que la había absorbido en sus pensamientos.

			—Hola —sonrió, adquiriendo algo de calma gracias a la tranquilidad en su voz.

			Se alejó de Amelia, sonriendo tensamente. Necesitaba tener algo de privacidad.

			No estaba muy segura de lo que podría lograr llamando a Rodolfo, pero por lo menos había logrado poner un alto al conflicto en el que se habían enfrascado con Amelia. Era algo así como un alto al fuego, que en realidad era un alto a las miradas sospechosas que ambas se lanzaban. La distancia había roto la gran tensión en la que estaban enfrascadas; podía darle las gracias a Rodolfo por ello, al menos ya podía respirar en calma.

			¿En qué puedo ayudarte? —comentó alegre, haciéndola pensar en el típico sol sonriente de los dibujos animados.

			Él siempre era así de amable y animoso, nunca le había negado la ayuda. Siempre estaba dispuesto para ella; le debía muchísimo, pese a que no acudía a él con tanta frecuencia como sus tíos y él mismo querían. Probablemente lo hubiese hecho, pero no quería agobiarlo. Una vez lo había oído contestar el teléfono en su consulta; no tenía idea con quién estaba hablando, pero no se oía nada feliz. Era la única oportunidad en que lo había oído gritarle a alguien, gritos de rabia, casi histeria…

			—Rodolfo, lamento molestarte —se disculpó de inmediato—, pero tengo un problema.

			¿Estás bien? —su tono cambió en un segundo; era más preocupado y serio que el anterior—. ¿Te ocurrió algo?

			Le recordaba al tono que ponía su tío, una preocupación por el mundo entero, el miedo por el zorro inexistente que iba a husmear al gallinero.

			—Sí —contestó cansada—. Tengo una prima que no soporto todo el tiempo —susurró, y Rodolfo comenzó a reírse de buena gana, dejando la preocupación de lado.

			¿Quieres venir a conversar conmigo? —sugirió en un tono que Isabel solo sabía interpretar como complicidad.

			—Sabes que no tenemos sesión hasta la próxima semana —susurró aún más bajo; no quería que Amelia escuchara eso.

			Aunque aquello no se debía a la situación actual, de hecho, usualmente Isabel salía del departamento a caminar sola por la ciudad. Era una actividad que le fascinaba; nunca comprendió muy bien el porqué, pero así era. Había algo en las personas que caminaban por las calles, en el aire contaminado de ciudad, en los gritos esporádicos, en las acciones desinteresadas que usualmente pasan desapercibidas que la hipnotizaban. Sin embargo, Isabel no tenía permitido dejar el departamento para vagar sola por la ciudad, ni hacer nada sola en realidad. Por lo que, para poder continuar con su actividad secreta, les mentía a todos diciendo que tenía citas médicas con Rodolfo más de una vez a la semana. No le gustaba mentir, pero al menos de ese modo nadie le decía nada ni le preguntaban nada, lo que le otorgaba cierta libertad, algo que no poseía.

			Si sabes que somos amigos, ¿verdad? —sonrió al otro lado—. ¿Te apetece tomar una taza de café con un amigo?

			Se mordió el labio sin saber bien qué contestar.

			Sabía que mencionaba la palabra «amigo» para que se relajara y tomara las cosas con calma. Siempre trataba de actuar de esa manera cuando Isabel tenía un problema, usando la supuesta amistad que existía entre ellos. De esa manera, ella se sentiría más libre y relajada al hablar con él, aunque no pensaba en él como un amigo, no del todo.

			Quería conversar con Rodolfo sobre lo ocurrido desde la aparición del sujeto, los extraños recuerdos que volvían todo el tiempo y, en especial, sobre la reacción de Amelia frente a ambos. Mas temía que Rodolfo le dijera, como siempre, que estaba forzando las cosas y que llegaba a conclusiones erróneas por estar buscando respuestas en todas partes.

			Realmente pensaba que significaba algo; no podría soportar que la volviesen a mirar como si estuviese loca. Esos eran sus recuerdos, lo sabía; solo tenía que convencer al resto.

			—De acuerdo —sonrió.

			Bien. Estaré en el café frente al consultorio.

			

			—Te veré en media hora.

			Se volteó con una sonrisa que no alcanzaba a ser de alegría, tan solo para encontrarse con una muy enfadada Amelia. Se encontraba cruzada de brazos y con el ceño profundamente fruncido; no estaba nada feliz y era obvio.

			—¿Qué? —actuó desentendida, guardando su teléfono con cuidado.

			—¿Tengo que asumir que me vas a cambiar por el reno? —refunfuñó molesta.

			—Es una sesión —mintió—. Me había preguntado si podíamos adelantar la de esta tarde, pero había olvidado responderle.

			Su prima colocó los brazos en jarra, mirando hacia el cielo pidiendo paciencia, un gesto que solía hacer con ella. No le gustaba ser vista como un objeto de angustia ni males; estaba segura de no ser ese tipo de persona.

			En ocasiones llegaba a pensar que su prima sentía por ella el más simple y puro de los desagrados, un odio que se disfrazaba constantemente de impaciencia y falta de comprensión. Solía explicar esta conducta, o al menos la relacionaba con alguna falta pasada, cometida por su parte dentro del periodo de tiempo que no llegaba hasta su presente.

			—¿Quieres que te vaya a dejar? —la quejosa voz de Amelia tan solo confirmaba su hipótesis.

			Era totalmente obvio que lo había ofrecido por mera cortesía y no porque quisiera hacerlo ni pensara que Isabel iba a aceptar. Esa era la dicotomía de su relación; Amelia decía cosas amistosas que no llegaban a sonar del mismo modo e Isabel rechazaba cualquier oferta con una sonrisa. A veces pensaba en la reacción que su prima tendría si aceptaba alguna de sus propuestas corteses; era parte de su entretenimiento cotidiano y chistes privados.

			—No, gracias —sonrió como lo hacía siempre—. Puedo ir caminando, no te preocupes.

			

			Amelia asintió sin sorprenderse ni mucho menos; no esperaba ningún otro tipo de respuesta de su parte. Aunque, por debajo de su cara de descontento, Isabel podía ver algo diferente; no llegaba a ser preocupación, pero en definitiva se trataba de algo que se le asemejaba.

			Comenzó a marcharse cuando Amelia la tomó por la muñeca con determinación, aunque no de manera fuerte o violenta.

			—Creo que dependes mucho de él —soltó rápidamente. Se veía molesta, parecía como si eso fuese algo verdaderamente malo—. No entiendo por qué vas a verlo tan seguido. Isabel le lanzó una mirada severa, incapaz de contenerse. Solía tener mucha paciencia con todos, pero no cuando hablaban de su memoria o algo relacionado con su tratamiento. Sentía ganas de gritarle, de recordarle que se había despertado sola en un hospital, que se había enterado de que toda su familia estaba muerta y que le era casi imposible recordar gran parte de su vida. Lo único que conservaba era una especie de manta agujereada, en la que los hilos se entremezclaban sin formar nada coherente. Si no necesitaba un psicólogo para ello… entonces no había sentido para aquella profesión.

			Amelia apartó la mirada, comprendiendo por completo que lo que había dicho había ofendido a Isabel; al menos sentía algo de culpa por su comentario. Todavía tenía esperanzas, no debía perder la calma ni rendirse con ella.

			—Nos vemos, Amelia —le dedicó una falsa sonrisa, volviendo a su estado de calma.

			—Hay veces… —comentó antes de dignarse a soltarla—. Hay veces en que un secreto no es solo algo que no se dice, sino algo que no se llega a comprender —Isabel la observó atenta—. Perder un secreto es como dejar escapar un valioso tesoro; solo los tontos lo hacen.

			Soltó su muñeca con cuidado, dejando a Isabel pasmada y sin habla. Jamás había escuchado a Amelia expresarse de esa manera, aunque tampoco comprendía muy bien a qué quería llegar ni a qué se estaba refiriendo.

			

			¿Le estaba recomendando que no confiara en Rodolfo?

			—Salúdame al reno —hizo un gesto con la mano y se marchó sin voltearse a verla.

			Isabel la siguió con la mirada por un momento. No podía dejar de pensar en lo mucho que Amelia hablaba mal de Rodolfo, lo cual no era extraño, ya que su prima hablaba mal de todo el mundo. Sin embargo, a Rodolfo, ella no lo conocía.

			La vio acercarse a un par de chicas que parecía conocer; no tardaron en entrar a una tienda y desaparecer de su vista.

			La idea de Amelia, como su prima, la deprimió; Elías nunca había sido como ella. Aunque tuvieron sus problemas, él siempre estaba para Isabel, no era algo ocasional. Amelia, por otro lado, prefería pensar que Isabel no existía, excepto cuando la necesitaba para algo o cuando quería que saliera con algún sujeto. Esto la descolocaba por completo: ¿cómo podía ser que le preocupara tanto su soledad que no dejaba de buscarle pareja, pero no soportaba la idea de pasar con ella más de dos horas?

			¿Era un extraño afecto irracional, o tan solo quería conseguirle a alguien para poder librarse de ella por completo?

			Aunque no podía evitar pensar que Amelia salía con ella porque era lo único constante en su vida, además de sus padres, claro. No creía que su prima pudiese tener verdaderos amigos, ni que ella fuese verdadera amiga de alguien, ni siquiera de Isabel.

			Sintió algo de culpa frente a sus pensamientos, pese a que no pudo apartarlos de su cabeza ni quitarse la impresión de que nunca había visto a Amelia con las mismas personas dos veces en un mismo mes. Era como si la constancia no existiera en sus relaciones, como si los demás la irritaran de alguna manera.

			Sacudió la cabeza, intentando poner la idea en pausa; después lidiaría con ella. Tomó aire y comenzó a caminar con decisión. Las palabras de su prima no habían calado lo suficientemente hondo, pero sí lo necesario como para dejarla inquieta.

			

			—Bueno —comentó con falsa seguridad—, hora de ir con el reno.

			Tenía las manos firmemente agarradas a la taza de café; parecía que el frío otoñal se apoderaba de ella, dejándola completamente helada. Se sentía igual que una antigua momia de museo, de las que al tratar de mover una de sus extremidades se rompen y, pese a ello, no pierden su forma.

			Aunque al principio tenía una idea clara de cómo iba a actuar, parecía que todo ello se esfumaba en su sensación de nerviosismo. No lograba comprender por qué se sentía tan inquieta de pronto. ¿Cuál era el motivo de su duda?

			Confiaba en Rodolfo a ciegas; era una de las pocas personas de las que podía decir eso y, sin embargo, se encontraba en una disyuntiva que manchaba su amistad. ¿Cómo podía declarar que confiaba por completo en una persona si no podía contarle un simple hecho de su vida?

			¿Sería acaso que las palabras de Amelia lograron tocar un punto sensible? ¿Compartía ese extraño pensamiento sobre los secretos? ¿Honestamente sentía miedo de perder uno de ellos? ¿Es que significaba algo importante, así como para perderse a uno mismo a medida que el secreto deja de serlo?

			Un secreto no podía tener tanto valor; nada lo tenía ni podría tenerlo. No al nivel de sentir que, por develarlo, una parte del ser pudiera desaparecer irremediablemente. Por otro lado, ¿qué era lo que quería comentar con tanta desesperación? ¿La reacción de Amelia? ¿El sujeto que habían visto?

			Podía ser así, que una parte de ella buscara una explicación en todo aquello, pero eso no era lo primordial, no era lo que deseaba conversar con Rodolfo. Muy por el contrario, la reacción de Amelia y la aparición de su «desconocido/conocido» no eran más que algo secundario, algo que volvía a encender una llama en su interior, una idea que creía extinta. El poder sacar ese pensamiento interno a la realidad, mundo que solía despreciar por permanecer en el de su interior, era una misión difícil y desagradable.

			Era consciente de que había hecho salir a Rodolfo de su rutina para ir a hablar con ella, que quería escuchar lo que pensaba sobre la situación que había vivido. Sin embargo, por alguna razón, no quería compartir sus pensamientos con él. No por mantener oculto el secreto, más bien, por mantenerse oculta a sí misma, una extraña protección sin fundamentos.

			Pese al sufrimiento mental por el que estaba pasando, a Rodolfo parecía no importarle en lo absoluto el haber tenido que dedicarle un poco de su tiempo. Es más, se veía complacido de poder estar fuera de su oficina y alejado de su trabajo. No se molestaba en forzarla a hablar ni a indagar un poco sobre el tema que la aquejaba; esperaba pacientemente a que Isabel tomara la iniciativa, pese a que la conocía bastante bien. Sabía que aquel primer paso podía ir en la dirección de una conversación, que era por lo que estaba apostando y esperando, o, muy por el contrario, que guardara silencio definitivo y todo terminara en un gran enigma.

			—Creo… —se le cortaron las palabras de golpe; su garganta sencillamente no las producía.

			La sensación de estar equivocándose no se apartaba de ella; le daba un leve escalofrío que le recorría la espalda. Algo en su interior le decía a gritos que hablar de ello, con quien fuera, no era tan buena idea.

			Descartó la opción de no contarle, pese a la advertencia interna; necesitaba comentar las dudas que tenía. Necesitaba poner en palabras aquella idea que no dejaba de rondar en su cabeza desde hacía tiempo, aunque eso mismo era lo que la llenaba de temor. Se trataba de algo tan descabellado, aunque posible, que podría costarle una serie de medicamentos. Había pasado por ello antes y no lo quería volver a padecer. Aunque, claro, con la llegada de Rodolfo, todas esas malas experiencias se habían acabado, incluso los fármacos que la dejaban en estado neutral y pseudoautómata.

			

			Depilación —propuso en su cabeza.

			Tomó aire, decidida a cumplir con esa idea, aunque, más que una idea, era un modo de vida. O eso se decía para no sentirse sonsa con respecto a su manera de tomar decisiones.

			—Creo que olvidé algo y mi memoria quiere que vuelva —dijo tan rápido como le fue posible.

			Depilación realizada —se comentó, ligeramente más liviana.

			Su angustia volvió de lleno al no oír ningún tipo de respuesta por parte de Rodolfo. Sentía vergüenza, sin mencionar que el color rojo comenzaba a apoderarse de su rostro. Creyó estar volviendo a la pubertad, a la etapa cuando las niñas admitían que les gustaba algún muchacho. Era ese mismo tipo de vergüenza ridícula la que comenzaba a consumirla.

			—¿Algo? —comentó Rodolfo con lo que Isabel interpretó como interés fingido. No era nuevo que hubiese olvidado algo; después de todo, tenía amnesia—. ¿Como qué?

			Isabel sopesó la pregunta por un momento, intentando volver a poner en palabras aquello que le era tan efímero. Sabía lo que quería decir, pero no cómo decirlo.

			—No lo sé —se encogió de hombros.

			Aquello caía en la categoría de lo desesperante y patético; no existía fuerza en el planeta que pudiese demostrar lo contrario. Por un lado, no había nada más desesperante que perder la memoria; por otro, el estar haciendo un gran alboroto por algo que le era desconocido, no podía hacerla sentir más patética. Lo que más le molestaba era pensar que, si ella no podía recordar su vida, ¿quién lo haría? Hay ciertas cosas que solo uno considera importantes, cosas que solo uno mantiene dentro de su memoria. No existía nadie que pudiese ayudarla con eso. Y si lo había olvidado, nada podía hacerlo volver, excepto ella misma.

			—Siento que se trata de algo muy importante para mí… —meditó un momento, tratando de encontrar las palabras exactas—. Sencillamente me falta… —hizo una larga pausa; no dejaba de buscar en su mente con desesperación algún recuerdo perdido, un retazo claro de aquello que le pertenecía y desaparecía—. No está… —dijo al fin, soltando un manotazo al aire con frustración—. Sea lo que sea, aquello que me parecía importante ya no está.

			La melancolía de su voz era tan intensa que le resultaba imposible a Rodolfo no sentir algo de esa tristeza. La injusta desesperación, sentimiento que no había buscado, pero que le era propio, la hacía sentirse perdida y sola. Era una presión constante sobre su pecho de la que no podía escapar, una imagen visible para todos, algo que le resultaba imposible de ocultar.

			—Dijiste que te hace falta —comentó casi cortante.

			La afirmación la sorprendió, no porque hubiese sido pronunciada casi con rudeza, sino por lo que implicaba. Sus palabras decían algo dentro de esas líneas, pero la verdad era que no se había puesto a pensar en por qué necesitaba ese trozo de memoria más que al resto de la misma.

			¿Qué era aquello que ese recuerdo podía proporcionarle que lo demás no podía?

			Miró por la ventana que estaba a su lado; de pronto se sintió muy pequeña. Mucha gente caminaba por fuera de aquella tienda, por la ciudad, por el país, por el mundo. Era un inmenso mar de personas, todas, miradas desde lejos, iguales entre sí. No podía estar segura de conocer a alguno de los que se encontraban frente a ella, tal vez sí. Quizás alguno de ellos incluso se preocupaba por su bienestar. Podía ser que alguien en esa gran ciudad la conociera y no había sabido nada de ella en más de un año.

			¿Qué ocurriría si la encontraba e Isabel no sabía de quién se trataba? O, peor, ¿qué tal si nadie la quería y su desaparición había sido una bendición?

			Detestaba aquel capítulo de su vida. No solo por el gran problema de no saber lo que ocurrió antes con ella y su vida, sino por una razón muy simple: no se conocía a sí misma. No tenía la más mínima idea de si su vida actual era todo a cuanto podía aspirar, o si había contado con algo mejor.

			Odiaba no saber si su sueño era convertirse en la persona que miraba al espejo todos los días, si hubiese estado feliz u orgullosa de saber que ella era el resultado de su crecimiento y educación. Lo que la llevaba a pensar en sus padres, en lo que ellos pensarían de verla.

			Si miraba en su interior, le resultaba obvio que no era la misma persona de hace cinco años, tiempo que recordaba a pedazos; tampoco creía ser la misma que sus tíos recordaban. Siempre hablaban de ella como si se tratara de un tipo de santa, algo que la hacía sentir bien; sin embargo, la definición no la convencía ni calzaba en su interior. Sentía que era la misma admiración que muestran los padres por sus hijos, una calificación real a sus ojos, aunque falsa en la realidad total.

			Amelia, por otro lado, le contaba de supuestas actividades que solía realizar, pero Isabel era incapaz de sentirse a gusto con ellas. Sabía que su prima solo se aprovechaba de la situación para hacerla probar cosas diferentes, las que realizaba por si las dudas, aunque nunca llegaban a gustarle. Fingía una sonrisa y un comentario exaltado, pero nunca volvía a realizar aquellas actividades.

			Pese a ello, sabía de un par de actividades nuevas que lograron abrirse paso por sus gustos y se instalaron para quedarse. La acrobacia en tela la ayudaba a dejar de lado todas sus preocupaciones, concentrándose solamente en aquello que realizaba. La gimnasia artística la ayudaba a liberar tensiones, junto con el yoga. Aunque no era posible librarse de sus pensamientos en la última, por eso no la practicaba tanto. Todas estas actividades la habían salvado de la locura; sin embargo, ello no la ayudaba a reconocerse. No tenía idea de la persona que había sido, la que era y si estaba bien encaminada a lo que aspiraba ser.

			Sabía de un sueño que tenía, uno muy simple, o al menos así le parecía. Quería ingresar a la universidad y desarrollar tecnología superior, pero a la vez económica, con fines médicos. Deseaba que todas las personas del mundo pudieran alcanzar una buena salud sin necesidad de pagar enormes sumas de dinero por ella. Creía conocer ese tipo de tecnología, una que no existía en ninguna parte, pero que habitaba en su mente.

			Era una buena idea, bastante generosa, pero… ¿por qué no la había llevado a cabo?

			Ya no podía realizarlo; todos los conocimientos que creía haber tenido se perdieron con su memoria. Se había transformado en un sueño demasiado bueno para ser cierto.

			Esa idea la dejaba con un vacío enorme. No poseía nada, ni su sueño ni la razón del abandono del mismo.

			No podía dejar de pensar que la razón para apartarse de su meta debía ser algo realmente importante. Un sueño así no puede abandonarse por nada, al menos pensaba que ella no lo hubiese hecho. Y, pese a no saberlo con certeza, confiaba en que así era.

			Cuando salió del hospital, y apenas pudo volver a integrarse en el mundo, sus tíos intentaron hacerla volver por ese camino, que siguiera con las ideas de ayudar a los demás. Pero Isabel no quería hacerlo, ya no más.

			¿Cómo podía seguir adelante con aquello que había dejado de lado por algo que sintió más importante?

			Algo provocó que comenzara a mirar el mundo desde otro ángulo, una perspectiva que la obligó a cambiar. Esa no era tarea fácil, por lo menos con la ella actual; de seguro lo había pensado mucho antes de decidirse por no seguir su plan original. Y, por respeto a ella misma, tomó la decisión de negarse a continuar algo que ya no llenaba su espíritu.

			—¿Sigues aquí? —Rodolfo la miraba extrañado; aún esperaba una respuesta.

			

			—Sí —contestó de inmediato, apartando la vista del café ya frío—. Sí a ambas preguntas —aclaró—. No logro entender cómo ni por qué, pero siento que aquello que no recuerdo me hace falta.

			Isabel guardó silencio, esperando algún comentario por parte de Rodolfo, pero él estaba muy concentrado en desmigar la magdalena que tenía entre sus manos.

			Sopesó la palabra algo; no era a lo que se refería exactamente. Definitivamente algo no alcanzaba a cubrir por completo lo que quería decir. Aunque usar la palabra real podía meterla en problemas, sentía que insultaba toda su existencia al esconder sus sentimientos.

			Tomó aire con fuerza; necesitaba valor para lo que estaba a punto de decir.

			—Sé que esto va a sonar más loco que lo anterior —dijo sin detenerse a analizar lo que salía por su boca—. Creo… creo que no olvidé una cosa.

			Rodolfo la miró por debajo de las rubias pestañas; tenía una media sonrisa y estaba visiblemente más relajado que antes, al menos había dejado en paz el pequeño bizcocho.

			Esa reacción puso en alerta extrema los sentidos de Isabel; el pensamiento de que no debería confiar en Rodolfo se paseaba una y otra vez por su cabeza. Las palabras se le escaparon antes de que las pudiese retener un poco más; no era voluntario, era por necesidad.

			—Olvidé a una persona —su voz sonó muy dura y no sabía por qué.

			Igual que un relámpago, el que aparece rápidamente y luego ya no está, un gesto de culpa y vergüenza se posó en el rostro de Rodolfo, desvaneciéndose casi de inmediato. Fue algo muy rápido, por poco imperceptible. Sin embargo, Isabel estaba buscando alguna expresión por parte de su amigo, por lo que esta no podía haber pasado desapercibida.

			Le estaba ocultando un secreto relacionado con lo que había dicho, algo que él sabía y no estaba dispuesto a compartir.

			

			—¿Sabes? —Isabel lo miró con el ceño fruncido.

			Sentía la urgencia de gritarle que era de lo peor, que le ocultaba cosas, al igual que el resto del mundo. Las palabras le quemaban la garganta, pero no era capaz de decirlas, de dejarlas salir. Solo se trataba de una suposición, no tenía pruebas ni mucho menos; estaba alimentando toda su ira en un simple supuesto. Relajó el gesto a la fuerza. Confiaba ciegamente en su intuición; después de todo, era lo único en lo que podía apoyarse. Lo malo era que no era suficiente para enfrentarse a los demás, especialmente cuando parecía que ellos tenían todas las respuestas y ella ninguna. Tampoco valía la pena discutir sobre esos asuntos, especialmente con alguien que jamás admitiría nada.

			Rodolfo y su familia parecían más interesados en que ella buscara la manera de seguir adelante y no en que recordara. Todos caían en una especie de extraña sintonía en la que ella no podía encajar, por lo que debía decidir si hacerlo o no. La primera opción implicaba dejar de lado todo lo que fue; sus memorias y todas las preguntas sin responder permanecerían así. La segunda la dejaría sola, estancada, buscando respuestas en el pasado, intentando darle sentido a su presente. Ninguna de las opciones parecía prometedora, pero no quería olvidar; eso iba por encima de todo lo demás.

			—Ya se está haciendo tarde —miró su reloj con una mueca—. Creo que es mejor que me vaya —dijo con determinación.

			—¿Estás segura? —Rodolfo parecía nervioso—. ¿No quieres seguir hablando?

			Por un segundo contempló aquella posibilidad; definitivamente era mejor conversar sobre las cosas que pasaban por su cabeza que guardárselas. En cualquier caso, él no estaba siendo honesto con ella, por lo que conversar sobre todo lo que le daba vueltas en la cabeza no parecía una buena opción. Era más sano en el instante, aunque tal vez eso mismo causaría estragos más adelante.

			

			—No —se levantó con educación—, no te preocupes. Ha sido una semana agotadora y Amelia me tiene un poco histérica; de seguro es solo mi imaginación.

			—Sí, eso debe ser —se encogió de hombros; parecía sentirse culpable.

			—Gracias por el café —sonrió.

			Tomó su bolso y su chaqueta, comenzaba a marcharse cuando el chiste del reno volvió a su mente, haciéndola reír. Amelia siempre era así con las personas que le desagradaban: les ponía apodos y los llamaba de esa manera, incluso en su cara. Nunca se limitaba a sí misma, incluso por cortesía; prefería ser desagradable a mentirosa.

			Esperaba poder ver el día en que su prima y su psicólogo se conocieran; sin duda sería un encuentro divertido, ya que se notaba el desagrado que sentía por él. Que tuviera razones sería más apropiado.

			Ese pensamiento se alojó en su mente por unos segundos. Amelia era el tipo de persona desagradable que detesta a todos por simple presencia. Y, aun así, nunca ha odiado a nadie que no conozca, incluso si sabe solo cosas malas de ellos. Puede decir que suenan de lo más molesto o que son idiotas por sus comentarios, pero nunca se burla de ellos.

			—Rodolfo —se volteó a verla; parecía estar perdido entre sus pensamientos—. Me preguntaba, ¿sabes por qué no le agradas a Amelia?

			La miró sorprendido, aunque no por la razón que Isabel esperaba; no se trataba de la sorpresa que se siente al saber que a alguien le desagradas. Más bien, era sorpresa por saber que alguien más lo supiera.

			—No —negó con una media sonrisa—, pero ya sabes cómo es ella.

			—Sí —sonrió—, pero me sorprende que tú lo sepas tan bien —comentó casi para ella—. Es extraño, ¿no crees? —lo miró confundido; no entendía lo que trataba de decir—. Ya sabes, como no se conocen y casi nunca hablo de ella —Rodolfo la miró de una manera extraña, como si fuese un animal peligroso a punto de atacarlo—. En fin —se encogió de hombros como si nada—, mi prima es así, extraña. Nos vemos la semana que viene.

			Se despidió con la mano, fingiendo su calma natural y una sonrisa que podía engañar a los demás.

			—No te pierdas camino a casa —le dio la espalda de inmediato, sin siquiera molestarse en devolverle una falsa sonrisa.

			Isabel pensó, sin poder evitarlo, que esa despedida sonaba más a advertencia que a otra cosa. Un tipo de amenaza latente, viva y con la vista fija en ella, se extendía desde las palabras de Rodolfo hasta su cerebro, poniendo en alerta sus sentidos.

			¿Podría ser que supiera de sus «falsas reuniones»?

			No tenía cómo saberlo; después de todo, él debía mantener un tipo de comunicación bastante limitada con sus tíos. Su tía, en particular, poseía mayor conexión con Rodolfo, pero pensaba que ella era diferente del tipo de mujer que debía mantener todo bajo control. Por lo mismo, le permitía organizar sus sesiones por su cuenta; además, el dinero para pagarlas era suyo, de la cuenta de sus padres. No había manera de saber que Isabel mentía.

			—Claro —la palabra abandonó sus labios con cierta resistencia. Su experiencia era limitada, en especial con situaciones así, ¿qué debía hacer?

			La puerta se abrió, dándole paso a la tarde otoñal que se extendía frente a ella. Esos rayos perezosos volvieron a acariciarla, aunque las tinieblas del misterio comenzaban a volverse más y más fuertes. Definitivamente se había marchado sintiéndose un poco más ligera, pero con mucho más en la cabeza.

			El misterio de sí misma, de todo cuanto la rodeaba, no la dejaba respirar. Sentía una presión constante en el pecho y, últimamente, la ahogaba casi por completo. En especial, el tener que pasar tiempo con los demás en casa.

			

			Isabel sopesó la palabra «casa»; Rodolfo la había utilizado, aunque ella casi no lo hacía. El lugar en donde vivía era su casa. Pese a que sus tíos y su prima vivían con ella, aquel departamento de dos pisos era suyo. Había pertenecido a sus padres, pero una vez que estos habían muerto, todas sus propiedades habían pasado a ella.

			Poseía tantas cosas… todo lo de sus padres era suyo, pero no lo sentía así.

			Sabía que no había estado viviendo allí por los últimos años, ya que no había nada de ella de ese periodo. Ni una libreta, un cuaderno, una revista, fotografías, música, adornos o entradas al cine… nada.

			Ella les había ofrecido a sus tíos vivir en aquel departamento junto con ella, más que nada porque el lugar era demasiado grande para una sola persona, pero pronto el arrepentimiento marcó presencia. Era como si no vivieran allí; más bien, la vigilaban constantemente, siempre pendientes de lo que hacía y dejaba de hacer, aunque intentaban no demostrarlo. Jamás la habían controlado directamente, nunca le negaron nada. Ninguna de sus decisiones fue mirada a mal; sin embargo, era bastante obvio que estaban alerta.

			No le gustaba llegar todos los días a un lugar en el que no podía vivir tranquilamente, sobre todo porque cuando preguntaba cosas sobre sus años perdidos, todos se ponían tensos, casi irritados. Siempre respondían como si no hubiese pasado nada en ese tiempo, como si su vida hubiese seguido sin cambios. Pero no era así; ella había perdido a toda su familia en el transcurso de esos años. ¿Cómo podría actuar como si nada frente a ello? ¿Cómo los demás podían actuar como si nada?

			Abrió la puerta con algo de mala voluntad; no quería tener que enfrentar a nadie con esos pensamientos rondando por su cabeza.

			Un par de maletas la sorprendieron a mitad de pasillo. Eso carecía de total normalidad, en especial porque su tío era sumamente cuidadoso con ellas. Isabel y Amelia, cualquiera de las dos, podría haberse caído al encontrarse con el equipaje.

			

			—¿Hola? —llamó junto a las maletas.

			—¿Isabel? —la voz de su tía llegó desde el interior de la cocina.

			Caminó hasta allí con cuidado; a medida que avanzaba, iban apareciendo bolsas de supermercado repletas de diversos artículos.

			—Muy bien… —comentó al pasar junto a una bolsa repleta de ojos de vaca.

			¿Quién podía encontrar ojos en el supermercado?

			—¿Qué estás haciendo en casa a esta hora? —se asomó por la puerta de la cocina.

			Apartó la mirada de los ojos, dedicándole toda su atención a la mujer.

			La palabrita volvía a aparecer y no estaba contenta con ello.

			—Tuve sesión con Rodolfo, así que dejé a Amelia comprando con sus… ¿amigas? —preguntó para sí misma, sin poder evitar que su tía también se percatara de ello—. Me refiero… es decir…

			—Todos sabemos que Amelia tiene problemas haciendo amigos —comentó con un tono un tanto triste—. Ojalá pudiera hacer uno de verdad; no es necesario tener muchos —le sonrió con ternura.

			Isabel asintió; de pronto se sintió muy pequeña, una niña que imaginaba cosas, pero que despertaba al oír esa dulce y madura voz. Cada vez que hablaba con su tía, pensaba que todas sus dudas y sospechas no eran más que ridiculeces debidas a su condición. Bastaba que alguien más entrara a su conversación para que «despertara» de ese ensueño que le provocaban las palabras de su tía. ¿Llevas los ojos? —su tío apareció por detrás de la puerta que daba a la despensa, un enorme cuarto repleto de comida e implementos de cocina—. Isabel —la observó sorprendido—, ¿qué haces aquí, cariño?

			Frunció ligeramente el ceño; odiaba que la llamaran cariño. Sin mencionar lo histérica que la ponía el que le preguntaran qué estaba haciendo en su propia casa. Podría haberse molestado de verdad con su tío, aunque su imagen la prevenía de ello. Cargaba un par de cajas, de seguro contenían mermelada y ese tipo de cosas; su tía era muy buena para comprarlas, pero no para consumirlas.

			—¿Qué va a estar haciendo aquí? —gruñó su tía—. Aquí vive —lo señaló con una cuchara de palo bañada de rojo. Los ojos habían desconcertado tanto a Isabel que ni siquiera el delicioso aroma de los fideos y la salsa de carne llamaron su atención.

			—Se van —apuntó, observando la olla.

			Era algo usual en su tía; siempre les dejaba ese platillo cuando el matrimonio tenía que salir de viaje. Lo agradecía enormemente, no tenía idea de cómo cocinar; su experiencia se limitaba al uso del microondas. Era una de las personas que, intentando cocinar, era capaz de quemar el agua.

			—Solo por el fin de semana —le sonrió la mujer.

			—De acuerdo.

			Dio media vuelta hacia su cuarto y desapareció del lugar como si nada.

			Ambos se le quedaron viendo con preocupación. Solía ser una chica extremadamente alegre y positiva; en cambio, la chica que despertó en el hospital y de la que cuidaban parecía tener una nube negra sobre la cabeza. Les preocupaba que no se sintiera en casa dentro de su propio hogar; ayudarla era una misión diaria, aunque ni siquiera podían acercarse a la sombra del problema.

			—¿Estará bien? —la mujer comprimió los labios pensando en alguna posibilidad de cancelar los planes del fin de semana, pero de hacerlo se vería extraño; la gente podría comenzar a rumorear.

			—Lía cuidará de ella —comentó él, colocando las cajas en el suelo.

			Aquella posibilidad debía ser lo único que la consolara y le diera un tipo de respiro; sin embargo, era lo que más le preocupaba.

			—¿Lo hará?

			

			Esa pregunta era la daga que pendía sobre ambos, demasiado terrible como para considerarla, demasiado real para ignorarla.

			—Amelia, pese a la opinión popular —comentó él—, es una gran chica. Es atenta, aunque no le gusta que el resto del mundo lo note. Isabel, por otro lado, le resulta imposible no demostrar su verdadera esencia. Por lo que todos saben a la perfección qué tipo de opinión tiene de los demás. Son almas puras en su más básico estado. Han pasado por mucho, el dolor casi las consume, pero ambas se trajeron de vuelta a la vida. Amelia desaparecería sin Isabel, y nuestra querida Isabel caería del borde del abismo sin ella. No creo que Lía quiera arriesgarse a perder a Amelia, a la persona que ha llegado a convertirse por Isabel.

			—Dices todo ello como si nosotros no fuésemos nada para ellas —apagó el fuego de la cocina, la salsa estaba lista.

			—A veces es así —se encogió de hombros—. Se necesitan entre ellas más de lo que nos necesitan a nosotros, es inevitable. Llegamos demasiado tarde cuando era momento de mostrarse disponibles. Puede que no se soporten a veces, pero morirían una por la otra.

			Tomó la olla y la dejó a un lado con un poco más de rudeza de la que pretendía. Le molestaba saber que su esposo tenía razón; adoraba a esas chicas, pero no la necesitaban como ella deseaba. Era cierto, habían llegado demasiado tarde cuando necesitaban apoyo, por lo que aprendieron a sostenerse por sí mismas y, aunque no les gustara admitirlo, a depender la una de la otra. Un universo completo se extendía entre ambas chicas; tenían tantos problemas que estos podrían haberse repartido entre los habitantes de la Tierra. Para ella eran unas niñas, no podía evitar verlas de esa manera, pequeñas jóvenes confundidas que necesitaban de su afecto y su presencia para salir adelante, lo que no podía estar más lejos de la realidad. Observó las escaleras que Isabel había subido minutos antes, deseaba poder ser su confidente, pero esa tarea estaba por sobre su área de experiencia.

			

			No dejaba de mirar el cielo de su cuarto, no quería ver a nadie por el resto del día.

			Sus tíos habían ido a visitar a la abuela de Amelia, por lo que no estarían durante todo el fin de semana; su prima, por otro lado, se había ido a la fiesta que había en casa de Lucas. Isabel pensó en asistir, tenía muchos deseos de tener una conversación con su amigo, pero no quería ir a ninguna fiesta. Odiaba tener que lidiar con Amelia, Ricardo y el resto de su grupo; eran personas falsas con falsas intenciones. Solo Lucas se salvaba de esa descripción, pero no valía la pena tener que escapar de Ricardo toda la noche solo para conversar cinco minutos con su amigo.

			Era extraño, Isabel sentía un vacío en su interior, no tenía amigos. Sin contar a Lucas, Rodolfo (que era su psicólogo), era su único amigo y no creía que esa fuese la mejor categoría para él.

			¿Con quién había pasado los últimos años de su vida?

			Lucas era un amigo reciente, se conocieron en el hospital debido a que eran vecinos de cuarto. Hacía un año que se conocían e Isabel había aprendido a depender mucho de esa amistad. No tenía a nadie más en su vida, sin contar a sus tíos y Amelia, hasta que apareció Rodolfo.

			Pese a esa amistad, constantemente pensaba en que debía haber tenido a alguien antes. Una amiga o amigo con el que pudiese contar, y es que ella era así, de tener muchos amigos. Pero, por algún motivo que desconocía, por obvias razones, apartó a todos sus amigos de cuando era más joven, de la época en la que Elías y ella compartían amistades. Aunque no lograba recordarlos a todos, veía más caras que nombres; algunos rostros se mezclaban con otros creando deformes y extrañas figuras en su cabeza.

			Tan solo una de sus antiguas amigas la había ido a ver al hospital, pero era una chica que se había marchado del país tiempo atrás, antes de que Isabel se apartara de sus amigos. Sin embargo, le comentó que sus amigos decían que casi al final de su penúltimo año en la escuela se dedicaba más a lidiar con los problemas que tenía Elías. Que trabajaba medio tiempo en algún lugar muy importante y que nunca tenía tiempo para los demás. Después de eso Isabel sencillamente había desaparecido del mapa, nadie sabía lo que hacía. No contestaba llamadas ni mensajes, era como si nunca hubiese existido. Se decía que su trabajo la consumía casi por completo, nadie sabía bien lo que hacía, era algo relacionado con el gobierno o algo por el estilo.

			Desde esa conversación Isabel se sentía como si realmente no hubiese existido durante ese tiempo. La tierra se la había tragado y había vuelto a aparecer un par de años después como si nada. Bueno, no como si nada, su regreso la dejó con una sensación de vacío. Trabajaba en cosas que no comprendía y no parecía ser la persona que ella creía.

			Su teléfono vibró con energía, sacándola de sus pensamientos lúgubres. Era un mensaje de Amelia, pensó en no leerlo, pero sabía que si no lo hacía su prima la llamaría para que le respondiera algo.

			«¿No vienes?» —rodó los ojos, pero continuó leyendo—. «Ricardo es un puerco, no te le acerq…» —miró el teléfono con la boca tan abierta que fácilmente cabía un ratón en ella—. ¿No te le acerques más? —casi chillaba de la emoción.

			Era muy extraño que Amelia dijera esas cosas de Ricardo; por lo general lo ponía en un altar para que Isabel se decidiera a salir con él de una buena vez.

			No cabía en sí misma de la felicidad; eso significaba que su prima dejaría de tratar de juntarla con ese ser insoportable.

			Observó el teléfono radiante de dicha, pero algo la dejaba intranquila. No quería escupir al cielo, sin embargo, su necesidad por saber era mayor; le picaba la curiosidad. ¿Qué es lo que había hecho para merecer ese comentario por parte de su fan número uno?

			La sesión con Rodolfo me dejó cansada. No pensaba hablarle, pero solo por curiosidad —hablaba mientras tecleaba—, ¿por qué lo dices?

			

			Envió el mensaje, esperando la respuesta con ansias. Tamborileaba los dedos sobre la pantalla con emoción, aunque ya comenzaba a ser obvio que la respuesta no llegaría. Amelia era así, solo contestaba lo que deseaba y no se dejaba influenciar por nada ni nadie, por lo que tendría que esperar una semana, como mínimo, para enterarse de lo ocurrido con Ricardo. Dejó el teléfono de lado y caminó hacia el asiento de la ventana. Como todas las noches, las estrellas la saludaban brillando en una secuencia magistral, casi imperceptible. Tenía una conexión especial con el cielo nocturno, un sentimiento que no experimentaba con nada más. Era como si formara parte de esas estrellas. Con el dedo índice extendido, lo posaba sobre la ventana, pasando de una estrella a otra, formando figuras que desconocía. Isabel no sabía por qué sentía la urgencia de hacerlo cada vez que las miraba, solo lo hacía. Era su actividad secreta, algo que le daba inmenso placer y calmaba su agitada mente.

			Terminaba una secuencia y comenzaba otra, uniendo los puntitos brillantes sin sentido. Se le acababan las secuencias antes que las estrellas, dejando el dedo suspendido a unos centímetros de la ventana. Frente a sus ojos había una estrella que le llamaba la atención, más que el resto al menos. Era de un color azul y con un brillo particular, con cinco puntas que parecían saludarla, la invitaban a tocarla, era algo hipnótico. Como si no fuese dueña de su cuerpo, puso el dedo sobre la ventana, justo por encima de la estrella, dibujando una espiral desde esta hacia el exterior. La estrella parecía un remolino que absorbía todo a su alrededor, así mismo ocurría con Isabel. Era consumida por la luz de aquella estrella, la absorbía desde la distancia.

			Apoyó la cabeza sobre el vidrio con cansancio.

			Si tan solo pudiese ser parte de las estrellas…

		

	
		
			III

			Manejar siempre era un buen método para relajarse, acelerar hasta que el camino pareciera desaparecer bajo las ruedas de su auto. Se asimilaba mucho a la sensación que le entregaba el volar, pero conducir daba pie a la adrenalina que solo entrega el peligro.

			—Vas muy rápido —dijo con voz angustiada.

			—Tranquila —sonrió—, no te va a pasar nada.

			—¿Y si algo te pasa a ti?

			Sintió una mano sobre la suya, se volteó a ver de inmediato, pero la soledad era lo único que lo acompañaba.

			—Estoy solo —se dijo en voz alta, tratando de conservar esa idea en su cabeza—. Y tú estás a salvo.

			—¿Qué hay de ti? ¿Estás a salvo?

			Su voz resonaba en la cabeza de Max, era su fantasma personal, una herida que permanecería abierta sin importar cuánto tiempo pasara.

			Instintivamente, bajó la velocidad; a Isabel nunca le gustó manejar demasiado rápido. Lo permitía solo en situaciones de peligro y completa necesidad.

			Max sonrió con tristeza, no era necesario que estuviera a su lado para que influyera en sus decisiones.

			

			—Gracias —sonó complacida—. Ahora puedes ir a verme sin que me moleste porque manejaste muy deprisa.

			Estaba a punto de responder cuando, en el parabrisas, apareció una imagen que le indicaba que tenía una llamada entrante. Las letras celestes escribían «Elías» en la pantalla; de seguro se había enterado de la pelea con el director y de su suspensión, y lo llamaba para burlarse.

			—¿Qué? —gruñó.

			—Sí que estás de mal humor hoy —se rió Elías al otro lado de la línea, nunca ocultaba sus pensamientos, lo que era refrescante, especialmente en un mundo de personas que no dejaban de fingir para agradarle—. Escuché que te pusiste de mal humor con las puertas de La Guardia y que tu abuelo te castigó por eso.

			—No —miraba fijamente el camino con las manos aferradas al volante—. Primero fue mi abuelo y después vino la puerta.

			—¿Qué fue lo que te dijo? Hace tiempo que no te molestabas con él —la voz de Emma lo hizo dar un brinco.

			—¿Emma? —preguntó confundido. Elías se rió al otro lado de la línea—. Elías, ¿cuántas veces?
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