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			A mi madre, Beatriz,

		

	
		
			en agradecimiento eterno:

		

	
		
			por todo lo que soy,

		

	
		
			y lo que no soy.

		

	
		
			I
Estampados primaverales

			Un par de cortinas vaporosas de un desteñido color marfil enmarcaban los altos y polvosos ventanales que habían comenzado a inundarse lentamente por la luz de los primeros destellos que el sol lanzaba sobre esa enorme habitación, era el amanecer de un nuevo día. La opaca transparencia de su tejido, junto con el polvo acumulado por los años en sus hilos, permitían adivinar la antigüedad de la tela que al ser golpeada por los rayos del sol despedía un aroma nostálgico ante una fresca e iluminada mañana de los primeros días del cuarto mes del año, esos en los que la frescura matutina impide adivinar que se vive ya en la plena primavera.

			El fresco rocío que adornaba las verdes hojas de un frondoso árbol que se alcanzaba a ver tras la ventana hacía evidente que la llovizna de alborada era la causante de la frescura de ese nuevo día. El ligero viento que circulaba por la habitación hacía casi imposible de predecir el sofocante calor que azotaría más tarde las calles de la bella ciudad colonial en la que había comenzado ya el trajinar diario de los que tenían que llegar temprano a sus empleos, escuelas o a pasear con puntualidad a sus mascotas en el parque que estaba cerca de la calle que veía despertar a sus habitantes.

			Parecía una mañana como cualquier otra de los últimos seis meses en la vida de Camilo, en poco tiempo su existencia se había vuelto apática desde que buscaba empleo sin obtener éxito en su faena, permitiendo que la ansiedad y la frustración invadieran su mente y le hicieran actuar todavía más apáticamente de lo que en él era común. Camilo se preparaba para asistir a la que sería su quinta entrevista laboral en esa semana, mientras escuchaba el canto de las aves rondando la frondosa copa de un alto árbol que se asomaba por las ventanas del modesto apartamento donde había vivido desde que llegó a esa monumental ciudad para estudiar la carrera de administración de empresas, profesión que eligió sobre todas las demás opciones por considerar esos estudios una preparación personal para ser capaz de dominar el imperio comercial propio que había venido soñando desde muy pequeño forjar por sí mismo.

			Su entusiasmo comenzaba a menguar, cada día que transcurría le resultaba más y más difícil lidiar con su desempleo ante la falta de oportunidades en el mercado laboral para profesionistas recién egresados y con poca o ninguna experiencia, pero cuando parecía abandonarse en la desesperanza y la tristeza, el vigor y la alegría que le caracterizaban desde pequeño le hacían salir del aturdimiento que experimentaba al imaginarse empobrecido y hambriento; temeroso de verse orillado a regresar a un humilde hogar familiar del que salió huyendo convencido de ser capaz de labrarse una vida mejor para él y su ya anciana madre.

			Mirando su reflejo en el enorme espejo del antiguo tocador que estaba en la única habitación del departamento desde mucho antes de que su actual habitante llegara, el joven untó en los dedos de una de sus manos un poco de cera para el cabello, la frotó entre sus palmas y alzando sus brazos al nivel de su cabeza relamió hacia su nuca sus abundantes cabellos lacios y de color castaño claro que nacían desde el puntiagudo ángulo que se hallaba justo al centro de su frente, alineado con una precisión impecable con su delgada nariz. Los ligeros destellos rubios que resplandecían por la luz matinal en su lacia cabellera se apagaban ante la humedad que en sus mechones entraba con cada pincelada que las yemas de sus dedos trazaban en su cabeza, dando forma a un peinado formal y de apariencia viril y elegante.

			El fino contorno de su rostro era más visible ahora que sus rebeldes cabellos estaban firmemente apaciguados al quisquilloso gusto de su portador. La amplia y tersa frente del joven se veía interrumpida solamente por dos frondosas y naturalmente delineadas cejas que en forma de gruesos arcos parecían haber sido esculpidas con especial ahínco para armonizar con un par de grandes y redondos ojos de confusas tonalidades castañas y verdosas que decidían aclararse ante el reflejo que del sol se proyectaba en el blanco piso cerámico de la habitación, haciéndolos parecer más claros de lo que en realidad eran, resplandeciendo luminosos bajo dos párpados adornados con finas pestañas que Camilo tenía que peinar hacia arriba con sus dedos para que no entrasen en sus pupilas cuando había viento, de lo largas que eran.

			Sus pómulos prominentes flanqueaban en su rostro una estrecha y levemente respingada nariz que aportaba a ese hombre un aire de delicadeza, al mismo tiempo que su boca, pequeña pero carnosa, evocaba en su semblante una belleza andrógina propia del adolescente que había dejado de ser hacía apenas un par de años.

			Habiendo terminado de aliñar sus cabellos, Camilo se levantó del antiguo banquillo que había acomodado con simétrica precisión frente al espejo, fijando sus cuatro patas de madera en los bordes exactos de las baldosas que revestían el piso de la habitación que había hecho suya por años; en el pasaba horas sentado, observando con detenimiento el contorno de su rostro en su reflejo en el espejo. Disfrutaba ensimismado el admirar las delicadas formas con que parecía haber sido esculpido su rostro, una cara que pensaba todavía era la de un niño, pero que escondía una sagacidad propia del más experimentado hombre de negocios, o al menos eso era lo que él creía de sí mismo.

			Miraba también en su reflejo cómo las fibras de su ropa se ajustaban a las formas de su cuerpo, que era delgado pero definido y correoso, producto de practicar diariamente diferentes ejercicios para fortalecer la anatomía de la que tanto cuidaba; desde la cantidad de agua que bebía, hasta los azúcares y grasas que ingería. Camilo creía que debía verse impecable en todo momento, que ese era uno de los caminos que le llevarían a obtener lo que se propusiera, pensamiento que Marta, su madre, le forjó desde pequeño repitiéndole varios dichos y refranes que él ahora se repetía involuntariamente cuando sentía que necesitaba la guía de alguien más.

			— “¡En ésta vida como te ven te tratan!”. – se repetía Camilo en voz alta, cada vez que recordaba que su imagen implicaba en gran parte los resultados del esfuerzo que involucraba en sus objetivos.

			Su paso por la universidad y sus aspiraciones profesionales le habían obligado a vestir formalmente durante casi un lustro, era por ello que las camisas de mangas largas, pantalones de vestir, chalecos, sacos y, desde luego, elegantes zapatos italianos de pieles de corderos y reses, se habían convertido en las prendas básicas del enorme closet que abarcaba toda una pared de la habitación del muchacho en el sencillo apartamento donde vivía completamente solo. Su guardarropa de madera vieja y enmohecida albergaba en su interior infinidad de texturas y colores en sus ropas; que eran resguardadas tras las dos enormes y pesadas puertas corredizas del closet de caoba que impregnaba sus prendas con un aroma amaderado que le había caracterizado entre amigos y compañeros mientras estudiaba su carrera en esa enorme ciudad que siempre le había parecido imponente, negándose siempre a reconocer el pavor que le provocaba el ajetreo de la vida citadina.

			Como era su costumbre, la noche anterior a esa mañana había armado por completo en su mente el atuendo que utilizaría al día siguiente para su esperada entrevista de trabajo. Había puesto sus ropas, como siempre, al lado izquierdo del pie de su cama, sobre una rígida y burda silla de madera que el tiempo había pulido al punto de volverla lustrosa a pesar de sus sencillos acabados y su falta de pintura. Un pantalón de vestir color azul marino de corte italiano, haciendo juego con una camisa de popelina con cuello inglés de color azul cielo, y debajo de ese atavío, una clásica trusa color gris jaspe de un fresco algodón que se ceñía a su estrecha cintura con un ancho borde elástico del mismo tono melancólico que el resto de la prenda; todas esas telas ajustaban a la perfección en la esbelta y definida figura del joven que con esmero acomodaba cada pliegue de su vestuario al tocar su cuerpo.

			Se giraba repetidamente frente al espejo, para acomodar las arrugas y desajustes que el trajinar del día dibujaba en su atuendo y apariencia volviéndolo imperfecto ante su juiciosa mirada. Cada movimiento de Camilo obedecía a una incesante necesidad de exquisitez que lo motivaba desde sus primeros años de adolescente a observar hasta el más mínimo detalle en cualquier situación, objeto o persona. Era ésta característica de su personalidad la que le había servido de ayuda, tanto en sus estudios en la universidad, como en los empleos que tuvo mientras cursaba su carrera, se le consideraba una persona confiable al observar con detenimiento cada detalle de las tareas que ejecutaba en su obrar cotidiano, era también muy amable y respetuoso en su trato social, siempre atento a sus compañeros y vecinos.

			Era por eso que pasaba tanto tiempo frente al espejo observándose, analizándose; mirando con detenimiento cómo los pliegues de su ropa abrazaban su torso y sus caderas, amoldando y repasando su vestimenta hasta que el reflejo en el espejo fuera lo suficientemente bueno como para disponerse a proseguir con otra actividad durante el día. Le agradaba ver como su silueta era delineada con precisión por las ropas que vestía, siempre encargándose de que el ajuste en sus prendas fuera exacto. Poseía desde muy pequeño un gran sentido de la estética que también le había servido para desempeñarse en un empleo que por los últimos años había sido su único sustento y al mismo tiempo pasatiempo y ensoñación; el diseño y confección de ropa para dama y caballero en un pequeño taller de costura al que llegó buscando un trabajo de medio tiempo mientras terminaba su carrera.

			Aquél empleo comenzó siendo para Camilo una enorme imposición a su persona, jamás le había gustado la costura, pero estaba familiarizado con la técnica, en el pueblo en el que nació vio desde siempre a su madre utilizar una vieja máquina de coser para remendar las prendas que ambos vestían y que les obsequiaban vecinos y amigos que se percataban de la precaria situación económica en que se encontraban.

			La costura era solamente una de las muchas actividades de las que su madre disponía para mantenerse y a él también; hacía pequeños arreglos en prendas sencillas, levantaba bastillas, ajustaba camisas, pegaba botones. También limpiaba casas, lavaba ropa ajena, preparaba comida para sus vecinos y vendía en las calles algunos postres que sabía preparar en el horno de una vieja estufa que parecía caerse a pedazos al más mínimo tiento. Marta hacía todo lo que estuviera a su alcance para arrimar alimento al hogar que nunca tuvo el soporte del padre de su hijo, quien ignorando que su madre esperaba un hijo de él había terminado su noviazgo con ella, explicándole que no soportaba vivir en el pueblo donde Camilo creció, pues añoraba desde siempre una vida mejor.

			El padre del niño no pudo enfrentar a Marta, la madre de Camilo, simplemente le avisó de su partida en una extensa carta donde le hacía saber que aunque la amaba profundamente no podía continuar viviendo en ese lugar que consideraba abandonado de la más mínima civilidad. Pero ella, todavía enamorada de aquél hombre, había corrido a buscarle a la casa de sus padres en el pueblo, tropezando con las piedras sueltas en las terregosas calles que habían sido burdamente trazadas en el pequeño poblado donde vivió la Marta desde que nació, para percatarse solamente de cómo su amado era llevado en una camioneta vieja y ruidosa a la orilla de la carretera, donde tomaría un autobús con un destino incierto para ella y también para el hijo que, sin saberlo aún, llevaba ya en su vientre en ese momento.

			Camilo nunca conoció a su padre, tampoco supo jamás su nombre, el abandono en que había dejado a su madre había bastado para que Marta decidiera ignorar su existencia desde que se supo embarazada.

			— ¿Y mi papá? – preguntó Camilo a Marta alguna vez, cuando era un niño pequeño, una mañana de sábado, mientras desayunaban panqueques de avena con miel de abeja.

			El niño ya tenía edad suficiente para tomar consciencia de la diferencia de su familia con la de sus vecinos, amigos y compañeros de la escuela rural donde estudiaba. Desde muy chico una perspicaz inteligencia se hacía evidente para su madre y maestros, tenía un criterio sumamente elevado para su corta edad, el niño era capaz de cuestionar lecciones que encontraba incongruentes en la primaria del pueblo donde sorprendía a todos por su tan característica forma de expresarse. Utilizaba frases elocuentes y elaboradas que eran completamente ajenas al ambiente donde nació y creció.

			Su propia madre se sorprendía por desconocer el origen de esa enigmática naturaleza en su hijo, atribuyéndola a que de vez en cuando, cuando Camilo estaba aburrido o triste, deambulaba taciturno por el lúgubre pasillo que conectaba la puerta que daba a la calle con las habitaciones de su casa, y al final con el patio que había en la parte trasera, con un libro en su mano, alguna edición de una vieja enciclopedia de viajes y lugares del mundo que su padre regaló a su madre, prometiéndole que algún día juntos verían las maravillas del mundo, amándose y cuidándose.

			— Tú eres diferente Camilo, tú no tienes papá. Algunas familias son así. – respondió Marta al niño que le miraba atento y boquiabierto.

			— Lo sé, pero… ¿por qué no tengo papá? – reviró nuevamente el niño a su madre, quien había comenzado a impacientarse.

			— Simplemente no tienes, y punto. – respondió ella.

			— ¿Se murió?, ¿Tiene una esposa e hijos?, ¿Nos abandonó?, o es tal vez…

			— ¡Cállate, dije que no tienes papá! – gritó Marta al indefenso niño, que se estremeció en su silla ante el agudo alarido que apagó sus curiosos cuestionamientos.

			A Marta no le gustaba hablar sobre sus problemas ni su pasado, evitaba a toda costa cualquier conversación que le significara explicar a profundidad sus emociones o sentimientos, y las dudas de su hijo acerca de su padre no serían la excepción. Camilo ya había sido testigo del temperamento de su madre en otras ocasiones; alguna vez lo descubrió mordiendo sus uñas en su habitación mientras coloreaba los viejos cuadernos que su madre recibía como obsequio de sus vecinos y amigos, para entretener la aburrida vida de su pequeño; Marta lo sacudió fuertemente estrujándolo y gritándole enfurecida palabras que el niño ya ni siquiera podía recordar, la adrenalina que el sobresalto le había provocado lo ensordeció ante la reacción de su madre y simplemente decidió no volver a morderse las uñas para evitar molestar a du madre; la tarde de ese día y el día siguiente Marta no le dirigió palabra alguna, evitó a toda costa toparse al niño dentro de la casa y al día siguiente a ese lo abrazó como si nada hubiera pasado, le preparó su desayuno favorito y conversaron sin mencionar el incidente.

			Era esa la proyección que en la mente del pequeño Camilo se forjaba para terminar con el tema de su padre. No preguntaría nunca más sobre su origen, y mucho menos mencionaría que le entristecía no tener un papá con quien jugar, un amigo como el que era cada uno de los padres de sus amigos para ellos, olvidaría el incidente y terminaría de comer los panqueques de avena con miel que ya se habían enfriado sobre la mesa del desayunador.

			Pero en el fondo, mientras el niño simulaba jugar despreocupado en su pequeña habitación, añoraba en secreto saber por lo menos el nombre de su padre. Lo que había aprendido en la escuela hasta entonces le bastaba para saber que era imposible que no tuviera padre, un hombre había tenido que amar alguna vez a su madre para que él existiera, o al menos eso era lo que él creía, y mientras se preguntaba interiormente el sentido de su existir y su razón para vivir, tomó sus lápices, colores y un cuaderno de dibujo, se acercó a su madre, quien estaba en la sala de la casa, sentada frente a su antigua máquina de coser, trabajando sobre un vestido que una vecina necesitaba ajustar de la cintura para asistir a la graduación de una hija de su hermana menor, y sonriéndole a la cara, se agachó tendiéndose sobre el suelo y abrió su libro de dibujo para comenzar a colorearlo.

			Camilo recordaba ahora como en esos ríspidos momentos su madre le sonreía con agrado al verlo ocupado en los dibujos amorfos que desde pequeño esbozaba en cualquier superficie de papel que tuviera a su alcance, y sin cuestionar más sobre su padre, sin hablar sobre el sobresalto de Marta, y mucho menos de sus sentimientos por saberse incapaz de descifrar el motivo de la diferencia de su familia con la de sus semejantes. Pero en esos años le bastó con complacer a su madre, permaneciendo en silencio mientras ella cocía escuchando música en una vieja consola que tocaba repetitivamente un vals que el niño conocía de memoria, y que hasta tarareaba por escuchar su melodía muy a menudo hacer eco en las oscuras paredes de su casa.

			El joven recordaba también como su madre se pinchaba con las agujas de su máquina cuando distraída por sus pensamientos evadía la necesidad de atención que las puntadas en su labor requerían, pero Marta nunca titubeaba ni hacía mueca alguna por más insoportable que el dolor pudiera ser, simplemente chupaba con sus labios el área de su dedo donde la aguja había penetrado y seguía cosiendo, ignorando la herida que la incisión dejaba en su piel y tomando un sorbo del té de lavanda que acostumbraba beber a diario con la ferviente creencia de que la infusión calmaría sus nervios.

			Esas imágenes venían a la mente de Camilo cada vez que entraba al taller de costura donde finalmente terminó laborando con entusiasmo. Al principio los dueños del local, una madura y amorosa pareja de esposos, designaron al joven la tarea de asear el pequeño establecimiento que se ubicaba muy cerca del departamento donde vivía Camilo. Él había aparecido de la nada en la puerta del taller con la intención de preguntar si necesitaban algún asistente que supiera de costura, pues viendo a su madre remendar prendas que le solicitaban con urgencia hasta altas horas de la noche había aprendido a dominar las funciones básicas de la máquina de coser. Llegó a ese trabajo siendo todavía un adolescente, no había ingresado aún a la universidad y ya se había visto obligado a trabajar para sostener su estancia en la ciudad y así terminar la preparatoria y luego su carrera.

			Fernando y María Isabel, los dueños del taller de costura, no tardaron en darse cuenta de las habilidades que tenía Camilo para utilizar las máquinas industriales con que armaban infinidad de prendas para varón y mujer, y a menos de un mes de haber empezado a laborar allí, al diestro joven le fueron arrebatados los utensilios de limpieza y se le puso a cargo del remallado de mangas y cuellos de un enorme pedido de uniformes escolares para niños de primaria que anualmente surtía el negocio donde le habían abierto las puertas con amabilidad. Actividad que serviría para que el aprendiz se hiciera diestro, delimitando con precisión su obsesión por las líneas, los trazos, las costuras y los cortes de las prendas ajenas y propias, por lo que su aliño en el futuro fue siempre impecable en todos los sentidos. Él jamás salía de casa sin catalogar su apariencia de regia e inmaculada, sin asear su cama y ordenar sus cosas personales, sin revisar que la barra de jabón que había usado para rasurar su barba al ras de su piel no tuviera rastro alguno de espuma.

			Solamente habiendo revisado el perfecto orden en que abandonaría su hogar Camilo se dispondría a abrir la puerta de su departamento para caminar hacia donde su destino le condujera. Y ése día tocaba el turno a una oficina donde solicitaban un encargado para el área administrativa, el lugar que se hallaba justo en el centro de la ciudad donde vivía era su quinta entrevista laboral en lo que iba del primer mes del segundo trimestre del primer año luego de haberse graduado de la facultad de administración.

			La desesperación por no encontrar un trabajo estable que le permitiera continuar solventando su estadía en la enorme ciudad donde había vivido los últimos cinco años dibujaba en su delgado rostro expresiones que reflejaban su desilusión ante la posibilidad de verse obligado a regresar a su pequeño pueblo de origen sin el éxito que tanto anheló desde que salió de él. Otra opción que consideraba para continuar en la ciudad era regresar al taller de costura donde le apreciaban profundamente al mismo tiempo que valoraban su capacidad y adiestramiento en ese oficio, mientras le preguntaban de vez en cuando estrategias en la administración del negocio que siendo aplicadas por sus dueños habían rendido grandes frutos que se vieron reflejados en el sueldo que semanalmente recibía Camilo en efectivo de manos del hijo único de los dueños del taller, Martín. Pero a pesar de esos beneficios el joven se rehusaba a retroceder en su crecimiento laboral volviendo a una tarea tan lejana a sus aspiraciones profesionales.

			Siendo ya un hombre cuando Camilo inició sus labores en el taller de sus padres, Martín había tratado siempre con amabilidad y consideración al delgado jovencito que le observaba detenidamente cuando le explicaba cómo desempeñar las actividades que se le encomendaban en un principio. Le mostró como utilizar la enorme y pesada máquina botonadora que se hallaba a mitad del estrecho pasillo que conectaba el negocio de sus padres con la enorme casa familiar donde había vivido desde que nació. Martin era ya padre de un pequeño niño producto de un matrimonio fallido de juventud, y egresado también casualmente de la carrera de administración para el momento en que Camilo apenas entraba a cursarla. Era un muchacho atractivo de estatura media y complexión esbelta pero fornida, vestía siempre con cómodas prendas y zapatos deportivos que evidenciaban su afición al atletismo; de tez blanca y cabello ondulado, sus rasgos faciales eran finos y juveniles, sus ojos eran de un escurridizo color verde que en ocasiones recordaba los tonos marinos de la costa más clara que Camilo pudiera recordar haber visto en alguna de las enciclopedias en su casa del pueblo y a que tan añoraba poder visitar, y en otras simplemente parecían castaños con destellos en tonos lima y esmeralda.

			Sus atenciones y palabras de aliento hacían que el tímido Camilo se sintiera en confianza como para hablar de vez en cuando con el joven, al que veía de reojo cada vez que aparecía en el taller a terminar uno de los pocos trabajos de costura que le eran encargados por su padre. La timidez de Camilo se debía no a una inseguridad, sino a un alto nivel de introspección que desarrolló durante su niñez con el paso de los años en el poblado casi deshabitado donde nació y donde la única interacción social que estaba a si disposición era jugar con sus vecinos, hijos de campesinos y amas de casa, niños con los que jamás se sintió identificado, nunca tuvo nada en común con nadie que hubiera conocido en aquél lugar que ahora recordaba con desdén.

			Pero en medio de sus volátiles pensamientos, Camilo consideraba con alegría regresar a ese empleo, disfrutaba mucho lo que hacía allí, habían llegado a apreciarle tanto que de vez en cuando le invitaban a comer en la mesa de la casa de los dueños que estaba a escasos pasos de la entrada del taller. Estaría además Martín, el hombre que le mostró muchas de las cosas que ahora sabía y a quien había tomado especial afecto durante los años que trabajó allí.

			Las aspiraciones de éxito de Camilo se interponían de cualquier manera en su idea de volver a la costura, ahora que era un profesionista debía dedicarse a lo que precisamente su formación indicaba. Y allí estaba, en la entrada del edificio que albergaba su departamento, viendo la calle iluminada por el sol desde el interior a través de la puerta de madera con cristales que le permitía ver también su propio reflejo; regio, como él pensaba que debía ser, ataviado en el atuendo que en su mente llamaba con humor “el uniforme de las entrevistas”, pues vestía las mismas prendas cada vez que acudía a buscar empleo, después de todo, eran esas sus prendas más formales, las únicas que consideraba aceptables para acudir ante posibles empleadores y dar una buena impresión.

			Considerando su apariencia lo suficientemente aceptable para el mundo exterior, el joven abrió la puerta del edificio departamental donde vivía, el crujir de sus maderos viejos sosteniendo los cristales que le permitían vislumbrar el trajinar de los vecinos en esa mañana agudizó sus sentidos situándolo en completa atención y conciencia de lo que ocurría a su alrededor. A Camilo le costaba trabajo concentrarse, eran muchos y muy dispersos los pensamientos que por su mente atravesaban y definirlos concentrándose en uno solo le resultaba difícil, desde muy pequeño sintió una especial pasión por el estudio, no porque se le facilitara, sino porque se autoimponía pequeñas metas que debía cumplir diariamente para sentirse satisfecho consigo mismo.

			En sus primeros años de universidad había sufrido al tener que leer una enorme cantidad de libros y artículos para luego hacer ensayos y resúmenes de ellos, pero su extrema disciplina le permitió culminar sus estudios convirtiéndose en un alumno galardonado por sus excelentes calificaciones. Aunque al mismo tiempo le hizo alejarse de todos sus compañeros de salón y de generación. Camilo no tenía una relación cercana con nadie, nunca se le conoció un amigo o amiga además de los otros alumnos con los que tenía trato únicamente para cuestiones de la escuela. Era un joven solitario que daba la apariencia de ver más hacia dentro de sí mismo que hacia el exterior.

			Mientras sus compañeros parrandeaban cada viernes al terminar las clases de la universidad, Camilo se quedaba en la escuela hasta el atardecer. Le agradaba muchísimo sentarse a leer o escribir sus tareas en las mesas de concreto que había en los jardines de la facultad, rodeado de enormes árboles frondosos y frescos pasaba horas estudiando a solas. Tampoco podía darse el lujo de llevar el mismo estilo de vida que sus demás compañeros, se sostenía a sí mismo y sus ingresos eran limitados, su madre no le enviaba dinero ni él a ella, pero Camilo hacia todo ese esfuerzo por convertirse en un profesionista esperando que al graduarse y obtener un empleo mejor pudiera darle a su madre una vida de comodidades que según él ya merecía por su avanzada edad.

			Marta no era tan madura como Camilo le consideraba, pero a él le agobiaba que su madre tuviera que seguir trabajando hasta altas horas de la noche en aquélla vieja máquina de coser que había representado su soporte cuando era niño. Al llegar a la ciudad había visto cómo sus habitantes llevaban vidas completamente distintas a la que él y su madre tenían en el pueblo. Los teatros, cines, restaurantes y demás lugares que frecuentaban los citadinos para distraerse le resultaban seductores y muy interesantes, las tiendas y galerías de arte fascinaban sus sentidos que anhelaban algún día poseer lo que en sus escaparates se mostraban. En algunas ocasiones, cuando sus ingresos se lo permitían, visitaba esos finos restaurantes que tanto le agradaban, comía y bebía como si fuera uno más de los visitantes asiduos a esos lugares, ordenando los más caros y deliciosos manjares que su antojo le indicaba, pero le deprimía volver a su realidad al día siguiente, a una carencia continua de las comodidades que disfrutaba cada dos o tres meses escatimando hasta los centavos para poder pagarlas.

			Aprovechaba siempre las rebajas en las lujosas tiendas de ropa que vigilaba continuamente, en espera de poder comprar alguna de las exclusivas prendas que le gustara cuando tuviera descuento, cuando sus esforzados ahorros se lo permitieran. Siempre había sido muy bien administrado, pero su carrera le ayudaba un poco más en la gestión de sus finanzas, Camilo deseaba con todas sus fuerzas salir de la situación de pobreza en que se encontraba. Soñaba con ser un ejecutivo exitoso, conducir un coche último modelo que le refugiara del sofocante calor que le agobiaba al tener que hacer sus recorridos diarios caminando bajo el sol. Deseaba también una casa hermosa, se visualizaba a sí mismo disponiendo de varios sirvientes que cuidaran de los jardines en donde tomaría su desayuno al aire fresco. Recorría fijamente con sus ojos todo aquello que ansiaba poseer, a veces tan persistentemente que incomodaba a las personas que portaban algo que le resultara atractivo, el reloj francés que llevaba diariamente su profesor de historia económica, o el traje italiano color marrón que con distinción portaba el director de la facultad donde había estudiado.

			Camilo se había convertido en un joven ambicioso, aunque su figura pareciera todavía la de un niño, su mentalidad siempre había observado ideales de superación, de excelencia. Era eso lo que le había motivado a estudiar y siempre tratar de ser el mejor de su clase. Se sabía completamente solo en la ciudad, sin amigos ni padres con amigos influyentes que le consiguieran un buen puesto al graduarse, como a algunos de sus compañeros de clase, él a diferencia de ellos tenía en sus manos el peso de su propio destino. Lo poco o mucho que lograra sería producto de su esfuerzo, y creía que nadie, por más influyente que fuera, era mejor que él.

			Nunca lo decía, pero se sentía superior al resto de las personas que conocía. Creía que por ser atractivo e inteligente lo merecía todo. Sonreía siempre al caminar por las calles de la ciudad, no por ser alegre y jovial, sino porque se sentía agradecido de portar el cuerpo que admiraba en cada lugar donde se viera reflejado al caminar; la carrocería de un coche lustroso estacionado en las aceras de las calles que transitaba, los ventanales de un elegante edificio donde fuera a pedir empleo, o incluso en las ventanillas de los autobuses del transporte público que en pocas ocasiones se podía dar el lujo de abordar por no tener siquiera el dinero suficiente para pagar la tarifa.

			Camilo imaginaba continuamente los lugares que visitaría cuando consiguiera un empleo bien pagado, uno que le permitiera costear unas vacaciones para él y para su madre. Ansiaba conocer el mar, su timidez le había impedido hasta ese momento permitirse reconocer que envidiaba a sus compañeros que vacacionaban en la playa cuando un semestre de la carrera terminaba y él simplemente trabajaba más horas que de costumbre, para poder pagar su colegiatura del siguiente ciclo escolar.

			Ese día llevaba unos zapatos muy incómodos, la suela de cuero le hacía sentir más fuertemente el impacto de cada paso que daba en esa mañana que avisaba convertir el mediodía en un caluroso tormento, pero los había elegido por considerarlos lo suficientemente elegantes y apropiados, se había vestido para impresionar.

			Imaginaba a su entrevistador en la empresa a la que se dirigía, seguramente otro ejecutivo presuntuoso más con el cual tener que lidiar y que seguramente atacaría la falta de experiencia de Camilo. Su mente divagaba suponiendo los posibles escenarios de su posible nuevo empleo y a sus entrevistadores llevándolo a sentir que volaba en compañía de los pajarillos que se posaban en los cables de los postes de electricidad de las calles cercanas al apartamento en que habitaba el ambicioso joven, la hora de su cita estaba muy cerca y él todavía no estaba ni a la mitad del camino.

			— No debí haber tardado tanto en vestirme. – se dijo en voz baja.

			Habían sido ya muchas y muy variadas las experiencias de Camilo ante agentes de captación de personal en entrevistas iniciales en infinidad de empresas, consorcios administrativos de renombre en la ciudad, y hasta en dependencias de gobierno de la ciudad, pero nunca llamaban al joven para un segundo encuentro o para su contratación. A pesar de que era un astuto y muy hábil profesionista que sabía conducirse dentro del contexto en el que se desenvolvían todas las entrevistas de trabajo a las que había acudido, sus entrevistadores le encontraban deficiente por no haberse titulado todavía, lo que representaba una desventaja para él.

			A pesar de su disimulada egolatría, el muchacho se sentía disminuido en muchos aspectos, el económico principalmente, pues en el trascurso de su carrera pudo ver como sus compañeros de clase se iban colocando en empleos relacionados con la profesión que estudiaban, debido seguramente a recomendaciones de los familiares o amigos de ellos, y él había tenido que continuar sosteniéndose con su empleo en el taller de costura al que había renunciado deliberadamente sin tener otro trabajo seguro que le sirviera de fuente de ingresos para cubrir sus gastos más esenciales, la renta de su hogar, servicios y comida, y que además le permitiera ahorrar lo suficiente como para darse la vida a la que aspiraba.

			Oponía reticencia ante la posibilidad de regresar a laborar con sus antiguos patrones, al pequeño taller de costura donde había pasado los últimos cinco años de su vida tomando medidas a damas aprendiendo el oficio de sastre y costurera al mismo tiempo, era capaz de bordar a mano lienzos tan elaborados como para adornar los vestidos más suntuosos que él podía imaginar, el gusto de su madre por la costura le permitió desenvolverse con familiaridad por ese mundo de seda y chiffon en el que llegó a dominar con habilidad la confección y diseño de prendas femeninas, más que otras.

			Ésta virtud en Camilo hizo que María Isabel fuera la primera en acercarse al joven al ver sus inesperadas destrezas en el corte y confección. Era la fundadora de la pequeña casa de costura que llevaba su nombre, una mujer alta y de silueta delgada, de ojos azules y largo cabello rubio cenizo, madre de un solo varón que no se interesó nunca por el negocio familiar y deseosa de compartir sus técnicas y secretos en el oficio de la costura vio en Camilo la oportunidad de volcar sus enseñanzas en una persona noble a quien además de servirle esos conocimientos le ayudarían a distraerse en medio de los estudios y la soledad que la ausencia de su familia representaba para el muchacho.

			Llegó a ser tanto el aprecio de sus patrones por el muchacho que conforme pasó el tiempo y se fueron percatando de su nobleza y enorme actitud de servicio éstos le fueron considerando un amigo de la familia, invitándolo a comer a su mesa. En muchas ocasiones la familia le brindó la hospitalidad suficiente al muchacho para que a su llegada al taller y antes de empezar a trabajar, se sirviera de los alimentos que se parecían en sazón a los de la madre de Camilo.

			El tentador aroma que desprendía la comida se trasladaba hasta el taller donde trabajaban Camilo y Fernando, el esposo de María Isabel y dueño también del comercio, como anunciando la exquisitez de platillo que la señora preparaba para su esposo y su hijo Martín, quien se había rehusado desde muy pequeño a aprender del oficio de sus padres, por considerarlo un trabajo para “niñas”, según él, y continuamente se mostraba despectivo respecto de la actividad de su padre quien era la constante burla de sus vagos amigos por no tener un trabajo diferente al de su madre; lo llamaban burlonamente “costurero”, y lejos de defenderlo o hacerles respetar a su padre, Martín se unía a la burlas de sus supuestos camaradas con los que deambulaba por el barrio en el coche de uno de ellos, riéndose también de que Camilo prefiriera quedarse a repasar con su madre las lecciones de corte en las que siempre estaba atento a pasear con ellos escuchando música en el destartalado vehículo que apenas podía andar.

			Esos y más recuerdos se agolpaban en la mente del muchacho, quien estaba decidido a conseguir esta vez el empleo para el que se había postulado, ya sus antiguos jefes le habían ofrecido regresar al taller de costura mientras tanto encontrara un trabajo adecuado para él, pero se negaba rotundamente por miedo a sentirse fracasado al volver a la actividad que tanto disfrutaba pero que tanto satirizaban sus compañeros en la universidad, que también hacían burla de sus dotes de costura cuando alguna vez se atrevía a hablar de ello en público.

			Por todo esto se había propuesto no regresar a esa labor siendo ahora un licenciado en administración que estaba a escasos pasos de conseguir lo que todo profesionista desea, el éxito y reconocimiento por un excelente desempeño en la carrera que había estudiado y que tanto esfuerzo y sacrificios le implicó. Su ambición y arrojo le habían llevado lejos, pero no lo suficiente, pensaba él, mientras sacaba fuerzas para dimitir ante el intenso azote del sol sobre su descubierta cabellera, caminando con ahínco por las calles que llevarían a su destino.

			El bochornoso calor lo agotaba más a cada paso que daba, y a pesar del cansancio de la caminata el tímido muchacho tenía conciencia para apreciar el fresco aroma de las flores que adornaban con su encanto los jardines de los parques, casas y avenidas que recorría rumbo a su destino. Le encantaban las flores, pero era demasiado penoso para reconocerlo sin sentirse juzgado por los demás, después de todo, se le inculcó que las plantas y las flores no eran un gusto apropiado para un varón, según su madre, sus amigos, sus maestros. Jamás había recibido flores, y pensar en comprarlas para sí mismo le ocasionaba un profundo sentimiento de culpa, de vergüenza. Hasta entonces se había limitado a comprar una camisa veraniega de lino con estampados flores que guardaba en su habitación todavía con la etiqueta colgando, jamás se la había puesto, se lo impedía la vergüenza.
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