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			Sinopsis

		

		
			Judith Butler, cuyo pionero trabajo ha redefinido la forma en que pensamos sobre el género y la sexualidad, se enfrenta a los ataques contra el género que predominan en los movimientos de derecha actuales. Redes mundiales han fundado movimientos de ideología antigénero dedicados a hacer circular la fantasía de que el género es una amenaza peligrosa para las familias, las culturas locales, la civilización, e incluso para el propio «hombre». Inflamados por la retórica de figuras públicas, estos movimientos han intentado derogar la justicia reproductiva, socavar las protecciones contra la violencia y despojar de sus derechos a las personas trans y queer.

			Pero, ¿qué es exactamente lo que perturba tanto del género? En este libro tan vital como valiente, Butler examina detenidamente cómo el género se ha convertido en un fantasma para los regímenes autoritarios emergentes, los grupos fascistas y las feministas transexcluyentes, y cómo funciona este fantasma. Operando en tándem con los engañosos relatos de la teoría crítica de la raza y el pánico xenófobo a la migración, el movimiento antigénero demoniza las luchas por la igualdad y deja a millones de personas vulnerables a la subyugación.

			¿Quién teme al género? es un llamamiento audaz a todos aquellos que luchan por la igualdad y combaten la injusticia a formar una coalición. Imaginando nuevas posibilidades tanto para la libertad como para la solidaridad, Butler nos ofrece una obra esencialmente esperanzadora que es a la vez oportuna y atemporal.

		

	
		
			¿Quién teme al género?

			

			Judith Butler

			 

			 Traducción de Alicia Martorell
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			Para los jóvenes que me siguen enseñando cosas

		

	
		
			Nota de la traducción

			por Alicia Martorell

			En el último capítulo de este libro, Butler aborda algunos de los problemas derivados de la relación entre género, lenguaje y traducción. Como en un juego de espejos autorreferente que culmina en esta nota, se mencionan en él algunos de los problemas que ha planteado la traducción de esta obra, al español en mi caso, pero probablemente a cualquier idioma. Sería muy largo reseñarlos aquí, así que me limitaré a alguna puntualización y remito a ese capítulo para profundizar en el problema de compaginar género y multilingüismo. 

			Este libro está traducido en lenguaje no binario indirecto, lo que quiere decir que se han evitado las marcas de género y, muy especialmente, los masculinos genéricos. Ha sido muy complicado pasar de un idioma en el que las marcas de género están totalmente ausentes a otro en el que son omnipresentes y dificilísimas de soslayar. Seguro que sigue habiendo muchos errores y olvidos, pero a veces es laborioso hacer visibles los puntos ciegos. Me he obligado a respetar el estricto marco de las normas académicas y me sentiría feliz de que a las personas que lo lean no les llame la atención, porque eso querrá decir que he sido capaz de mantener una cierta fluidez. Y, de paso, demostraría que la escritura inclusiva no es algo tan aberrante y ajeno al castellano.

			Esta decisión, creo que necesaria para ser totalmente fiel al texto que estaba traduciendo, tanto en el fondo como en la forma, me ha llevado muy lejos en la reflexión sobre qué es una marca de género, los límites entre hablar de ideas y hablar de personas, lo genérico y lo específico, el femenino genérico, cómo gestionar el discurso de terceras personas, qué incluimos o qué excluimos cuando hablamos, en un ejercicio que desborda constantemente los límites de lo lingüístico. He salido de la experiencia mucho más rica de lo que entré.

			Ante todo, debo dar las gracias a María Martín Barranco, por ponerme en el buen camino con su Ni por favor ni por favora (Catarata, 2019), una de las mejores reflexiones que se han escrito sobre este tema en castellano. Me dio un marco de trabajo estable sobre el que empezar a construir. 

			He añadido alguna nota para explicitar opciones terminológicas, pero este no era un libro complejo desde ese punto de vista. Respecto a las citas, he consultado las versiones castellanas cuando estaban disponibles, pero las traducciones son mías, para poder mantener el necesario encaje con el resto del texto. Son una excepción los discursos y declaraciones de los sucesivos papas, que he tomado directamente de su versión castellana en la web del Vaticano. 

			Como siempre, esta traducción, compleja y comprometida, es tributaria de mucha gente que me acompañó cuando las cosas se pusieron difíciles. Quiero dar las gracias a Laura, Reyes, Elena y Berna, mi equipo de rescate, por las largas horas desentrañando frases complicadas. Estoy en deuda con Clara Mateos Jerez, Ángela Blum, Miguel Martorell y Pablo Moíño por las reflexiones interminables y sabrosas sobre lenguaje inclusivo, antropología del género, política y feminismos. 

			Por último, esto no habría salido adelante sin el apoyo infinito del equipo de Paidós, que me ha hecho el trabajo mucho más fácil: Lola Almar, Sergi Soliva y Elisabet Navarro. 

		

	
		
			Introducción

			Ideología de género y miedo a la destrucción

			¿Cómo es posible que a alguien le dé miedo el género? Hasta hace poco era un término relativamente corriente, al menos en Estados Unidos. Si nos piden que indiquemos nuestro género en un formulario, la mayoría lo hacemos sin pensarlo demasiado. Por supuesto, hay personas a las que no les gusta marcar la casilla y piensan que debería haber muchas más casillas o quizá ninguna; cada cual experimenta de forma diferente el hecho de marcar la casilla del género. Hay quien sospecha que «género» es una forma de hablar de la desigualdad de las mujeres o supone que esta palabra es un sinónimo de «mujeres». Hay quien piensa que es una forma encubierta de referirse a la «homosexualidad». Para otras personas, el «género» es una forma diferente de hablar del «sexo», aunque hay tendencias feministas que marcan la diferencia entre ambos, asociando el «sexo» con la biología o con la asignación legal al nacer y el «género» con formas socioculturales de llegar a ser. Al mismo tiempo, feministas y especialistas en estudios de género discrepan sobre las definiciones y distinciones que se pueden considerar correctas. Los innumerables y continuos debates sobre esta palabra demuestran que no existe un único enfoque para definir y entender el género.

			En cambio, el «movimiento contra la ideología de género» trata el género como un monolito, aterrador por su poder y por su alcance. Como mínimo, los debates terminológicos sobre el género no suelen interesar a las personas que se oponen a este término. Al margen del sentido que se le pueda dar en los ámbitos sociales y académicos, el género está creando extraordinaria alarma en algunas partes del mundo. En Rusia se ha considerado una amenaza contra la seguridad nacional, mientras que en el Vaticano se ha dicho que es una amenaza para la civilización y para el «varón» en particular. En las comunidades evangélicas y católicas más conservadoras de todo el mundo, el «género» se considera un código dentro de un programa político que no solo se propone destruir la familia tradicional, sino también prohibir cualquier referencia a «madres» y a «padres» en aras de un futuro sin género. Por otra parte, en las recientes campañas en Estados Unidos para mantener el «género» fuera de las aulas, es como si fuera una representación de pedofilia o una forma de adoctrinar a la infancia para que aprenda a masturbarse o caiga en la homosexualidad. El mismo argumento se esgrimió en el Brasil de Jair Bolsonaro, alegando que el género pone en cuestión el carácter natural y normativo de la heterosexualidad y que, una vez que el mandato heterosexual pierda su poder, se desatará sobre la Tierra una avalancha de perversidad sexual, incluidas la zoofilia y la pedofilia. Todo es muy contradictorio. Esta línea de pensamiento (es decir, que educar a la infancia en el «género» equivale a un maltrato) olvida convenientemente la larga y espantosa historia de abusos sexuales a menores por parte de sacerdotes que posteriormente son exonerados y protegidos por la Iglesia. La acusación de abuso contra quienes imparten educación sexual a menores desplaza el daño causado por la Iglesia hacia quienes intentan enseñar cómo funciona el sexo, por qué es importante el consentimiento y qué vías existen tanto para el género como para la sexualidad. Esta proyección del daño no es más que un ejemplo de cómo funciona la fantasía del género.

			En distintas partes del mundo, el género no solo se presenta como una amenaza para la infancia, la seguridad o el matrimonio heterosexual y la familia normativa, sino también como un complot de las élites para imponer sus valores culturales a la «gente corriente», un plan para colonizar el Sur Global por parte de los centros urbanos del Norte Global. Se presenta como un conjunto de ideas que se oponen a la ciencia o a la religión, o a ambas, o también como un peligro para la civilización, una negación de la naturaleza, un ataque a la masculinidad o la desaparición de las diferencias entre los sexos. A veces también se considera que el género es una amenaza totalitaria o la obra del diablo y, por tanto, se presenta como la fuerza más destructiva del mundo, un rival contemporáneo y peligroso de Dios que debemos contrarrestar o destruir a toda costa.

			Al menos en Estados Unidos, el género ha dejado de ser una casilla común y corriente que marcamos en los formularios oficiales y seguramente tampoco es una de esas oscuras disciplinas académicas sin relación con el mundo real. Al contrario: se ha convertido en una obsesión centrada en poderes destructivos, una forma de recoger y amplificar multitud de pánicos modernos. Por supuesto, hay muchas razones totalmente legítimas para tener miedo en el mundo actual: hay desastres climáticos, migraciones forzosas, vidas en peligro y pérdidas en guerras. Hay economías neoliberales que están privando a las personas de los servicios sociales básicos que necesitan para vivir y prosperar. Existe un racismo sistémico que se cobra la vida de muchas personas mediante formas de violencia tanto lentas como rápidas. Las mujeres, las personas de género no binario y trans, especialmente las de raza negra o piel oscura, son víctimas de asesinato con mucha más frecuencia.

			En la derecha, sin embargo, la lista de temores es diferente: tenemos desafíos al poder patriarcal y a las estructuras sociales dentro del Estado, la sociedad civil y la unidad familiar heteronormativa, oleadas migratorias que amenazan las ideas tradicionales de la nación, la supremacía blanca y el nacionalismo cristiano. La lista de temores es interminable, pero ninguna lista puede explicar cómo movimientos, instituciones y Estados de derechas explotan para sus propios fines los temores de destrucción existentes y cómo expresiones como «género» y «teoría del género», «racismo sistémico» o «teoría crítica de la raza» cargan con los temores que desorientan a personas de todo el mundo sobre el futuro de su forma de vida. Para que el género se identifique como una amenaza para la vida, la civilización, la sociedad y el pensamiento, tiene que amalgamar una amplia multitud de miedos y ansiedades, sin que importe lo contradictorios que puedan ser; hay que meterlos en un paquete y darles un nombre único. Como nos enseñó Freud acerca de los sueños, lo que ocurre con este tipo de obsesiones es que condensan una serie de elementos, desplazando lo que permanece oculto o innominado.

			¿Podemos «decir» cuántos miedos contemporáneos se esconden detrás del género? ¿Podemos explicar cómo la demonización del género desvía y encubre la legítima ansiedad por la destrucción del clima, la intensificación de la precariedad económica, la guerra, las toxinas medioambientales y la violencia policial, temores que sin duda tenemos derecho a experimentar y a concebir? Cuando la palabra «género» absorbe una serie de temores y se convierte en una obsesión que sirve de comodín para la derecha contemporánea, las diferentes condiciones que realmente dan lugar a esos temores pierden su nombre. El «género» reagrupa y acentúa esos temores, impidiéndonos pensar con más claridad en lo que hay que temer realmente, empezando por cómo surgió esta sensación de vivir en un mundo en peligro.

			Hacer circular el fantasma del «género» es también la forma que tienen los poderes fácticos (Estados, Iglesias, movimientos políticos) de atemorizar a la gente para que vuelva al redil, acepte la censura y vuelque su miedo y su odio sobre las comunidades vulnerables. No solo apelan a los muchos temores que genera el futuro laboral o la inviolabilidad de la vida familiar, sino que avivan ese miedo insistiendo, por así decirlo, en que la gente identifique convenientemente el «género» como la causa real de sus sentimientos de ansiedad e inquietud ante el mundo. Consideremos la admonición del papa Francisco en 2015. Tras advertir de la existencia de «Herodes» en cada período histórico, dice que la «teoría del género» podría considerarse el nuevo Herodes de nuestra época, pues «trama designios de muerte que desfiguran el rostro del hombre y de la mujer, destruyendo la creación». El papa Francisco deja bien clara la fuerza destructiva que atribuye a la «teoría de género»: «Pensemos en las armas nucleares, en la posibilidad de aniquilar en pocos instantes un número muy elevado de vidas humanas... Pensemos también en la manipulación genética, en la manipulación de la vida o en la teoría de género, que no reconoce el orden de la creación». El papa Francisco prosigue con una historia sobre cómo la financiación de las escuelas que atienden a los pobres está condicionada a que no se incluya la «teoría de género» en los planes de estudios. No tenemos detalles sobre lo que entiende exactamente por «teoría de género», pero está claro que es algo pavoroso, como lo puede ser la pérdida masiva de vidas. Exigir una enseñanza de género en las escuelas es, según sus palabras, «colonización ideológica». Añade que «lo mismo hicieron los dictadores del siglo XX, como por ejemplo las Juventudes Hitlerianas».1

			La decisión del Vaticano de recurrir a este tipo de retórica incendiaria es, por supuesto, bastante destructiva, dada la influencia de la institución y la alta estima general en la que se ha tenido al papa Francisco. Si el género es una bomba nuclear, habrá que desmantelarlo. Si es el mismo demonio, todos los que representan el género deben ser expulsados de la humanidad. Lo que dice es claramente absurdo y peligroso, pero también es un movimiento táctico: cuando se representa como un arma de destrucción, el diablo, una nueva versión del totalitarismo, la pedofilia o la colonización, el género incorpora un número sorprendente de terrores obsesivos que eclipsan tanto su uso académico como su uso corriente. En consecuencia, hacer circular la idea de los poderes destructivos del género es una forma de generar miedo existencial que luego pueden explotar quienes quieran reforzar los poderes del Estado con la esperanza de volver a un orden patriarcal «seguro». Avivar el miedo supone que quienes prometen aliviarlo irrumpan como fuerzas de redención y restauración. Generarlo y explotarlo provoca que la gente se movilice para apoyar la destrucción de diversos movimientos sociales y políticas públicas que se entiende que están organizados en función del género.

			Convertir en arma arrojadiza el temible espantajo del «género» es un recurso esencialmente autoritario. El retroceso de la legislación progresista está seguramente alimentado por la involución, pero la involución solo describe el momento puramente reactivo en ese proceso. El proyecto de hacer retroceder el mundo a una época anterior al «género» promete la vuelta a un orden patriarcal de ensueño que quizá nunca haya existido, pero que ocupa el lugar de la «historia» o la «naturaleza», un orden que solo puede restaurar un Estado fuerte.2Al apuntalar los poderes del Estado, incluidos los de los tribunales, el movimiento antigénero reivindica un proyecto autoritario más amplio. Señalar a las minorías sexuales y de género como peligros para la sociedad, etiquetarlas como la fuerza más destructiva del mundo, para privarlas de sus derechos, protecciones y libertades fundamentales implica una ideología antigénero que está inmersa en el fascismo. A medida que cunde el pánico, se da plena licencia al Estado para negar la vida de quienes han llegado a representar, a través de una sintaxis obsesiva, una amenaza para la nación.

			Cuando eligen el género como diana, algunos defensores de los movimientos antigénero afirman que no solo están defendiendo los valores familiares, sino los valores en sí; no una forma de vida, sino la vida misma. El delirio que alimenta las tendencias fascistas intenta abarcar todo el campo social, infundiendo en la población miedo sobre su futuro existencial, o más bien explotando miedos existentes y conformando su «causa» como un todo. Sería tentador afirmar que el género es un significante vacío porque, cuando atrae y moviliza temores de varios órdenes de la sociedad, incluidos el económico y el ecológico, ya no se refiere a nada de lo que podríamos entender por género, pero más que vacío está sobredeterminado, pues absorbe frenéticamente ideas muy diferentes sobre lo que amenaza al mundo a partir de la historia social y el discurso político. Además, el género representa, incluso en la imaginación cotidiana, una forma de vivir el cuerpo, por lo que la vida y el cuerpo se convierten en su campo de maniobras. La vida corporal está ligada a la pasión y el miedo, el hambre y la enfermedad, la vulnerabilidad y la capacidad de penetrar y de relacionarse, la sexualidad y la violencia. Si la vida corporal, la vida diferente o diferenciada del cuerpo, ya es, incluso en las mejores condiciones, el foco en el que se expresan las ansiedades sexuales, en el que se acantonan las normas sociales, se convierte de esta forma en el lugar preciso en el que se exacerban todas las luchas sexuales y sociales de la vida. Del mismo modo que el «género» es mucho más que el género en las ideologías contrarias, fuera de ese discurso, el «género» tiene mucho que ver con los sentidos de la vida encarnados, conformados y enmarcados por convenciones sociales y perturbaciones psíquicas. Que se diga, como ha hecho la primera ministra italiana Giorgia Meloni ante la opinión pública española e italiana, que los defensores del género nos van a despojar de nuestra identidad sexuada, es una forma de azuzar el miedo y la indignación entre quienes consideran la identidad sexual como la columna vertebral de su propia identidad. Fabricar el miedo para despojar a las personas trans de sus derechos de autodeterminación es azuzar el miedo a que se anule la propia identidad sexual para anular las identidades sexuales de otras personas. El propio miedo a verse privado de algo tan íntimo y definitorio como la identidad sexual depende de que se entienda que esto sería, de hecho, una privación, es decir, sería despojar a alguien del aspecto sexual de su propio ser. A partir de esta premisa, debería ser posible universalizar la reivindicación, negarse a emprender cualquier actividad que prive a cualquier persona de su identidad sexual, incluidas las personas trans, pero parece que estamos en la situación contraria en la que afirmar el derecho al propio ser exige que otras personas pierdan el suyo.

			 

			 

			La tarea que tenemos ante nosotros es tratar de entender esta inflación acelerada, y la combinación de peligros potenciales y literales, y preguntarnos cómo podemos contrarrestar una fantasmagoría de semejante tamaño e intensidad antes de que se acerque todavía más a la erradicación de la justicia reproductiva, los derechos de las mujeres y las personas trans y no binarias, las libertades de gais y lesbianas, y todos los esfuerzos para lograr la igualdad y la justicia de género y sexual, por no hablar de la censura dirigida contra el discurso público y abierto en las instituciones académicas.

			Por supuesto, podríamos ofrecer buenos argumentos sobre por qué es erróneo considerar el género de esta manera, lo que sería útil para educadores y responsables políticos que intentan explicar por qué utilizan este término y por qué lo consideran valioso. También podríamos intentar ofrecer una historia que explique cómo se llegó a esta forma de considerar el género, prestando atención tanto a sus versiones seculares como religiosas, señalando cómo los católicos de derechas y los evangélicos superaron algunas de sus diferencias en la guerra contra un enemigo común. Todos estos enfoques son necesarios, pero difícilmente pueden explicar o contrarrestar la forma en que está creciendo este delirio obsesivo del «género». Este delirio, entendido como fenómeno psicosocial, es el punto en el que todos los miedos y ansiedades íntimos se organizan socialmente para despertar pasiones políticas. ¿Cuál es la estructura de este espantajo vibrante y distorsionado llamado «género»? ¿Con qué objetivo se agita? ¿Cómo desarrollar un imaginario alternativo lo bastante fuerte como para desenmascarar sus artimañas, dispersar su fuerza y detener los esfuerzos de censura, distorsión y política reaccionaria que potencia? Depende de nosotros producir una alternativa convincente, que pueda afirmar los derechos y las libertades de la vida materializada que podemos y debemos proteger. Porque, al fin y al cabo, derrotar a este fantasma tiene que ver con reafirmar cómo amamos, cómo vivimos en nuestro propio cuerpo, el derecho a existir en el mundo sin miedo a la violencia ni a la discriminación, a respirar, a moverse, a vivir. ¿Por qué no íbamos a querer que todas las personas tuvieran esas libertades fundamentales?

			Si nos enfrentamos a personas atenazadas por el miedo, abrumadas por la amenaza de un fantasma peligroso, debemos buscar un enfoque diferente. No parece que sea un debate público precisamente porque no hay un texto, no hay un acuerdo sobre los términos; el miedo y el odio han inundado el paisaje en el que debería prosperar el pensamiento crítico. Es una fantasía [phantasmatic scene3]. Y cuando hablo de «fantasía» estoy adaptando la formulación teórica de Jean Laplanche, el difunto psicoanalista francés, para analizar los fenómenos psicosociales. Para Laplanche, la fantasía no es el mero producto de la imaginación (una realidad totalmente subjetiva), sino que en su forma más fundamental debe entenderse como una disposición sintáctica de elementos de la vida psíquica. La fantasía no es solo una creación de la mente, un ensueño subliminal, sino una organización del deseo y de la ansiedad que se deriva de ciertas reglas estructurales y organizativas, recurriendo a material tanto inconsciente como consciente. Yo sugeriría que la organización o sintaxis de los sueños y la fantasía es tan social como psíquica. Aunque Laplanche se interesó por la infancia y la formación de la fantasía originaria, me pregunto si podemos tomar algunos aspectos de su análisis para entender el «antigénero» como escena fantaseada. Diría que podremos responder mejor a este movimiento y a su discurso desde esta perspectiva, porque cuando se dispone el escenario y nos imaginamos que algo llamado género actúa sobre los menores o afecta al público de formas nocivas y destructivas, el «género» sustituye a una gama compleja de ansiedades y se convierte en un lugar sobredeterminado en el que se concentra el miedo a la destrucción.

			La fantasía se puede materializar en una amplia gama de movimientos contra la legislación progresista. La encontramos en las políticas básicas del nacionalismo cristiano en Taiwán y en las plataformas presidenciales para las elecciones en Francia; no solo en las manifestaciones en defensa de la pureza racial europea, los valores nacionales y la «familia natural», sino también en las críticas conservadoras a Europa y a sus políticas de integración de la perspectiva de género, es decir, en todos los programas neoliberales. Dondequiera que opere, esta fantasía trae consigo una euforia sádica por liberarse de nuevas restricciones éticas aparentemente impuestas por las reivindicaciones feministas y LGBTQIA+ o por quienes defienden la integración. Lo más notable, e inquietante, es la forma en que esta campaña moral se complace en experimentar con diversas formas de negación de la existencia misma de otras vidas, despojándolas de sus derechos, negando su realidad, restringiendo libertades básicas, participando en formas desinhibidas de odio racial para controlar, degradar, caricaturizar, patologizar y criminalizar. El odio se fomenta y se racionaliza a través de la rectitud moral, de modo que las personas que han sido perjudicadas y destruidas por movimientos de odio pasan a ser agentes de la destrucción. Estas proyecciones invertidas estructuran la fantasía del «género», lo que nos lleva a dos preguntas urgentes: ¿quién quiere destruir a quién? y ¿cómo es posible que formas de sadismo moral compartido y creciente se hagan pasar por un orden virtuoso?4

			La tarea no es solo poner de relieve la falsedad, sino también desinflar el poder que esta fantasía tiene para circular y convencer produciendo un imaginario diferente en el que los blancos del movimiento antigénero se alíen entre sí para enfrentarse a quienes podrían destruir su derecho a habitar un mundo libre que pueda ser vivido.

			La escena fantaseada [phantasmatic scene] no es como la fantasía que podríamos tener en un momento de distracción. Es más bien una forma de organizar el mundo forjada por un miedo a una destrucción de la que se hace responsable al género. Y, sin embargo, en el esfuerzo de expulsar del mundo este término y los efectos que supuestamente tiene, el movimiento antigénero está causando claramente un daño, tratando de desmantelar prácticas, instituciones y políticas consagradas a revisar y ampliar la libertad y la igualdad, es decir, las que han otorgado las mayores libertades para vivir abiertamente, para respirar libremente sin miedo a sufrir agresiones, para sentir que ocupamos un lugar equivalente al que ocupan otras vidas en la sociedad.

			Tomemos, por ejemplo, la alegación de que el «género» (sea lo que sea) pone en peligro a la infancia. Es una acusación muy contundente. Habrá quien piense que el mero hecho de pronunciar esta acusación la convierte en algo cierto y que la infancia no solo está amenazada, sino que se le causa un daño de forma activa. Cuando llegamos a esta conclusión, solo queda una opción: ¡que dejen de causar daño!, ¡acabemos con el género! El miedo a que la infancia se vea perjudicada, el miedo a que la familia, nuestra familia, sea destruida, a que el «hombre» [man] sea desmantelado, todos los hombres y el hombre que somos algunos de nosotros, a que un nuevo totalitarismo se nos venga encima... son todos miedos que sienten en lo más profundo quienes se han comprometido con la erradicación del género: la palabra, el concepto, el ámbito académico y los diferentes movimientos sociales que lo han dotado de significado. Lo que quiero decir es que estos miedos se estructuran en una sintaxis incendiaria.

			La sintaxis es, a grandes rasgos, una forma de combinar los elementos del lenguaje para dar sentido al mundo. En los sueños y las fantasías, la disposición de los elementos es esencial para comprender el sentido de lo que ocurre. La sintaxis trata de discernir las reglas que rigen estas combinaciones. Sin embargo, cuando Laplanche preguntaba por la sintaxis de la fantasía, se refería a las disposiciones inconscientes que se basan en la condensación y el desplazamiento, una forma distintiva de encadenar asociaciones en una unidad compleja que obliga a creer en su realidad. La condensación designa la forma en que unos elementos psíquicos y sociales dispares se conectan arbitrariamente entre sí y se reducen a una única realidad. El desplazamiento designa el modo en que uno o varios temas son expulsados de la mente (externalización o proyección) en favor de un término que los representa y los oculta simultáneamente. Veremos cómo estos dos procesos psíquicos, unidos a los miedos y las ansiedades sociales, funcionan en la creación y circulación de la fantasía de género.

			En una de sus últimas entrevistas, Laplanche sugiere que algo se convierte en «ideológico» cuando los códigos culturales transitan por las fantasías más primarias, en las que no hay una forma clara de disociar el inconsciente de la acción cultural.5Hay múltiples formas de disponer elementos inconscientes y debemos comprender cómo se unen estos elementos entre sí. En sus propias palabras, «[...] el proceso primario [...] es la primera forma de vinculación. Es una vinculación muy laxa, pero no deja de ser una vinculación. Las asociaciones, los desplazamientos y las condensaciones significan que existen vinculaciones. Hay unas vías establecidas para el proceso primario». La tarea no es tanto ver cómo puede aplicarse el psicoanálisis a fantasías culturales como el «género», sino ver cómo una serie de elementos culturales y sociales se reorganizan a través de vías o disposiciones que ya operan a nivel inconsciente. Según esta lógica, los movimientos antigénero se guían por una sintaxis incendiaria, es decir, una forma de ordenar el mundo que absorbe y reproduce ansiedades y temores sobre la permeabilidad, la precariedad, el desplazamiento y la sustitución, la pérdida del poder patriarcal (tanto en la familia como en el Estado), la pérdida de la supremacía blanca y la pureza nacional.6En el proceso de reproducción del miedo a la destrucción, la fuente de destrucción se externaliza como «género». El término, externalizado como una unidad, condensa una serie de elementos e intensifica la sensación de peligro. También desplaza los temores desde las formas de destrucción ecológica y económica hacia un elemento de sustitución pensado para ello, lo que nos impide hacer frente a esas fuentes de destrucción del mundo que son más reales en nuestra época. El resultado es que el género, ahora firmemente establecido como una amenaza existencial, se convierte en el objetivo de la destrucción.

			Laplanche sugiere que pensemos en la «ideología» de esta forma. El movimiento contra la ideología de género es en sí mismo una ideología, en el sentido que le da Laplanche. Aunque el movimiento antigénero es, en general, antimarxista, toma prestadas versiones popularizadas de la crítica de las ideologías para centrarlas en el género. A veces, las «ideologías» se caracterizan como falsas formas de conocimiento, inspirándose en las nociones marxistas de falsa conciencia. Otras veces se considera que una ideología es lo mismo que un «punto de vista» o «una visión totalizadora del mundo», un uso que la despoja de todo significado histórico y de su lugar en un pensamiento crítico. Marx y Engels, en La ideología alemana (1845-1846), distinguieron entre trabajo mental y trabajo físico, argumentando que quienes afirmaban que solo el pensamiento podía producir una revolución estaban muy equivocados y habían invertido la relación entre pensamiento y realidad.

			Louis Althusser revisó de forma significativa este punto en su artículo «Ideología y aparatos ideológicos de Estado» (1970), sugiriendo que la ideología sustituía formas de pensamiento por formas más revolucionarias de afrontar (y de superar) la explotación capitalista como organización económica aceptada de la sociedad. Althusser pensaba que la ideología impregnaba nuestra vida, como el aire, y que costaba mucho esfuerzo abandonar su atmósfera. Porque no solo se trata de un conjunto de creencias que llegamos a adoptar con el tiempo, sino de formas de organizar la realidad que son parte de nuestra formación, lo que incluye también la educación. La ideología nos proporciona los términos con los que llegamos a entendernos a nosotros mismos, pero también nos convierte en sujetos sociales.

			Por ejemplo, al principio de la vida, cuando nos describen como niño o niña y de repente debemos enfrentarnos a una poderosa interpelación procedente del exterior. No es posible determinar de antemano qué sentido tendrá esa interpelación. De hecho, nuestra vida puede no estar a la altura de la exigencia que nos transmite esa práctica de nombrar y ese «fracaso» puede resultar una liberación.7Por eso, nuestra capacidad de criticar las ideologías se basa necesariamente en la posición de un sujeto defectuoso o roto: alguien que no ha logrado cumplir con los estándares que rigen la individuación, lo que nos coloca en la difícil posición de romper con nuestra propia crianza o formación para pensar críticamente a nuestra manera y para reinicializar el pensamiento, pero también para convertirnos en alguien que no cumple plenamente con las expectativas que nos transmiten al nacer a través de la asignación de sexo.

			 

			 

			Aunque se interprete como una reacción contra los movimientos progresistas, la ideología antigénero está impulsada por un deseo más fuerte; a saber, la restauración de un orden patriarcal de fantasía en el que un padre es un padre. Una identidad sexual nunca cambia, las mujeres «nacidas hembras» vuelven a su situación natural y «moral» dentro del hogar y los blancos recuperan su supremacía racial incuestionable. Sin embargo, el proyecto es frágil, ya que el orden patriarcal que se pretende restaurar nunca existió del todo en la forma que desean darle en el presente. El «género» es aquí una fantasía psicosocial, una forma pública de soñar, ya que el pasado que pretenden restaurar los partidarios de la lucha contra el género es una alucinación, un deseo, un delirio que restablecerá el orden basado en la autoridad patriarcal. Cuando el movimiento contra la ideología de género recluta partidarios, invita a unirse a un sueño colectivo, tal vez una psicosis, que pondrá fin a la ansiedad y al miedo implacables que afligen a tantas personas que experimentan en carne propia la destrucción del clima o la violencia omnipresente y la guerra brutal, la expansión de los poderes policiales o la intensificación de la precariedad económica.

			Avivar el deseo de una restauración del privilegio masculino sirve a muchas otras formas de poder, pero es un proyecto social en sí que consiste en reactivar un pasado ideal y dirigirlo contra las minorías sexuales y de género, incluso hasta llegar a eliminarlas. Este sueño no solo pretende restaurar el lugar que le corresponde a la autoridad patriarcal, concebida como parte de un orden natural o religioso, sino que también quiere hacer retroceder las políticas y los derechos progresistas para que el matrimonio sea exclusivamente heterosexual, para insistir en que se mantenga el sexo asignado al nacer, para que se limite el aborto porque el Estado sabe mejor qué límites se deben poner a los cuerpos de las personas embarazadas. La reacción que constatamos contra el «género» forma parte de este proyecto de restauración más amplio que pretende apuntalar los regímenes autoritarios como formas legítimas de paternalismo, el sueño hecho realidad.

			La movilización del sentimiento antigénero por parte de la derecha depende de la credibilidad que otorguen a este sueño del pasado las personas susceptibles a los señuelos del autoritarismo. En este sentido, los miedos ni se fabrican del todo ni aparecen del todo como algo ya existente. No se aporta ningún tipo de documentación histórica sobre un orden patriarcal que debería ser restituido al lugar que le corresponde, no se trata de un pasado remoto, aunque podemos encontrar muchos casos de organización patriarcal a lo largo de la historia, además de las que ya se conocen. Esta versión del pasado pertenece a una fantasía cuya sintaxis reordena elementos de la realidad al servicio de una fuerza motriz que hace opaco su propio funcionamiento. El sueño solo funciona como una organización fantaseada de la realidad, que ofrece una serie de ejemplos y acusaciones para apuntalar una construcción política.

			Apenas importa que no se pueda aportar documentación histórica sobre un pasado patriarcal idealizado. Y, desde luego, no importa que los argumentos que se avanzan estén plagados de contradicciones. La incoherencia y la imposibilidad de esta retórica antigénero representan fenómenos contradictorios, e incluso ofrecen a su público una forma de asumir muchos de sus miedos y convicciones sin pedirle coherencia al conjunto: el género representa el capitalismo y el género no es más que marxismo, el género señala la nueva ola de totalitarismo; el género corrompe a la nación, como los inmigrantes no deseados, pero también como las potencias imperialistas. ¿Qué tipo de contradicción es esta? Esta fantasía conecta, por su carácter contradictorio, con cualquier ansiedad o miedo que la ideología antigénero desee avivar para sus propios fines, sin necesidad de buscar la coherencia. De hecho, el rechazo de la documentación histórica y de la lógica coherente forma parte de una euforia creciente que alimenta un frenesí fascista y apuntala formas de autoritarismo.

			No importa que la ideología antigénero apunte a una serie de grupos que no siempre van de la mano: las personas trans, incluidos los jóvenes trans, que buscan reconocimiento legal y social y atención sanitaria; cualquiera que busque atención sanitaria de tipo reproductivo, cuya prioridad manifiesta no sea consagrar la familia heteronormativa, y eso incluye a cualquiera que intente abortar y a gran parte de las personas que buscan anticonceptivos; quienes trabajan en campañas por la igualdad salarial, o por aprobar y conservar leyes contrarias a la discriminación, el acoso y la violación; lesbianas, gais y bisexuales que buscan protección legal; quienes luchan por ejercer la libertad de expresión y de movimiento sin miedo a la violencia, el castigo o la cárcel. La oposición al «género», entendida como construcción social demoníaca, culmina en políticas que pretenden privar a las personas de sus derechos legales y sociales, es decir, de su existencia dentro de los términos que legítimamente han elegido para sí. Despojar a las personas de sus derechos en nombre de la moralidad o de la nación o de un sueño húmedo patriarcal pertenece a la lógica general amplificada por el nacionalismo autoritario para, por ejemplo, negar a migrantes el derecho de asilo, desplazar a indígenas de sus tierras, condenar a las personas de raza negra al sistema penitenciario donde se les niegan sistemáticamente los derechos de ciudadanía y se justifican los abusos y la violencia como medidas de seguridad «legítimas». Las restricciones autoritarias a la libertad abundan, ya sea mediante el establecimiento de «zonas libres de LGBT» en Polonia o la asfixia que sufren en Florida los programas educativos progresistas que abordan la libertad de género y la sexualidad en la educación sexual. En cualquier caso, por mucho que las fuerzas autoritarias intenten restringir las libertades, es innegable que las categorías de mujeres y hombres cambian desde el punto de vista histórico y contextual. Las nuevas identidades de género forman parte de la historia y de la realidad. Ignorarlas o intentar prohibirlas es un esfuerzo inútil por negar una complejidad que está viva y que, sin duda, no desaparecerá en los próximos años.

			 

			 

			El género forma parte del feminismo desde hace muchas décadas. Cuando desde el feminismo nos preguntamos «¿qué es una mujer?» estamos reconociendo de entrada que el significado de la categoría sigue siendo incierto e incluso enigmático. El género es como mínimo el paraguas que abarca los cambios en la forma en que se perciben los hombres, las mujeres y otras categorías. Por lo tanto, cuando nos preguntamos sobre hombres o mujeres o sobre otras categorías de género que se apartan del esquema binario, cuando nos preguntamos sobre lo que ocurre en el espacio que separa dichas categorías, estamos investigando sobre el género. La pregunta «¿qué es una mujer?» o la pregunta psicoanalítica «¿qué quiere una mujer?» se han planteado y comentado de tantas maneras que llega un momento en que simplemente aceptamos que es una categoría abierta, sujeta a interpretación y debate permanentes, tanto en el entorno académico como en el discurso público.

			Cuando los Gobiernos restringen el derecho al aborto porque alegan que las mujeres no deberían poder ejercer libertades como esta, se está definiendo a las mujeres y privándolas de una libertad fundamental. No se trata solo de que las mujeres no tengan esta libertad, sino de que el Estado quiere definir los límites de su libertad. De esta forma, a partir de estas restricciones, se define a las mujeres como aquellas cuya libertad debe ser limitada por el Estado. Quienes pretenden saber qué lugar debe ocupar una mujer en la vida social y política se están sumando a una teoría de género muy específica. No es que se opongan al género, sino que reivindican una jerarquía de género que quieren imponer al mundo. Pretenden restaurar y consolidar el sueño patriarcal de géneros asentados, jerarquizados y binarios, un orden que solo se puede alcanzar destruyendo otras vidas... o intentando hacerlo. La destrucción, paradójicamente, se convierte así en la condición de posibilidad de un orden sexual y de género patriarcal que trata de conjurar la perspectiva de un poder «destructivo» del género. Sin embargo, en lugar de evitar la destrucción, el movimiento contra la ideología de género se dedica a crear un mundo cada vez más destructivo.

			Resulta tentador intentar desenmascarar y desinflar esta caricatura incendiaria del género mediante un ejercicio intelectual. Como docente, me inclino a decir: leamos algunos textos clave de los estudios de género y veamos qué significa y qué no significa el género y sabremos si la caricatura se sostiene. A partir de ese punto, tenemos la esperanza de desinflar esa fantasía incontrolable contrastándola con los textos reales en los que se habla de género, con las políticas reales de las que forma parte. Lamentablemente, esta estrategia no suele funcionar. Las personas que militan contra el género (las que lo interpretan como una «ideología») piensan que tienen que acabar con el género: el campo, el concepto, la realidad social. Y lo piensan justamente porque no leen los estudios sobre el género a los que se oponen, negándose, a veces por principios, a participar en análisis críticos fundamentados. Su antiintelectualismo, su desconfianza hacia la investigación, es al mismo tiempo una resistencia a entrar en un debate público. Lo que se tacha de procedimiento «académico» es en realidad necesario para un debate público informado en democracia. Un debate público informado resulta imposible cuando algunas partes se niegan a leer el material objeto de controversia. La lectura no es solo un pasatiempo o un lujo, sino una condición previa para la vida democrática, una de las prácticas que mantienen el debate y el desacuerdo en un marco fundamentado, centrado y productivo.

			Además, los movimientos detractores del género se empecinan en no leer críticamente porque imaginan que la lectura los expondría o sometería a una doctrina contra la que han presentado objeciones de base. Creen que son los estudios de género, y no ellos, los que proclaman su lealtad a una ideología o un dogma, participando en una forma acrítica de pensamiento y acción que los consolida como grupo y los enfrenta a sus oponentes. En este marco, imaginar una lectura crítica, o el mero acto de pensar, se basa en una inversión de las posiciones y en la externalización del papel que las corrientes críticas con el género ocupan en la realidad; es una forma consecuente de desplazamiento fantaseado.

			Para la crítica religiosa que reivindica una oposición al género basada en motivos bíblicos, el único libro que merece la pena leer sobre este tema es la propia Biblia. Leer textos académicos, y mucho más textos críticos, es admitir que podría haber otros puntos de vista distintos a los que se encuentran en las Escrituras o a los propugnados por los líderes de carácter religioso. Una mujer en Suiza se me acercó una vez después de una charla y me dijo: «Rezo por usted». Yo le pregunté por qué. Ella me explicó que las Escrituras dicen que Dios creó al hombre y a la mujer y que yo, a través de mis libros, niego las Escrituras. Añadió que el hombre y la mujer son lo natural y lo natural es la creación de Dios. Le señalé que la naturaleza admite complejidades y que la propia Biblia está abierta a algunas interpretaciones diferentes y ella se burló. Entonces le pregunté si había leído mi obra y me contestó: «¡No! ¡Nunca leería un libro así!». Fue en ese momento cuando me di cuenta de que leer un libro sobre el género sería para ella entregarse al diablo. Es el punto de vista que subyace en la exigencia de sacar los libros sobre género de las aulas y en el temor a que quienes los lean queden contaminados o sometidos a una presión ideológica, aunque quienes pretenden restringir estos libros normalmente nunca los han leído.

			Quienes se oponen al género retratan a sus defensores como seres dogmáticos o críticos con la autoridad, pero nunca con sus propias creencias. Y, sin embargo, los estudios de género son un campo diverso marcado por el debate interno, metodologías diversas y ningún marco único. La lógica implícita parece ser que, si mis oponentes leen como yo leo, se someten a la autoridad de un texto, o un conjunto de textos, considerados como portadores de un mensaje único y autoritario. Por ende, las personas críticas con el género son como los cristianos conservadores, exceptuando que cada uno se somete a un dogma diferente. De ello se deduce que imaginan que sus oponentes leen sobre teoría del género de la misma forma que ellos leen la Biblia y también aceptan ciegamente los enunciados de sus autoridades preferidas. En su imaginación calenturienta, la teoría del género se basa en textos erróneos escritos por autoridades falsas, a menudo intangibles, que ejercen un poder contrario y paralelo al de la autoridad bíblica y obligan a un tipo similar de sumisión a sus pretensiones.

			Al parecer, interpretan el género como «ideología» porque quienes leen libros sobre género están ostensiblemente sometidos a su dogma y no piensan de forma independiente o crítica. La oposición a incluir libros sobre género en las escuelas y universidades y los nuevos esfuerzos por expurgar los planes de estudio de este tipo de temas se basan en una forma de desconfianza hacia la lectura y su capacidad de abrir la mente a nuevas posibilidades.8Por un lado, para los que piensan así, la mente no debería estar abierta a replantearse cómo se organizan socialmente la sexualidad o el género, o cómo nos referimos en general a las personas. La mente debería permanecer cerrada a este respecto. Por otro lado, defienden que la mente debe mantenerse libre de ideologías que puedan ser un vehículo de captación, de formas nefastas de seducción, de lavado de cerebro incluso. No les importa que las aulas donde se enseña el género estén inmersas en debates apasionados, que las distintas escuelas, métodos y teorías entren en conflicto, que especialistas del género se nutran eclécticamente de distintos legados intelectuales formulados en distintos idiomas. Se dice que el género es una «ideología», una forma única y falsa de conocimiento que ha abducido la mente de quienes operan dentro de sus parámetros, o incluso de quienes han estado expuestos momentáneamente a su funcionamiento. Sin embargo, la afirmación de que el género es una ideología refleja el mismo fenómeno que denuncia, ya que el «género» se convierte no solo en un monolito, sino en un monolito con un poder inmenso, el movimiento ideológico por excelencia. Este monolito errabundo se describe de diversas maneras: captura la mente, ejerce una enorme fuerza de seducción, adoctrina o convierte a quienes caen bajo su poder, arrasa fronteras, arruina la propia condición humana. ¿Es esta una descripción de los estudios de género o un mero reflejo de una forma de ortodoxia religiosa que ha proyectado su propio sistema de funcionamiento sobre el género, representándolo como una ortodoxia rival?

			Es casi imposible salvar esta brecha epistémica con buenos argumentos puesto que prevalece el miedo a que la lectura lleve la confusión a la mente del público lector o le ponga en contacto directo con el diablo. De hecho, una parte de quienes se oponen al «género» no lee libros de estudios de género o feministas, estudios queer o trans, interseccionalidad, feminismo negro, o cualquier versión de la teoría de la raza. Muestran escepticismo ante el entorno académico por miedo a que los debates intelectuales generen confusión sobre los valores que defienden. Sin embargo, al menospreciar la coherencia, al basar sus críticas en la lectura de textos, al acuñar frases para convertirlas en pararrayos, se niegan de alguna forma a pensar críticamente, con lo que me refiero, como mínimo, a ejercer la libertad de pensamiento para abarcar un tema, analizar sus bases, sus límites y sus potencialidades. Cuando se niega esta libertad, también se niega la contribución crucial de la universidad, del pensamiento crítico, a un debate público, en el que considerar las diferentes dimensiones de una cuestión compleja resulta crucial para avanzar en el conocimiento.9La «crítica del género» es, por tanto, una expresión equivocada utilizada por algunas tendencias feministas que establecen alianzas implícitas o explícitas con la oposición de derechas al género. Sus puntos de vista son claramente cuestionables no solo porque reducen «el género» a una única versión caricaturizada de una realidad compleja, sino porque malinterpretan lo que implica una postura «crítica». La crítica se ocupa de los problemas y textos que nos importan para comprender cómo y por qué funcionan y luego los deja vivir en el pensamiento y la práctica en nuevas constelaciones, cuestionando lo que hemos dado por sentado como base inmutable de la realidad, a fin de afirmar un sentido dinámico y vital de nuestro mundo. Lamentablemente, los esfuerzos para expulsar los estudios de género de los planes de estudios no consideran el género como una «categoría útil de análisis», en el sentido que le da Joan W. Scott, sino como una fantasía de poder destructivo que debe ser eliminada.

			El debate sobre cómo reflexionar a propósito del género enmarca el discurso actual sobre el género en una amplia gama de campos académicos y políticos, y no en una sola teoría. Estos debates impulsan tanto la investigación como el discurso público para que responda mejor a realidades sociales cada vez más complejas. Rechazar el género es, desafortunadamente, negarse a hacer frente a esta complejidad, negarse, en otras palabras, a dejar que el pensamiento sea transformado por la complejidad que encontramos en la vida contemporánea.

			Y, sin embargo, el monolito del género, aparentemente enorme por su tamaño y su poder, permanece entre quienes utilizan ese terror obsesivo para movilizar a las masas en defensa de un poder estatal más fuerte. Apenas importa, al parecer, que el movimiento contra la ideología de género apunte a una versión del género a la que no se adhiere ninguno de los teóricos del género.10Esta resistencia de la crítica del género a leer los textos que tienen en el punto de mira (o a aprender cómo leerlos mejor) solo tiene sentido si se entiende la lectura como un ejercicio acrítico. Y si lo que defienden es una lectura o recepción acrítica de unos textos que consideran fidedignos, queda más clara, si cabe, su posición ideológica o dogmática, es decir, una posición que rechaza cuestionamientos, desafíos y un espíritu curioso y abierto. Esta actitud forma parte de una tendencia antiintelectual más amplia, marcada por su hostilidad hacia toda forma de pensamiento crítico.

			La misma actitud circula ampliamente en la oposición pública a la «teoría crítica de la raza». En una conferencia del Instituto Claremont de California, un think tank conservador, Christopher Rufo despotricó contra la teoría crítica de la raza, pero, cuando le preguntaron si podía explicar de qué se trataba, titubeó y se negó a hacerlo diciendo: «Me importan una mierda estas cosas». Rufo, que fue miembro invitado de la Heritage Foundation, se niega a leer o estudiar el campo académico contra el que ha emprendido una guerra cultural que incluye ataques a la «teoría queer» que, según afirma, consiste en «clases sobre la liberación sexual, la exploración de género, el sadomasoquismo, la forma de acceder al mercado sexual y el fomento de la actividad sexual mediante el consumo de drogas lícitas e ilícitas».11¿Ha asistido a esas clases? ¿Ha estudiado esos programas? Si fuera alumno de alguno de esos cursos, sus profesores le pedirían sin duda que apoyara sus argumentos con pruebas o una buena lectura, que son los protocolos en los que se basa nuestra enseñanza. Como la mujer suiza que se dirigió rápidamente a la puerta tras confesar que nunca tocaría un libro sobre género, Rufo proclama sin pudor su ignorancia sobre un campo que, sin embargo, está dispuesto a condenar.

			Podríamos caer en la tentación de concluir que la tarea consiste en tener oponentes más formados, pedirles que lean y discutan, pero no se trata de eso. Como antagonistas del género y de la teoría crítica de la raza, estos grupos también se oponen a la universidad no por el dogma ostensible que enseña, sino por la apertura de mente que podría favorecer. Como proyecto que cierra el paso al tipo de pensamiento crítico que cuestiona las posiciones heteronormativas, el movimiento antigénero es una forma políticamente consecuente de antiintelectualismo, que se enfrenta al pensamiento en sí porque lo considera un peligro para la sociedad. Constituye por ello un terreno fértil para la siniestra colaboración de las pulsiones fascistas con los regímenes autoritarios.

			Mi tarea aquí no consiste en ofrecer una nueva teoría del género ni en defender o reconsiderar la teoría performativa que ofrecí hace casi treinta y cinco años, y que ahora parece cuestionable en diferentes aspectos, especialmente a la luz de las críticas trans y materialistas.12Solo espero refutar algunas falsedades y comprender cómo y por qué estas falsedades en torno al género circulan con la fuerza obsesiva con la que lo hacen. ¿Al servicio de qué poderes están y cómo se pueden contrarrestar? De hecho, si pudiera ofrecer un único y persuasivo relato sobre el género para demostrar la falsedad de lo que la crítica de derechas, junto con sus alianzas feministas y positivistas, tiene que decir al respecto, sería una tarea más fácil que la que nos ocupa. La verdad, como siempre, es más compleja, lo que requiere una lectura crítica y un compromiso para contrarrestar las fantasías psicosociales que tienen el poder de atemorizar y congregar a la gente no solo alrededor de causas ultraconservadoras, sino de figuras autoritarias que se suben a la ola de las tendencias neofascistas en la sociedad y la política contemporáneas. Mi esperanza es mostrar que abrir un debate reflexivo sobre el género demostrará su valor como categoría y nos ayudará a explicar cómo, al considerarlo un problema de representación en la vida social, puede ser un foco de ansiedad, placer, fantasía e incluso terror.

			Seamos claros: los hechos, tal y como los presenta la oposición de derechas, defienden el carácter exclusivamente heterosexual del matrimonio, la negación general de la realidad de las personas trans, intersexuales y no binarias, así como la negación de sus derechos básicos, el rechazo de la historia racial y colonial del dimorfismo de género y la afirmación del carácter legítimo de las restricciones de las libertades reproductivas practicadas por el Estado de todas las personas potencialmente fértiles. ¿Confirman los hechos estas posiciones políticas? ¿O bien son las posiciones políticas las que priorizan unos hechos a expensas de otros, un positivismo selectivo en el que lo que no es visible es el principio utilizado para seleccionar unos hechos en vez de otros? Decir que existe un principio de selección no quiere decir que todos los hechos sean inventados. Sin embargo, sí sugiere que pueden delimitarse con un propósito y el propósito se consigue con mayor eficacia si ocultamos el marco que lo delimita.

			 

			 

			¿Cómo enfrentarse a una fantasía psicosocial que es foco de tantas angustias, se mueve en tantas direcciones y, aparentemente, ejerce unos poderes de destrucción tan extraordinarios? ¿Y cómo contrarrestarla, cuando se mueve con tanta rapidez en sus formas proteicas y contradictorias?

			Al preguntar quién teme al género también estoy preguntando quién tiene miedo de qué y cuál es la mejor forma de entender el miedo resultante y sus efectos políticos. ¿Quién o qué ejerce realmente poderes de destrucción? Después de todo, vivimos en una época en la que innumerables procesos de cancelación, patologización, criminalización y deslegitimación tratan de destruir libertades y poderes que los movimientos sociales de izquierdas han luchado durante décadas por consolidar. Se atacan vidas y medios de subsistencia; se anula la identidad trans; las mujeres y otras personas embarazadas vuelven a los tugurios para poder someterse a intervenciones quirúrgicas que son necesarias; se cuestiona, o a veces directamente se niega, el derecho al matrimonio y a la procreación de gais y lesbianas; las personas trans no pueden acceder a la atención sanitaria o contar con una comunidad en lugares donde la transfobia se ha convertido en política pública o en ley; se cancelan y difaman las clases de educación sexual para jóvenes con derecho a tener un conocimiento informado sobre el género y la sexualidad, aprender sobre el consentimiento y la ética sexual en general.

			Al igual que otros movimientos de derechas contemporáneos, el movimiento antigénero ha tomado prestado el lenguaje de la izquierda, incluida la propia «ideología», un término que en realidad pertenece a Marx y al marxismo. Quienes se suman a este movimiento no tienen en cuenta qué teoría de la ideología están utilizando. Sin embargo, somos libres de reconsiderar esta historia para hacer algunas precisiones más firmes que puedan ayudar a entender el movimiento antigénero como parte del fascismo. Tomemos la obra de Karl Mannheim Ideología y utopía, que se publicó por primera vez en inglés en 1936, pero se había publicado por primera vez en alemán en 1929, antes de la llegada al poder del régimen hitleriano. Mannheim se planteaba si el fascismo se podía entender como una ideología nacida del capitalismo y trató de examinar los orígenes inconscientes de las ficciones mentales que niegan la naturaleza real de la sociedad. Para él, las ideologías sirven para preservar el orden social existente (o para preservar la idea de un orden social anterior), pero frente a la inestabilidad pueden ser contrarrestadas por las utopías, que activan determinados potenciales en la sociedad para promover un imaginario colectivo de transformación. El fascismo era una ideología porque pretendía restablecer el nacionalismo y las jerarquías racistas, basándose en un orden social perteneciente al pasado, con el fin de detener y someter por la fuerza, atacar, matar y expulsar a comunistas, personas judías o gitanas, discapacitadas o enfermas, gais y lesbianas. Mannheim alegaba que el ataque fascista a las llamadas «ideas peligrosas» identificaba ese peligro con imágenes de transformación social. En nombre del mantenimiento del statu quo o del retorno a un pasado idealizado, el fascismo se opone a los movimientos sociales y políticos que pretenden ampliar nuestros compromisos fundamentales con la libertad y la igualdad. El pasado idealizado puede asomar en el llamamiento del movimiento contra la ideología de género a restaurar un orden patriarcal para la familia, el matrimonio y el parentesco, incluidas las prohibiciones relacionadas con la libertad reproductiva, la autodeterminación de género y la atención sanitaria para las personas LGBTQIA+. En cada uno de estos casos, se prefiere un pasado imaginado a un futuro potencial de mayor igualdad y libertad. De este modo, la ideología apunta a un imaginario radical identificándolo con peligros sociales omnipresentes y corrosivos. El ataque a las «ideas peligrosas» no es solo una resistencia a las potencialidades de la democracia radical que afloran incluso en los peores momentos, sino un esfuerzo por deshacer la realidad presente en favor de la reconstrucción y la restauración de un pasado imaginario en el que reina la jerarquía de género. Sin duda, sería una tendencia más sencilla de combatir si solo se tratara de mantener el statu quo, pero los proyectos de restauración son más ambiciosos y destructivos.

			Sin duda, las teorías de Mannheim tienen sus años. Su punto de vista ha sido criticado por su componente idealista y por la sugerencia de que ir más allá de la ideología exigía renunciar a planteamientos absolutos. Y, sin embargo, hoy resulta significativo que pudiera imaginar una utopía con poder para contrarrestar la fuerza de la ideología fascista emergente en la década de 1930. Para Mannheim, conceptualizar un futuro que deshiciera la ideología suponía que cierto tipo de imaginación era posible, aunque su potencial no se pudiera determinar plenamente de antemano. Cabe esperar que estos ideales tan poco realistas, diferentes de una versión lacaniana del imaginario, sigan siendo regenerados por los movimientos sociales que luchan contra la violencia, la desigualdad social y económica y la injusticia. Esta forma de «irrealidad» es necesaria para los movimientos sociales que rechazan la vía de la realpolitik y son lo bastante fuertes como para hacer frente a la acusación de idealismo ocioso. En cualquier caso, la pregunta que se hace Mannheim sigue estando vigente: ¿cómo podría un «contraimaginario» disipar la presión de la ideología que representan quienes acusan al género de ser una ideología en sí misma? Esta vía consciente y colectiva es necesariamente una presunción idealista, pero ¿puede ser un ideal encarnado por los movimientos sociales que están en plena lucha contra el fascismo emergente en nuestra época?

			Marx advirtió que «no partimos de lo que las personas dicen, imaginan, conciben, ni de las personas tal y como son narradas, pensadas, imaginadas, concebidas hasta convertirse en personas de carne y hueso. Partimos de personas reales, activas y, sobre la base de su proceso vital real, demostramos el desarrollo de los reflejos y ecos ideológicos de este proceso vital».13Y escribe: «Los fantasmas formados en el cerebro humano también son necesariamente una sublimación de su proceso vital material». En otras palabras, la alegación de que el género es ideológico es ideológica en sí misma, conformada por su propio conjunto de creencias, incluyendo el «ataque» a un fantasma que toman por real, incluso cuando surge, podríamos decir, de sus propios cerebros. El fantasma [phantom] de Marx confluye así con mi noción, influida por Laplanche, de «fantasía» [phantasm].14 Se podría decir que el ataque a la familia que la derecha imagina que se está produciendo justifica su propio ataque a las políticas y leyes que se oponen a la violencia de género, los estudios de género, los derechos reproductivos, el matrimonio homosexual y los derechos trans. Como el ataque está dirigido contra ella, se está defendiendo a sí misma, sus valores o su sentido de lo que deben ser la familia, la nación, el hombre y la mujer y la civilización. Puede ser también que el ataque que ven venir o infiltrarse en su universo cultural sea solo una proyección, que apunta hacia ella y refleja la huella agravada de su propia agresión. Aunque a menudo se caricaturiza injustamente el género como algo inventado, un artificio, un bulo, una mentira, algo restringido al ámbito del lenguaje, son los movimientos críticos de derechas los que parecen temer más profundamente el poder del lenguaje. Es como si la palabra «género» lanzara un encantamiento, por lo que cualquier cosa asociada a esa palabra debe ser fulminada.

			Este libro presenta algunos argumentos contra el movimiento de ideología antigénero, pero ese no puede ser su principal objetivo. No es posible reconstruir completamente los argumentos utilizados por el movimiento contra la ideología de género, porque no se atienen a normas de consistencia o coherencia. Preparan y lanzan soflamas incendiarias para derrotar lo que consideran «ideología de género» o «estudios de género» por cualquier método retórico que les parezca necesario. La tarea no consiste simplemente en desenmascarar sus artimañas mediante una capacidad analítica más elaborada, rastrear sus estrategias y demostrar que se equivocan. La tarea consiste en ayudar a levantar un mundo en el que podamos movernos, respirar y amar sin miedo a la violencia, con la esperanza radical y poco realista en un mundo que ya no esté movido por un sadismo moral disfrazado de moralidad. La respuesta, dicho de otro modo, debe generar una visión ética y política convincente que se enfrente y saque a la luz la crueldad y la destrucción existentes. El fantasma del género como fuerza destructiva se convierte en la coartada casi moral para desencadenar la destrucción contra quienes pretenden vivir y respirar en libertad. Tomar partido por respirar y vivir libres del miedo a la violencia, tomar partido contra el movimiento antigénero, es el principio de la visión ética que necesitamos ahora.

			Para enfrentarnos al movimiento contra la ideología de género, necesitamos coaliciones transnacionales que reagrupen y movilicen a las personas contra las que se dirige. Las luchas intestinas deben convertirse en conversaciones y confrontaciones dinámicas y productivas, por difíciles que sean, dentro de un movimiento expansivo consagrado a la igualdad y la justicia, a preservar y afirmar las libertades y los poderes sin los cuales la vida no puede ser vivida y las políticas son injustas. Las coaliciones nunca son fáciles. Implican la unión de posturas antagónicas y pueden ser destruidas por crueldades intestinas.15Incluso cuando los conflictos no puedan resolverse, los movimientos deben seguir avanzando juntos con la mirada puesta en las fuentes comunes de opresión. Las coaliciones no requieren amor mutuo, solo la idea compartida de que las fuerzas de opresión solo pueden ser derrotadas mediante la acción conjunta y avanzando en las diferencias sin forzar su resolución definitiva.

			Sin embargo, determinar cuál es la mejor manera de abordar el movimiento antigénero presenta otro tipo de dificultades. Como delirio temible y destructivo, el género no se presta mucho al debate. Cuando la gente se posiciona a favor o en contra, la cuestión de qué es realmente o qué significado debería tener suele quedar aparcada. ¿No deberíamos saber sobre qué estamos discutiendo? A menudo, los debates contra el género en la derecha se centran en la identidad de género, pero con frecuencia se trata de igualdad de género y a veces de violencia de género. Cuando el género se presenta como una identidad que va más allá de la división binaria habitual, o cuando se establece a través de la autodeterminación, tienden a desatarse las pasiones. A algunas personas les gusta pensar que su género no solo es natural, sino universal: soy una mujer de la misma forma que lo son todas las demás, es la naturaleza la que lo quiere así. Tanto si se asigna un género al nacer como si se asume un género con el tiempo, es posible amar realmente el género propio y rechazar todo aquello que perturbe ese placer. Intentan presumir y celebrar, expresar su ser y comunicar la realidad de lo que son. Nadie debería arrebatarles esa alegría, siempre que esas personas no insistan en que esa alegría es la única posible. Sin embargo, y eso es lo más importante, mucha gente padece sufrimiento, ambivalencia y desorientación dentro de las categorías existentes, especialmente aquellas que fueron asignadas al nacer. Pueden tener un género no binario o trans, o lo que sea, e intentan vivir la vida dentro del cuerpo que tiene sentido para esas personas, lo cual les permite tener una vida que, aunque no sea alegre, pueda ser vivida. A veces viven en los intersticios que se abren entre las categorías asignadas y los modos en que su vida se encarna.16También este espacio debe protegerse y afirmarse. Independientemente de lo que signifique el género, para algunos es sin duda un sentido del cuerpo, en sus superficies y oquedades, un sentido vivido de ser un cuerpo en el mundo y de serlo de una forma determinada. Nos pueden criticar o alabar por la forma en que se presenta nuestro género, o pueden encarcelarnos, repudiarnos o encerrarnos en instituciones psiquiátricas. Podemos vivir el género por la calle, celebrando el cuerpo que habitamos junto con otras personas, o descubrir que nos han dado un género incluso antes de llegar al mundo. Habitar un género es vivir una cierta complejidad histórica que se ha hecho posible para las vidas que estamos viviendo ahora. Por mucho que alguien se quiera aferrar a una idea única de lo que es ser mujer u hombre, la realidad histórica siempre malogra este tipo de proyectos y empeora las cosas al insistir en géneros que siempre van más allá de las alternativas binarias. El género viene acompañado de vulnerabilidad, penetrabilidad, agencia, dependencia, enfermedad, reconocimiento social, requisitos básicos, vergüenza, pasión, sexualidad y condiciones variables de vida y vitalidad. Cómo vivimos esa complejidad y cómo dejamos que otros la vivan adquiere así una importancia capital.

			Por supuesto, es frecuente referirse al «sexo» como si fuera un hecho obvio, basado en la observación, y preocuparse porque los intelectuales han complicado de forma innecesaria asuntos que eran sencillos. Sin embargo, hay que tener en cuenta que la asignación de un sexo no es simplemente anunciar el sexo que se percibe cuando nace una persona, sino que también comunica una serie de deseos y expectativas en la edad adulta. A menudo imaginamos o deseamos el futuro a través del acto de asignación de sexo, por lo que la asignación de sexo no es una mera descripción de hechos anatómicos, sino una forma de imaginar lo que significarán o deberían significar. Esta imaginación viene de otra parte y no se detiene exactamente después de que se haya determinado legal o médicamente el sexo al nacer. La niña sigue siendo tratada como una niña, el niño como un niño, y estas prácticas performativas son reiteradas no solo por los progenitores, sino por una serie de instituciones que reciben al niño o a la niña con casillas que hay que marcar y con normas que es necesario encarnar. En cierto sentido, la asignación de sexo no es algo que ocurre de una vez por todas. Es un proceso iterativo, repetido por diferentes actores e instituciones que, dependiendo de dónde se viva, puede reiterarse de formas que no siempre coinciden entre sí. La asignación de sexo no es un mecanismo, sino un proceso, y puede generar formas contradictorias y descarrilar con la aparición de interrupciones y problemas. Posteriormente es posible rechazar esa interpelación de forma temporal o permanente y podemos mantener grandes debates, especialmente en contextos religiosos, sobre cuál es la forma correcta o incorrecta de ser, o de llegar a ser, un hombre o una mujer y si, por desgracia, son esas las dos únicas opciones. Lo que acertadamente llamamos autodefinición surge dentro de esta escena reiterativa, que no solo trata de contrastar unas definiciones culturales de género, sino del poder y los límites de la autodeterminación.17El problema no es solo que personas adultas se dirijan a un niño o una niña de determinada manera, o que nombren su género así o asá, sino que las palabras, consideradas como significantes, hacen eco a lo que Laplanche llamó «significantes enigmáticos», que constituyen formas primarias de ser abordado y puntos primarios en los que reside la incitación al deseo. La asignación del sexo, entendida como un proceso iterativo, transmite un conjunto de deseos, cuando no de fantasías, sobre cómo se debe vivir el propio cuerpo en el mundo. Estas fantasías, que vienen del exterior, hacen que el conocimiento que tenemos de nuestra realidad sea menor de lo que a veces suponemos.18

			Habrá quien diga que la noción de construcción social y la construcción social del género implican que simplemente estamos hechos de normas y convenciones, como si estas fueran la sustancia del propio cuerpo. También habrá quien afirme que la «construcción» es simplemente artificial y falsa, que necesitamos volver a lo que es manifiestamente real. En mi opinión, ambos puntos de vista son erróneos. Entre otras cosas, subestiman la perturbación y la imprevisibilidad de las primeras escenas de interpelación en las que el género hace su aparición. El deseo adulto está movido y conformado por una serie previa de deseos que nacieron de otras personas adultas que interpelaron a otra persona al nacer. En la medida en que esos deseos estaban vinculados a normas y modos de vida normativos, podemos decir que las normas preexisten, circulan por el mundo antes de imprimirse en nuestro cuerpo. Cuando las normas se imprimen en nuestro cuerpo y registramos esa impresión, se abre un registro afectivo. De hecho, el sentido de pertenencia que registra esa impresión nace en realidad de aquella escena originaria. Si se puede decir que las normas nos conforman es solo porque ya existe una relación de proximidad, encarnada e involuntaria, con su impronta. Las normas actúan sobre una sensibilidad y susceptibilidad al mismo tiempo que las conforman; nos llevan a sentir de determinada manera y esos sentimientos pueden evolucionar en pensamientos incluso cuando bien podríamos llegar a pensar en ellos, al preguntarnos: ¿por qué somos esto en vez de aquello? Aunque las normas nos condicionan y nos conforman, difícilmente se las puede considerar eficaces, o incluso predecibles. Su lógica iterativa solo termina con el fin de la vida, aunque la vida de las normas, de su discurso en general, persiste con una tenacidad que es bastante indiferente a nuestra finitud. La temporalidad de las normas es diferente de la temporalidad de esta o aquella vida encarnada.

			Cuando llegamos al mundo no lo hacemos al margen del conjunto de normas que lo acechan. Las convenciones, las formas de interpelación y las formas institucionales de poder ya están actuando antes de que sintamos por primera vez su impronta, antes de la aparición de un «yo» que se perciba como la persona que decide quién o qué quiere ser. Por supuesto, a veces llegamos a romper con las normas que se nos imponen, rechazando las interpelaciones recibidas, encontrando la libertad en esa negativa y en la decisión de tomar otro camino. Y, sin embargo, la conformación de una persona no desaparece de repente tras una serie de rupturas: esas rupturas pasan a formar parte de la historia que contamos sobre nuestra realidad, en parte para mostrar a los demás que esa ruptura puede ser posible. Decimos, por ejemplo: «Este es el momento en que rompí con tal o cual autoridad o expectativa», y en esas circunstancias entendemos qué, cómo, cuándo y por qué la palabra «rompí» es importante para la historia que quiero contar. Precisamente porque las normas que me conforman no actúan sobre mí de forma única, sino repetidamente a lo largo del tiempo, y surgen oportunidades para desbaratar su reproducción. Este proceso iterativo abre posibilidades de revisión y rechazo, razón por la cual el género tiene una temporalidad propia, de modo que no podemos entender bien el género si no lo entendemos como algo revisable y con perspectiva histórica. Este punto de vista tiene implicaciones cuando queremos responder a la pregunta: ¿soy libre o sufro alguna determinación? Dicho en pocas palabras, nunca es algo simple, no nos autoformamos de manera incondicional. Esto puede ser otra forma de decir que vivimos en el tiempo histórico, pero también que el tiempo vive en nosotros, como la historicidad de cualquier forma de género que asumamos las criaturas humanas. No escapamos a la impronta temprana que avivó nuestro deseo e hizo enigmático el mundo adulto, incluidas sus admoniciones de género.

			En cierto modo, el movimiento contra la ideología de género quiere acabar con toda esta vitalidad, libertad y complejidad histórica e interna. En respuesta a la situación de las personas que quieren cambiar de género o acceder a la asistencia sanitaria de confirmación de género, el Vaticano ha dejado bien claro que quienes deseen construir su personalidad en sus propios términos se están arrogando un poder que legítimamente solo pertenece a Dios.

			 

			 

			Este libro va a empezar, pues, centrándose específicamente en la contribución del Vaticano a la retórica antigénero, así como a las dimensiones globales del movimiento, incluidas sus redes constituyentes. Las reivindicaciones contra el género difieren según el contexto en el que se enuncian, pero siempre se mantienen algunas constantes. La colaboración entre Iglesias evangélicas de derechas de Estados Unidos, América Latina, Europa del Este y África Oriental son algunas de las más notables, por los documentos de posicionamiento que han publicado y por el apoyo que han ido cosechando. También cabe considerar cómo algunas fantasías psicosociales habitan los argumentos clave contra el género, revisar algunos de los principales debates legislativos sobre la cuestión y tomar nota de la colaboración bien organizada contra el género en todas las regiones de ambos hemisferios. El libro se adentra a continuación en los debates recientes en Estados Unidos, donde el «género» se ha convertido en un término controvertido, y examina la implicación del Estado en una fantasía de restauración de los poderes patriarcales. Abordaré también los debates británicos sobre la cuestión del sexo, prestando especial atención a la ansiedad delirante que genera la argumentación de feministas transexcluyentes como J. K. Rowling, la organización Sex Matters y las opiniones de Kathleen Stock y Holly Lawford-Smith.

			A partir de ahí, examino los retos que supone la teoría de la construcción social que subyace en una visión del género como «constructo». Por una parte, siempre fue erróneo entender la «construcción» como artificio o farsa, como algo diferente de la realidad material del cuerpo. Por otra parte, un modelo de construcción conjunta muestra más plenamente cómo las contribuciones materiales y sociales se entrelazan en la producción del cuerpo sexuado. La naturaleza no es el terreno sobre el que se construye el género. Tanto la dimensión material como la social del cuerpo se construyen a través de una serie de prácticas, discursos y tecnologías. Este proceso de construcción conjunta permite ver cómo la materialidad del cuerpo se conforma a través de lo que ingiere y de los entornos en los que se mueve, los tipos de alimentos disponibles, el aire que respira, toda la infraestructura medioambiental a través de la cual se forman y sostienen los cuerpos. Estos elementos no solo no están fuera del cuerpo, sino que son la materia de la que está hecho.

			Dicho esto, el proceso de construcción conjunta también se puede desplegar a partir de marcos normativos con consecuencias devastadoras. Por ejemplo, las brutales cirugías y los procedimientos de normalización emprendidos por la Clínica de la Identidad de Género de John Money en la Universidad Johns Hopkins, o los experimentos ginecológicos en mujeres negras durante la esclavitud, a través de los cuales se elaboraron las ideas normativas del estándar masculino y femenino de la raza blanca; solo son dos ejemplos de formas culturales y materiales de elaboración del género que implicaron una violencia insoportable. En las cirugías forzadas, los cuerpos de las mujeres negras eran tratados como «carne», en expresión de Hortense Spillers, y sobre esa base se construía la cultura o civilización sexuada.19¿Por qué se ha exigido a los cuerpos negros que asuman el papel de «naturaleza»? ¿En qué condiciones y con qué fines? El dimorfismo está al servicio de la reproducción de la familia blanca normativa en Estados Unidos. Hortense Spillers sostiene que las mujeres negras quedaron fuera del binarismo de género idealizado, consideradas como carne sin género a partir de la cual se construyeron los géneros blancos. Las normas de género durante y después de la esclavitud se construyeron como presuntamente blancas, apuntalando la supremacía blanca literalmente sobre las espaldas de las personas esclavizadas. C. Riley Snorton amplía la tesis de Spillers para argumentar que la historia de la cirugía ginecológica en antiguas personas esclavizadas en Estados Unidos atestigua la forma en que se crearon las normas de género a través del racismo quirúrgico.20Los cuerpos negros eran el campo experimental a partir del cual se elaboraban las normas de género blancas.

			El proyecto de John Money asume y explota a la vez la inconmensurabilidad entre un sexo encarnado en el cuerpo y la asignación de género. En un sentido más amplio, el género plantea el dilema de cómo unir las categorías sociales y las formas encarnadas en el cuerpo: ¿con qué medios y con qué fuerza? Hay formas brutales e injustas de forzar esta unión y hay formas prometedoras, emancipadoras incluso, de encarnar tanto la conjunción como la disyunción. Me opongo a los proyectos sexológicos que pretendían forzar una conformación de los cuerpos de acuerdo con ideales dimórficos. En cambio, espero mostrar cómo diversos paradigmas científicos permiten concebir el género como un espectro o un mosaico, una complejidad vital digna de afirmación.

			Además de la sexología y la raza, la colonización funciona de forma paradójica dentro del movimiento de la ideología antigénero. Considero que la alegación de que el género está al servicio de los proyectos colonialistas es una afirmación de derechas que no distingue entre la imposición colonial del dimorfismo criticada por el feminismo poscolonial y la afirmación contraria del Vaticano, a saber, que las influencias coloniales son las culpables de que se cuestione ese preciado marco binario. Sostengo que existen al menos dos concepciones diferentes de la descolonización, basándome en trabajos que demuestran que el dimorfismo de género no es un supuesto estable en el Sur Global.

			Por supuesto, el «género» como término está ligado al idioma inglés y, a menudo, a un presunto monolingüismo. A veces este término no funciona en otras lenguas y otras veces descubre primos lingüísticos que no sabía que tenía. La relevancia del término depende de la traducción, sabiendo que esa traducción a menudo altera el significado de un término en un idioma y un contexto diferentes. Creo que la traducción es la condición de que pueda existir un feminismo transnacional y una solidaridad efectiva entre los movimientos de ideología antigénero. Así pues, es importante poner en primer plano los estudios que demuestran que el marco heteronormativo que concibe el género como algo binario fue impuesto por los poderes coloniales en el Sur Global; es importante rastrear el legado de la esclavitud y el colonialismo que subyace en las brutales prácticas quirúrgicas y sexológicas destinadas a «corregir» el sexo a la luz de los ideales de la raza blanca y ver cuáles pueden ser las alternativas lingüísticas al género en las diferentes lenguas como forma de crítica de las implicaciones monolingües del término.

			Tal vez la tarea consista en ralentizar todo el debate público, en darle la vuelta a lo que pensamos que es el género y por qué lo pensamos. Este tipo de investigación pública abierta es crucial para la vida democrática, porque, si juzgamos lo que no entendemos, entonces la ignorancia moralista y dogmática marca el destino de la vida intelectual y del discurso público. Quienes piden que la censura suprima los programas de estudios de género o elimine esa palabra de la educación o la sanidad están pidiendo que se intensifiquen la censura y el control estatal en todo el dominio público y consagran sus esfuerzos a reforzar los poderes autoritarios.

			Intentaré reconstruir algunos de los argumentos esgrimidos contra el género y responder de la mejor manera que sepa. Y aunque quiero demostrar que estos argumentos contra el género, los de las derechas y los del feminismo transexcluyente, están equivocados, o no están correctamente formulados, mi objetivo principal no es meramente argumentativo, académico o filosófico. La pregunta que quisiera dejar clara es esta: ¿en qué tipo de fantasía obsesiva se ha convertido el género y qué ansiedades, miedos y odios recoge y moviliza? Quienes se oponen al género viven en el convencimiento de que algo está destruyendo de hecho su mundo, la forma en que se perciben en su propio cuerpo, las estructuras sociales sin las que les resulta imposible sobrevivir. Espero, pues, intentar comprender la dimensión obsesiva del «género» tal y como se presenta a quienes piden la eliminación de la educación en materia de género, la censura de temas relacionados con el género y la privación de derechos o la criminalización de las personas de género trans o no binario.

			Todavía queda mucho por entender sobre el género como problema estructural de la sociedad, como identidad, como campo de estudio, como término enigmático y con una elevada carga afectiva, que circula de formas que son fuente de inspiración para unos y de terror para otros. Por imperativo que parezca defender el campo de estudios que usa el género como término para describir la identidad y las formas sociales de poder y las formas diferenciales de violencia, tenemos que seguir pensando qué queremos decir y qué quieren decir otras personas cuando se alzan en armas contra ese término. Es difícil pensar cuando estamos atrapados por un fantasma. Y, sin embargo, pensar e imaginar nunca ha sido tan importante. ¿Qué forma de imaginación crítica sería lo bastante poderosa para hacer frente a esa fantasía? ¿Qué significaría crear una forma de solidaridad y de imaginación concertada que tuviera el poder de desenmascarar las normas crueles y las tendencias sádicas que circulan con el nombre de ideología antigénero?
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