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			Sinopsis

		

		
			Björn Diemel ha aprendido los principios de la atención plena y, al aplicarlos, ha mejorado su vida. Renunció a su estresante trabajo como abogado y emprendió su propio negocio. Ahora pasa más tiempo con su hija y discute menos con su esposa. Ah, sí, y lidera dos clanes mafiosos de manera relajada, ya que asesinó al jefe de uno y secuestró al otro. Pero, ¿por qué no puede disfrutar de sus logros? ¿Por qué sigue perdiendo los estribos? ¿Está cansado de matar? No es tan sencillo. Su terapeuta, Joschka Breitner, finalmente lo orienta en la dirección correcta: ¡todo se debe a su niño interior!

		

	
		
		
			Tu niño interior quiere matar… conscientemente

			

			Karsten Dusse

			 

			 Traducción de María José Díez Pérez
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			A Lina
y a Rosa

		

	
		
		
			
Prólogo


		

		
			Nunca es demasiado tarde para tener una infancia infeliz, como tampoco es nunca tarde para tener una infancia feliz. Pero, sobre todo, su infancia es una cosa: pasado. Usted y solo usted es quien decide si el pasado influirá en su presente y cómo lo hará.

			JOSCHKA BREITNER,
El niño interior deseado

		

	
		
		
			 

			El enorme ruso casi parecía un niño asustado cuando se metió en el maletero de su propio coche.

			—Veré a Dragan dentro de un momento, ¿no?

			—Dentro de un momento.

			Conforme conmigo mismo, cerré el maletero. Sin juzgar y con amabilidad. Prestando atención plena, vaya.

			Me puse al volante del coche de Boris y arranqué. Me sentía satisfecho aunque hubiese mentido. Boris no volvería a ver a Dragan. Al menos no en esta vida. Porque Dragan llevaba muerto una semana.

			Boris, sin embargo, no moriría. Me había cansado de matar. Y era lógico, habría ocurrido tarde o temprano. Para Boris tenía otra solución, que había encontrado junto con Sascha.

			Salí del área de descanso con Boris en el maletero. A las tres y media de la mañana apenas había tráfico. Durante un cuarto de hora nos movimos envueltos en una oscuridad que me resultaba cómoda. Después llamé a Sascha.

			—¿Nos sigue alguien? —quise saber. El vigoroso búlgaro venía detrás de mí a cierta distancia para averiguar precisamente eso.

			—Nadie. Todos los coches te han adelantado.

			—Eso está bien. —Proferí un suspiro de alivio.

			—¿Se acabaron los muertos? —preguntó Sascha.

			—Se acabaron los muertos.

			Oí que Sascha profería un suspiro de alivio.

			—Nos vemos en la guardería —dije, confirmando así el plan que teníamos.

			—La puerta del sótano está abierta —informó Sascha a modo de despedida.

			Colgué.

		

	
		
		
			1
El niño interior






		

		
			Nuestra psique es como una muñeca rusa: cuando se sacude la matrioska de nuestra psique de adulto, lo que en realidad suena es la matrioska de dentro, la de la psique del niño herido.

			JOSCHKA BREITNER,
El niño interior deseado

		

	
		
		
			 

			Es más que evidente que en mi infancia hubo dos cosas que se torcieron: mi padre y mi madre. O al menos de eso me enteré cuando, cuarenta años después, presionado por mi mujer, me ocupé por primera vez de mi niño interior.

			De no haber estado sensibilizado con los temas psicológicos gracias a la experiencia más que positiva que había vivido con el mindfulness, probablemente lo del niño interior me hubiese parecido una auténtica chorrada. Si un proctólogo no es capaz de descubrir algo en un chequeo preventivo es que no existe. Eso es lo que yo opinaba antes.

			Debido a ello, hace tan solo un año, habría considerado un libro sobre el niño interior como simple literatura para embarazadas, uno de esos libros que, aunque podía proporcionar a un hombre un montón de información sobre los procesos biológicos que se estaban dando en el cuerpo de su pareja, como explicación de su propia vida interior más bien carecían de importancia.

			Ahora sé que el concepto psicológico subyacente al «niño interior» no tiene nada que ver con la preparación al parto. Se desarrolla por completo en el otro lado del útero. En ambos sexos. El «niño interior» nos enseña que emocionalmente somos como una matrioska, una muñeca rusa: cuando se sacude la matrioska de nuestra psique de adulto, lo que en realidad suena es la matrioska de dentro, la de la psique del niño herido.

			No somos nosotros los que nos interponemos en el camino hacia nuestra felicidad, sino nuestro niño interior. Porque es la parte de nosotros que guarda todas las heridas que nos infligieron en la infancia. Si queremos que cese el ruido, es preciso que curemos al niño interior.

			Ocuparme de mi niño interior resultó ser para mí el método ideal con el que solucionar las causas de los problemas cuyas consecuencias minimizo a diario con el mindfulness.

			En mi infancia todavía no existían Siri ni Alexa. Los que encendían y apagaban la luz en casa, ponían el equipo de música y contestaban mal a toda clase de preguntas estúpidas se llamaban mamá y papá. Así que, si alguien fastidió algo en mi infancia fueron esos dos.

			Eso era tranquilizador en el sentido de que, teniéndolo presente, podía culpar tranquilamente a mis padres de mis problemas matrimoniales, mi miedo al futuro, mi irascibilidad general y varios asesinatos.

			El hecho de que fuese padre de mi niño interior a los cuarenta y tres años se debió, entre otras cosas, a las discusiones sin profiláctico en las que me enzarzaba con mi mujer, de la que entonces vivía separado. Katharina siempre había tenido un modo muy eficaz de solucionar los problemas: que se encargara de hacerlo justamente la persona sin la cual no se habrían producido. Por tanto, de la profiláctica de las discusiones en nuestro matrimonio, que tocaba a su fin, el responsable era yo.

			Y, por desgracia, en ese sentido la pifié durante las últimas vacaciones de verano que pasamos juntos. Porque me peleé, en contra de su voluntad expresa, con un camarero en una cabaña de los Alpes. Aquello le bastó para exigirme que fuese de una vez por todas a terapia para solucionar lo de mis constantes cambios de humor. Y eso que aún no se había enterado de que, después de una ligera intervención por mi parte, el camarero, por desgracia, había muerto.

			Como el buen marido y padre que era, concerté una cita desde los mismos Alpes con mi coach de mindfulness para la semana siguiente a las vacaciones. El hecho de que, si no la hubiese concertado, Katharina se habría marchado inmediatamente con Emily, la hija que teníamos en común, no podemos decir que no tuviese peso.

			Con absoluta independencia del estado de ánimo de mi mujer, no obstante, a esas alturas ya hacía tiempo que yo mismo sabía que tenía que trabajar en mi persona. Algo en mí me impedía volver a disfrutar de la vida. Si las preocupaciones fuesen un líquido, mi sensación era que, gracias al mindfulness, aunque las preocupaciones no levantaban grandes olas en el barril de mi psique, el barril siempre estaba lleno hasta el borde. Y, a veces, cuando se añadía una preocupación de más, rebosaba un poco. Y me ponía furioso con cosas que a otras personas les parecían pequeñeces.

			Hasta ese momento, mis pequeños arrebatos de furia eran nimiedades:

			Por la noche les lanzaba cubitos de hielo a los energúmenos que pegaban gritos en el parque que había frente a mi casa.

			Daba malos consejos jurídicos a propósito a clientes que me enervaban.

			Llevaba dos horas más tarde la comida al prisionero que tenía encerrado en el sótano de casa.

			Todo ello cosas que, de encontrarse en la misma situación que yo, haría cualquiera que estuviese enervado. Siempre y cuando nadie lo pillase.

			Hacer que un camarero cayese por un barranco, en cambio, era harina de otro costal.

			No quería que las cosas fueran a más.

			De modo que, una lluviosa tarde de principios de septiembre, me vi de nuevo ante la puerta de la consulta de Joschka Breitner. Una semana después de las vacaciones. Apenas seis meses después de mi última sesión de mindfulness.

			Antes de tocar el timbre, me quedé parado sin más delante de la puerta y escuché mi interior. A lo largo de los últimos seis meses habían cambiado muchas cosas.

			Entonces era primavera. El verano estaba a la vuelta de la esquina.

			Ahora era otoño. El invierno se acercaba.

			Hacía medio año abandonaba la consulta del señor Breitner de día, rebosante de una energía nueva. Con mis recién adquiridos conocimientos sobre cómo vivir la vida con atención plena, salía literalmente a un mundo que florecía.

			Ahora me había vuelto a engullir la pleamar de la vida. Ya había oscurecido, y bajo mis pies crujían las primeras hojas amarillentas.

			Y eso que en realidad mi vida habría tenido que ser completamente feliz. En el curso del último medio año, había transformado mi ámbito profesional y privado con mucho amor y mindfulness hasta convertirlos en lo que siempre había soñado:

			Había dejado de estar estancado en un empleo fijo en un importante bufete para instalarme por mi cuenta, si bien había asegurado económicamente mi condición de autónomo.

			Katharina y yo habíamos salido del callejón sin salida de una cotidianidad conyugal estresada para seguir por caminos paralelos como padres que vivían separados.

			Nuestra hija, Emily, disfrutaba de una plaza en Como Pez en el Agua, la guardería que tanto me había costado conseguir, y era una alegre y vital integrante del grupo de Nemo.

			En la preciosa villa antigua en la que se ubicaba la guardería, yo tenía no solo mi bufete, sino que también contaba, arriba, con mi propia vivienda. La casa entera la administraba yo. En nombre de mi cliente principal: Dragan, el desaparecido jefe de un clan mafioso.

			Todos estos cambios de los últimos meses tenían mucho que ver con el hecho de que hacía medio año yo hubiese matado a Dragan. Que nadie lo supiera desempeñaba un papel ciertamente importante en mi felicidad. Y para que tampoco llegara a saberlo nadie en el futuro, no tenía más remedio que seguir llevando las distintas empresas ilegales en su nombre, en el de Dragan. Y fingir con el clan de Dragan que su jefe seguía vivo.

			En teoría, al ser abogado eso no me resultaba difícil. A fin de cuentas, había sido yo quien había creado la tapadera legal para los negocios de drogas, prostitución y armas de Dragan y había dirigido durante años esos negocios como asesor de facto. Y eso precisamente era lo que fingía seguir haciendo. Nada más.

			Sin embargo, un único paso en falso, un arrebato de furia, una mirada crítica a mi vida desde el exterior... y todo el entramado de mentiras que había construido se desplomaría.

			
			En todo lo que hacía, debía seguir evitando llamar la atención de la mafia y la policía. Y, en ese sentido, matar sin querer a un camarero era más bien contraproducente. No solo para mi vida interior, sino también para mi vida en general.

			El error de mi vida era que no me podía permitir cometer ni un solo error.

			Es posible que mi presente fuese mejor que mi pasado, pero le tenía un miedo cerval al futuro.

			Eso era estrés. Ese estrés lo podía mantener a raya con el mindfulness, pero no me podía deshacer de sus causas. Aunque el mindfulness ralentizaba la rueda de hámster en la que me encontraba, lo que no conseguía era salir de ella. Por eso estaba otra vez delante de la puerta de Joschka Breitner. Ordenar mis pensamientos ya estaba arrojando un poco de claridad sobre las revueltas partículas en suspensión de mi psique. Con todo, dudé en llamar. Entre otras cosas, porque no estaba completamente seguro de qué parte de mis problemas podía contarle al señor Breitner.

			Sin duda, sí podría hablarle de los comentarios mordaces que me hacía Katharina, que me dejaban claro una y otra vez lo frágil y cuestionable que era en el fondo nuestra relación.

			Del sentimiento de culpa que tenía con Emily debido al fracaso de nuestro matrimonio.

			De mi deseo de, además de para la familia y los clientes, tener tiempo para mí.

			De mis pequeños arrebatos de furia, aunque me resultara sumamente embarazoso.

			De todo eso hablaría. Y seguro que el señor Breitner podría ayudarme con todo ello.

			Pero de las cosas que me agobiaban de la peor de las maneras no podría hablar.

			De los asesinatos que había cometido en la primavera del año anterior no diría ni mu.

			Lo de la doble vida que llevaba desde entonces me lo callaría.

			Y, desde luego, a Boris no lo mencionaría.

			Boris, el mafioso ruso al que tenía encerrado en el sótano de la guardería. Boris, la única persona que a esas alturas tenía tanto los conocimientos como el interés para hacer estallar la burbuja de mi mundo ideal.

			Boris, al que había secuestrado hacía seis meses para salvar mi vida y la de mi hija.

			Boris, al que no quería matar porque estaba harto de matar. Que para mí era la prueba viviente de que yo también podía decir «no» a matar. Pero al que no podía mantener prisionero de por vida ni tampoco dejar en libertad. Sencillamente, para su futuro, seguía sin haber encontrado una solución.

			Boris, cuya muerte me agobiaría igual que ya me agobiaba su vida.

			De Boris no podría hablar.

			Así que no se lo contaría todo al señor Breitner. Haría como si hubiese ido a una sesión de seguimiento completamente normal. Como si, después de medio año, solo quisiera repasar con él las novedades que había en mi vida. Ajustar unos tornillos. De todas formas, teníamos bastante de lo que hablar si me sinceraba y le contaba cómo hacía grandes montañas emocionales en mi cabeza de multitud de pequeños granos de arena cotidianos, montañas que arrollaban las planicies de mi por lo demás bienhumorada psique. Reconocería abiertamente que, con un ejercicio de mindfulness, era capaz de reducir con relativa rapidez cada uno de esos problemas a lo esencial. Pero que, después de un breve momento de tranquilidad y satisfacción, básicamente volvía a instalarse en mí una sensación de intranquilidad, inseguridad y frío.

			Reconocería abiertamente que, aunque había entendido que con el mindfulness podía controlar prácticamente casi todos mis problemas, no sabía por qué siempre volvían a aparecer una y otra vez.

			Esa era la parte de la verdad que se podía comentar. Por eso estaba yo otra vez delante de la puerta de Joschka Breitner. Y llamé al timbre.

			Oí al otro lado un chirriar de bisagras, y madera deslizándose sobre baldosas. El pasillo se encendió y la cálida luz iluminó la colorida ventana opalina de la puerta de madera maciza. Se aproximaron unos pasos tranquilos y relajados. Instantes después, la puerta se abrió. Joschka Breitner apareció frente a mí. Me saludó con familiaridad, como si hubiese salido por la puerta hacía dos minutos y no seis meses.

			—Señor Diemel. Me alegro mucho de volver a verlo. Pase.

			—Le agradezco que tenga tiempo para mí.

			Nos dimos la mano. Él se hizo a un lado y me cedió el paso. Enfilé el largo pasillo y entré en su despacho. Nada había cambiado al final de ese camino: dos sillas, una mesa, una estantería con libros, una mesa auxiliar con una tetera de cristal. El señor Breitner vestía con la misma informalidad de siempre: pantalón vaquero desgastado, camisa de algodón, chaqueta de lana de punto grueso. Pantuflas de fieltro sin calcetines.

			No daba la impresión de que el tiempo hubiera pasado por él sin dejar huella; daba la impresión de que él era el tiempo, y el mundo había pasado por él sin dejar huella.

			Mientras me quitaba la americana, el señor Breitner me observó con cara de interés.

			—Parece cambiado —comentó sin juzgar.

			Me miré. Hacía medio año aún llevaba trajes a medida y ropa de marca. Ese día me había puesto unos vaqueros, una camiseta, un jersey y zapatillas de deporte.

			—Sí... —afirmé con una sonrisa, y me encogí de hombros. Resultaba tranquilizador poder empezar primero con los cambios positivos—. Ahora no tengo que ir tan arreglado.

			Pero no era ese el cambio que había llamado la atención de Joschka Breitner.

			—Me refería a sus ojos. Cuando nos vimos la última vez, en ellos había luz. Ahora tiene usted ojeras —constató con amable sinceridad el señor Breitner.

			La sinceridad amable puede ser brutal. No llevaba ni veinte segundos con él y ya era consciente de que esa no sería una sesión para retomar la terapia sin altibajos, sino un trabajo agotador con mi persona. Por lo visto el señor Breitner ya lo sabía cuando le pedí que me diera cita. A fin de cuentas, se dedicaba a eso. Me señaló una de las cómodas sillas de tubo cromado con asiento de pana. Colgué la americana en el respaldo y me senté mientras el señor Breitner me servía té verde de la tetera de cristal. Mi silencio ante su constatación bastó como confirmación.

			—Hace mucho que no nos vemos. ¿Cómo le ha ido durante todo este tiempo? —me preguntó.

			Bebí un sorbo del té tibio y me paré a pensar. Había matado a cuatro personas, extorsionado a mi exjefe, obligado a venderme su parte de la guardería a sus antiguos gerentes para que mi hija tuviese una plaza en ella, y secuestrado a un mafioso ruso. Ninguna de esas cosas podía ser tema de esa conversación. Y tampoco mencionaría de manera explícita que, durante mis vacaciones, un camarero se había partido el cuello por mi culpa.

			—Cambié de trabajo. Dejé el gran bufete y me establecí por mi cuenta. Mi hija va a la guardería. Y hemos estado de vacaciones —conté en su lugar.

			—Para empezar, lo felicito por esa decisión profesional. —El señor Breitner sabía lo mal que lo había pasado en mi anterior empleo—. Eso explica su nuevo estilo. ¿A qué se debe esa tristeza en sus ojos?

			Callé. Quería decírselo, pero no podía. Sin embargo, noté que esa tristeza en mis ojos se traducía en lágrimas. Ya solo la pregunta me superaba. ¿Cuál era la última vez que alguien se había dado cuenta de que estaba triste? ¿Sin que ese alguien fuera el motivo de mi tristeza? Tardé un rato en recomponerme.

			—Pues... es... —Me puse a buscar palabras que, aunque no fuesen la verdad, al menos no la contradijeran.

			El señor Breitner me echó un cable.

			—No pasa nada. Está usted aquí. Dígame sencillamente por qué.

			—Bueno, mi mujer cree que...

			
			—No es eso lo que le he preguntado —objetó con suavidad.

			—¿Cómo? —inquirí desconcertado.

			—No quería saber lo que opina su mujer —precisó Joschka Breitner con una sonrisa cordial—. Si me interesara eso, le preguntaría a su mujer. Quería saber por qué está usted aquí.

			—Porque... bueno... porque. —Rendí las armas. No ante el señor Breitner, sino ante mí mismo. No era el abogado de éxito que se había establecido por su cuenta, había solucionado todos los problemas de su vida y solo quería refrescar un poco el mindfulness. No podía engañar al señor Breitner ni a mí mismo. Estaba allí porque tenía miedo de que en un futuro próximo toda mi vida se fuera a la porra. Me derrumbé con la mayor sinceridad posible—. Por qué no sé qué va a ser de mi vida..., de mi matrimonio, de mi... entorno laboral..., de lo que pueda venir. No tengo tiempo para mí en el presente y temo el futuro... Y no sé por dónde empezar.

			El señor Breitner me dirigió una mirada tranquilizadora. No de pena.

			—¿Sabe qué? Seguro que hay un detonante que lo impulsó a llamarme y pedir esta cita, ¿me equivoco?

			—No se equivoca. —El incidente del camarero en los Alpes.

			Y así fue como empecé a hablar del que había sido el detonante involuntario de esa cita. Sin sospechar que ese sería el comienzo de un trabajo muy intenso con mi niño interior. Una criatura que en muy poco tiempo continuaría con una facilidad asombrosa con aquello a lo que yo había puesto fin hacía apenas seis meses con gran alivio: a matar con atención plena.

		

	
		
		
			2
Vacaciones






		

		
			El sentido de las vacaciones es desconectar. Cuanto más consecuente sea usted en lo que respecta a desconectar de los estímulos que ejercen una influencia negativa en su día a día, tanta mayor será su relajación. Desconectar no significa aislarse. Cambie las notificaciones del móvil por una conversación con alguien a quien conozca en las vacaciones.

			JOSCHKA BREITNER,
Desacelerar en el carril de adelantamiento:
mindfulness para ejecutivos

		

	
		
		
			 

			Hablar de mis últimas vacaciones era pisar terreno seguro. Allí no había mucho que ocultar. Tendría que referir con creatividad algunas cosas, eso sí. Por ejemplo, la muerte del camarero, que me pesaba en la conciencia. Sin embargo, eso debía seguir siendo la punta, únicamente visible para mí, del iceberg hacia el que se estaba dirigiendo el barco de mi vida. El señor Breitner, siendo el profesional que era, seguro que también sería capaz de ver el peligro de colisión al que me enfrentaba.

			—La semana pasada fuimos unos días de vacaciones a los Alpes —empecé.

			—¿«Fuimos», quiénes?

			—Mi mujer, Katharina; mi hija Emily, y yo.

			—¿Siguen viviendo separados? —Hacía medio año Joschka Breitner había planteado la idea de que dejáramos de vivir bajo el mismo techo para poder abordar nuestros problemas conyugales prestando una atención más plena. Y, en efecto, ello había servido para mejorar la relación entre Katharina y yo.

			—Sí, y la cosa funciona.

			—¿Tanto como para ir de vacaciones juntos pese a vivir separados?

			—Bueno, juntos le hicimos el regalo de la vida a una hija estupenda. Y a nuestras dos vidas por separado, una hija en común estupenda. La parte del otro que hay en Emily siempre llevará ese amor del que ella nació. Sobre esa base, es posible ir juntos de vacaciones.

			—¿Tienen sexo su mujer y usted? —quiso saber de pronto el señor Breitner.

			—Por mi mujer no puedo hablar, pero si lo que me está preguntando es...

			—Me refiero a tener sexo juntos. Están casados y van juntos de vacaciones. ¿Comparten la vida sexual?

			Me paré a pensar en cómo responder a eso. Teníamos una vida sexual muy imaginativa... en el sentido de que practicábamos sexo solo en nuestra imaginación. Por lo menos en mi caso. Me acostaría con Katharina en todo momento. En la cama siempre nos habíamos entendido bien. Pero, como vivíamos separados, también nuestros cuerpos estaban separados. Cosa que yo lamentaba. Lo expresé así:

			—Aunque durante las vacaciones compartimos habitación, lo de «acostarnos» en este caso fue como mucho un «espalda contra espalda».

			El señor Breitner asintió: lo entendía.

			—Comprendo. Una postura que no se menciona en el Kamasutra. ¿Alguna vez ha hablado abiertamente con su mujer de esa falta de sexo en su vida?

			—Mi mujer se pone antifaz y tapones para los oídos cuando duerme a mi lado. Así que las conversaciones más bien son monólogos. Pero, si le soy sincero, la falta de sexo no es el motivo por el que estoy aquí.

			—Hace dos minutos no era capaz de decirme cuál era el motivo por el que está aquí, y por eso nos hemos ocupado primero de la causa de su llamada. A los motivos por los que se encuentra aquí empezamos a acercarnos —me aclaró el señor Breitner—. Pero no quiero interrumpirlo más. Continúe, por favor.

			—Elegimos de manera muy consciente cuándo nos tomaríamos esas vacaciones. El 1 de octubre Katharina pretende empezar a trabajar de nuevo; retomará, a media jornada, su puesto anterior de jefa de departamento en una aseguradora. Ahora Emily ya está perfectamente adaptada en la guardería. En septiembre terminan las vacaciones escolares y ya no hay tantos turistas. Era el momento ideal para ir de vacaciones juntos.

			—Y ¿por qué los Alpes?

			Que sencillamente no nos apeteciese pasar el primer día de vacaciones, y sobre todo el último, metidos en un avión con una niña de tres años en medio de los borrachos que habían contratado paquetes de todo incluido en Mallorca me pareció que sonaba demasiado prosaico.

			—Nos apetecía ir a la montaña.

			Y en cuanto nos decidimos por la montaña, así fue. La oficina de turismo de Algovia nos recomendó una pequeña granja familiar para pasar unas vacaciones desaceleradas. Y la recomendación fue todo un acierto: el sitio era perfecto. La granja se encontraba en un enclave idílico, en una hondonada entre dos pueblos donde no había cobertura. Allí la desintoxicación digital todavía no era una moda pasajera, sino una tradición centenaria. El motor diésel, como era de esperar, aún se utilizaba para salvar las distancias entre las personas, no para crearlas. Desde hacía milenios a las vacas se las consideraba el medio de vida natural, no unas asesinas climáticas. Por la noche, si se dejaba la ventana abierta, solo se oía el murmullo de los árboles, y ninguna persona borracha perdida. Las baterías eléctricas se empleaban para cercar al ganado vacuno, no para poner en movimiento patinetes.

			En suma: allí el mundo aún era como antes..., como debía ser.

			—Y lo cierto es que las vacaciones fueron perfectas. Hasta que decidimos hacer esa ruta de senderismo.

			Después de dos horas de caminata, Katharina, Emily y yo llegamos sudados, sedientos y hambrientos a la terraza de una preciosa cabaña de montaña. La cabaña se erguía por encima del límite de los árboles en una pequeña meseta de la cara norte de las estribaciones alpinas de Algovia. Era poco antes del mediodía y, pese a la orientación norte, daba el sol en toda la terraza. Por uno de sus lados la meseta acababa abruptamente en un pequeño barranco, que salvaba un teleférico de carga. Por lo demás, la cabaña estaba rodeada de praderas alpinas. El sonido de los cencerros tenía el mismo efecto que el murmullo del mar en la playa: un relajante manto de sonido envolvía las preocupaciones cotidianas. Justo lo que yo esperaba encontrar.

			Desde hacía una hora y media llevaba a Emily a hombros. Había sido un placer poder descubrir de nuevo a través de los ojos de mi hija la cima de una montaña, un teleférico, una dehesa boyal. Hacía mucho que Katharina no estaba tan serena, sin poner verde a nadie. Daba la impresión de que la naturaleza y el esfuerzo físico hacían que estuviese en paz consigo misma. Todavía no era la hora de comer propiamente dicha y las mesas alargadas de madera con bancos rústicos de la terraza nos invitaban a tomar asiento. Tan solo en dos de ellas había otros senderistas, que tomaban algo en silencio, satisfechos. El tiempo era fantástico, y desde todos los asientos se disfrutaba de una vista de casi cien kilómetros a la redonda de las pintorescas ondulaciones del paisaje de Algovia.

			—Cuando bajé a Emily al suelo y me quité la mochila de los hombros, lo único que me faltaba para ser feliz era un plato humeante de tortitas kaiserschmarrn espolvoreadas con azúcar glas, una botella bien fría de limonada de hierbas Almdudler y unas salchichas ahumadas con su grasita. Y un cuarto de baño.

			—¿Por qué? —preguntó el señor Breitner.

			—Porque tenía que ir al baño.

			—No, me refiero a que por qué precisamente esa combinación. Plato humeante, kaiserschmarrn espolvoreadas con azúcar glas, Almdudler bien fría, salchichas ahumadas con su grasita. Son descripciones muy concretas, muy gráficas.

			—Porque eran imágenes de mi infancia. Vivencias que quería transmitir a Emily. Un plato de kaiserschmarrn con mi hija. Cansados, hambrientos y felices. Después de una caminata genial por la montaña. Eso era lo que quería para ese día.

			—¿De pequeño iba a menudo a los Alpes?

			Me paré a pensar. En realidad solo fui una vez de vacaciones a los Alpes con mis padres.

			—No... A menudo no.

			
			—Pero, cuando iba, ¿solía tomar kaiserschmarrn, Almdudler y salchichas ahumadas?

			Me paré a pensar y me di cuenta de que, de pronto, el tema me hacía sentir incómodo incluso allí, con el señor Breitner.

			—¿Es importante?

			—Tal vez. Pero siga contando.

			La objeción del señor Breitner me desconcertó un tanto, pero continué.

			—Bueno, pues Katharina se sentó al sol, Emily salió corriendo por la pradera hacia la primera vaca que vio junto a la cabaña y yo fui al servicio.

			 

			 

			De camino al váter, dentro de la cabaña, me tropecé con Nils. Estaba a la puerta, bebiendo una botella de Almdudler y mirando en el móvil alguna red social. El comandero digital, que llevaba metido en una especie de riñonera, lo señalaba como camarero de la cabaña. Y la chapa con su nombre.

			Pregunté educadamente a Nils si le decía lo que quería dentro o si podíamos pedir fuera, en la mesa. Un irritado «Sí, sí, ahora voy» fue todo lo que me contestó sin tan siquiera mirarme. Y ni respondía a mi pregunta ni era el comportamiento servicial que yo habría deseado como cliente en un lugar como aquel.

			—Yo solo quería preguntarle educadamente si... —probé, procurando que reinara la armonía en la parte de mis vacaciones que por fuerza tenía que pasar con él en esa cabaña.

			—Ahora mismo estoy en mi descanso.

			Nils Ahora Voy se dio media vuelta, dejándome allí plantado, a todas luces dispuesto a volcarse en su descanso, y atendió exclusivamente a su móvil.

			Observé la parte de él que aún veía con algo más de atención.

			Aunque tendría como máximo veintimuchos años, Nils parecía alguien a quien la vida lo aburría mortalmente desde hacía como mínimo cuarenta. Sus clientes llevaban botas y pantalones de senderismo y camisetas sudadas, y su tez exhibía un saludable bronceado. Nils, en cambio, lucía una palidez cadavérica y llevaba zapatillas de deporte de ante de color lila, vaqueros pitillo negros y una camiseta de cuello de pico verde oscuro, demasiado grande y con brillantes lentejuelas de camuflaje. Las lentejuelas formaban la bonita frase «Save the planet». Nils podría haber sido perfectamente un imitador de barista del sur de Berlín. En los Alpes pegaba lo mismo que Heidi en la discoteca Berghain.

			Con su uno setenta y cinco aproximadamente, parecía casi medio metro demasiado alto para lo delgado que estaba. Su peinado era lo único que armonizaba con el paisaje: parecía que se lo había lamido una vaca. Su bigotito, que era más bien una pelusilla, no pegaba ni en los Alpes ni en su cara. Nils era exactamente la clase de persona por la que uno va de vacaciones a los Alpes: para no toparse con él por lo menos durante una semana.

			Para que su «ahora voy» no se fuera al traste por complicaciones logísticas, antes de dirigirme al servicio le facilité toda la información necesaria para que nos encontrara:

			—Vale. Estamos en la tercera mesa a partir de la puerta, pero seguro que lo verá, cuando termine el descanso, porque fuera todavía no hay mucha gente.

			—Ya, ya —contestó Nils, una vez más sin mirarme.

			Para todos los implicados habría sido mejor que Nils y yo no nos hubiésemos conocido.
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			El mindfulness elimina el estrés que le causan otras personas. El mindfulness no elimina a las otras personas. Pero, sobre todo: el mindfulness no elimina las causas que hacen que otras personas se conviertan una y otra vez en un detonante para usted. Las causas se hallan en su interior. Solo usted puede descubrirlas y subsanarlas.

			JOSCHKA BREITNER,
El niño interior deseado

		

	
		
		
			 

			En realidad, agotado después de la agradable caminata, debería haberme sentido en paz conmigo mismo, pero, por algún motivo, no se me iba de la cabeza Nils, el camarero, con su comportamiento tan negativo, lo que contrastaba a más no poder con el ambiente que me había imaginado durante el descanso que pretendíamos hacer en la pradera. Sin embargo, como persona que practicaba el mindfulness, había aprendido lo necesario para hacer frente a esos pequeños motivos de enfado con serenidad. En el mismo aseo hice una breve meditación de pie. Estaba de vacaciones. Me encontraba en la montaña con mi mujer y mi hija. El clima no podía ser mejor. Solo me faltaban la botella bien fría de Almdudler, las kaiserschmarrn y unas salchichas ahumadas para que el día fuese perfecto.

			De nuevo en la terraza, me senté con Katharina y Emily, cuyo interés en las vacas para entonces había virado a querer estar cerca de sus padres. La terraza se fue llenando poco a poco con otros senderistas que asimismo estaban interesados en comer. Había una única persona a la que esa concentración de intereses parecía darle lo mismo: Nils, que brilló por su ausencia durante los diez minutos siguientes. Katharina y Emily, mientras tanto, aprovecharon el majestuoso panorama como el mayor terreno de juego posible para jugar al veo veo. Emily disfrutaba de su bebida preferida: un tetrabrik de zumo de fruta que había subido yo en la mochila montaña arriba con el sudor de mi frente. Allí estaba yo sentado, con mi hambre y con mi sed, echando un vistazo a la terraza.

			A excepción de una, ya se habían ocupado todas las mesas. Katharina me preguntó si quería jugar con ellas, pero me faltaba la tranquilidad para hacerlo. No podía observar a un camarero ausente y al mismo tiempo ver cositas que empezaban por letritas. El mindfulness me había quitado la costumbre de la multitarea. Que el camarero no viniese me enervaba.

			—No veo veo una cosita que empieza por la letra C, o sea, al camarero —comenté lacónico. Katharina, que con frecuencia no compartía mi sentido del humor, torció el gesto con desaprobación por primera vez ese día.

			A Emily le encantó mi variante del juego y continuó, entusiasmada:

			—No veo veo una cosita que empieza por la letra U, o sea, ¡un unicornio!

			Puesto que mi hija todavía no sabía lo que eran las kaiserschmarrn, a todas luces su ausencia, causada por el camarero, no la desilusionaba en la misma medida que a mí.

			Entonces, la última mesa que quedaba libre la ocupó un grupo de cinco soldados del ejército alemán con ropa de civil, cuyas mochilas de camuflaje ponían de manifiesto su profesión. Intenté no enfadarme por el hecho de que habíamos pasado a ser una mesa más entre muchas y cada vez veía más lejanas mis kaiserschmarrn. Probé a disfrutar con atención plena del momento, pero, de alguna forma, me gustaba más el mismo momento hacía diez minutos, cuando todavía éramos los únicos clientes que acababan de llegar. Y teníamos esperanzas de que nos sirvieran deprisa.

			Esa misma mañana había visto en un autobús en la estación del valle el eslogan del ejército alemán «Servimos a Alemania». En ese momento me habría gustado bastante más el eslogan «Servimos comida a Alemania» como lema de la cabaña.

			—Björn, ¿nos pides un plato de kaiserschmarrn con compota de manzana? Vamos un momento a hacer pis —dijo Katharina arrancándome de mis sombríos pensamientos, y se fue con Emily al servicio. Emily dejó en la mesa el tetrabrik de zumo de fruta, que se había terminado.

			Entonces, por fin, Nils salió a la terraza. Con un montón de menús bajo el brazo. Los repartió por las distintas mesas sin orden ni concierto. Sin ningún sistema reconocible. Vi que se me presentaba la oportunidad de compensar su evidente desconocimiento del orden de llegada de los clientes con mi propia rapidez.

			—No me hace falta la carta, puedo pedir ya mismo. Queremos dos platos de kaiserschmarrn, Almdudler y... ¿Hay ahumadas?

			
			—¿Se refiere a esas cosas de carne? —preguntó él con un poco de cara de asco—. Si de mí dependiera, en las cabañas solo se serviría comida vegana. Pero, claro. Espere un momento...

			Nils intentó acomodar su comandero digital sobre los demás menús que llevaba en la mano. Inútilmente. Yo intenté entender qué hacía que personas que habían decidido de manera voluntaria servir a otras a cambio de dinero las sermoneasen gratuitamente. Asimismo inútilmente. Me atreví a probar de nuevo.

			—No le hace falta la tableta. Solo quiero tres cosas que...

			—Un momento, primero tengo que repartir los menús —me interrumpió Nils, que se fue a otra mesa con las cartas y, en lugar de brillar con su servicio, lo hizo únicamente con las brillantes lentejuelas de «Save the planet». La reivindicación de salvar el planeta me pareció un poco osada para alguien que ni siquiera tenía bajo control setenta metros cuadrados de terraza en un prado. Nils me dejó con la palabra en la boca y un buen cabreo.

			En ese preciso instante volvieron Katharina y Emily. Emily se sentó alegremente en mi regazo. Katharina se acomodó enfrente, miró con cara de desconcierto la mesa, en la que seguía sin haber nada, y preguntó con tono de reproche:

			—¿Todavía no has pedido?

			Cinco minutos antes yo era el que tenía la culpa de todo por haberme quejado de que el camarero no estuviera. Y habíamos pasado a que se me echaba en cara personalmente el comportamiento de un camarero que ya estaba. Adiós a dos horas y media de la relajación que habíamos alcanzado con el senderismo. Empecé a calentarme por dentro, sobre todo por estar calentándome por fuera. Y ¿acaso no eran kaiserschmarrn lo que estaba oliendo?

			—Habría pedido con mucho gusto, pero el unicornio que Emily no ha visto es ligeramente más organizado que el camarero que no se ha acercado aún a esta mesa.

			—No te calientes. Estamos de vacaciones.

			—Nosotros sí, pero el camarero no.

			Cuando Nils volvió a nuestra mesa, no solo se había olvidado de lo que le había pedido, sino también de que quería pedir. Sin embargo, vio el tetrabrik de zumo que se había tomado Emily. Lo cogió con dos dedos. Y en lugar de preguntarnos qué queríamos tomar, nos expresó sus deseos de que el mundo fuera perfecto.

			—¿Sabía usted que para producir uno solo de estos envases se liberan cien gramos de CO2? Si por mí fuera, en los Alpes no habría plástico.

			Tengo conciencia medioambiental. Y me alegra recibir nuevos conocimientos de manera gratuita. Pero en ese momento tenía hambre y no podía sobrarme menos una cosa: que me aleccionara sin venir a cuento el personal cuando tenía el estómago vacío.

			—Está claro que en los bajos de tu padre no había plástico cuando te engendró. Y no creo que fuese muy buena idea.

			¿Acababa de decir eso en voz alta? Espantada, Katharina me puso una mano en el brazo con el que iba a agarrar al camarero en ese preciso instante. Incluso a mí me sorprendió ser capaz de enlazar espontáneamente dos cosas que no tenían nada que ver para dar con un insulto certero. Lo cierto es que no era nada propio de mí. Por suerte, en ese momento la intervención del ejército impidió que la cosa fuera a más. Los soldados pidieron bebidas a voz en grito y Nils salió volando hacia la mesa más ruidosa sin decir una palabra.

			—¿Dónde no tenía plástico el papá de ese señor? —quiso saber Emily, y su pregunta me salvó de que Katharina me echara una buena bronca en el acto.

			—Papá solo estaba bromeando, cariño —aclaró ella. Y la mirada que me echó me aclaró a mí que no estaba para bromas. Sin embargo, nos habíamos propuesto no pelearnos nunca delante de Emily.

			
			—Papá, tengo hambre —dijo mi hija, impidiendo que escurriera el bulto ante la mirada de enfado de Katharina. Ahora sí que ya no podía seguir esperando. Por lo que a mí respectaba, podían pisotearme a mí y mis recuerdos gastronómicos de la infancia, pero a las necesidades reales de la infancia de mi pequeña de comer y beber, no.

			Nils iba a pasar de largo para atender sin orden ni concierto a otros clientes que esperaban cuando pasé a la acción. Lo agarré por la parte de abajo de la brillante camiseta y tiré de él para que volviera a nuestra mesa. Volvió a sorprenderme un poco mi conducta, ya que detesto los enfrentamientos físicos. Katharina me miraba con cara de espanto.

			—Un momento. Ahora nos toca a nosotros.

			—Solo... quiero... —balbució el camarero.

			—No sé qué querrás tú, pero yo ahora quiero pedir. Inmediatamente —dije en voz baja, pero con gran determinación.

			Cuando Nils entendió que solo le soltaría la camiseta si se sacaba en el acto el comandero digital, por fin pudimos pedir: dos platos de kaiserschmarrn, una botella bien fría de Almdudler y unas salchichas ahumadas para llevar.

			—Eso ha sido inaceptable y grosero —me regañó Katharina cuando Nils se alejó, apocado.

			—¿A ti se te habría ocurrido una forma mejor de hacerlo? —quise saber.

			—No, pero estas últimas semanas has estado tan en tu sitio... En la montaña también se puede hacer senderismo con atención plena.

			—Incluso pretendía pedir con atención plena, pero para eso hace falta un camarero atento y no un inútil.

			—Te lo pido por favor, no eches a perder este día tan bonito con tu mal humor. Seguro que la comida llega dentro de nada.

			No era el problema lo que echaba a perder el bonito día, sino quien lo causaba. Esa era la filosofía de vida de Katharina.

			La comida llegó. Pero ni pronto ni a nosotros. Los dos primeros platos de kaiserschmarrn fueron para una mesa que había pedido mucho después. Mi botella bien fría de Almdudler fue a parar a uno de los soldados, que se la pimpló entre dos cervezas que también le habían servido, porque a todas luces Nils ya no sabía qué número correspondía a qué mesa. Katharina y yo aprovechamos el tiempo para enfriarnos con un silencio glacial bajo el cálido sol. Al cabo de veinte minutos por fin llegaron nuestras kaiserschmarrn. Y una botella tibia de Almdudler. Mis salchichas ahumadas, en cambio, todavía no habían salido de la cocina cuando nuestros platos ya llevaban vacíos un buen rato. Emily se había levantado y jugaba feliz y contenta en el abrevadero que había delante de la terraza, con el agua fresca y clara que yo podría haber bebido en el acto y gratis.

			Y ¿qué hacía yo? Estaba que me subía por las paredes. Katharina se dio cuenta e intentó apaciguarme.

			—Las kaiserschmarrn estaban muy ricas —comentó, satisfecha, para calmarme.

			Yo no dije nada.

			—¿Qué pasa? —me preguntó, de nuevo con tono de reproche.

			—Que a ese idiota se le han olvidado las salchichas —constaté.

			—Pues pregúntale a él, en lugar de tomarla conmigo.

			—Es que no se trata de eso —aduje casi gritando—. Yo tengo que funcionar el año entero, y cuando estoy de vacaciones ¿se supone que debo aguantar a idiotas que no tienen la menor idea de lo que hacen?

			—Pero no puedes ponerte así porque no te hayan traído unas salchichas...

			—Es que las salchichas son lo de menos. Lo que pasa... —Si era sincero, ni yo mismo sabía por qué me cabreaba así por que no me hubieran traído las salchichas ni qué ocurría en realidad. Sin embargo, en lo más profundo de mi ser tenía la clarísima sensación de que estaba recibiendo un trato de lo más injusto. Que me sirvieran sin tardanza un plato humeante de kaiserschmarrn, una botella bien fría de Almdudler y unas salchichas ahumadas con su grasita eran tres cositas de nada. Yo no quería nada más. Y no había recibido ninguna de ellas. Dentro de mí se alzó una vocecita, aguda y casi inaudible, contra esa injusticia. Katharina solo veía las salchichas que no habían llegado. A mi modo de ver, el camarero, con su ignorancia, había hecho que mi barril de preocupaciones, siempre lleno hasta el borde, rebosara—. Lo que pasa es que, para variar, estamos hablando de mí. ¿Es que no puede ocurrir algo, aunque solo sea una vez, durante las vacaciones que salga como yo quiero?

			—Vaya, conque otra vez tú y solo tú. ¿Sabes lo egoísta y lo ególatra que eres?

			—Mientras este egoísta lo pague todo, bien que te da lo mismo.

			Cuatro mesas más allá, Nils también hacía caso omiso de las señales que le estaba haciendo para pagar. Iba a levantarme e ir hacia allí, pero Katharina me lo impidió.

			—Déjalo. No sirve de nada que...

			¿Me estaba tratando mi mujer como si fuera un niño? Eso sí que no. Me levanté y fui hacia donde estaba Nils. Me coloqué a su lado.

			—La cuenta.

			—Ahora mismo, tengo...

			—Ahora. Ahí.

			Volví con paso firme a nuestra mesa. Los clientes de las demás mesas nos miraron comprensivos. Sin embargo, pensándolo bien, su comprensión debía de ir dirigida a Katharina, no a mí.

			—Pago yo —decidió Katharina—. Tú ve a estirar las piernas y vuelves cuando te hayas tranquilizado.

			Quise darle la cartera, pero ella la rechazó. Cabezota.

			—Siempre llevo efectivo encima. Desde que mi marido vive su vida.

			Ajá. Conque también estaba de más económicamente. Muchas gracias, Nils, por empujarnos de nuevo al hielo de nuestros problemas conyugales precisamente en vacaciones.

			—Mierda de cabaña —espeté.

			«Que se meta las salchichas por donde le quepan», pensé.

			—Muchas gracias por tu apoyo. —Me alejé dando zancadas y dejé en la mesa a una mujer que también se había enfadado.

			—No sé para qué haces el rollo ese del mindfulness —oí que me decía.

			Eso, ¿para qué? Ni yo mismo me reconocía. Nunca había sido una persona colérica, al contrario. Antes, más bien me tragaba los problemas. Hasta que descubrí el mindfulness, gracias al cual había funcionado estupendamente esos últimos meses. ¿Y resultaba que unas salchichas me sacaban de quicio así? Aunque quizá fuera precisamente eso. Quizá estuviera harto de trabajar durante meses en mí con una disciplina férrea cuando un camarero cualquiera podía pisotear mis necesidades sin miramientos. Y encima mi mujer tratándome como a un niño. Estaba de un humor de perros. Pero Katharina tenía razón en una cosa: debía encargarme yo mismo de dejar ese callejón sin salida en lugar de montarle otro numerito a Nils. Por eso me había levantado. Por eso estaba buscando un sitio en el que pudiera tranquilizarme. Decidí dar una vuelta alrededor de la cabaña.

			Iba por la mitad cuando de pronto me vi en la rampa de carga del teleférico. Completamente solo. La rampa no se veía desde la terraza. Allí estaba yo, en medio de un montón de cajas vacías de Almdudler que parecían esperar su transporte al valle. La rampa parecía el patio trasero de una tasca. Y en el fondo así era. Allí se estaba bien, no hacía calor porque la cabaña daba sombra. Reinaba el silencio y el aire era fresco.

			
			 

			 

			—Para calmarme también por dentro, me acerqué a la barandilla, abrí las piernas a la anchura de los hombros, relajé los brazos pegados al cuerpo, miré al valle, y me concentré en la respiración. —Esa parte de la historia se la podía contar al señor Breitner incluso lleno de orgullo—. Como me enseñó usted, me tranquilicé muy deprisa. Aquello no era para tanto. En el aquí y ahora estaba bien. Ya no tenía sed. Mi hija estaba disfrutando con la excursión. Yo estaba de vacaciones y nos esperaba una bonita vuelta en teleférico al valle.

			—Se enfadó, algo que les pasa a la mayoría de las personas. Y usted solo se desenfadó, algo que hacen pocas personas. ¿Dónde está el problema? —quiso saber el señor Breitner.

			—El problema está en que la misma voz que antes se había dejado oír al ser yo víctima de la injusticia y me había cabreado, volvió a alzarse.

			 

			 

			Seguí contando: la misma voz infantil que antes me había gritado alto y claro y de manera casi inaudible, ahora me decía, después de haberme calmado, bastante indignada, que las cosas no podían quedar así. Nils se había cargado el día que deseaba pasar en la cabaña, así que yo debía cargarme al menos parte del suyo. Y, viniera de donde viniese la voz, daba lo mismo, porque yo tenía la impresión de que estaba en lo cierto. Una pequeña venganza me sentaría bien.

			Mientras observaba el pequeño patio trasero, se me ocurrió una idea. El acceso al teleférico de carga lo bloqueaba una puertecita con dos cerrojos. Las cajas de Almdudler estaban junto a la puertecita. ¿Y si alguien ponía las cajas de Almdudler delante de la puerta, las inclinaba un poco y descorría los cerrojos? Entonces la siguiente caja que algún camarero atontado fuese a colocar encima del montón de cajas haría volcar toda la torre. Las cajas caerían contra la puerta. La puerta se abriría, y unas cuantas botellas junto con sus cajas irían a parar al valle. Con saber que, casi con toda probabilidad, Nils se la cargaría por ello, me daría por satisfecho.

			Moví un metro a la izquierda tres cajas que estaban apiladas y las coloqué delante de la puerta del teleférico. Incliné la pequeña torre hacia la puerta y metí una piedra plana bajo la primera caja. La torre se ladeó hacia el valle, pero no cayó. Solo la haría volcar la siguiente caja que colocaran encima. Descorrí los cerrojos de la puerta. Algo dentro de mí soltó una risita. Volví a la terraza con una alegría infantil, seguro del triunfo de mi pequeña jugarreta.

			Katharina acababa de pagar. Y también se había tranquilizado. Como prueba de reconciliación, le puse la mano en el hombro sin decir nada. Ella me la quitó y me miró con cara de circunstancias, con unos ojos que decían: «dame-tiempo-para-que-pueda-asimilar-tu-comportamiento-hasta-entonces-no-puedo-estar-más-decepcionada-contigo». Su silencio cargado de reproche me resultó más humillante aún que si los reproches hubieran sido de palabra. Por suspiros mucho menos recriminatorios había puesto fin a la llamada que hacía a mi madre por obligación cada año para felicitarla por su cumpleaños.

			Me puse la mochila y seguí a Emily, que, delante de mí, se dirigía hacia el teleférico. Katharina iba unos veinte metros por detrás de nosotros, en silencio.

			Vimos el helicóptero de salvamento del servicio de rescate en montaña cuando, treinta minutos después, bajábamos hacia el valle en la cabina del teleférico.

		

	
		
		
			4
Hacerse reproches






		

		
			Hacerse reproches no tiene sentido. No sirve para solucionar un problema. Lo único que se consigue con ellos es que el problema pase de la realidad a la cabeza. Y allí crece hasta alcanzar unas dimensiones que nunca tendría en la realidad.

			JOSCHKA BREITNER,
Desacelerar en el carril de adelantamiento:
mindfulness para ejecutivos

		

	
		
		
			 

			El helicóptero no aterrizó en la pradera delante de la cabaña de los Alpes, sino que permaneció suspendido sobre la estación del teleférico de carga. A todas luces estaban haciendo descender una cesta de rescate y a un miembro del equipo de rescate. Tuve la desagradable sensación de que aquello tenía algo que ver con unas cajas inestables y una puerta que no estaba debidamente cerrada. Cuando llegamos al valle, pregunté en la taquilla, tiñendo mi voz de un interés puramente turístico, qué operación de rescate se había puesto en marcha allí arriba. Como todos los miembros del teleférico, el hombre formaba parte del cuerpo de voluntarios de rescate y estaba perfectamente informado de la operación por radio.
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