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			Prólogo

			A finales del siglo IXX y principios del siglo XX, las brujas y los demonios tenían atemorizada a la población en algunos pueblos de nuestra geografía.

			La historia que aquí se narra corresponde a uno de los pueblos mencionados, un pequeño pueblo situado en la ladera de una montaña a muchos kilómetros de la civilización en donde ocurrieron cosas muy extrañas que provocaron el temor de sus buenos vecinos, gentes humildes y supersticiosas que temían ser poseídas por el Demonio, y que temían más aún a los que ya lo estaban.

			Las leyendas cuentan que estos seres, elegían las casas apartadas para establecer en ellas sus cuarteles apoderándose de sus moradores para que les sirvieran de contacto con el mundo exterior y de esta forma conseguían sus victimas.

			Nuestra historia comienza en una de esas casas elegidas por estos seres infernales en un paraje apartado unos cuantos kilometros del pueblo más próximo  donde vivía una humilde familia de labradores en la que la mala suerte se había cebado llevándose al cabeza de familia, Matías, a una edad muy temprana y, dejando solas a su esposa Fausta, y a su hija Luisa a la corta edad de diez años.

			La casa era un caserón grande y viejo con un enorme y fresco portal con el piso de tierra que costaba mucho mantener limpio y en el que se encontraba la vieja banca de madera herencia de los padres de Fausta. La cocina con la enorme chimenea,  una gran mesa de roble un armario y seis sillas haciendo juego. Esos muebles  eran el orgullo de Matías porque fue el regalo que le hizo a su mujer el día de la boda. De las seis sillas, a la sazón solo quedaban dos en la cocina ya que el resto estaban repartidas por las habitaciones por no ser necesarias pues nadie visitaba nunca a las dos mujeres.

			El mobiliario de la cocina lo terminaban de componer una serie de estanterías o poyales donde se exhibían los platos y las copas de buena loza y fino cristal aunque la mitad se habían roto ya y de  los que quedaban aun muchos estaban desportillados.

			En la planta baja también había una pequeña  habitación que había servido a Matías de taller en los crudos inviernos para reparar los aperos de labranza o  los muebles de la casa que necesitaran unos clavos, incluso fabricar algún que otro, ( el hombre era muy mañoso cuando estaba bien y la enfermedad aún no le había afectado), y que después se utilizó de dormitorio para él  cuando cayó enfermo postrado durante meses hasta que las fuerzas le fueron abandonando y el mal que padecía  terminó llevándoselo. Ahora estaba cerrada.

			Al piso de arriba se accedía por unas escaleras que partían del portalón con una desvencijada barandilla de madera que ya nadie reparaba desde que muriera  Matías hacía ya muchos años. Por estas, se llegaba a un largo pasillo en el que había cinco habitaciones casi todas cerradas excepto la de Luisa al principio del pasillo y la de Fausta  que se encontraba al final. Al fondo, una estrecha puerta daba acceso a las no menos estrechas y sinuosas escaleras que conducían a la cámara donde se guardaban los trastos viejos que ya no eran útiles y no hacían más que coger polvo y también donde guardaban las provisiones para el invierno tales como patatas, maíz, orzas provenientes de la matanza del cerdo y embutido colgado de las viejas vigas de madera.

			Los establos para los animales estaban apartados de la casa por una amplia placeta en la que crecía un viejo y enorme roble al que Luisa subía cuando era pequeña para evitar los castigos de sus progenitores y que con sus grandes ramas rozaba las ventanas en los días de viento y  daba sombra al pozo de fresca agua que abastecía la casa.

			La construcción constaba de dos amplios y confortables apartados que en sus mejores días habían albergado caballos, vacas y hasta un burro que tiraba del carro. Ahora solo había una vaca ya mayor y unas pocas ovejas que tampoco estaban en su mejor momento. El pajar, en el segundo piso, era cálido y siempre tenía paja dorada que olía a campo y a verano.
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			Fausta era una mujer de cincuenta y ocho años, amargada y envejecida a causa de las privaciones y el trabajo duro que le supuso quedarse viuda y con toda la carga de la granja y la niña. De complexión delgada y pelo prematuramente canoso recogido en un moño en la nuca, alta para la media de aquella época y siempre encorvada y malhumorada, con su eterna ropa negra y su bastón retorcido que ya parecía formar parte de su brazo, tan huesudo y retorcido como el propio bastón.

			Luisa sin embargo era todo lo contrario. A sus veintidós  años, tenía la alegría de la juventud, las ganas de vivir pese a que había heredado la afección cardiaca de su padre y en consecuencia su salud era quebradiza. De pelo dorado y menuda como su progenitor al que adoraba y tanto echaba de menos. Sus grandes ojos verdes parecían asombrarse por todo y daban a su cara una expresión de inocencia y candidez. Siempre que podía se ponía vestidos de colores a escondidas, si su madre la descubría la emprendía a palos con ella por no guardar el luto de su padre “según decía” aunque hiciese ya doce años que faltaba. Nunca se había llevado bien con su madre, ella pensaba que le tenía celos porque su padre siempre le mostró un cariño muy especial y como consecuencia de ello, ambas se distanciaban cada vez más.

		

	
		
			I

			Un lugar especial

			—¡Luisa, echa leña a la chimenea!—Gritó Fausta desde su habitación.

			—Voy.—Contesto Luisa obediente dejando el libro que estaba leyendo a toda prisa para no despertar la ira de su madre.

			Sabía que su madre la odiaba  más de lo que ella misma estaba dispuesta a reconocer, desde que su padre murió cuando ella era todavía una niña, la obligaba a trabajar en los campos y en aquel viejo caserón teniéndola apartada de las gentes del pueblo. Las pocas veces que iban, no eran bien recibidas ya que los vecinos del pueblo pensaban que Fausta era una bruja o que tenía un pacto con el diablo. Por ese motivo la pobre Luisa no conocía apenas a nadie, no tenía contacto alguno con los chicos y chicas de su edad.

			Aquel verano Luisa estaba muy contenta, su madre había contratado un peón para que las ayudara en los campos y echara una mano en la casona que se caía a pedazos.

			La casa parecía otra desde que él había llegado, incluso ella misma parecía sentirse mejor, mas sana y fuerte, más llena de vida.

			Pedro, que así se llamaba el peón era un muchacho de unos veinticinco años, alto, de pelo y ojos negros como una noche de verano, el cuerpo fibroso acostumbrado a las labores duras del campo y la piel tostada que brillaba de sudor cuando estaba trabajando. A Luisa le gustaba mirarlo cuando terminaba la faena y se ponía su pantalón ajustado y metido por dentro de las botas de caña alta, la camisa blanca de mangas bombachas y desabrochada casi hasta donde la faja negra se ceñía a su estrecha cintura. Realmente parecía un caballero salido de esos libros de aventuras que tanto le gustaban a la muchacha, y que escondía debajo del colchón para que su madre no los viera.
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			Aquella tarde, Pedro estaba limpiando los establos, Luisa, asomada a la ventana de su habitación lo contemplaba embelesada sin poder apartar la vista de su espalda desnuda y morena. “es muy guapo” pensaba mientras sonreía sin advertir la fría mirada de su madre que la observaba desde la puerta.

			—¿Qué estas haciendo? ¿Otra vez embobada con ese hombre? ¡Guarra, que no eres más que una guarra! Si te pillo otra vez espiándolo te encierro lo que queda de verano.—La increpó  Fausta mientras la amenazaba con el bastón.

			Luisa intentó salir de la habitación temiéndose lo peor pero su madre aprovechó para empezar a propinarle bastonazos sin mirar donde le daba, con una rabia ciega.

			—Madre, por favor, no me pegues más, te prometo que no vuelvo a mirarlo.— Sollozaba Luisa al tiempo que se intentaba cubrir con las manos para evitar los golpes.

			—No eres más que una fulana.— Le repetía su madre una y otra vez sin dejar de golpearla.

			La muchacha, harta de los golpes se zafó como pudo y salió corriendo mientras su madre seguía gritándole y amenazándola con el palo.

			Luisa  corrió desesperada escaleras abajo y saliendo de la casa se dirigió al rio. En los momentos en que se encontraba triste o asustada se refugiaba en ese paraje tan querido para ella donde tantas veces había pasado las tardes de verano con su padre pescando cangrejos y merendando pan y queso. Se descalzó y poso los pies en la fresca hierva que crecía por la pequeña pradera escondida entra altos chopos, despacio, fue metiendo los pies en el agua, su frescura le hizo sentirse mejor pero los recuerdos se le agolparon en la cabeza y no pudo evitar entristecerse. Las lágrimas rodaban por sus mejillas sin poder evitarlo y quedos sollozos salieron de su garganta mientras miraba las tranquilas aguas ajenas a su desdicha.

			—Hola Luisa, ¿Estas llorando? ¿Que te ocurre muchacha? A mi puedes contármelo, se que tu madre te ha reñido.— Pedro se había acercado por detrás sin que Luisa se percatara de su presencia.

			Luisa se volvió sobresaltada, al verlo allí, pensaba que nadie conocía su lugar secreto.

			—¿Qué hace usted aquí? Vallase, si nos ve mi madre me mata.—Se apresuró a decir mientras salía a toda prisa del agua.

			—No te preocupes mujer, estamos muy lejos de la casa y tu madre nunca viene hasta aquí, tutéame por favor y cuéntame que te pasa.—Insistió él con un tono conciliador que consiguió que la muchacha se tranquilizase un poco.

			—Nada, no me pasa nada.— Dijo mirando sus pies sin poder levantar la vista debido a la vergüenza que le causaba estar hablando con él.

			—No me engañes Luisa, escuche como tu madre te pegaba. ¿Por qué le permites que te pegue?—Se acercaba a ella mientras le hablaba con la palma extendida como tendiéndole una mano amiga para tranquilizarla.

			—¿Qué puedo hacer? Ella es mi madre y le debo obediencia, además, le tengo miedo, mucho miedo.—Contesto la muchacha algo mas tranquila. En verdad le inspiraba confianza la forma de hablarle que tenía ese hombre.

			Luisa empezó a sollozar desconsoladamente y Pedro la estrechó entre sus brazos para consolarla. Ella pensó que no podía existir más felicidad, por eso, cuando él levanto su barbilla y posó los labios sobre los suyos en una sutil caricia no se resistió, solo sentía que el suelo se alejaba de sus pies y se encontraba flotando en una nube.

			—No creo que esto este bien.— Dijo avergonzada cuando fue capaz de reaccionar.

			—No te preocupes mujer, no pasa nada, es un beso inocente para que te sientas mejor.—Le susurró mientras le acariciaba las mejillas y secaba sus lágrimas delicadamente.

			Pedro era un hombre de mundo y sabía que Luisa era una muchacha inocente y fácil de conseguir si se lo proponía, pero no tenía prisa, le gustaba saborear sus conquistas.

			La tarde transcurrió en un ambiente agradable, incluso hablaron con los pies metidos en la fresca agua del rio.

			Cuando Luisa llegó a su casa ya era muy tarde y su madre la estaba esperando en la puerta dispuesta a seguir con la bronca.

			—¿Qué has estado haciendo?— Le preguntó nada mas verla asomar por la senda que llegaba a la casa.

			—Nada, paseaba por ahí y no me di cuenta de la hora.—Contestó Luisa asustada.

			—Estabas con él ¿verdad?—La mirada de fausta era fría y penetrante, a Luisa le heló la sangre.

			—No.—contestó balbuceando.

			—No me mientas, le vi salir detrás de ti, si te pillo con el te mato.—Y dicho esto levanto su bastón para descargarlo en las costillas de la pobre muchacha.

			Luisa salió corriendo a su habitación y la amenaza de su madre quedó flotando en el aire como una pesadilla. Se tendió en la cama y lloró, lloró mucho hasta que se quedó dormida y soñó con aquel día maravilloso que había pasado con Pedro en el rio, no sabía muy bien que significaba todo aquello que sentía, pero  estaba feliz y llena de vida como nunca antes lo había estado y eso su madre no se lo podía quitar aunque la matara a palos.
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			A ese día en el rio le siguieron otros muchos, a medida que el verano avanzaba, Luisa y Pedro se encontraban más a menudo y pasaban más tiempo juntos en su rincón especial. Esa tarde de mediados de verano Pedro esperaba a Luisa dándose un baño en el rio.

			—¿Qué haces Pedro? El agua esta helada sal de ahí.—dijo Luisa avergonzada viendo que la ropa de este descansaba sobre la hierba.

			—Que va, esta buenísima, ven metete conmigo.—Le contesto encaminándose a la orilla.

			—Pero yo no se nadar.—Fue lo primero que se le ocurrió decir, tenía que evitar que saliera del  agua, ¡esta desnudo!, pensó mientras notaba que el corazón se le aceleraba.

			—Yo te enseño, no tengas miedo soy muy buen nadador y no voy a dejar que te pase nada.—Replico él que seguía caminando despacio hacia ella, parecía estar divirtiéndose con la situación.

			—Pero es que me voy a mojar el vestido.— se quejó Luisa débilmente.

			—Quítatelo, yo tampoco llevo nada, no seas tonta y ven, si no lo haces no volveré a venir al rio contigo.—La amenazó a sabiendas que eso la haría rendirse a sus requerimientos.

			Efectivamente la conocía bien, ante aquella amenaza,  se decidió enseguida, no podía soportar la idea de que Pedro dejara de pasar los atardeceres con ella en aquel mágico rincón.

			—Vale pero vuélvete de espaldas que no quiero que me veas desnudarme.—Dándose prisa para no darle tiempo a que se volviera, se sacó el vestido por la cabeza de un tirón y de camino al río termino de quitarse la ropa interior.

			—Está bien, como quieras, pero date prisa que tengo ganas de enseñarte a nadar.—Le decía él con una sonrisa en los labios que la muchacha no podía ver.

			Rápidamente, se terminó de quitar la ropa y entró en el agua antes de que Pedro se volviera. Cuando él se le acerco, temblaba de pies a cabeza no tanto del frio como de las emociones que la embargaban.

			—¿Qué te pasa mujer? No tengas miedo yo no voy a dejar que te ocurra nada malo.—Le dijo en tono zalamero.

			Se acercaba a ella despacio, acariciando con su mano los suaves hombros, bajando con delicadeza por el borde de su seno y siguiendo hasta la cintura atrayéndola hacia él y pegándola a su cuerpo desnudo le sujeto del pelo para levantarle la cara comenzando a besarla suavemente.

			Luisa jadeaba con los ojos cerrados sin poder resistir las caricias y los besos, su cuerpo se pegaba al de él ya sin necesidad de que la obligara a hacerlo. La mano de Pedro, experta en esas situaciones, se deslizaba por su espalda acariciando cada rincón de su cuerpo, deslizándose  cada vez más abajo, cada vez mas cerca de lo que ella pensaba que era su intimidad. Cogiéndola en sus brazos, Pedro la sacó del rio y la depósito suavemente en la orilla sobre la suave hierva. Luisa se dejó hacer sabedora de lo que iba a ocurrir y ansiando que ocurriera.

			Despacio, con la experiencia del que ha realizado muchas conquistas como esa, la poseyó aquel atardecer de agosto haciéndola la mujer más feliz del mundo.

			A esa tarde de principios de Agosto sucedieron muchas otras que Luisa esperaba con nerviosismo y una ilusión que no había sentido nunca.

			Pedro la hacía sentir mujer, amada, deseada, no sabía lo que eso significaba hasta que lo conoció a el. Su cuerpo y su alma le pertenecían y se lo decía todas las tardes después de hacer el amor, mientras yacía a su lado exhausta y feliz. El la acariciaba y la besaba suavemente mientras le prometía  amor eterno y una vida juntos, “Cuando me vaya, vendrás conmigo” solía decirle y ella se sentía flotar sobre la suave hierba con la cara arrebolada todavía y una sonrisa que no podía disimular.

			Así fue pasando el verano y llego el inevitable momento en el que Pedro terminaba su contrato y se marchaba de la granja y del pueblo.

			La ilusión de Luisa no tenía límites, recogía sus cuatro cosas y las metía en un hatillo lo más aprisa que podía sin hacer el menor ruido, su madre dormía en la habitación del fondo y no podía enterarse de lo que  ella se traía entre manos o se lo impediría.

			Bajó corriendo descalza las escaleras para no hacer ruido y abrió con cuidado la puerta dispuesta a encontrarse con su amado.

		

	
		
			II

			Escondida

			Aquella mañana de otoño había amanecido fría y gris pero a Luisa no le importaba, ese día se iría para siempre de aquel lugar con su amado Pedro. Cuando salió a la calle con su pequeño hatillo dispuesta a empezar su nueva vida se sentía feliz y eufórica, el camino desde la casa al establo donde Pedro dormía lo hizo saltando y cantando.

			Era ya media mañana y Luisa se sentía mareada y enferma, no sabía como afrontar lo que había sucedido, su amado Pedro se iba, habían pasado el verano juntos, viéndose a hurtadillas todas las tardes al ponerse el sol. ¡Le había prometido tantas cosas! “Te vendrás conmigo cuando me vaya”. “Te quiero y te voy a hacer mi esposa”. Le repetía una y otra vez mientras la besaba y ella se entregaba a el sin reservas, confiada y feliz.

			Esa misma mañana, de madrugada, lo encontró haciendo la maleta, cogiendo sus cuatro cosas a escondidas antes de amanecer para evitar que ella se enterase de su marcha. Luisa le rogo y le suplico esgrimiendo el hecho de estar embarazada para así intentar que cambiase de opinión. La noticia de ese embarazo no caló en él como Luisa pensaba y le contesto de la peor forma que se podía esperar.

			—¿Cómo dices? ¿Estas embarazada? Pues mira que bien, a mi que me cuentas.—Dijo con sarcasmo mientras terminaba de guardar sus ropas.

			—¿Por qué dices eso? Sabes de sobra que eres el padre. ¿No piensas hacer nada?—Sollozo la muchacha apretando contra sí el hatillo con sus cosas con nerviosismo.

			—¿Qué yo soy el padre? Jajajaja. No me vengas con esas. ¿Cómo voy a saber yo que soy el padre? No eres más que una putilla que se entregó a un desconocido, quien me dice a mí que no lo haces con todos.—Se reía con desprecio mientras Luisa, desesperada, no podía creer lo que estaba pasando.

			A Luisa esas palabras le habían helado el corazón, aún las sentía resonando en su cabeza.

			—¿Cómo puedes decirme eso? Sabes de sobra que has sido el único hombre en mi vida.—Sollozó sin poder evitar sentirse completamente hundida.

			—Peor para ti guapa, te agradezco mucho que me hayas hecho mas llevadero el verano en este pueblucho alejado de todo pero no tengo ninguna intención de quedarme aquí y mucho menos de cargar contigo y con un crio que no se si es mío por mucho que tu me digas, por tanto no me molestes mas y déjame que termine de recoger mis cosas que aquí ya no pinto nada.— Y dicho esto, se encaminó a la puerta del establo dejando a Luisa clavada en el suelo sin saber que hacer, sin poder moverse ni articular palabra.
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			Luisa se sintió morir entonces y se sentía morir ahora mirando el camino por el que se había ido y sin poder hacer nada por evitarlo. Para colmo de males, su madre estaba dándose cuenta de lo que pasaba. Luisa que siempre había sido débil y enfermiza, ahora estaba peor que nunca, la piel macilenta se le pegaba a los huesos, los pies hinchados y las profundas ojeras delatan su situación.

			—¿Qué te pasa? Desde que se fue ese fulano no paras de dar vueltas por la casa como una sombra. Espabila que hay que trabajar, o te espabilo yo que aquí no se vive gratis, o te ganas el pan o te deslomo a palos.—Le escupió su madre con desprecio.

			—Madre por favor no me encuentro bien. ¿Es que no me puedes dejar en paz ni un solo día?—contesto ella con voz resignada.

			—¿Con que enferma he? Me parece que yo se cual es tu enfermedad, como sea lo que me estoy imaginando ya puedes hacer el petate y largarte de esta casa, aquí no quiero putas.—Su desprecio era patente en la mirada y en los gestos sin necesidad de ponerlo en palabras, pero a Fausta le gustaba fustigar a su hija de todas las maneras posibles. Su mirada como frio acero la taladró con una sonrisa helada en el rostro.

			—Pero madre que estas diciendo. Sabes de sobra que no tengo donde ir.—Se defendió Luisa débilmente.

			—¿Y ese fulano? ¿No te ha dejado preñada? Pues que se haga cargo de ti y de eso que llevas en la tripa.—Dijo señalando el vientre de Luisa con desprecio.

			—No ha querido saber nada de mí, si el hubiese querido ya no estaría aquí, pero aquí estoy y aquí me voy a quedar, en la casa de mi padre.—Le contestó en un vano intento de defenderse.

			A Fausta le cambió la cara, lo que su hija no sabía era que su padre antes de morir le había dejado a ella la casa y las tierras que eran herencia de su familia a ella a sabiendas que la madre no la quería, nunca se lo diría claro esta, pero no podía echarla y lo sabía puesto que el alcalde del pueblo había sido testigo de la cesión y no consentiría que a Luisa se le negara su patrimonio. Tendría que aguantar a la ramera esa hasta que la salud se la llevara como hizo con su padre.

			—Pues no te equivoques, si crees que yo te voy a mantener y a cuidar. Si te sientes mal te aguantas, aquí se trabaja para comer así que andando.— Y diciendo esto le propino un palo  en los riñones que la hizo caer de bruces dejándola sin aliento. No existía ni la más mínima compasión en esa mujer, para con ella Luisa solo era un peón más al que no había que pagar jornal, si se encontraba mal o no le daba lo mismo, si estaba embarazada peor para ella. Trabajaría como siempre, haría lo que tenía que hacer y si se sentía morir, pues que se muriera.

			Los días pasaban lentos, Luisa cada vez se encontraba peor y su madre la obligaba a trabajar más y más duro cada día. Antes de amanecer ya la estaba llamando para que se encargara de los animales y limpiara el establo, las tareas de la casa y cuando terminaba rendida la obligaba a partir leña para el fuego.

			Fausta la trataba sin piedad, parecía que quería vengarse de su hija por haberse quedado embarazada, por haber sido la favorita de su padre, por el simple hecho de existir. A consecuencia de este trato la poca salud que aún le quedaba a Luisa se iba agotando por momentos.

			[image: ]

			Era comienzos de Abril, la primavera hacía su aparición y el campo se llenaba de flores y aromas suaves y delicados. Las margaritas sembraban las praderas y los árboles frutales estaban cuajados de flores dando color y vida a aquel paraje tan apartado.

			A Luisa siempre le había gustado esa estación, disfrutaba con cada pequeño brote y recogía florecillas para adornar su habitación, pero este año no tenía los ánimos para flores ni adornos, estaba muy delgada, la piel se le pegaba a los huesos y solo resaltaba su vientre cada vez mas hinchado.

			—¿Qué estas haciendo ahí sentada? ¡Muévete de una vez que el trabajo no se hace solo!—A fausta le daba igual que su hija no tuviese fuerzas para levantarse apenas. Le mandaba sin parar y cuanto más agotada la veía más disfrutaba torturándola.

			—No me encuentro bien, me duele mucho la barriga y no se si podré caminar si me levanto.— Luisa se llevo la mano al vientre y un gesto de dolor se dibujó en su rostro.

			—No me vengas con cuentos, esa cosa que llevas ahí no va a nacer por lo menos hasta el mes que viene. Llevas quejándote todo el invierno no eres mas que una floja, levántate ahora mismo y vete a llevar agua a los animales.—Sin piedad, sin un asomo de compasión, con un inmenso desprecio.

			—Ya voy madre.—Contesto resignada.

			Se levanto a duras penas con la mano en el abultado vientre sintiendo que de un momento a otro se le iba a caer al suelo de lo pesado y dolorido que lo tenía.

			Se dirigió al pozo y al ir a sacar el cubo de agua vio su imagen reflejada en ella, dejó caer el cubo de nuevo al ver su reflejo asustada de ver lo desmejorada que estaba. La cara hinchada le relucía como si se hubiese dado aceite y los ojos se le hundían hacia adentro como dos cavernas oscuras y vacías. Se retiró de allí preocupada y fue hacia el establo con el agua para los animales, “no me volveré a mirar más” se decía para sí mientras entraba en el establo, “después del parto me sentiré mejor” aunque intentara animarse a si misma en el fondo no estaba  segura de llegar al parto y mucho menos de salir con bien de él.

			Deseaba tanto que llegase el momento de ver a su hijo que esa ilusión le hacía levantarse por las mañanas y seguir luchando, de no ser por eso, se habría rendido hace muchos meses. La marcha del que creía su gran amor la había dejado muy desconsolada y  no la había superado, se sentía más sola que nunca pero tenía que seguir luchando por ese hijo que llevaba en su vientre.

			Así llegó Semana Santa, Luisa se sentía ese día un poco mejor y se arregló para ir al pueblo, quería ver la procesión y pedir a Dios por su hijo y por ella misma pero cuando Fausta la vio monto en cólera.

			—¿Dónde te crees que vas desgraciada con esa tripa? ¿Quieres ser la comidilla del pueblo? ¡No permitiré que nadie hable mal de mí por tu culpa! ¡Quítate esos trapos ahora mismo no vas a ningún sitio!—La increpó mientras tiraba de sus ropas con intención de romperlas.

			—Pero madre, si todo el mundo lo sabe, además que me importa a mi lo que digan.—Contesto Luisa con desgana mientras intentaba apartar a su madre.

			—Ya se que no te importa pero la vergüenza no se va paseando por ahí como si no pasara nada, tu no eres mas que una fulana pero ya te enseñaré yo a ser una mujer de provecho aunque te cueste la vida.—Las palabras ya no surtían el mismo efecto que antes en ella, estaba hastiada de oír lo mismo una y otra vez.

			—¡Sube a tu habitación y quítate esos trapos y después bajas y te pones a fregar el suelo que falta le hace!—Dijo Fausta mientras le propinaba un bastonazo que la hacía tropezar en la escalera.

			Luisa subió a su habitación y mientras se quitaba el vestido pensaba en lo que le había dicho su madre. No era posible que le prohibiera ir al pueblo por la vergüenza de su preñez, la había estado mandando todo el invierno al pueblo a vender la leche y traerse provisiones. Tenía la impresión de que lo que  no le hacía gracia era que fuese a la procesión, que pudiera pedir a Dios y rezar. Cada vez que Fausta la encontraba rezando le pegaba sin piedad diciéndole que eso no era más que una excusa para no trabajar.

			Luisa empezaba a sospechar que no era ese el único motivo, en los últimos meses no le había dejado pasar a su habitación ni siquiera para limpiarla, un día que su madre en un descuido se había dejado la puerta del dormitorio abierta se asomó y lo que vio allí la dejó sin aliento. Olía mal, y había restos de animales que parecía que habían sido sacrificados y puestos en un altar como ofrenda o colgados del techo por medio de ganchos. Estaban medio podridos y aquel hedor le hizo saltar las lágrimas. A todos les faltaban los ojos, la lengua y en el lugar del corazón había una cavidad oscura y llena de sangre coagulada. Luisa salió de allí corriendo y desde aquel día no había parado de pensar en lo que vio allí, preguntándose porque su madre hacía aquello.

			Después de aquel día  empezó a sentir un temor irracional. Aquella noche tuvo una  pesadilla en la que veía a su hijo, pequeñito aún, colgado de uno de esos ganchos mirando sin ver con sus pequeñas cuencas vacías. Despertó sobresaltada  llorando desesperadamente. Tardó en calmarse mucho rato incluso temió no ser  capaz de volver a dormir, cuando dejó de llorar y todo quedo en calma, oyó una especie de ruidos extraños que no sabía como calificarlos. Una especie de risas entre cuchicheos y palabras que no llegaba  a entender. Cantos extraños a modo de invocaciones que a Luisa pusieron los pelos de punta. Definitivamente parecía que su madre no estaba sola, pero ella sabía que por allí no se acercaba nadie.

			Ahora empezaba a entender las cosas que se decían en el pueblo, nunca había notado nada en su madre aparte de la crueldad que mostraba con ella pero lo que ahora estaba descubriendo no tenía nada que ver con esa crueldad o con el carácter agrio de su progenitora.

			Aterrada se tapó la cabeza con las mantas  para no seguir escuchando lo que ocurría en aquella habitación y rezó con fervor hasta quedarse dormida.

			A la mañana siguiente Luisa no se encontraba bien, no pudo levantarse, estaba muy débil, al parecer había agotado todas sus fuerzas la noche anterior y a pesar de las amenazas de su madre y del miedo que le inspiraba, el agotamiento unido a su escasa salud habían hecho mella por fin en ella. Para su madre aquello no era mas que cuento y decidió no acercarse por la habitación quizás con la esperanza de que se muriera allí sola sin cuidados, aún así, las pocas veces que pasaba para llevarle un mendrugo de pan duro y una jarra de agua, su mirada fría y acusadora atormentaba a Luisa todo el día.

			Últimamente había descubierto en su madre unos ojos que no creía recordar, parecían inyectados en sangre y se habían vuelto oscuros y siniestros. Nunca la miró con cariño pero aquellos no eran los ojos de su madre de eso estaba segura. Comía el pan con reticencia aún así se obligaba a hacerlo aunque fuese mojándolo en agua para ablandarlo. No se fiaba de su madre pero tenía que sobrevivir de algún modo.

			—¿Qué te pasa? ¿No es suficiente con lo que te traigo que me pones mala cara?—Le dijo aquella mañana cuando Luisa se quedo mirando el mendrugo de pan y la jarra de agua sucia.

			—No me encuentro bien.— Fausta la miró con aquellos ojos que tanto la atemorizaban  y creyó descubrir en ellos una chispa de alegría, en su boca se dibujaba una especie de sonrisa diabólica que Luisa no supo exactamente a que se debía, ¿Sería posible que su propia madre deseara su muerte?, ¿Ella que la había llevado en sus entrañas y la había amamantado con su leche?, no, no podía ser, tenía que estar confundida, se decía una y otra vez, quizás deliraba a causa de la fiebre, su madre no podía desearle la muerte. Siempre había cuidado de ella, le pegaba mucho, eso sí, pero de ahí a desearle la muerte…, no podía ser, tenía que estar confundida. La respuesta de su madre la saco de su ensimismamiento de golpe.

			—Muy bien, si no quieres comértelo allá tu, pero muérete antes de parir porque si pares antes “eso” que llevas en la tripa te acompañará a la tumba tanto si vive como si no.—Y diciendo esto salió de la habitación dando un portazo.

			Luisa quedo sola, aterrada, mirando sin ver aquella austera habitación que solo contaba con una desvencijada cama de hierro oxidado, una vieja silla de la cocina que hacía las veces de mesita y un pequeño armario que su padre había construido para ella tanto tiempo atrás. La orina y las heces se mezclaban en el balde que su madre no se había molestado en sacar y el hedor le provocaba nauseas.

			Pensó en su situación, ella no esperaba vivir mucho en esas circunstancias pero ¿Y su hijo?, si la sobrevivía estaría a merced de esa mujer y a saber que podría hacer con la criatura libre ya de la influencia de ella.

			En ese momento tomó una decisión, su madre no tendría al niño que llevaba en el vientre, sacaría fuerzas no sabía aún de donde pero las sacaría, “aquella cosa” en la que se había convertido su madre le causaba más terror que cualquier otra situación que ella podía recordar pero tenía que salir de allí como fuera, ese demonio que ahora estaba en la casa ya no era su madre.

			Aquella noche, cuando Fausta estaba iniciando aquellos canticos ceremoniales que le ponían los pelos de punta, se levantó de la cama y, arrastrando los pies para no hacer ruido cogió los cuatro trapos que tenía y los metió en un hatillo hecho con su toca de lana, abrió la puerta muy despacio y sujetándose en las paredes de dispuso a subir a la cámara para coger algún alimento de los que allí se guardaban. Caminó por el pasillo hasta la estrecha puerta y la abrió con sumo cuidado. Las escaleras estaban oscuras y unos ruidos extraños se dejaban oír al final de estas. Ayudándose de las manos para no caer se decidió a subir, estaba aterrorizada pero todo era poco para mantenerse con vida hasta que naciera su hijo. Nada más terminar de subir fue consciente de lo que provocaba ese ruido, un montón de ratas se hallaban allí dando buena cuenta de los víveres que aún quedaban sanos. El tejado presentaba agujeros en varias zonas y el agua había caído sobre las viandas pudriéndolas casi por completo, el hedor a podredumbre era insoportable, parece ser que Pedro no había cumplido demasiado bien su contrato arreglando lo que su madre le había ordenado. Dando media vuelta se decidió a bajar a la planta baja. En la cocina cogió una hogaza de pan y un buen pedazo de queso y saliendo a la calle se encaminó al establo.

			Al principio no distinguió nada, dentro estaba oscuro y olía a heno y estiércol. Unas cuantas ovejas huesudas fue lo único que pudo distinguir por fin, sintió lastima por ellas, no sabía cuanto tiempo llevaban allí encerradas sin alimento alguno. De la vaca no había ni rastro, su vieja y querida amiga a la que había cuidado desde que era pequeña, desesperada y temiendo que su madre la hubiese sacrificado empezó a llamarla con voz queda.

			—¡Blanquita! ¡Blanquita! ¿Estas ahí?— Los animales, al oír la voz de su ama que tantas veces los había cuidado, se empezaron a dirigir hacia ella con validos lastimeros y Luisa, temiendo que su madre los escuchara cogió un saco de grano y lo vació en el suelo para que todos pudieran comer. Al momento todas las ovejas estaban comiendo con ansia la avena derramada. De un rincón oscuro salió despacio la vaca, quizás había estado escondida temiendo las iras de su madre, pobre animal, a Luisa le produjo mucha ternura, acariciándole el cuello la llevo al montón de comida para que saciara su hambre.

			A oscuras, tanteó las ubres del animal, “lo que me temía, tampoco se ha molestado en ordeñarte”

			—Tranquila bonita, ya estoy aquí para cuidarte.—Decía mientras se disponía a ordeñar a Blanquita sentada en su taburete y con el cubo que suponía había puesto en su sitio pues no veía gran cosa y tampoco se atrevía a encender el candil por si la luz se veía desde la casa.

			Agradecida por aquel regalo tan nutritivo vació el cubo en una cántara pequeña que había para la leche y a duras penas salió de nuevo encaminándose al pozo para llevar agua a los animales y para ella misma. No sabía si su madre la buscaría allí cuando notase su ausencia pero gracias a los alimentos que había sustraído de la cocina y a la rica leche de la vaca esperaba que cuando la encontrara tuviera fuerzas suficientes para plantarle cara.

			Después de llenarles el balde del agua y apartar un poco para ella, cogió todo y se dispuso a subir al pajar por los cuatro travesaños adosados a la pared. No sabía si podría hacerlo pero había llegado hasta allí y no iba a rendirse ahora.

			Trepó como pudo por los maderos con su preciada carga y cuando consiguió por fin incorporarse en el pajar se sintió invencible, allí olía a heno recién cortado, a calidez y a libertad. Tendió una dura manta de campo sobre la paja y se dispuso a comer y a beber para reponer fuerzas.

			—No dejaré que tu abuela te ponga la mano encima hijo mío.—Se sorprendió hablándole a su hijo no nacido mientras se acariciaba el vientre—No dejaré que te toque nunca ni siquiera que te mire con esos ojos endemoniados que tiene.

			Luisa siguió pensando mucho rato en lo que haría al día siguiente aunque era consciente de que no tenía fuerzas para ir más allá sabía que si se quedaba allí,  terminaría encontrándola y entonces todo habría acabado para ella. Su madre no iba a su habitación hasta la tarde, y eso cuando iba. ¡Ojala no fuese ese día! Quizás con un día más de reposo podría recuperarse algo más y entonces pensar en irse de aquella casa infernal por fin.

			A la mañana siguiente Luisa despertó sobresaltad, había oído la puerta del establo y estaba segura que era Fausta que la estaba buscando, asustada, removió el montón de paja y se la echó encima tapándose por completo.

			En la parte alta del establo donde se encontraba Luisa había un gran ventanal abierto al patio por donde  se echaba la paja al carro puesto debajo y que ahora hacía mucho tiempo que no se había usado casi desde que su padre había muerto, a ella le había gustado mucho subir allí y contemplar la casa y su actividad desde esa ventana. Siempre se había sentido libre en ese lugar pero ahora tenía un nudo en la garganta que no le dejaba respirar. Sentía a su madre acercarse al rincón donde estaban los peldaños de madera que daban acceso al pajar, cada vez más cerca, podía oír los gruñidos de su madre aunque no reconocía las palabras que decía, quizás ni siquiera estaba hablando.

			—¿Dónde te has metido maldita zorra? Se que estas ahí, sal de una vez, cuando te encuentre te mato, ¿lo sabes verdad?—La escucho decir con voz sibilina.

			Luisa sentía a su madre como en una pesadilla, la  oía reír con una risa rasposa y en absoluto natural, aquel olor a podredumbre que la precedía últimamente se le metía en la nariz amenazando con hacerla toser. Contuvo el aliento, daba la impresión que su madre llevara muerta ya muchos días y anduviera por el establo como un cadáver por el olor que desprendía, definitivamente olía a muerte.

			Al no escuchar mas ruido se aventuró a asomar un poco la cabeza pensando que  ya se habría ido pero de pronto vio como una mano huesuda se aferraba al último madero  y una cabeza de pelo blanco asomaba por la abertura de la escalera. Rápidamente se tapó de nuevo con la paja, temía que aquel ser que ya no reconocía pudiera oír los latidos de su corazón desbocado, estaba tan asustada que el miedo la había paralizado por completo y le impedía moverse. La voz pastosa de su madre sonó de nuevo.

			—Luisa, querida niña, no te escondas de mamá, yo solo quiero ayudarte.—Su voz sonaba falsa y traicionera, a burla y engaño, Luisa lo sabía pero en lo más profundo de su corazón lloraba de pena escuchando aquellas frases cariñosas que en realidad debían ser verdaderas y no un engaño para sacarla de su escondite, ahora entendía porque había esperado tanto tiempo y la había mantenido viva, lo que su madre quería era al niño que llevaba en su vientre.

			—Luisa, hija mía, no comprendes que no puedes esconderte por mucho tiempo, estas malita y tengo que cuidarte.— Con un ruido sordo Fausta calló al piso del establo, se había roto el travesaño donde estaba subida. Un grito de rabia salió de su garganta.

			—¡Maldita guarra! Se que estas escondida por algún sitio pero da igual, por mucho que te escondas te encontraré, y si no lo harán “Ellos”, puedes estar segura.
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			El silencio se apoderó del establo cuando Fausta salió maldiciendo y cojeando, cada pequeño ruido que se producía desbocaba el corazón de Luisa. Desde que su madre lanzó esa amenaza no paraba de pensar en sus palabras “Ellos te encontrarán” ¿Qué significaba? ¿Quiénes eran “Ellos”? esos que según su madre la encontrarían, el sol entraba a raudales por el ventanuco y Luisa se sintió segura con esa luz por el momento, la noche sería otra cosa, con sus sombras y su silencio le causaba un temor irracional. De día solo temía a su madre y a ella al fin y al cabo la conocía o al menos creía conocerla y sabía sus costumbres.

			Cuando estuvo segura de que se había ido bajo al piso inferior y se dirigió a la puerta atrancándola con mucho cuidado para no hacer ruido, caminó hacia donde se encontraban los animales y comprobó con satisfacción que estaba un poco mas recuperada seguramente debido a la leche y el queso que había ingerido la noche anterior. Los animales dormitaban satisfechos gracias al saco de avena que ella había volcado para ellos, temía que su madre se hubiese fijado en la avena que había por el suelo pero no quedaba gran cosa que ver, habían acabado con casi todo, fue una suerte pero de ahora en adelante debía ser mas cuidadosa, cogió el saco vacío y lo guardó sacando otro lleno que distribuyó en pequeñas cantidades por los rincones para que no fuera descubierto por su madre si volvía, con suerte se pensaría que se había ido y dejaría de buscarla, tenía que hacerlo todo con mucho cuidado.

			Blanquita descansaba en un rincón del establo, parecía que se había convertido en su lugar preferido, pobrecita debía haber estado atemorizada para esconderse así.

			—Hola mi querida amiga, ¿Cómo estas?—. Dijo mientras acariciaba a la vaca para tranquilizarla.—No temas nada, ya estoy yo aquí y no dejaré que te pase nada malo, las dos nos protegeremos mutuamente y todo saldrá bien.—No estaba muy segura de que esto último fuera cierto pero le tranquilizaba expresarlo en voz alta.

			Cogió el cubo y el taburete y se dispuso a ordeñarla mientras la vaca comía tranquilamente la avena que le había llevado. Tenía mucha leche y Luisa pensó que no iba a poder beberla toda pero no le quedo más remedio que terminar de ordeñarla de lo contrario el animal podría empezar a quejarse si sentía molestia en las ubres. Cuando terminó subió el cubo al pajar y se dirigió a la puerta para volver a desatrancarla, si su madre volvía no debía sospechar que estaba allí por nada del mundo. Una vez en el pajar recordó que entre la paja se guardaban las frutas para el invierno con el fin de que aguantaran y que ese invierno no habían gastado apenas, debían quedar algunas. Unos cuantos melones pequeños y unos racimos de uva seca que colgaban del techo fue cuanto encontró pero aún así le pareció un banquete. Su madre no se ocupaba de recoger las frutas ni de ordeñar a Blanquita, ¿Qué comería? Se le revolvió el estomago solo de pensarlo.

			Con todo ese tesoro se sentó al lado de la ventana y se puso a repartirlo, debía durarle lo más posible, aún le quedaba medio queso y casi toda la hogaza de pan, tenía para bastantes días si lo racionaba, y si no la encontraban claro. Después de comer se acomodó en la manta tumbada al lado de la ventana para no ser vista desde la casa, tenía una buena panorámica desde allí, la ventana de su madre quedaba mas o menos a la altura de la que ella ella se encontraba aunque las separaban veinte metros de patio y el viejo roble no podía fiarse y debería tener cuidado cuando se asomara.
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			La rutina de su madre era algo inexplicable, en los últimos días, cuando ella había estado enferma no sabía que había estado haciendo pero ahora que la observaba no podía comprender que se traía entre manos. Apenas salía a la calle, cuando lo hacía era para alimentar un pequeño horno que tenía detrás de la casa y donde debía quemar lo que parecían ser los despojos de los animales sacrificados porque olía a carne podrida quemándose.

			—Este es el único momento que puedo escapar sin ser vista.—Se decía para si misma Luisa mientras observaba el tiempo que tardaba su madre en volver a la casa. Calculaba que su madre permaneció allí una hora ese día, le daría tiempo si estaba preparada para salir en cuanto su madre se metiera detrás de la casa con su siniestra carga.

			Aún estaba muy débil, las ganas de irse la mantenían viva y alerta pero era consciente de que no podía caminar mucho sin caer rendida, tenía que recuperar fuerzas si quería tener éxito en la huida. Desesperada se recostó en el heno, tenía que salir de allí antes de que le sobreviniera el parto, si nacía su hijo estando allí, Fausta oiría el llanto del niño y entonces si que estarían perdidos los dos.

			Cuando Luisa despertó ya se estaba poniendo el sol, se sobresalto al darse cuenta de lo mucho que había dormido, sintió sed y se dio cuenta de que no había llevado agua para los animales, espero a que las sombras del atardecer se hicieran mas profundas bebiendo una buena parte de la leche y comiendo melón y uvas hasta que comprendió que las sombras eran seguras y bajó al piso decidida a ir al pozo antes de que fuese noche cerrada. Estaba aterrada pero tenía que hacerlo no podía arriesgarse a que los animales se revolucionaran al no tener agua, además ella también la necesitaba.

			Abrió la puerta con cuidado y mirando a todos lados para comprobar que estaba sola se encaminó al pozo que no distaba mas de  diez metros de la puerta del establo pero que a ella se le antojaba un largo trecho a campo abierto, La ventana de su madre no tenía luz, quizás estaba descansando, preparándose para la noche, se obligo a no pensar en ello y amparándose en la creciente oscuridad llegó al pozo, cargo el cubo todo lo que pudo y volvió sobre sus pasos nerviosa y asustada. Los animales la esperaban ansiosos por beber pero no habían hecho ruido alguno, le sorprendió el instinto de supervivencia que demostraban al estar tan callados, debían saber que allí había algo que no funcionaba bien.

			Con el agua fresca y la alegría de haber logrado salvar el tramo que la separaba del pozo subió Luisa al pajar y se dispuso a preparar su cena, un buen pedazo de queso y una gran rebanada de pan, no le importaba gastarlo, se sentía fuerte y muy pronto se iría de allí, comió un melón entero y guardo otros dos para el viaje junto con los racimos de uva que quedaban y después de guardar los alimentos  se envolvió en la manta y se tapo con la paja, no quería que nada la sorprendiera mientras dormía.

			Despertó a la mañana siguiente sorprendida de lo bien que había dormido y de que nada ni nadie hubiese ido a buscarla, se sentía bien, bajaría a ordeñar a Blanquita y se prepararía para marchar en cuanto su madre fuese al horno.

			Las tareas que ella misma se había impuesto, cuidar de los animales, limpiar el establo un poco, echarles de comer, ordeñar a la vaca la dejaron más cansada de lo que ella hubiese deseado. Subió los peldaños que la llevaban al pajar casi sin fuerzas y se tendió en la paja exhausta,Las lágrimas resbalaban por sus mejillas al comprender que no podría irse de allí ese día, tendría que pasar allí otra noche más y quien sabe si al día siguiente estaría en condiciones de salir.

			Resignada se dispuso a tomar un poco de alimento mientras observaba la casa con el fin de saber mas sobre las costumbres de su madre, eso le serviría cuando escapara de allí.

			No había nada de movimiento, tal como ocurrió el día anterior, hasta bien entrada la mañana no salió su madre con el bulto ensangrentado para dirigirse a la parte trasera a quemarlo. Al cabo de lo que pudo ser más o menos una hora volvió a aparecer por la esquina y se dirigió a la casa sin dedicar una mirada al establo, eso animó a Luisa. Se obligó a comer una buena parte de las viandas que le quedaban aunque no tenía hambre pero debía reponer fuerzas, al día siguiente seguiría comiendo y descansando y quizás en dos o tres días estaría fuerte para irse por fin.
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			El día pasó tranquilo, el cielo se oscurecía cargado de nubarrones amenazando descargar una fuerte tormenta de un momento a otro pero a Luisa no le importaba, siempre le había gustado la lluvia. Comió y bebió leche hasta que pensó que se le saldría por las orejas, a medida que iban pasando las horas se sentía mas y mas fuerte pero no obstante decidió que no dedicaría tanto trabajo a los animales para ahorrar fuerzas. Al atardecer empezaron a caer unos goterones que presagiaban una noche de agua, los relámpagos se sucedían cada poco tiempo iluminando el paisaje con una luz fantasmagórica y los truenos retumbaban en el cielo.

			Luisa, sentada al lado de la ventana, contemplaba la casa que se encontraba totalmente a oscuras, no había ningún movimiento pero aún así no se atrevió a bajar a por agua, los animales aún tenían del día anterior y ella tenía bastante leche todavía, se envolvería en la manta y descansaría todo lo que le fuera posible.

			Con el calor de la paja sobre ella y la lluvia sonando en el tejado del pajar no tardó en quedarse dormida. Despertó sobresaltada creyendo haber oído un ruido abajo, era ya noche cerrada, una noche oscura y sin luna que le puso un nudo en la garganta. Atenta a cualquier ruido que se produjera, sin mover un músculo pasó lo que pareció ser una eternidad hasta que oyó claramente como se abría la puerta con un chirrido de goznes. La sangre se le heló en las venas y apenas tubo tiempo para meterse debajo de la paja tapándose por completo.

			Inmóvil en su improvisado escondite escucho lo que parecía ser el roce de algo sobre la paja del suelo de abajo, los animales estaban muy inquietos, Blanquita mugía lastimeramente y las ovejas saltaban y balaban sin control por toda la estancia poseídas de un terror irracional. Sentía el cuerpo paralizado y la garganta seca mientras el corazón le latía con tanta fuerza que parecía querer salir de su pecho. Unos siseos como si de una serpiente se tratara se oyeron claramente desde arriba, lo que fuera que había entrado se estaba acercando al hueco que comunicaba el pajar con el establo, nunca antes había oído estos sonidos tan extraños pero se le helo la sangre en las venas pensando que o quién podía producir aquel sonido tan extraño, al igual que paralizaron su cuerpo debieron paralizar a los animales porque dejó de sentirse cualquier ruido que no fuera aquel avance sinuoso que parecía rozar apenas el suelo y esa respiración sibilante y aterradora. Comenzó a sentir un impulso extraño, su razón le advertía prudencia pero sus piernas se movían sin que ella lo pudiera evitar, “¿Qué me está pasando?” pensaba Luisa sin poder controlar su voluntad.

			—Luisssssa, Luisssssa.— Susurraba aquella voz escalofriante. A Luisa empezó a parecerle una llamada dulce y atrayente, su mente luchaba por sobreponerse pero la paja que la cubría se estaba empezando a caer a los lados y ella lo contemplaba con terror sin poder remediarlo.

			Ya no tenía voluntad propia, toda su voluntad pertenecía a aquel ser que la llamaba. De pronto, esa llamada paró y Luisa volvió a la realidad en una situación muy comprometida, su cuerpo estaba totalmente fuera del escondite y la cabeza asomaba ya por el hueco de la escalera, se había arrastrado hasta allí sin comprender como había ocurrido.

			Se quedo quieta y sin respirar apenas, con los ojos muy abiertos observaba una figura alta, altísima y muy delgada toda vestida de negro o incluso negra sin vestiduras porque no podía distinguir si iba vestida o no, lo que si podía distinguir era su profunda negrura que destacaba en la total oscuridad del establo. El ser o lo que fuese se encontraba de espaldas por lo que no pudo ver su cara ni sus manos. Una risa gutural que parecía dirigida a ella sonó en la noche mientras el ser se alejaba ya por la puerta con un cordero cogido por las patas traseras y que parecía estar ya muerto por lo quieto que estaba. Al parecer solo había venido a por un animal para celebrar la repugnante ceremonia nocturna, si hubiese ido a por ella no le habría costado trabajo encontrarla y hacer de ella lo que quisiera.

			Aterrada por aquel descubrimiento empezó a temblar de pies a cabeza, sabían donde estaba, la estaban reservando, ella había tenido razón al pensar que esperaban al parto.

			Se acurrucó al lado del ventanuco envuelta en la manta, mirando hacia la  ventana de la habitación de su madre que ahora estaba iluminada con lo que parecía ser bastantes velas por la luz que desprendían. Varias figuras que parecían iguales a la que había estado en el establo se movían por la habitación, negras incluso a la luz de las velas. No distinguió la figura de su madre pero si la oía cantar una especie de salmodia hipnotizante que no lograba entender ni tampoco quería hacerlo.

			Aferrada al crucifijo de oro que su padre le había regalado el día de su primera comunión permaneció atenta a cualquier movimiento que saliera de la casa, estaba dispuesta a lanzarse por la ventana y acabar con su vida y la de su hijo antes que terminar en aquella siniestra ceremonia que tenía lugar en la casa, al menor movimiento de alguien acercándose al establo se lanzaría sin pensarlo.

			[image: ]

			La tormenta siguió retumbando en el cielo toda la noche, las enormes gotas de lluvia le mojaban el rostro y los relámpagos iluminaban la ventana donde se encontraba, en varias ocasiones percibió unos ojos amarillos y malignos observándola desde la casa, no se retiró de la ventana, le aterrorizaba ver aquellos ojos amarillos observándola, fijos en ella, pero intuía que si se retiraba eso ser volvería para comprobar que seguía allí. Ya sabían donde estaba, de nada le serviría esconderse. Al amanecer debió rendirla el cansancio porque cuando despertó ya era media mañana. El nuevo día la saludó con un sol radiante, los pajarillos cantaban ajenos a su desdicha y la tierra mojada olía a frescura y primavera pero ella no veía nada positivo en ese día, había tomado una determinación, se iría de allí esa misma mañana, no esperaría al mediodía para que su madre saliera al horno, no esperaría mas, estaba tan asustada con lo que vio la noche anterior que su madre le parecía poca cosa para retenerla si acaso la veía marchar aunque no podía permitir que supiera que se había marchado. Si pensaban que aún estaba allí no saldrían a buscarla y quizás le diera tiempo a llegar al pueblo.

			Se alejó de la ventana donde había pasado la noche y cansada como estaba se encamino hacia donde tenía las viandas para comer un poco antes de partir, al terminar guardó el pequeño trozo de queso que le quedaba junto con los dos racimos de uva restantes, la pequeña cantara de leche estaba vacía pero Blanquita tendría leche para ella esa mañana. Recogiendo todo en su toquilla dobló la manta y bajó al piso de abajo. El corazón le latía con fuerza y los músculos estaban en tensión. No sabía lo que se encontraría allí abajo, no se oía ningún animal ni tampoco se había vuelto a sentir nada en toda la noche, ahora se daba cuenta de ese hecho y mientras se encaminaba a la puerta para abrir y permitir que la luz entrara en el establo le temblaban las piernas. Abrió de par en par y se volvió a mirar con temor de lo que pudiese ver pero por suerte los animales estaban sanos aunque metidos en un rincón del establo apretujados junto a la vaca mirándola con los ojos muy abiertos sin moverse ni hacer ruido.

			Se acercó a ellos intentando tranquilizarlos con sus palabras, trasmitiéndoles una tranquilidad que ni ella misma sentía pero que surtió efecto y en seguida se acercaron a ella exigiendo su ración diaria de avena.

			Vacío el último saco en el centro del establo y mientras comían se puso a ordeñar a Blanquita. Esa mañana apenas tenía leche el pobre animal y no se extrañó después de la noche anterior incluso llegó a pensar que no volvería a tener leche nunca pero por suerte no fue así y aunque poca, pudo desayunar para coger fuerzas.
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