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			Sinopsis

		

		
			Un friends to lovers tierno y adictivo que hará que quieras vivir un romance igual de dulce que el de los protagonistas.

			Kate siempre ha estado enamorada de Ethan, pero nunca ha tenido el valor de confesarle su amor; al menos no directamente, porque las canciones y poemas que escribe gritan: «Amo a Ethan West», se miren por donde se miren.

			A pesar de que ella se había jurado mantener sus sentimientos ocultos, durante la fiesta de cumpleaños de su hermano algo le hace darse cuenta de que no puede obviar lo que siente y que necesita que él lo sepa.

			Kate deberá escoger entre superar su enamoramiento y continuar como amigos, o arriesgarlo todo y confesarle su amor.

			¿Qué harías si tuvieras que poner en peligro una amistad por un amor que parece imposible?

		

	
		
			Kate & Ethan Amores platónicos, 1

			

			Inés Garber
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			A mi hermano mayor,
por ser para mí lo que Jake es para Kate.

		

	
		
			1
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			Siempre hallo en mi memoria

			el recuerdo de tu voz.

			Esa dulce melodía,

			adictiva sensación.

			La música siempre me acompañaba. La escuchaba al caminar, sumergida entre las páginas de un libro, estudiando, en la ducha… En cualquier momento del día, excepto aquel que reservaba para escribir y componer.

			Mi canción favorita de Shawn Mendes, Imagination, sonaba a través de mis auriculares cuando llegué al instituto. Tuve que hacer un gran esfuerzo por no cantarla mientras recorría los pasillos del edificio.

			Me detuve frente a la taquilla, dejé mi mochila en el suelo sin deshacerme de mis auriculares y abrí la puerta metálica con el código que me habían asignado al empezar el instituto un año atrás. En el interior había un horario que revisaba a conciencia cada mañana, pese a que ya me lo había aprendido. Le eché un vistazo y después miré la hora en mi móvil. Aún quedaban quince minutos para la primera clase, pero me dirigí hacia el aula de todas formas.

			Al entrar en esta, encontré a Blanca, la profesora de literatura, buscando algo entre los papeles de su escritorio. Llevaba puesto un vestido largo y colorido, probablemente comprado en Desigual.

			Dejó de revolverlo todo para mirarme.

			—Hola, Katie.

			—Kate —la corregí.

			Tenía apodos para todos sus alumnos. Katie era el que usaba con más frecuencia para referirse a mí, pero de vez en cuando le daba por innovar. Una vez optó por llamarme KitKat delante de toda la clase.

			—Kate está muy gastado ya. Yo necesito originalidad —se rio.

			Devolvió la vista a sus papeles y siguió rebuscando en su escritorio, poniéndolo patas arriba. Me fijé en el folio que había a mis pies. Lo levanté para revisarlo y vi un texto lleno de garabatos, aclaraciones y notas que hacían que lo que se había escrito en primer lugar resultara completamente ilegible.

			—¿Es esto lo que buscas?

			Se lanzó de manera exagerada en mi dirección para agarrar el trozo de papel que sujetaba.

			—Dios, sí, gracias.

			Heather me mandó un mensaje en ese mismo momento.

			¿Estás en clase?

			Sí. ¿Puedes venir? Blanca tiene
el escritorio hecho un desastre.

			¿Y te vas a poner a organizarlo?

			Sí. Échanos una mano, anda.

			—Ya hay que tener energía para ponerse a ordenar esto de buena mañana —señaló nada más entrar en el aula. Al acercarse a uno de los folios, le dedicó una mirada divertida a la profesora—. ¿Qué es esto? ¿Las preguntas del próximo examen?

			—Aunque lo fueran, no entenderías nada —dije.

			Todos, absolutamente todos los papeles estaban hechos un desastre. Blanca debía de preferir los jeroglíficos al alfabeto latino. Quizá por eso sus clases siempre se basaban en presentaciones a ordenador y nunca escribía nada en la pizarra.

			Nos dio las gracias en cuanto terminamos de recoger y clasificar las hojas.

			—Tendré que subiros la nota por esto… —Pareció acordarse de algo en ese instante. Me miró y preguntó—: ¿Has escrito algo nuevo?

			Blanca era una de las pocas personas a las que les permitía leer mis poemas, lo cual me había llevado a subir la nota del curso y a convertirme en su alumna favorita. El último poema de mi colección lo había escrito semanas atrás, pero aún no se lo había enseñado, porque era demasiado… demasiado él.

			Es lo que tiene utilizar la poesía para aligerar el peso de todos esos sentimientos que cada vez se hacen más grandes.

			—Bueno, hay uno, pero… —Dudé en acabar la frase. No estaba segura de querer mostrárselo— es algo personal y me da vergüenza enseñarlo.

			—¿Me puedes decir al menos sobre qué trata?

			Me miró expectante y Heather sonrió divertida, seguramente porque esperaba que fuera a contar algo sobre mi relación con el que había sido mi mejor amigo durante años.

			—Trata de un amor no correspondido —limité mi respuesta.

			—Ah, esos son los mejores.

			—En los libros, quizá. —Fruncí el ceño.

			—Desde luego —acordó—. Dan muchísimo juego. Igual deberías utilizar el poema a tu favor, crear algo de drama con ello…

			—Por Dios, no. —Enrojecí—. Hay formas menos vergonzosas de cavar tu propia tumba.

			Heather se rio a mis espaldas.

			—Eres muy testaruda —se quejó mi profesora—. Si permites que te dé un consejo: una indirecta en forma de poema nunca viene mal.

			La miré dubitativa. Los consejos de Blanca eran horribles un noventa y nueve por ciento de las veces. Aun así, una parte de mí quería darle la razón: compartir ese poema con alguien podría ayudarme a desahogarme un poco. La verdadera pregunta era si enviárselo a Blanca, entre todas las personas, no sería tentar demasiado a la suerte.

			[image: ]

			Por la tarde, al acabar mi última clase, fui a recoger a Zoe para volver a casa. La encontré junto a su taquilla, metiendo un papel a presión en un pequeño estante para que no se desmoronara la torre de folios que había acumulado en tan solo dos semanas. Me entraron ganas de arreglar también su desorden.

			Cerró la puerta soltando el papel en el último instante. Se quedó parada unos segundos como si estuviera cerciorándose de que la taquilla no iba a abrirse de nuevo y, al ver que había conseguido cerrarla del todo, sonrió triunfante. Yo estaba segura de que se le derrumbaría todo en cuanto la volviera a abrir, pero no quise arruinarle la victoria.

			—¿Nos vamos? —llamé su atención.

			Cuando se giró, me quedé contemplando sus enormes ojos durante un segundo. Eran de un color entre el gris y el azul, y estaban enmarcados en pestañas muy negras y curvadas. Se parecían tanto a los de su hermano…

			—Sí, ya estoy lista. —Se colgó la mochila en el hombro y nos encaminamos hacia la salida del instituto.

			Como muchas otras veces, iba a pasar la tarde en su casa.

			Al llegar a su habitación, Zoe se lanzó sobre la cama y se estiró de brazos y piernas.

			—Oye, haz sitio —la regañé.

			—Si me traes patatas fritas, te hago todo el sitio que quieras —se rio.

			Puse los ojos en blanco, pero fui a la cocina y le llevé una bolsa de patatas fritas.

			—Buah, te amo —exclamó cuando volví a la habitación. No supe si me lo decía a mí o al aperitivo.

			—Lo que tú digas. Ahora apártate, que yo también me quiero tumbar.

			Me dejó un hueco a su lado, y justo en ese momento, el ruido de la puerta de la entrada abriéndose llamó mi atención. Nada más oír los pasos supe que los que habían entrado en casa eran mi hermano y el de Zoe. Estaba tan acostumbrada a convivir con ellos que ya notaba esas pequeñas diferencias.

			Mi móvil vibró sobre el colchón de la cama. Respondí los dos mensajes que tenía y me distraje hablando con Heather un rato. Por eso, cuando alargué la mano para alcanzar la bolsa de patatas fritas, esta ya estaba casi vacía. Tan solo quedaban migajas.

			—Serás rata —acusé a Zoe—. Voy a por más, pero que sepas que son para mí.

			Apenas me oyó. Ya había encendido su ordenador y estaba viendo una serie.

			Suspiré y me encaminé hacia la cocina. Me detuve en la puerta al ver a Ethan de pie junto al microondas. Llevaba puesta una sudadera gris que combinaba con sus ojos, unos vaqueros claros y unas zapatillas blancas. Tras comenzar a calentar una bolsa de palomitas, se giró para mirarme.

			Se me aceleró el corazón.

			Llevaba toda la vida enamorada de él, y aun así mi corazón seguía traicionándome con cada gesto que él me dedicaba.

			—Qué ironía —bromeé después de aclararme la garganta—, tu hermana me trata como su sirvienta y el mío hace lo mismo contigo. La próxima vez haré que ellos nos traigan la comida a nosotros.

			Esbozó una sonrisa que me derritió por dentro.

			Le devolví el gesto antes de abrir la nevera y sacar una de las botellas de agua que había dentro. Ethan se apoyó contra la pared y me observó divertido mientras esperaba a que las palomitas terminaran de hacerse. El ruido de estas llenó la estancia.

			—¿Qué pasa? —pregunté confusa.

			—Nada. —Sonrió aún más—. Solo me preguntaba si tu habitación seguía siendo una zona prohibida para mí. Lleva siéndolo… ¿cuatro años?

			Al entrar en la adolescencia le prohibí a Ethan entrar en mi habitación porque me daba miedo que pudiera encontrarse con alguno de los poemas que escribía sobre él. O, peor aún, con el vergonzoso diario que aún guardaba en mi armario.

			En compensación, y aunque él no me lo hubiera prohibido expresamente, yo tampoco entraba a su cuarto a menos que fuera absolutamente necesario, porque para mí las habitaciones eran lugares muy personales.

			Puedes llegar a conocer a alguien a fondo simplemente observando lo que hay en su cuarto. El mío, por ejemplo, estaba siempre ordenado. Nada más entrar se veía un tocadiscos precioso de color rosa y una estantería llena de libros y discos de música. Los colores, los objetos, las fotografías de la pared, los recuerdos que guardaba en el armario… Todo lo que había en mi habitación formaba parte de lo que era. Por eso me intimidaba tanto que Ethan entrase en la mía, porque sentía que, si lo dejaba pasar, le estaría desvelando todos mis secretos.

			Pensé en las palabras de Blanca. Quizá tenía razón: quizá no sería tan malo que Ethan encontrara mis poemas. Igual era lo que necesitaba para empezar a verme como algo más que una amiga. 

			De todas formas, por ahora era un completo y rotundo no.

			—Sí, cuatro años. —Me mordí el labio—. Y no, todavía no puedes entrar.

			Fijé la vista en el microondas para evitar el contacto visual. Las mejillas me ardían.

			—No es personal, ya lo sabes —mentí—. No me gusta que entre nadie. Y hace tiempo que yo tampoco entro en la tuya, así que estamos en paz.

			—De eso nada —se quejó, separándose de la pared y acercándose a mí con naturalidad—. Si no has entrado es porque no has querido. Sabes que puedes ir siempre que quieras.

			Se me secó un poco la boca.

			Negué con la cabeza sutilmente y me alejé con la excusa de coger la bolsa de patatas fritas que había ido a buscar.

			Antes de salir de la cocina, pasé por su lado y le dije:

			—Algún día podrás entrar en la mía. Solo espera un poco.
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			Llegamos a casa sobre las nueve de la noche, cuando el cielo comenzaba a oscurecerse. Mis padres me saludaron secamente pese a que era la primera vez que nos veíamos en todo el día. Estaban sentados junto a la mesa del salón; mi madre tecleaba sin descanso en su portátil y mi padre tenía un montón de folios delante. Eran las nueve de la noche y seguían trabajando.

			Entré en mi habitación. Mi santuario. Un espacio que tenía más de mí que yo misma.

			El mueble que acompañaba a la cama era una pequeña estantería que hacía a su vez de cabecero. Estaba repleta de vinilos, fotografías y cajas bonitas en las que guardaba recuerdos que quería conservar. En el estante de arriba se encontraba mi tocadiscos rosa. Me lo habían regalado los padres de Ethan años atrás y se había convertido en mi posesión más preciada.

			Junto a la puerta, dos estanterías cubrían la mitad de la pared. Todo estaba ordenado y en perfecta armonía. Nada desentonaba con los colores claros que predominaban en el cuarto, ni siquiera los libros, ya que a muchos de ellos les había puesto fundas personalizadas que iban a juego con el resto de la decoración.

			Encendí el tocadiscos antes de sentarme frente al escritorio con el portátil. Sonaba My My Love, de Joshua Radin, cuando me metí en la bandeja de entrada de mi correo electrónico para buscar la dirección de Blanca. 

			Abrí uno de los cajones del escritorio para coger la pequeña libreta en la que escribía mis poemas. Leí y releí el último varias veces. Quería enseñárselo a Blanca, pero la idea me intimidaba un poco.

			Me mordí el labio indecisa, hasta que por fin llegué a una conclusión. Era un poema; no tenía por qué ir acompañado de su contexto. Podía enviárselo como le enviaba cualquier otro escrito, solo para que me diera su opinión objetiva y me ayudara a mejorarlo.

			Sí. Le estaba mandando un trabajo a mi profesora, nada más.

			¿Que compartirlo con ella también me iba a ayudar a desahogarme un poco? Pues sí. Pero eso era secundario.

			Presioné el botón de «Enviar» antes de poder arrepentirme.

			Me contestó una hora más tarde, cuando yo ya estaba metida en mi cama leyendo. Mi móvil vibró y le eché un vistazo a la pantalla sin soltar el libro, hasta que me di cuenta de que la notificación venía del correo electrónico.

			De: Blanca Millan

			Para: Katherine Moore

			RE: Poema

			Uy, siento que me estás dejando con el chisme a medias. Es broma, me ha gustado mucho, es muy bonito, muy juvenil e inocente (es decir, muy tú), y está maravillosamente escrito, como siempre. 

			P. D. A tu edad yo también pasé por un enamoramiento así. Fue todo muy dulce.

			Me entró curiosidad al leer su respuesta, por lo que escribí rápidamente la mía.

			De: Katherine Moore

			Para: Blanca Millan

			RE: Poema

			¿Sí? ¿Le hablaste a la persona que te gustaba sobre tus sentimientos? ¿Acabó bien?

			 

			De: Blanca Millan

			Para: Katherine Moore

			RE: Poema

			Sí, me declaré a lo grande, con flores y todo. Aquí donde me ves, soy toda una romántica.

			Lamentablemente, me cansé rápido y terminé poniéndole los cuernos.

			Tú no hagas eso, a no ser que quieras que te tiren un ramo de flores a la cara.

			Solté una pequeña carcajada. Lo dicho: los consejos de Blanca no tenían por qué ser buenos, pero por lo menos eran interesantes y tenían su moraleja (aunque a veces costara un poco dar con ella). Y, de todas formas, en este caso no necesitaba consejo alguno, ya que no pensaba compartir el poema con nadie más, y mucho menos confesarle mis sentimientos a Ethan. Mi plan seguía siendo el mismo: deshacerme de esos sentimientos lo antes posible.

			El problema era que no estaba segura de poder hacerlo.
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			En tus ojos me he perdido

			desde que tengo razón,

			y no sabes lo que le haces

			a mi pobre corazón.

			El jueves de esa semana no me despertó mi alarma, sino el manotazo que me dio Zoe. Tenía la mala costumbre de enredar sus piernas a mi cuerpo y de moverse cada dos minutos. Ni siquiera sabía por qué seguía durmiendo en su cama cuando me quedaba a dormir en su casa; habría sido mejor dormir en el suelo.

			Aparté su mano de mi cara sin ningún tipo de cuidado y miré la hora en la pantalla de mi móvil. Las cinco y media. Aún faltaban treinta minutos para que mi primera alarma sonara, pero no iba a conseguir dormirme de nuevo para entonces.

			Resoplé y me levanté de la cama para coger la ropa que me había traído de casa. Después me encerré en el baño que había frente a la habitación de Zoe para asearme y cambiarme de ropa. En mi rutina habitual el desayuno iba antes de todo eso, pero siempre que me quedaba a dormir en casa de los West me veía obligada a cambiarla porque mi pijama consistía en una camiseta que le había robado a mi hermano y que, al ser algo vieja, apenas me tapaba el trasero. Me habría muerto de vergüenza al pasearme con eso puesto estando Ethan tan cerca. Al fin y al cabo, aunque me sintiera como en casa, no se me olvidaba que él también vivía allí y que podía encontrármelo en cualquier momento.

			Y, de hecho, eso fue exactamente lo que pasó.

			Nada más salir del baño choqué con algo firme que resultó ser el pecho de Ethan.

			—Ay, lo siento —me disculpé de inmediato.

			El pasillo estaba a oscuras, pero lo vi sonreír. Él también se había vestido ya; llevaba un jersey blanco y unos vaqueros oscuros. Su cabello negro y ondulado era un caos que apuntaba en todas las direcciones.

			—No pasa nada —aseguró en voz baja—. ¿Está Zoe despierta?

			Negué con la cabeza.

			—A esa no la despierta ni un terremoto.

			—Ya —rio y miró la hora en su teléfono—. Todavía es pronto, la dejaré dormir un poco más. —Se volvió a guardar el móvil en el bolsillo y me dedicó una sonrisa encantadora—. Voy a desayunar, ¿vienes?

			Asentí y lo seguí todo el camino hasta la cocina.

			Comenzamos a preparar el desayuno juntos.

			—¿Cómo va el cuadro que me enseñaste? —le pregunté.

			Ethan tenía un don para la pintura. Siempre le había gustado dibujar; de pequeño podía pasar horas y horas garabateando en su libreta, y no tardó demasiado en empezar a plasmar sus dibujos en lienzos. Recientemente me había enseñado uno de sus últimos proyectos: el cuadro de una ciudad inmensa de noche. Era precioso. El tipo de pintura que uno podría mirar durante horas sin cansarse. Y eso que aún no estaba acabado.

			—Lo he tenido que parar —explicó tranquilamente. No había ni un ápice de tristeza en su voz, lo cual me confundió un poco. Debió de darse cuenta, porque enseguida añadió—: Han preparado un concurso de arte para el festival de otoño.

			«El festival de otoño.» Esas cuatro palabras hicieron eco en mi mente. Se suponía que mi grupo de música iba a dar un concierto en el instituto ese día.

			Decidí cambiar de tema rápido porque me entraban sudores fríos solo de pensar en ello.

			—¿Te vas a inscribir? —Era la pregunta más tonta del mundo, pero me sirvió como vía de escape.

			—Pues, en realidad, aún lo estoy pensando.

			Dejé de untarle mantequilla a mi tostada para mirarlo.

			—¿Lo estás pensando? —repetí sus palabras elevando ambas cejas. Ethan se encogió de hombros.

			—Es complicado. Hay que participar con un retrato, y se me dan fatal. —Siguió hablando sin darme tiempo para contradecirlo—: Para el concurso se necesita un modelo, no se puede hacer a partir de una fotografía. Tengo que pintar en el aula de arte y Jake va a tener que posar durante horas.

			Menos mal que mencionó a Jake, porque si no hubiera tenido ya a alguien, me habría ofrecido como modelo sin pestañear. Ethan era la única persona que sacaba mi lado impulsivo porque me costaba pensar con él cerca. En esos momentos sus ojos grises estaban clavados en mí y eso bastaba para acelerarme el corazón y dejarme la mente en blanco.

			—Oh. Bueno, os irá bien. A Jake le encantará ver su rostro en los pasillos del instituto cuando ganes el primer premio —sonreí.

			Esa era una de las razones por las que hacer de modelo para él habría sido una pésima idea. Con lo vergonzosa que era, que un cuadro en el que aparecía yo ganara un premio era una noticia más aterradora que buena. La otra razón era que pasar tiempo a solas con Ethan se alejaba mucho de lo que mi plan de desenamoramiento requería.

			Le eché un vistazo al reloj que se encontraba junto a la nevera. Ethan ya había terminado de desayunar y a mí me faltaba poco.

			—Tengo que ducharme, ¿te importaría despertarlos tú? —pidió refiriéndose a Zoe y a Jake mientras colocaba los platos en el lavavajillas y ordenaba el resto de la cocina. 

			Asentí con la cabeza y me dirigí a la habitación de Zoe, que dormía como si la vida le fuera en ello.

			Ocupaba toda la cama y tenía la boca abierta. Habría sido gracioso que estuviera babeando también, pero me conformé con la postura para sacar mi móvil y hacerle una foto. Mi risa al ver el resultado le provocó un gruñido e hizo que cambiara de posición, pero no consiguió despertarla.

			—Vamos, Zoe, hora de levantarse. —Sacudí su cuerpo suavemente y ella volvió a soltar un quejido—. Serás dormilona… Vamos, despierta.

			Abrí las cortinas de la habitación para dejar que la luz entrara. Eso me ayudó un poco; al volver a sacudirla, por fin abrió los ojos, aunque los cerró de nuevo enseguida.

			—¿Qué hora es? —preguntó con voz ronca. Apenas vocalizaba.

			—Las seis y cincuenta. Date prisa, que tenemos que coger el autobús a las siete y media.

			—Ya lo sé —protestó.

			—Pues entonces levántate. Todavía tengo que despertar a la otra bella durmiente.

			—¿Qué? —Frunció el ceño, completamente grogui. Me reí en voz baja.

			—Déjalo. Venga, arriba.

			Zoe se puso de pie a regañadientes y se frotó los ojos. Estaba completamente despeinada y tenía las ojeras oscuras y marcadas. Costaba pensar que la Zoe de siempre era la misma que el zombi que tenía delante. Las mañanas eran el único momento del día en el que yo destacaba a su lado, y solo porque mi despertar era mil veces mejor que el suyo.

			Me aseguré de que fuera a la cocina a desayunar y no al sofá para volver a dormirse. Después me dirigí a la habitación de Ethan, donde Jake dormía, y giré el pomo de la puerta cuidadosamente. Se me aceleró el pulso cuando entré al cuarto. La estancia entera olía a Ethan, y la forma en la que estaba decorada me recordaba muchísimo a él. Las paredes rojas estaban decoradas con algún que otro dibujo y al fondo de la habitación se encontraba un cuadro enorme que él mismo había pintado. En una de las esquinas había una cama nido. La parte de abajo estaba sacada y deshecha; en la de arriba dormía Jake pacíficamente.

			Pisé con cuidado el colchón vacío para alcanzar a mi hermano. Por suerte, Jake era mucho más fácil de despertar y ya me sabía algunos trucos para conseguirlo.

			—¡Jake, arriba! —exclamé. No grité muy fuerte porque no quería despertar a los vecinos—. ¡Son las ocho ya, vamos a llegar tarde!

			Abrió los ojos instantáneamente y luego salió de la cama de un salto para comenzar a vestirse a toda prisa.

			—Mierda, mierda —murmuró. Tuve que contener una carcajada al ver que se pasaba una mano por el pelo, agobiado—. Llego tarde al examen de inglés.

			Apreté los labios, sintiendo algo de culpa, pero aun así esperé un poco antes de decirle que en realidad eran las siete y cinco. Así se daría prisa y no llegaríamos tarde de verdad.

			De todas formas, no sirvió de mucho; al final terminamos cogiendo el autobús por los pelos.
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			Al estar en diferentes ramas escolares, no compartía ninguna clase con Zoe. Por eso pasaba la mayor parte del tiempo con Heather, Karen y Sheila cuando estábamos en el instituto.

			Me encontré con la primera cerca de mi taquilla. Tenía una amplia sonrisa dibujada en el rostro y sus ojos verdes parecían más despiertos que de costumbre. Estaban maquillados con una combinación de colores cálidos y también con un eyeliner grueso que decoraba la línea de sus pestañas y le acentuaba la mirada.

			—Estás muy animada hoy —señalé—. ¿Ha pasado algo?

			—Tengo una propuesta que hacerte. —«Oh, no», pensé horrorizada. Mis sospechas se confirmaron cuando añadió—: Sesión de fotos otoñal, ¿qué te parece? Eres la modelo perfecta para esta estación del año.

			Heather adoraba la fotografía y yo me había visto obligada a hacer de modelo para ella en más de una ocasión. No colgaba las fotos en ningún sitio, pero aun así me resultaba sumamente vergonzoso pararme delante de la cámara y fingir que no me daba cuenta de que había una lente apuntándome cual fusil de francotirador.

			Aunque intenté evitar su mirada de cachorro, me fue imposible negarme. Heather sonrió todavía más.

			—Eres la mejor. Y voy a hacer un buen trabajo, te lo prometo. No tardaremos tanto como la otra vez.

			No la creí, pero asentí de todas formas.
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			La música es el mejor conductor de emociones. La melodía, la letra, la voz… Todo transmite algo. Puede cambiar tu estado de ánimo en cuestión de segundos. Eso era lo que más me fascinaba y también el motivo por el cual había decidido unirme al club de música de mi instituto como cantante.

			Ese día llegué al aula demasiado pronto, pero Seth, que era tan puntual como yo, no tardó en aparecer por allí. Vi su melena rizada y pelirroja a través del cristal de la puerta y lo saludé con la mano. Se colocó mejor sus enormes gafas de pasta negra antes de devolverme el gesto.

			—Sally ha ido a por sus cosas, vendrá enseguida —aclaró.

			Diez minutos más tarde ya estábamos todos sentados en las únicas sillas del aula, justo enfrente del pequeño escenario casero donde se encontraban todos los instrumentos.

			Seth era el líder del grupo, por decirlo de alguna manera. Él lo había formado y se encargaba de toda la organización. Consiguió que nos dejaran un aula para los ensayos y también logró que nos financiaran la mitad de los instrumentos.

			Sacó varios papeles de su mochila y los colocó sobre la mesa, pero los dejó a un lado y no mencionó nada sobre ellos. Sally y Garrett organizaron un poco el escenario, que era simplemente la mitad del aula donde habíamos colocado todos los instrumentos. El suelo estaba lleno de cables, por lo que no podíamos movernos con total libertad en los ensayos.

			Me coloqué frente al micrófono y me aseguré de que estaba encendido. Al principio me daba vergüenza pensar que cualquiera que pasara cerca del aula de música oiría mi voz alta y clara, pero era algo a lo que me había tenido que acostumbrar durante el año y medio que llevaba en el grupo. De todas formas, a esas horas los únicos que ocupaban el edificio —además de nosotros— eran los del club de dibujo, los de informática, los profesores y los pocos alumnos que se quedaban a estudiar en la biblioteca del instituto.

			Comencé a cantar cuando mis compañeros ya llevaban tocando unos segundos. La canción que estábamos ensayando era la que íbamos a tocar durante el festival de otoño. No habíamos terminado de escribirla, pero confiábamos en que la inspiración surgiera mientras practicábamos.

			—Kate, canta más alto —ordenó Seth.

			Asentí decidida y subí la voz.

			Mientras cantaba, miré un par de veces a Jensen, que se encontraba a mi lado. Observar a los demás miembros de la banda me calmaba y me ayudaba a concentrarme. Era una forma de recordarme a mí misma que no estaba sola en el escenario.

			Él estaba centrado en su guitarra. Movía la cabeza al ritmo de la canción y su cabello castaño seguía el movimiento. Karen y Sheila repetían a menudo lo atractivo que les parecía, y la verdad es que no podía contradecirlas. Era alto y tenía unas facciones marcadas y masculinas que combinaban muy bien con el aura que emanaba al tocar la guitarra.

			Levantó la mirada y mis ojos se encontraron con el tono miel de los suyos. Sonrió y me guiñó un ojo de manera amistosa, cosa que, si bien logró que mis mejillas se tornaran rojas, no provocó nada más en mí. No sentí las mariposas que habría sentido si Ethan me hubiese dedicado un gesto así. Y me daba rabia, porque una parte de mí deseaba sentir por Jensen lo que sentía por Ethan. Todo habría sido mucho más sencillo. 

			Llegué a buscar eso en él: enamorarme. Y si bien no funcionó, al menos sirvió para hacerme su amiga.

			—Has estado genial, Kate —me felicitó Seth cuando terminamos de tocar el estribillo. Me agaché para alcanzar mi botella de agua y me la llevé a los labios—. ¿Lo ves? Cada vez que subes un poco la voz mejoras la canción entera.

			—Bien dicho, jefe. —Sally le pasó un brazo por detrás del cuello. Le encantaba meterse con Seth. Bueno, le encantaba meterse con todo el mundo, pero Seth era su objetivo habitual porque era todo lo contrario de ella; se lo tomaba todo en serio.

			—No me llames jefe —se quejó haciéndola a un lado. 

			—¿Prefieres mánager? ¿Gerente? ¿Capitán?

			—Prefiero Seth, gracias. —Se cruzó de brazos.

			—Oye, Kate —me llamó Jensen. Estaba sentado junto a la mesa, al igual que Garrett, y tenían delante una hoja llena de tachones y garabatos—. ¿Puedes venir un momento? Necesitamos un poco de ayuda con la composición de la letra. Se nos ha ocurrido una idea para el estribillo pero no sé si me convence.

			—Déjame ver. —Me tendió el papel y yo le eché un vistazo a lo que habían escrito. Esperaban expectantes mi respuesta, como si mi aprobación fuese necesaria para seguir adelante con el texto.

			Componer me gustaba tanto como cantar, si no más. En cierto modo, tenía mucho en común con la poesía: me permitía transformar en arte lo que se encontraba hecho un lío en mi mente. Aunque resultara extraño relacionar algo que nace de la creatividad con palabras tan calculadoras, para mí escribir era una forma de organizar y analizar mis propios pensamientos.

			Me senté en la silla que había libre y escribí en la hoja las frases que se me iban ocurriendo. Cuando acabé se las di todas a Jensen.

			—«Y te pude olvidar.» Me gusta.

			—Gracias. —Enrojecí ante el cumplido y lo disimulé al girarme para mirar a Seth—. ¿Hemos acabado por hoy?

			Él asintió con la cabeza. Recogí mi mochila del suelo y me despedí de ellos. Sin embargo, antes de que pudiese abrir la puerta del aula para salir, Jensen me frenó.

			—Espera —dijo—. Voy contigo.

			Cuando terminó de ponerse el abrigo, cruzamos juntos los pasillos del instituto, que estaban casi vacíos, hasta llegar a la entrada del edificio.

			—Supongo que cogerás el autobús para ir a casa —adivinó.

			—Sí —respondí mientras miraba la hora en mi teléfono—, pero aún queda bastante para que llegue.

			—Entonces, ¿te importaría que diésemos una vuelta? —propuso mirándome con expectación—. Estaba pensando… Bueno, el otro día encontré un sitio en el centro donde hacen unos batidos increíbles. Creo que te pueden gustar.

			—¿Me estás invitando a tomar algo? —Alcé una ceja.

			—Algo así, sí —rio.

			Me sorprendió lo cómoda que me sentía con su invitación. Durante un breve instante, me pasó lo mismo otra vez: sentí un atisbo de decepción porque esperaba sentir mariposas en el estómago. No obstante, enseguida me recompuse, esbocé una sonrisa y le dije:

			—Bueno, estaría loca si le dijera que no a un buen batido.
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			Basta con una palabra tuya

			para hacerlo enloquecer.

			Pero duele que tú nunca

			lo podrás corresponder.

			La boca se me hizo agua cuando vi que la camarera traía mi batido de chocolate. En cuanto lo dejó sobre la mesa y pude probarlo, supe que tenía que llevar a Zoe a esa cafetería. Brownies, batidos, pasteles… Ese sitio se convertiría en su paraíso personal. Le iba a encantar.

			—Podría comer cientos de estos y no me cansaría —aseguré relamiéndome los labios. Jensen rio y luego le dio un trago a su saludable zumo de jengibre—. No sabes lo que te estás perdiendo.

			—No me estoy perdiendo nada, no me gusta el chocolate.

			Abrí los ojos sorprendida.

			—Aquí acaba nuestra amistad. Ha sido un placer conocerte —bromeé.

			Él soltó una pequeña carcajada, negó con la cabeza y volvió a beber de su zumo. Después me miró con una expresión un poco más seria.

			—Hay algo de lo que quería hablarte. —Su tono de voz no daba a entender que se avecinaba una mala noticia, pero me puse nerviosa de todos modos—. Has estado muy callada respecto al concierto de noviembre.

			—Ya. —Removí mi batido con la vista fija en el vaso, un poco tensa—. Es que… nunca he cantado delante de gente.

			—Cantas enfrente de nosotros todo el rato.

			—Es diferente. ¿Sabes cuánta gente habrá? —La cabeza me daba vueltas solo de pensarlo—. Estará todo el instituto.

			—Lo sé. Precisamente por eso es una oportunidad que no podemos dejar pasar.

			—No estoy pensando en dejaros tirados. —Hice una mueca—. No soy tan mala.

			—Sé que no lo eres. Y no quiero presionarte.

			—Claro. Sin presión —dije con sarcasmo.

			—Sin presión. —Sonrió y volvió a mirarme con esa expresión que parecía decir: «Hay más cosas que me gustaría preguntarte». Iba a darle vía libre para hacerlo, pero no la necesitó—: Y ya que estamos hablando de esto, tengo una pregunta: ¿dónde aprendiste a componer?

			La pregunta me pilló desprevenida. Volví a fijar la vista en el vaso, sin saber muy bien qué responder. No había seguido un método concreto al empezar a escribir canciones. Tampoco me levanté un día con la capacidad de crear letras perfectas para ciertas melodías. Fue un proceso lento y abstracto.

			Si me pusieran delante una línea cronológica, sería incapaz de señalar el punto exacto de mi vida en el que me dije a mí misma «esto se me da bien y me gusta». Fue más bien un degradado. Siempre he sido más de escuchar la letra de las canciones que de fijarme en la melodía. Sabía disfrutar ambas cosas, pero las canciones que más me gustaban eran siempre aquellas cuya letra me hacía sentir que habían sido escritas para ser escuchadas por mí. A todos nos ha pasado alguna vez: una canción llega en el momento indicado y, por un segundo, te preguntas si es una coincidencia o si se trata de una señal.

			Pasé de escuchar las letras de las canciones a buscar aquellas que me hacían sentir algo, y luego comencé a analizarlas. En algún momento la música dejó de ser música; se convirtió en sílabas, estrofas, versos, cambios en la voz… pero nunca dejó de ser mágica.

			Y pensé que si un desconocido podía llevarse un trozo de mi corazón con un puñado de palabras enlazadas, si podía construir letras capaces de vaciarme por dentro de la mejor forma posible, ¿cómo me sentiría si empezaba a crearlas yo?

			Ya escribía poemas entonces, por eso digo que no fue un proceso lineal. Me di cuenta poco a poco de que podía llevar las rimas al terreno musical.

			A Jensen, sin embargo, le di una explicación mucho más vaga.

			—Aprendí fijándome en las letras de mis canciones favoritas y escribiendo poemas. No es lo mismo, pero se parece.

			Entrelazó las manos y se inclinó hacia delante con una sonrisa amable impresa en el rostro.

			—Así que poemas… Me gustaría leer alguno. —Ladeó la cabeza ligeramente al hablar. El gesto, acompañado de su sonrisa, era coqueto y persuasivo. Lo suficiente como para ponerme roja, pero no como para conseguir que le enseñara mi poemario.

			Reí suavemente y sacudí la cabeza.

			—Tendrás que conformarte con las canciones.

			Chasqueó la lengua, aún sonriendo.

			—Vaya, qué pena.

			Le di otro sorbo a mi batido.

			—Entonces, ¿a qué se debe esto? —pregunté cambiando de tema.

			—¿Esto? —Frunció el ceño confuso.

			—Sí, ya sabes, el acompañarme al autobús y después invitarme a un batido. No me quejo, es solo que… No sé. Me resulta extraño.

			—Quería hablar contigo de lo del concierto —admitió.

			No pude evitar sentir un ápice de decepción, pero me recuperé de inmediato; si me decepcionaba saber que Jensen no estaba interesado en mí, eso quería decir que podía llegar a gustarme, ¿no? Era la prueba de que no me estaba engañando a mí misma.

			—Además, me gusta estar contigo —aclaró, esta vez en un tono sereno y algo más bajo de lo habitual, como si estuviera confesándome un secreto bien guardado.

			—Qué bonito —me burlé para disimular el rubor de mis mejillas.

			Estuvimos en la cafetería un buen rato. Cuando decidimos marcharnos, Jensen me acompañó hasta casa. Se nos había hecho tarde; aún no había anochecido, pero ya era casi la hora de la cena.

			Entré en el edificio y esperé pacientemente en el ascensor hasta que llegué a casa. Justo enfrente del pasillo de la entrada se hallaba la cocina, que estaba abierta y dejaba ver a Jake cocinando. Me miró de reojo mientras movía los ingredientes en la sartén.

			—¿Cómo es que llegas tan tarde?

			—He estado con Jensen.

			Dejó de remover la sartén para dirigir toda su atención hacia mí y trató de ocultar una sonrisa divertida sin mucho éxito.

			—Uy, ¿debería preocuparme? ¿Quieres que me ponga en modo hermano mayor sobreprotector? Porque puedo hacerlo. Yo valgo para todo —bromeó. No perdía la oportunidad de alabarse a sí mismo—. ¿Quién es ese tal Jayce?

			—Jensen —lo corregí.

			—Lo que sea. —Hizo un gesto con la mano para quitarle importancia al asunto.

			—Es el guitarrista que está en mi banda. El de pelo castaño, ¿te acuerdas? Ya te hablé de él. —Robé un trozo de pimiento y me lo comí a la vez que me sentaba junto a la mesa de la cocina.

			—¿El que va a clase con Zoe? —Me miró enarcando ambas cejas y yo asentí con la cabeza—. Ah. Pues es bastante guapo. —Asintió con aprobación y volvió a centrarse en la comida.

			—¿Hoy cenan papá y mamá en casa?

			—No, están trabajando. Vendrán tarde.

			—Lo suponía. —Hice una mueca—. Voy a mi habitación. Avísame cuando la cena esté lista.

			A mí se me daba fatal cocinar —y eso que seguía las recetas al pie de la letra—, y como papá y mamá habían vuelto a sumergirse de lleno en el trabajo y apenas pasaban tiempo en casa, Jake y yo habíamos llegado a un acuerdo mutuo: él se encargaba de cocinar y yo limpiaba la cocina nada más terminar de comer.

			Una vez en mi cuarto, saqué la libreta donde solía escribir mis poemas y canciones. Era parte de mi rutina; como quien se compromete a escribir un diario y lo actualiza todos los días, yo intentaba plasmar mis sentimientos, aunque en versos y sin fecha.

			Pasé cinco minutos enteros dándole vueltas a lo que quería escribir. Me decanté por una nueva canción y compuse cuatro versos seguidos. Cuando iba por el quinto, solté un suspiro y dejé el boli sobre el escritorio. Me recliné en el respaldo de la silla y me pasé una mano por el pelo.

			¿Por qué terminaba siempre escribiendo sobre él? No podía quitarme a Ethan de la cabeza.

			Nunca había sido capaz de hacerlo.

			Por eso sé que lo que la gente dice no es verdad; cuando te enamoras, no lo sientes solo en el corazón. Empieza ahí, con un latido acelerado, pero se va extendiendo por todo tu cuerpo como si de una enfermedad se tratara. Cuando piensas en esa persona, sientes el cosquilleo en el estómago, el calor en la entrepierna, se te eriza la piel y sonríes como si también hubieras perdido el control sobre tus labios. Es un sentimiento que se apodera de todo, incluida tu mente. 

			Volví a suspirar y, justo cuando iba a cerrar la libreta, mi móvil vibró. Se encendió la pantalla y pude ver que me había llegado un nuevo correo electrónico de Blanca.

			De: Blanca Millan

			Para: Katherine Moore

			Asunto: Noticias, porque buena está Zendaya

			Katie, traigo buenas noticias. Y te lo digo así, de primeras, porque sé que me lo vas a discutir en cuanto te enseñe cuáles son las noticias exactamente.

			Verás, ¿recuerdas el último poema que me mandaste? Pues… puede que lo haya subido a Twitter y puede que se haya hecho un poco viral. A la gente le ha encantado, en serio. Mira, te paso algunas de las respuestas.

			3 archivos adjuntos
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			Abrí los tres archivos estupefacta. Ahí estaba mi poema. Bueno, parte de él, pero era mi poema al fin y al cabo. El pánico me invadió de golpe. ¿En qué demonios estaba pensando? Ella sabía lo personales que eran esos versos. Y aunque no revelaban mucho, cualquier alumno de nuestro instituto podría llegar a la conclusión de que los había escrito yo. Su favoritismo no pasaba desapercibido. De hecho, varios alumnos se habían quejado (con toda la razón del mundo).

			¿Y Ethan? Ethan tardaría menos de dos segundos en adivinar quién los había escrito. 

			Me llevé las manos a la cabeza. Quise matar a Blanca por publicar todo eso sin mi permiso. ¿Cómo se había hecho viral? Si eran solo un par de frases…

			Me metí en Twitter y busqué su nombre de usuario tal como aparecía en la imagen. Necesitaba leer todos los comentarios, que no eran pocos.

			Me quedé a cuadros en cuanto me metí en su perfil y vi el número de seguidores que tenía. Veintiséis mil. Eso explicaba cosas.

			Blanca tuiteaba treinta y tres veces por segundo, al parecer. Su cuenta estaba llena de publicaciones porque compartía absolutamente todo: lo que comía, lo que le ocurría durante el día, la hora en la que se iba a dormir… Encontré incluso un hilo entero en el que contaba su nefasta experiencia con las aplicaciones de citas. Tenía cientos de likes y de retuits. He de admitir que lo encontré sorprendentemente adictivo, hasta el punto de conseguir distraerme.

			Finalmente me metí en el tuit de mi poema. Los números seguían subiendo y los comentarios eran un sinfín de opiniones. Iban desde «vaya mierda de poema» a «necesito que publique un poemario entero».

			Mi trabajo había sido expuesto ante miles de personas que no se cortaban un pelo a la hora de opinar sobre él. Nunca me había sentido tan incómoda como en ese instante. Una sensación amarga me llenó el pecho. De un momento a otro, mi poema había pasado de ser mío a no pertenecerme en absoluto.

			—¡Kate! —El grito de mi hermano me hizo saber que era hora de cenar. Tragué saliva y cerré el ordenador, aún bastante alterada.

			No sabía qué responderle a Blanca, y cenar me pareció una buena forma de despejarme un poco antes de escribir mi mail.

			—¿Qué vamos a cenar? —pregunté nada más entrar en la cocina, acercándome a la olla para olisquear lo que se cocía dentro. Me llegó un aroma a nata y champiñones.

			—Pasta con salsa de setas. —Fue a coger los platos para servir la comida, pero se me quedó mirando extrañado—. ¿Te pasa algo? Estás pálida. Más pálida que de costumbre, quiero decir.

			Puse los ojos en blanco ante la pequeña pulla. Él tenía el mismo tono de piel, así que no sé de qué se burlaba exactamente.

			—Estoy bien —repuse, no muy convencida, mientras terminaba de poner la mesa y me sentaba en una de las sillas—. Cuéntame algo interesante.

			Necesitaba distraerme porque me entraban náuseas solo de pensar en la cantidad de gente que había leído mis versos.

			—No sé qué decirte. Ya lo sabes todo. —Eso era cierto. No encontró nada nuevo que contarme, así que dijo—: Dentro de poco me saco el carnet de conducir, ¿te sirve ese dato?

			—No, porque además es mentira. Dentro de poco cumples años. El carnet te lo sacarás después.

			—Qué amargada. —Puso los ojos en blanco a la vez que dejaba los platos en la mesa y luego se sentó enfrente de mí. Los platos, llenos de tortellini rellenos de setas, estaban cubiertos de queso derretido y humeaban—. Pues en unos días cumplo los dieciocho. ¿Contenta?

			Asentí sonriente.

			—¿Habéis terminado de planear la fiesta? —pregunté.

			—Sí —respondió—. Lo he hablado con mamá y me va a ayudar a alquilar el local de abajo.

			—Vaya, eso es genial —comenté sorprendida.

			Nuestro edificio contaba con una sala amplia y vacía que podía reservarse para llevar a cabo cualquier tipo de evento. Era horrible, porque cada vez que alguien organizaba una fiesta ahí, los vecinos nos teníamos que tragar todo el ruido que se generaba hasta las tantas de la madrugada.

			Esta vez, los ruidosos íbamos a ser nosotros.

			—Espera. Estoy invitada, ¿verdad? —Le dediqué una mirada juzgadora y él me devolvió una que transmitía el siguiente mensaje: «Parece mentira que me lo tengas que preguntar».

			—Parte de la fiesta se hará aquí, así que a menos que estés cómoda con la idea de abandonar tu habitación mientras la casa está llena…

			—No. Ni de broma. Me niego —lo interrumpí. Estaba loco si pensaba que iba a arriesgarme a que alguien entrara a mi santuario.

			Jake soltó una carcajada suave.

			—Entonces sí, estás invitada.

			—Vale. —Sonreí complacida, hasta que caí en la cuenta de algo—. Pero si la fiesta va a ser en casa, papá y mamá…

			—Van a estar fuera todo el fin de semana —acabó la frase por mí de manera un poco brusca. Me callé de inmediato y reprimí un suspiro.

			Cualquier otra persona se habría alegrado de que sus padres le dejaran la casa sola para montar una fiesta, pero Jake…, bueno, Jake nunca estaba contento con las decisiones que papá y mamá tomaban. Le habría sentado igual de mal que hubieran decidido quedarse, porque le habrían arruinado el cumpleaños. Y entendía por qué le molestaba: el proceso mental que llevaban a cabo a la hora de decidir algo nunca nos incluía. Muy pocas veces pensaban en nosotros. Si se quedaban en casa por el cumpleaños de mi hermano, no sería para pasar el día a su lado, sino por interés propio. Algo relacionado con el trabajo, seguramente. Y si ese fin de semana iban a estar ausentes…, pues más de lo mismo.

			Ya teníamos una edad como para dejar que algo así nos afectara, pero Jake era muy familiar. Mis padres eran para él una herida que seguía abierta, sobre todo porque la falta de atención era la principal causa de todos los problemas que había tenido de pequeño. Ataques de ira, peleas… Solían ocurrir en la escuela, y terminaban en reuniones con nuestros padres, para las cuales no tenían tiempo, según ellos.

			—Me ha dicho Ethan que va a hacerte un retrato para el concurso de dibujo —cambié de tema.

			—Sí —asintió—. Es listo, sabe que con esta cara es imposible que pierda.

			Se señaló el rostro con gracia y yo negué con la cabeza, sonriente. 

			—El único premio que tienes asegurado es el de «el más narcisista» —me burlé.

			Continuamos hablando toda la cena y se quedó conmigo en la cocina mientras yo terminaba de recogerlo todo. Me sirvió para distraerme y calmarme un poco, pero cuando volví a sentarme frente al ordenador, me puse nerviosa otra vez.

			Abrí el correo y le escribí un mensaje a Blanca. Después lo borré todo y comencé a escribir uno nuevo, y así varias veces. Al final me quedé con este:

			De: Katherine Moore

			Para: Blanca Millan

			RE: Noticias, porque buena está Zendaya

			Tienes razón: no me parecen buenas noticias. Nunca he querido compartir mis poemas con la gente, y es peor aún que otra persona los haya compartido por mí. Te agradecería que borraras los tuits publicados.

			 

			De: Blanca Millan

			Para: Katherine Moore

			RE: Noticias, porque buena está Zendaya

			¿Estás segura de que quieres que los borre? Crecer en redes sociales puede abrirte muchas puertas. Si no quieres publicar tus poemas, puedes compartir las letras de tus canciones, hacerte conocida por eso y más tarde empezar a subir tu música. Sería un buen comienzo en tu carrera como cantante, y yo podría darte un empujón.

			 

			De: Katherine Moore

			Para: Blanca Millan

			RE: Noticias, porque buena está Zendaya

			No estoy preparada para dar a conocer lo que escribo, canciones incluidas.

			Me conecté con Heather por videollamada tras mandar el mensaje. La pantalla de mi portátil mostraba su rostro delgado con el cabello rubio suelto y húmedo, que caía en ondas desiguales por sus hombros. También se llegaba a ver parte de su habitación, pero solo un armario pequeño y una estantería estrecha que guardaba su cámara de fotos y objetos varios.

			Nunca había visitado su casa en persona, pero hablábamos por videollamada tan a menudo que ya estaba familiarizada con su cuarto.

			—¿Sabes si alguien de clase sigue a Blanca en Twitter? —le pregunté, cruzando los dedos para que dijera que no.

			—Seguro que sí. No se molesta demasiado en mantener el anonimato. ¿Por qué lo dices?

			Le conté todo lo ocurrido.

			—¿En qué momento se me ocurrió mandarle mis poemas a la profesora menos responsable de todo el instituto? —me lamenté.

			—Que no va a pasar nada, en serio. Ethan ni siquiera tiene a Blanca como profesora, ¿cómo se va a enterar?

			—No lo sé, pero seguro que lo hace —dramaticé. Estaba poniéndome en lo peor porque solo así conseguiría prepararme para lo que se venía.

			—Vale, imaginemos que se entera. El poema no dice nada, Blanca ha escogido dos versos muy generales. No va a saber que lo escribiste pensando en él. Dile que te inspiraste en un libro o algo así.

			—No quiero tener que mentirle.

			—Pues dile que eran para él, que estás enamorada hasta las trancas y que está tardando en pedirte matrimonio. ¿Mejor así?

			Puse mala cara.

			—Mira, siendo realistas, lo más probable es que al final no pase nada. No es un escándalo monumental del que se vaya a hablar en el instituto —aseguró, y después esbozó una sonrisa divertida—. Siento ser yo quien te lo diga, pero no eres tan interesante. Puede que alguien lo vea, piense «seguro que los ha escrito Kate», y después se olvide de ello y siga con su vida.

			Resoplé y me quedé pensativa. Es verdad que no era para tanto y que las probabilidades estaban a mi favor, pero seguía intranquila. Me ponía nerviosa no tener ningún control sobre el asunto. No podía saber quién había leído los poemas y quién no, ni tampoco cómo reaccionarían esas personas. Solo me quedaba esperar y ver en directo cómo se resolvía todo.

			Además, aunque nadie que conociera en persona llegase a leerlos, que lo hubiesen visto tantos desconocidos ya me incomodaba. Se me quitaron las ganas de dedicarme a la música, y eso me desmotivó muchísimo. El pánico escénico se podía superar, pero la sensación de que algo mío había dejado de pertenecerme era asfixiante, y me dio miedo pensar que podía ser permanente. Cuando veía el poema en la cuenta de Blanca, sentía que no tenía nada que ver conmigo y, por ende, tampoco con Ethan. Y esos versos habían nacido con nosotros, así que apartarnos de la ecuación los despersonalizaba por completo.

			En ese momento me di cuenta de que, a lo largo de mi vida, me había apoderado de muchas canciones al darles un significado propio y al guardarlas en mi corazón. Siempre me había parecido algo bonito, pero ya no estaba tan segura. Que algo tuyo pase a ser de gente que no conoces y que no te conoce a ti…

			—Anímate, Kate, que no pasa nada, en serio.

			—Ya. —Esbocé una mueca triste.

			Siempre he sido una persona que vive de sueños. Que el de convertirme en cantante comenzara a apagarse cuando tan solo estaba en el principio me vaciaba por dentro, como si me hubieran arrancado una parte vital de mí misma.

			Heather se quedó quieta un momento. Creo que había oído un ruido proveniente de la habitación continua. Me miró seria y dijo:

			—Dame un segundo.

			Asentí y ella se fue del cuarto. Tardó tanto en volver que terminé colgando la llamada y preparándome para ir a dormir. Cuando ya estaba en la cama, me llegó un mensaje:

			Lo siento. Problemas con mi madre.

			Hablamos mañana.

			No te preocupes. ¿Está todo bien?

			Sí, tranquila.

			Buenas noches.

			Que ya verás como todo sale bien.

			Ojalá tengas razón.

			Buenas noches.

			Estiré el brazo para dejar el móvil sobre el escritorio y volví a acomodarme sobre la cama, tapada con la manta. Incapaz de relajarme, tardé lo que me pareció una eternidad en quedarme dormida.

		

	
		
			4


			[image: ]

			Desde niños hasta ahora,

			ya no es un secreto;

			tú me vuelves loca,

			y te quiero, lo prometo.

			El fin de semana fuimos a casa de la abuela de Zoe y de Ethan, que vivía a las afueras de la ciudad, en una cabaña pequeña y acogedora con un porche inmenso. Estaba rodeada de bosque y naturaleza, y las pocas casas que también se encontraban en la zona estaban muy alejadas de la cabaña.

			Las hojas de los árboles no habían adquirido aún los tonos anaranjados del otoño, pero tampoco eran del verde vibrante del verano. Se encontraban entremedias, en un color verde amarillento que indicaba que habíamos llegado a mediados de septiembre.

			Yo ya iba preparada para el otoño, mi estación favorita del año. Había guardado en cajas la ropa fresca y colorida y había llenado el armario con jerséis, faldas acampanadas, vaqueros, abrigos y botas. En esos momentos vestía un jersey blanco con una falda estrecha de un tono de rojo apagado, un cárdigan de cuadros y unas botas altas marrones. 

			Mary, la abuela de Zoe y de Ethan, me riñó nada más verme por haber ido así vestida a un sitio que estaba lleno de barro la mitad del año. Cuando su perro, Stitch, se lanzó sobre mí y me ensució por completo, tuve que darle la razón.

			Nos preparó chocolate caliente y galletas de canela.

			Había visitado esa cabaña más veces que la casa de mis propios abuelos, que vivían en la capital, a dos horas de nuestra ciudad. Por cosas como esa no exageraba al decir que me sentía más cerca de la familia de Zoe que de la mía.

			Con Ethan, sin embargo, las cosas eran un poco más complicadas y diferentes. Nunca lo había considerado mi familia.

			No recuerdo el momento exacto en el que nos conocimos, pero sé que a los cuatro años, cuando ni siquiera había aprendido a sumar y a restar, ya estaba enamorada de él. Era el enamoramiento de una niña pequeña que había visto todas las películas de las princesas de Disney en bucle; estaba embelesada.

			Una vez, a esa edad, le dije a Louise que de mayor me iba a casar con su hijo. A los dieciséis aún me lo recordaba riéndose, y aunque solo lo hacía cuando estábamos a solas, yo me ponía roja como un tomate maduro.

			De hecho, enrojecí solo de pensar en ello, sobre todo porque en esos momentos tenía a Ethan delante.

			Iba vestido con una cazadora oscura y unos pantalones negros, y sus ojos parecían aún más grises y más claros que de costumbre. Sostenía su taza de chocolate caliente con una mano. Con la otra acariciaba a Stitch, que se había tumbado a su lado, como siempre.

			Ese perro y yo teníamos una cosa en común: un favoritismo innegable por Ethan. 

			Me quedé mirando embobada cómo él le daba mimos y le decía cosas bonitas con una sonrisa amplia y encantadora en el rostro. Es cierto lo que dicen de que las personas se vuelven más atractivas cuando cuidan de un animal o de un bebé. Ver a Ethan jugando con Stitch me derretía por dentro.

			Comimos allí, y después Zoe se fue a dormir la siesta. Jake salió a correr y, ya de paso, a sacar a Stitch de casa. Mary se quedó en el salón viendo una telenovela.

			Ethan se acercó a mí con las manos metidas en los bolsillos y me dijo:

			—Ven, salgamos al porche.

			Asentí y lo seguí fuera de la cabaña. Se sentó en el sofá balancín que estaba junto a la puerta y yo lo imité. Hacía un poco de frío, así que me tendió la manta que guardaban en un baúl, justo al lado del balancín. Me la puse por encima y enseguida me invadió una sensación agradable, no solo por el calor, sino porque estar así, tapada y a su lado, era como estar en el paraíso.

			O lo era, hasta que soltó:

			—Vi los tuits de tu profesora.

			Lo miré petrificada y tardé un par de segundos en relajar la expresión para disimular. Se dio cuenta, por supuesto; sus ojos grises y tranquilos analizaron mi reacción, lo cual me puso más nerviosa aún.

			—Ah, ¿tiene Twitter? —me hice la tonta. Ethan alzó las cejas y reprimió una sonrisa. El calor subió hasta mis mejillas. ¿Por qué se me tenía que dar tan mal mentir?—. ¿Qué? No me he parado a buscarla en redes sociales.

			—Ya. —No pudo evitarlo: sus labios se curvaron hacia arriba ligeramente—. Pues creo que subió un poema tuyo.

			Fingir que no sabía de lo que me hablaba no había servido de mucho, así que tuve que inventarme otra táctica sobre la marcha.

			—Puede ser —dije como si fuera un detalle sin importancia—. Le envío algunos para que me suba la nota.

			—Me gustaron bastante. —Su sonrisa se volvió completa y  estaba cargada de diversión. Me miró con los ojos ligeramente entrecerrados, como si quisiera provocarme—. Le di «retuit».

			—Apoyando a los artistas pequeños, así me gusta —bromeé, muy avergonzada.

			Ethan se rio suavemente.

			—Pues no sabía que escribías poemas. No me lo habías dicho. —Volvió a mirarme así, provocativo. Disfrutaba mucho poniéndome nerviosa, era algo que llevaba años haciendo. Y yo seguía sin aprender; me ponía roja a la mínima—. He tenido que adivinar que eran tuyos.

			—Pues… ¿bien hecho, Sherlock?

			Se rio de nuevo.

			—Gracias. —Se acercó a mí para robarme parte de la manta. Bajo esta, sentí el calor que su cuerpo emanaba—. Entonces, ¿tienes más?

			—¿Más poemas?

			—Más secretos. —Me miró muy serio. Sus ojos, del color de las tormentas, atravesaban los míos con una intensidad paralizante. Me quedé muy quieta, hasta que de repente apretó los labios reprimiendo una carcajada—. Es broma. Sí, Kate, más poemas.

			—Ah —me reí con nerviosismo—. Pues… sí. Tengo unos pocos —admití. Antes de que me pidiera verlos, me apresuré a añadir—: Pero son muy malos, en serio. No merece la pena leerlos.

			—A mí me gustaron —los elogió por segunda vez.

			—Publicó los únicos versos buenos —insistí.

			—Permíteme dudarlo.

			—Permiso denegado. —Sonreí inocentemente.

			Ethan puso los ojos en blanco y se separó un poco. Me di cuenta entonces de lo cerca que habían estado nuestros rostros segundos atrás. A pesar de que ahora había más distancia entre nosotros, seguía llegándome su aroma: un olor amaderado, masculino y agradable.

			—Vale. Cántame algo, entonces.

			—No estamos en un musical.

			—No, estamos en medio del bosque, donde no hay nada mejor que hacer —argumentó con satisfacción—. Distráeme; canta algo.

			Me miró con mucha dulzura. Ya había cantado frente a él en otras ocasiones —lo hacía, sobre todo, cuando tenía los auriculares puestos y sonaba una de mis canciones favoritas; empezaba a cantarla en voz alta sin darme cuenta—, pero nunca así, con toda su atención puesta en mí.

			Me iba a costar horrores negarme, pero era un esfuerzo necesario si no quería morir de vergüenza.

			Por suerte, al final no necesité hacer nada; Jake llegó a la cabaña con Stitch e interrumpió el momento. El perro, que tenía las patas muy manchadas de barro, saltó encima de Ethan, poniendo perdida la manta.

			«No todos los héroes llevan capa —bromeé para mis adentros—, algunos llegan embarrados justo cuando más se los necesita.»
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			La mañana del lunes me subí a un autobús temprano y llegué a la escuela mucho antes de que comenzaran las clases. Casi todas las mañanas desde que empecé había seguido una rutina concreta: llegaba al instituto, revisaba el horario de clases como si no me lo supiese ya de memoria, ordenaba la taquilla si veía algo fuera de lugar, saludaba a mis amigas y me dirigía al aula junto a ellas. Ese día cambié la manera de hacer las cosas, por mucho que me habría gustado hacer lo mismo de siempre. Nada más entrar en el instituto, fui directa a la sala de profesores para encontrarme con Blanca.

			Llamé a la puerta con urgencia hasta que el profesor de matemáticas que daba clase a Zoe me abrió. Era un hombre de aproximadamente cincuenta y cinco años, con barba y gafas pequeñas y cuadradas, las cuales se quitó para hablarme.

			—Aún no he corregido los exámenes, daré las notas la semana que viene cuando estemos en clase —me dijo en un tono seco y soporífero.

			—No soy alumna suya. —Fruncí el ceño y después me incliné hacia un lado para buscar a Blanca.

			—¿Qué es lo que quieres, entonces?

			—Estoy buscando a Blanca Millan. ¿Está aquí?

			—Está en la planta de abajo tomándose un café, pero los alumnos no…

			Me fui de allí sin dejar que terminara la frase. Bajé la escalera a toda prisa y me colé en la sala de descanso, que era exclusiva para profesores. Encontré a Blanca frente a la máquina de cafés, rellenando su taza y bostezando al mismo tiempo. Su pelo, recién teñido de rubio en un intento de disimular las canas, estaba recogido en un moño descuidado, y su vestido de flores parecía más bien un camisón.

			Estoy segura de que al contratarla le dijeron «espero que trabajando aquí te sientas como en casa» y ella decidió tomárselo al pie de la letra.

			Reparó en mí cuando terminó de prepararse el café.

			—Creo que no deberías estar aquí —me dijo. Acto seguido esbozó una sonrisa divertida y señaló la máquina, invitándome a usarla—. Sírvete tú misma.

			Cogí una taza y presioné el botón que rezaba «Chocolate caliente». Si tenía que ser víctima de la irresponsabilidad de Blanca, por lo menos aprovecharía también las ventajas de serlo.

			Se sentó a una de las mesas de la sala y yo tomé asiento frente a ella.

			—Vengo a gritarte, que lo sepas —le advertí.

			—Pues estás hablando en voz baja. ¿Se te ha estropeado la garganta cantando? Tengo caramelos de limón, si los quieres. No sé si ayudan, pero están bastante buenos.

			—No, no quiero caramelos de limón, gracias. —Me crucé de brazos. La taza de chocolate caliente humeaba frente a mí—. Quiero quejarme —declaré—. Ethan ha visto el poema que subiste.

			—Dos versos —se defendió—. Subí dos versos, no el poema entero.

			—Bueno, pues ha leído los malditos versos y ahora quiere que le enseñe el resto. —Me llevé una mano al rostro, angustiada. Llevaba todo el fin de semana dándole vueltas al asunto. Sabía que Ethan volvería a sacar el tema y la única forma que se me había ocurrido para hacerle frente a su insistencia era cambiarme de nombre, de apellido, de país y de continente. Mis días en Dandria habían llegado a su fin. «Adiós, Europa; hola, Oceanía»—. No pienso saludar a los koalas de tu parte.

			Blanca me miró como si no tuviera ni la más remota idea de lo que le hablaba, pero aun así respondió:

			—Eso está muy feo.

			—¡Te lo has ganado! —murmuré indignada—. No me puedo creer que lo subieses, en serio. 

			—Creía que habíamos superado esa etapa la semana pasada.

			—Sí, pero ahora Ethan lo sabe y…

			—Uy, espera. —Dejó el café que se estaba bebiendo sobre la mesa y se inclinó hacia delante con un interés repentino y sospechoso—. ¿Ethan es el chico de los poemas?

			Enrojecí de arriba abajo en un segundo. ¿En serio acababa de darle el nombre de la persona que me gustaba a Blanca, entre toda la gente?

			—Es el del club de arte, ¿no? El guapo de los ojos grises.

			—No —mentí descaradamente.

			—Es decir, que sí que es él. —Sonrió con malicia y yo me puse más roja aún si cabe. Para disimular, cogí la taza y me la llevé a los labios. El chocolate me quemó la lengua y Blanca soltó una carcajada al ver mi mueca—. Mira, tengo una idea: ¿por qué no le haces creer que el poema iba dirigido a otra persona? El extracto que subí no dice mucho.

			Mi primer impulso fue hacerle saber que no pensaba seguir ningún otro consejo suyo, pero nunca he sido una persona impulsiva, así que, en lugar de eso, consideré la idea y… no me pareció del todo mala.

			Blanca tenía razón: los versos no eran demasiado específicos. Podría estar hablando de cualquiera.

			De Jensen, por ejemplo.

			Apreté los labios al darme cuenta de lo convincente que era el plan en realidad. La idea de usar a mi amigo no me gustaba en absoluto, pero la situación requería una solución como esa. Además, no tenía por qué ocultarle mis verdaderas intenciones. Podía ser sincera con él, y si decidía que no quería ayudarme, lo respetaría.

			Blanca permaneció en silencio durante los segundos que tardé en decidirme, pero volvió a abrir la boca cuando apreté los labios y asentí para mí misma.

			—¿Qué? No es mala idea, ¿a que no? —se elogió.

			Muy a mi pesar, tuve que darle la razón.
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			El club de arte estaba en la tercera planta del instituto, a dos puertas de la sala de profesores, donde yo acababa de recoger unas fotocopias para Seth. Me encaminé de vuelta al aula de música, pero no pude evitar echarle un vistazo a la de arte primero. 

			Pude ver a Ethan de perfil, dibujando algo. Su mirada estaba fija en el papel y estaba muy concentrado. A su lado se encontraba una chica que lo miraba fijamente a la vez que movía los labios. La distancia —y el cristal de la puerta— me impidió oír lo que decía. De repente, Ethan levantó la mirada y la giró hacia donde yo estaba. Cuando nuestros ojos se encontraron, fingí que pasaba por allí de casualidad y él me dedicó una sonrisa que yo correspondí.

			Regresé al aula de música. Todos estaban sentados a la mesa, observando algo.

			—¿Haciendo el vago mientras yo trabajo? Qué falta de respeto —bromeé.

			Abrí la boca de repente cuando me di cuenta de lo que estaban mirando con tanta curiosidad. Era mi libreta, la que usaba para escribir poemas y para componer, y habían abierto la página en la que se encontraba la canción que había empezado a escribir justo antes de recibir el correo de Blanca.

			Genial. Primero mi profesora subía parte de mi poema sin mi permiso y ahora los de mi banda se dedicaban a cotillear mis cosas sin consultármelo. La palabra «privacidad» había sido borrada de mi diccionario sin permiso alguno.

			—¿Podéis cerrar eso? —espeté molesta y cruzada de brazos.

			Se giraron todos de golpe, pálidos como niños que acaban de ser atrapados en medio de una jugarreta. 

			—Lo siento, Kat. Sally lo ha abierto y nos ha llamado a todos. Dijo que había encontrado nuestra canción para el concierto —se excusó Garrett—. Y tenía razón, es genial. ¿La has escrito tú?

			—Oye, no me eches todas las culpas a mí —se defendió Sally antes de volver a mirarme con una expresión de disculpa. Cogió la libreta, miró por última vez el papel y luego me lo entregó todo soltando un suspiro—. Pero en serio, Kate, esto es perfecto. Hasta se me ha ocurrido ya una melodía para la letra. La tengo grabada en el cerebro, si me dejas tocarla…

			—Ni de broma —la interrumpí, aún enfadada—. Ni siquiera está terminada.

			—Podrías terminarla antes del concierto.

			—No.

			—Por favor, Kat —pidió Garrett.

			—¡No! Se acabó la discusión —sentencié.

			Estaba que echaba humo. Pocas cosas me alteraban más que saber que alguien había cogido algo mío sin permiso, y exigirme que compartiera esa canción con el grupo y que además la cantara en el concierto solo avivaba la llama.

			—Dejadla en paz. No la vais a convencer, solo va a acabar más enfadada, y con razón —aseguró Seth, levantándose de la silla y recolocándose las gafas como si él no hubiera tenido nada que ver.

			—Exactamente —acordé.

			—Ahora, empezad a ensayar la otra canción, que para eso hemos estado trabajando en ella —ordenó—. Ah y, ¿Kate?, tenemos que hablar. —Seth rio al ver mi gesto de preocupación y añadió—: No pongas esa cara. No voy a darte ninguna mala noticia.

			Respiré hondo, aliviada. Ya me habían dado demasiadas en tan solo un par de semanas.

			—Está bien. —Me senté frente a él mientras los demás comenzaban a afinar el instrumental.

			—Mira, Kate —comenzó—, sé que no te gusta cantar frente a otros, pero necesitas relajarte. Se nota mucho lo tensa que estás cuando subes al escenario, y eso que aún ni siquiera tenemos público.

			—No puedo evitarlo.

			—Claro que puedes. Es práctica, como todo —insistió—. Solo necesitas ganar un poco más de confianza en ti misma. Tienes una voz muy especial, te lo he dicho muchas veces. 

			—Pero…

			—Es la verdad —aseguró—. Y no tiene nada de malo que aún no te sientas cómoda en el escenario. Como he dicho: todo necesita práctica.

			—Pues voy a necesitar mucha. —Hice una mueca.

			—Eso no es un problema. —Me dedicó una sonrisa cálida—. Estamos aquí para eso.
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			Terminé el ensayo empapada de sudor y con la boca seca. Jensen me entregó una toalla, lo cual agradecí, y me dejé caer en una de las sillas.

			—Nunca pensé que cantar sería tan agotador.

			—Supongo que los focos no ayudan —bromeó, sentándose a mi lado. Los focos de los que hablaba no eran gran cosa, solo una fila de luces que podían dirigirse en varias direcciones. En esos momentos apuntaban hacia un escenario vacío, pero segundos atrás habían estado abrasándome el rostro.

			—Estoy deseando que llegue el invierno. —Suspiré—. El calor que hace ahora en esta aula es asfixiante.

			—Sería soportable si Garrett nos dejara abrir las ventanas. —Elevó la voz para que el susodicho lo oyera. Garrett se giró y le enseñó el dedo corazón, sacándole una carcajada a Jensen—. Pues nada —volvió a hablar en un tono normal, dirigido a mí solamente—, seguiremos con las ventanas cerradas.

			—Tendré que salir a tomar el aire de vez en cuando si los ensayos van a ser así de largos hasta el día del concierto.

			—¿Quieres salir ahora? Yo te acompaño —se ofreció.

			Asentí con la cabeza y dejé que me ayudara a levantarme. Sally vino con nosotros. Se había teñido recientemente, así que el azul de su pelo era mucho más intenso que de costumbre. Llevaba puesta una camiseta de tirantes y unos pantalones negros y anchos que se ajustaban a su cintura y tenían muchísimos bolsillos. En el brazo derecho llevaba un tatuaje de Sin Cara, el espíritu de El viaje de Chihiro, que llegaba desde su hombro hasta su codo.

			Tomó una bocanada de aire nada más salir del edificio.

			—Por fin un poco de oxígeno.

			—No exageres, anda. —Jensen le dio un codazo amistoso.

			—Deberíamos comprar un ventilador. No; Garrett debería comprarnos un ventilador —se corrigió enseguida—. Es su culpa que nos estemos asfixiando.

			—Pues ve y coméntaselo —dijo a la vez que le lanzaba una mirada significativa. Sally se quedó confusa al principio, pero no tardó en captar el mensaje. Entonces, la única confusa fui yo.

			Jensen y yo nos quedamos solos cuando Sally se marchó. Me di cuenta de que era el momento perfecto para hablarle sobre Ethan, sobre los poemas y sobre mi plan para hacerle creer que había algo entre nosotros.

			Intentaba escoger una buena forma de decírselo cuando él se me adelantó:

			—Voy a ir al grano: tengo dos entradas para un concierto y me gustaría que me acompañaras. Es este sábado, ¿qué dices, te apuntas? —Tenía las manos metidas en los bolsillos y me miraba con cierta expectación.

			Parpadeé dos veces. ¿Acababa de invitarme a salir? Eso rompía todos mis esquemas. No podía pedirle que me ayudara si de verdad le gustaba.

			—Jensen, yo… —No tuve tiempo de rechazarlo, porque enseguida me interrumpió.

			—No te estoy pidiendo una cita —aclaró un tanto incómodo. El alivio se vio reflejado en mi rostro—. No vamos a ir en ese plan. Solo quiero que me acompañes.

			—Ah. —Reí, nerviosa, y me recoloqué un mechón de pelo detrás de la oreja. El gesto me permitió ocultar mi vergüenza durante unos segundos—. Entonces sí. Me encantaría.

			—Bien. —Esbozó una sonrisa sincera—. Te lo vas a pasar genial, lo prometo. —Tras decir eso, señaló la puerta con la cabeza—. ¿Volvemos dentro?

			—Espera. —Le agarré el brazo con delicadeza—. Tengo que pedirte un favor.

			Sentí que me ardían las mejillas y las orejas. Siempre igual. A ese paso, tendría que visitar pronto a un médico para preguntarle si ese flujo de sangre tan abundante y poco conveniente era normal.

			—Me ha surgido un problema. —Dios, ni siquiera sabía por dónde empezar—. Estoy… Me gusta una persona y no quiero que se entere, así que necesito que me ayudes a fingir que…, bueno, que eres tú el que me gusta en vez de él.

			Me miró estupefacto. Cerré los ojos, muerta de vergüenza, y me pregunté si no sería mejor pedirle otro favor: que olvidara lo que acababa de decirle. El corazón me latía con fuerza por culpa de los nervios.

			Entonces, Jensen se rio. Sí, el muy maldito soltó una carcajada delante de mí mientras yo me planteaba seriamente correr hacia el jardín y cavar un hoyo en el que enterrarme viva.

			—Vale. Ya tenemos una cita pendiente, así que no va a ser muy difícil. —Me dedicó una sonrisa serena.

			Enarqué ambas cejas.

			—Ah, ¿entonces sí es una cita?

			—Ahora sí —dijo—. Solo queda que él también lo sepa.

			[image: ]

			Zoe era una de las pocas personas a las que les permitía invadir mi habitación. Y con «invadir» me refiero al sentido literal de la palabra: se había apoderado del cuarto al quedarse dormida en mi cama cuando se suponía que íbamos a estudiar juntas. Ya no quedaba hueco para mí en el colchón, así que prácticamente me había echado de allí.
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