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			Dedico este libro a mi difunta madre,

			Janette Carol Harewood, mi epítome del amor.

			Fuiste fenomenal. Descansa en paz, amor mío.

			Te deseo un amor eterno e imperecedero.

			Meggie.

			xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx*

			Todo está bien. Gracias de corazón.









			

NOTAS

			
				
						*	 Cuando mi mamá y yo nos escribíamos cartas, agregábamos una x extra cada año. La 32.a x aparece en negritas porque esa es la edad que yo tenía cuando mi mamá falleció.


				

			

		

	
		
		
			Introducción

			La sanación nos sorprende de manera agradable cuando menos lo esperamos.

			Para mí, la sanación llegó una mañana fresca de otoño durante una de mis caminatas matutinas en el parque. Cuanto más me internaba en el bosque, mayor era el silencio. Cuando mis pensamientos empezaron a calmarse, los sonidos naturales a mi alrededor me obligaron a detenerme y asimilar mi entorno. En ese momento de soledad, acepté la realidad de lo pacífica que se había vuelto  mi vida. Me sentí abrumada al apreciar que por fin había alcanzado un momento en mi vida en el que podía reconocer el progreso logrado durante años. Había manifestado llegar a ese nivel de paz, y ahí estaba, justo en medio de ello. Fue un momento de profunda gratitud, una oportunidad de reconocer la calma y la belleza que todavía podía ofrecerme la vida.

			En 2014, cuando comencé The Good Quote en Instagram, mi misión era clara: crear un santuario digital en el que las personas pudieran encontrar una fuente de palabras significativas y enriquecedoras con las que resonaran. Durante ese periodo, libraba mi propia batalla con la depresión y realmente sentía la necesidad de una comunidad digital de apoyo. Como no encontré ningún foro o espacio que me brindara consuelo, cultivé uno propio. No esperaba que la respuesta fuera tan extensa. El contenido que generé cruzó fronteras y culturas, y alcanzó a millones de vidas en todo el mundo.

			Hice equipo con un grupo de escritores y creadores de contenido emergentes, quienes todos los días contribuyeron de manera generosa con sus palabras, y la respuesta fue abrumadora. Nuestra audiencia creció exponencialmente, las celebridades se convirtieron en visitantes frecuentes e incluso provocamos una tendencia mundial: las personas remplazaron sus fotos de perfil con citas que expresaban de la mejor manera sus emociones. El impacto fue mayor de lo que había anticipado, y supe que había creado un espacio que genuinamente reconocía y validaba los sentimientos de las personas. La importancia de eso fue reveladora.

			Nunca olvidaré el día en que recibí el mensaje de una madre cuya hija se había suicidado. Me expresó su gratitud por nuestra comunidad tras haber encontrado una carpeta titulada «Esperanza» en la laptop de su hija, llena de contenido inspirador que incluía muchas frases de nuestra plataforma. Ese momento me afectó profundamente y me sirvió como recordatorio de que unas cuantas palabras compasivas pueden ser un faro de luz en las horas más oscuras de una persona.

			Cuando comencé The Good Quote, no pretendía atender a un grupo demográfico en específico. Mi meta era crear una comunidad que uniera a las personas a través de las experiencias emocionales que todos compartimos, pero de las que rara vez hablamos. El proyecto surgió de la intuición y su éxito fue una señal clara de que había tocado algo que hizo eco en una audiencia más  amplia.

			Es reconfortante ver que debajo de las diversas capas que nos hacen diferentes, ya sea la edad, el trasfondo cultural o las creencias personales, todos compartimos experiencias emocionales.  Todos tenemos altibajos, momentos de felicidad y también de dolor. Todo está conectado y es bello.

			Quiero que este libro contenga la misma esencia que The Good Quote; quiero que tejamos juntos dichas experiencias universales para guiarnos a través de las complejidades de la vida. Espero que haya al menos una historia —si no es que más— que resuene en ti para que puedas sentirte visto, comprendido y menos solo. Anhelo generar muchos momentos del tipo «Ah, sé exactamente a lo que te refieres»; pero, más que nada, deseo que este libro sirva como un gentil recordatorio de que, sin importar el tipo de desafíos que enfrentes, posees la resiliencia y la capacidad para superarlos, porque todos somos capaces de enfrentar cualquier reto que se nos presente.

			Atravesé las trincheras del trauma y sigo viva. Experimenté situaciones intensas en mi vida y rompí mi propio corazón muchas veces, a través de éxitos y fracasos, alegría y desesperanza, amor y pérdida, autodescubrimiento y dudas. Pero al experimentar todos estos altibajos, algo profundo surgió de mi interior. En cada una de las vicisitudes de mi viaje, aprendí que lo que me permite progresar es mantenerme abierta y vulnerable.

			Te lo aseguro, la vulnerabilidad es una fortaleza que subestimamos a menudo. Cuando elijo ser vulnerable al mostrar empatía o paciencia, no es para evitar conflictos; al contrario, creo un espacio para el entendimiento. Por ejemplo, si alguien cercano pasa por un periodo turbulento y toma decisiones que afectan su bienestar, ser vulnerable y compartir una experiencia personal me permite recordarle que no está solo y que también puede superar esa dificultad. Cuando nos permitimos ser vulnerables, nos abrimos a una fuerza increíble y poderosa.

			Aunque escribir este libro y compartir mis sentimientos más profundos contigo es una de las experiencias más abrumadoras y desafiantes de mi vida, soy plenamente consciente de que ser vulnerable de esta forma también es una de las cosas más empoderantes que puedo hacer. No voy a fingir que lo he descifrado todo, porque no es así. Todavía hay momentos en los que me descubro repitiendo hábitos dañinos, por ejemplo, la procrastinación, mi escape automático cuando la vida se complica demasiado. A veces me convenzo de que los demás tienen un control perfecto sobre sus vidas y yo no, lo que me lleva a imponerme estándares imposibles y terminar abrumada y estresada. En esos momentos, suelo sentarme y preguntarme: «¿Cómo pretendo enseñarle a los demás a no romper sus corazones cuando yo misma sigo aprendiendo a no hacerlo?».

			Cometo errores y hay ocasiones en las que todavía tengo dudas; después de todo, soy humana. Pero he llegado a comprender que la sanación es un viaje que nunca termina. Sanar requiere esfuerzo diario para remplazar los mecanismos de defensa dañinos por hábitos saludables y enfrentar los miedos que surgen con los cambios positivos. Tal vez haya mucho dolor en el pasado, pero eso no significa que no podamos progresar y construir vidas significativas.

			Escribir este libro no fue un proceso sencillo. Lo único que alimentó mi persistencia y me hizo seguir adelante fue imaginar un momento en el futuro donde estuviera sentada en un tren en hora pico frente a alguien completamente absorto en las mismas páginas que lees ahora. Pensar en ese lector futuro —o sea, tú— me llenó de alegría, nerviosismo y emoción pura.

			Mi madre era una ávida lectora; de hecho, mi pasatiempo favorito era acurrucarme en la cama mientras ella me leía en voz alta. Ella tenía la increíble habilidad de perderse en un buen libro; su risa llenaba el cuarto mientras descubría y se sumergía en la historia de un nuevo autor. A través de ella conocí el poder transformador de los libros. Pueden mejorar tu ánimo, cambiar tu vida y darte acceso a la experiencia de otra persona, lo que implica una nueva perspectiva del mundo.

			Así que espero de verdad que este libro sea para ti como un abrazo cálido y te sirva como recordatorio de que cada desafío, cada obstáculo y cada dolor que atraviesas tiene un propósito.

			Incluso si estás a kilómetros de distancia de donde deberías estar, solo recuerda siempre que tienes el poder y la capacidad de volver a tu ser, a ti mismo.

			Ya es hora de dejar de rompernos el corazón. Averiguaremos por qué lo hacemos, describiremos los primeros pasos hacia la sanación y, por último, trabajaremos para construir una vida en la que el cuidado personal y la protección de nuestro corazón sean innegociables. Espero que estas páginas te sirvan como recordatorio de que todo lo que ocurre en tu vida tiene un propósito. Este libro es para ti, una herramienta que te acompañará en tu viaje y dará la bienvenida, con los brazos abiertos, a quien realmente eres.
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Al elegir este libro, diste un maravilloso paso hacia el reconocimiento de que algo en tu vida no está funcionando como lo deseas: hay algo en tu interior que no está resuelto. Quizá la portada hizo eco en ti y sentiste la sinergia entre el título y las intenciones que estableciste para tu proceso de sanación.

Embarcarte en un viaje de mejora personal y sanación emocional es una decisión consciente y un increíble acto de valentía. No obstante, antes de comenzar el proceso de reparar y proteger nuestro corazón, debemos entender cómo y por qué terminamos rompiéndolo. Tal vez no sabes cómo llegaste a este punto, o quizá enfrentaste situaciones que alteraron gravemente tu vida y te dejaron fragmentado, estancado o confundido. Cada uno de nosotros tiene una historia personal, un pasado que influye de manera continua en nuestro presente.

En esta sección, exploraremos nuestros patrones de pensamiento y sentimientos, removiendo capa tras capa para entender sus orígenes e influencia. En cada capítulo, te formularé una pregunta que deberás meditar. Las preguntas son invitaciones a la introspección y están diseñadas para alentarte a pausar y reflexionar. Considero que esta práctica es parte esencial del proceso de sanación, ya que te permite conectar con tu yo interior, entender tus experiencias y facilitar tus primeros pasos a lo largo de este viaje.






			
		

	
		
			
			Nuestra felicidad depende  de los demás

			El recuerdo más antiguo que tengo de una ruptura de corazón se remonta a cuando tenía 4 años.  Mi abuelo me dijo que no me quería. Todavía recuerdo la confusión inicial mientras intentaba procesar las emociones que sentía. Sí, estaba herida, pero este dolor era nuevo; sentía como  si mi corazón se hubiera partido en dos.

			Era mi primera semana de escuela, un momento que normalmente está lleno de la alegría de hacer nuevos amigos y aprender cosas diferentes. Debido a compromisos laborales, mi mamá no pudo recogerme ese día, así que mi abuelo se presentó en su lugar. Estaba ansiosa por contarle mi día y todas las cosas maravillosas que habían sucedido, pero su respuesta, dicha con un fuerte acento trinitense, simplemente fue: «Eso no me importa». Mi abuelo siempre se sentía miserable, así que no le presté mucha atención, pero cuando llegamos a casa, el ambiente se volvió más pesado. Todavía estaba emocionada, de modo que continué hablándole y siguiéndolo a todas partes. Fue entonces cuando se arrodilló, me miró directamente a los ojos y dijo: «Eso no me importa. No te quiero. Cierra la boca y ve a esperar a que tu madre llegue».

			Corrí a la sala y me acurruqué en una esquina del sillón. Esperar a mi mamá se sintió como una eternidad: cada minuto que pasaba estaba repleto de confusión y mi mente era consumida por una sencilla pregunta: «¿Qué hice mal?».

			Ese es mi primer recuerdo significativo; es duro, ¿verdad? Y aunque es difícil cargar con él, ha tenido un papel importante en la forma en que percibo ciertas cosas. Esta experiencia me dio claridad respecto a lo complejas que pueden ser las emociones y las relaciones humanas. Tan doloroso como fue, sirvió como una lección cruel: el amor no siempre está garantizado, incluso si crees que debería estarlo; en especial en lo que respecta a la familia, tu primera comunidad, de quienes naturalmente se espera que ofrezcan amor y protección incondicionales.

			Verás, mi abuelo era un hombre abusivo y, por desgracia, mi madre sufrió la peor parte de su ira. Atestiguar ese abuso siendo niña me rompió el corazón y, a la vez, me abrió los ojos. La relación que tenía con mi mamá, Janette, fue el cimiento sobre el que se edificó mi vida. Ella era mi mundo y nuestro vínculo era mi santuario. Mi madre era una mujer sobresaliente, pero no solo por el amor incondicional que me brindaba; también demostraba una fortaleza increíble cuando la vida se volvía complicada. A pesar de su difícil pasado, se convirtió en un ejemplo viviente de lo que significa superarse.

			Incluso con la pesada carga de su historia, mi madre fue un símbolo de resiliencia e independencia. Me crio por cuenta propia después de separarse de mi padre, quien no estaba presente en nuestras vidas ni era una influencia positiva; su trabajo como contadora le permitió ofrecerme un mejor futuro; dedicó tiempo y recursos a mi crianza, al brindarme oportunidades que nunca  tuvo.

			Lo que más me impresionó fue el tiempo personal que sacrificaba. Como madre soltera, sus momentos de soledad y ocio eran escasos. Pese a ello, mi mamá se aseguraba de tener tiempo para ella en las mañanas y las noches: un no negociable que no solo llegué a respetar, sino que también incorporé en mi rutina diaria hasta hoy día. También había ciertas ocasiones en las que contrataba a una niñera para salir de noche con sus amigas. Me sentaba en el borde de su cama, asombrada y cautivada por su transformación mientras se arreglaba. El aire se llenaba con el aroma de su perfume favorito, Poison, y por un momento parecía liberarse del estrés; lucía radiante y llena de felicidad.

			Para mí, siempre éramos nosotras dos contra el mundo. La vida de mi madre fue bastante difícil, pero su espíritu, su resiliencia y su amor dieron forma a la persona que soy en el presente, y le estoy eternamente agradecida por ello.

			Nacida cerca de la calle Coffee —o «el Café»— en San Fernando, Trinidad y Tobago, mi madre experimentó una niñez llena del amor que le brindaba la convivencia comunal. Fue criada por su abuela, Evelyn, y creció en una casa hecha de madera que compartió con sus hermanos, tías y tíos. Su crianza fue humilde pero feliz. Evelyn dividía todo lo que compraba en cuatro partes y lo compartía con sus nietos. Había tanto amor en ese hogar que ni siquiera notaban que eran pobres.

			Sin embargo, su vida dio un giro dramático a los 16 años cuando se reunió con sus padres en Inglaterra, quienes habían emigrado años atrás durante la era Windrush. Lo que debía ser una bella reunión pronto se convirtió en una pesadilla. Verás, los padres de mi mamá —mis abuelos— no eran una pareja como cualquier otra, sino que eran narcisistas y usaban prácticas crueles de división y manipulación.

			El hogar familiar no era un santuario, al contrario, era un campo de batalla donde todos los días ocurrían abusos psicológicos y de otro tipo. Las golpizas eran frecuentes. De hecho, el día en que mamá llegó, fue golpeada brutalmente y obligada a tallar el piso de la cocina. Cuando terminó, la llevaron a su cuarto. Mientras desempacaba, miró por la ventana y quedó cautivada por la arquitectura única que resultaba tan diferente de lo que había conocido en casa. Por primera vez, vio filas y filas de casas adosadas que se extendían hacia la distancia y formaban un laberinto del que nunca podría escapar. Ese sería su primer recuerdo de  Inglaterra.

			Al ser la hija mayor, mi madre llevó una carga injusta de responsabilidades y obligaciones. Sus roles en la dinámica familiar eran ser chivo expiatorio y cuidadora. Esta fue la dura realidad que enfrentó al crecer, completamente diferente a los recuerdos nostálgicos de Trinidad; sin embargo, su espíritu se mantuvo intacto. Al pasar los años, se liberó de esa casa y construyó una vida nueva para sí misma, una que incluía un trabajo respetable, amigas que consideraba hermanas y, por último, el inicio de su propia familia. Pero dejar la casa familiar no la liberó inmediatamente de los lazos mentales y emocionales que la conectaban con su familia. Le tomó muchos años escapar del daño que ensombreció su vida.

			Liberarse de la disfunción familiar

			Desde niña, atestigüé de forma directa la lucha de mi madre con su familia. A menudo era generosa con ellos, incluso si la herían y decepcionaban una y otra vez. Mis tías buscaban mucho su apoyo, pero no eran recíprocas en cuanto al cariño y el respeto. Se aprovechaban de su gentileza, eran groseras con ella y la menospreciaban, haciéndola sentir aislada y emocionalmente drenada. Lo único que ella quería era replicar el entorno familiar feliz que había conocido mientras vivía en Trinidad, y para lograrlo se ponía a disposición de sus hermanas constantemente, incluso si esto le producía  un desgaste emocional.

			Yo podía ver lo triste que se sentía después de interactuar con ellas. Mi mamá acudía a terapia para mejorar su situación y, por un tiempo, parecía estar en camino hacia la sanación. Pero entonces, de forma inevitable, una llamada telefónica la devolvía al círculo tóxico, lo que detonaba otra vez el mismo ciclo doloroso. Al ser una niña, yo me sentía conflictuada. Una parte de mí esperaba que la trataran diferente, mientras que otra le rogaba que no les respondiera. Siempre se sentía obligada a estar presente y apoyarlas, y a menudo decía: «¿Qué puedo hacer? Son mi familia».

			Para darle algo de alegría y luz a su vida, hice todo lo que pude para que sonriera. Aprendí a contar chistes solo para hacerla reír. Perfeccioné mis habilidades de escritura y todos los días después de la escuela le escribía historias breves para que las leyera por las noches. Ella me amaba demasiado, y lo único que yo quería era verla feliz.

			No fue hasta que cumplió 60 años cuando mi madre comenzó a dirigir hacia sí misma el amor y la atención que siempre le había dado a su familia. Te contaré sobre este viaje más adelante. En cuanto a mi abuelo, pasaron dos décadas antes de que lo volviera a ver. El día en que decidió decirme la verdad fue un momento decisivo. Cuando mi mamá llegó por mí, percibió que algo andaba mal, actuó de inmediato y me retiró de ese entorno dañino sin dudarlo. Me defendió, me protegió y luchó por mí, y en ese momento me di cuenta de que podía confiarle todo. Esa experiencia solidificó mi confianza en mamá y enfatizó su compromiso hacia mí y mi bienestar.

			La trampa de complacer a los demás

			Cuando somos jóvenes, es natural que busquemos en los demás nuestro propio sentido de felicidad. Yo tuve la fortuna de contar con una madre amorosa que creó una comunidad enriquecedora y llena de amor y de conexiones genuinas, por lo que nunca sentí la ausencia de mi familia biológica extendida. Aprendí muy pronto que eran incapaces de demostrar formas sanas de cariño y no poseían siquiera la habilidad de recibir, honrar y experimentar amor genuino. Lo único que vi fue el compromiso de mamá de apoyar a su familia sin recibir nada a cambio.

			Así, me convertí en un reflejo de sus hábitos, porque lo que vemos y experimentamos de forma repetida llega a asentarse en nuestro subconsciente y moldea de forma profunda lo que somos.

			Sin intervención, el impacto de nuestra crianza puede durar toda una vida, dando forma a nuestras conductas, a nuestros valores e incluso a nuestros límites  emocionales.

			Durante la mayor parte de mi vida, estuve estancada en un ciclo en el que complacía a los demás y dependía de que ellos dieran felicidad a mi vida. La idea de establecer límites me asustaba porque de verdad creía que hacerlo alejaría a las personas. Me resulta difícil aceptar ayuda, regalos o cualquier cosa sin sentir una profunda necesidad de ser recíproca de inmediato. Esto me llevó a sobrecompensar y estar demasiado disponible, como si mi valor dependiera de lo rápido que podía responder a los demás. Mi teléfono permitía que los demás tuvieran un acceso total a mí, y yo respondía cada vez que aparecía una notificación. Al alejarme de mis propias necesidades, me hundí más en las obligaciones que sentía hacia los demás. Pero esto no tenía que ver solo con la disponibilidad: quería ser una salvadora para quienes les era difícil pedir ayuda. Empatizaba a un nivel tan profundo que adoptaba el papel de heroína sin que me lo pidieran, lo cual me hacía sentir valorada, y por ello nunca decía no.

			Pero con el tiempo, esta búsqueda constante de validación externa no me hizo sentir feliz ni realizada. Dar prioridad a otros por encima de mí produjo oleadas de agotamiento emocional que, al  manifestarse, me hacían sentir vacía y poco apreciada, lo que contribuyó todavía más a mis inseguridades. Me enamoraba del potencial de los demás y dedicaba años de mi vida a tratar de «salvarlos»; esto derivaba en codependencia y situaciones abusivas. Me di cuenta de que daba más de lo que recibía y, al final, comencé a entender el valor de ponerme a mí misma en primer lugar y establecer límites claros.

			Descifrar los patrones de la codependencia: ponte en primer lugar

			Es natural buscar una comunidad en los demás, siempre y cuando no sea en detrimento de nosotros mismos. Muchos nos aferramos a relaciones con el fin de obtener aprobación y aceptación, sacrificando partes de nosotros mismos en el proceso. Cuando nos sentimos incompletos, resulta tentador creer que recibir amor de alguien más llenará ese vacío, como si la compasión ajena pudiera sanarnos más que la propia. Por ello, hacemos grandes esfuerzos solo para sentirnos amados; sin embargo, eso no es amor, sino dependencia, y no es una forma sana de vivir.

			¿Alguna vez has ignorado tus propias necesidades solo para que alguien más  sea feliz, incluso si sientes que te  traicionas a ti mismo?

			Esa sensación de traición es una advertencia amable de tu intuición, una alerta de que las decisiones que estás tomando no se alinean con tus intenciones. Al no ser honesto contigo mismo, caes en el mismo patrón de poner a los demás antes que a ti. Es hora de que dejes de romper tu propio corazón y te pongas a ti mismo en primer lugar.

		

	
		
			
			Creemos en el mito  de la «perfección»

			Mi obsesión con el perfeccionismo me frenó e impidió que alcanzara el nivel de éxito que sabía que podía lograr. Lo sé, a muchos no les parece algo tan profundo, pero permíteme explicarlo.

			De niña fui bastante problemática y difícil de criar, y mis primeros años de primaria fueron turbulentos. La escuela fue mi primera exposición al mundo exterior (más allá de lo poco que había llegado a ver junto a mi familia), y lo que vi me hizo enfurecer profundamente. ¿Era la única niña sin un papá? ¿Por qué mamá no podía ir por mí a la escuela? ¿Por qué nadie me esperaba ansiosamente en la entrada para recogerme? Cuantas más cosas notaba, más  me enojaba, y manifesté mi enojo convirtiéndome en la niña abusiva de la clase; aterrorizaba a los niños que tenían lo que a mí me faltaba.

			Mi comportamiento le pasó factura a mi mamá. Se sintió tan abrumada que incluso amplió su horario laboral y gastó más en guarderías solo para eludir las inevitables discusiones que la esperaban al llegar a casa. Yo estaba enojada, pero mi ira estaba justificada. Soy el tipo de persona que detesta ignorar las cosas y necesito saber todos los detalles para poder llegar a mis propias conclusiones; de lo contrario, busco la verdad continuamente. Me sentí descartada por la ausencia de mi padre, un hombre que, como mamá descubrió más tarde, era conocido por abandonar a sus múltiples familias.

			Nunca conocí a mi padre. Desde muy pequeña tuve el presentimiento de que nuestro primer encuentro sería en su funeral y, quién lo diría, tuve razón. Vi su funeral por YouTube mientras estaba atrapada en Trinidad debido a la pandemia. ¿Me sentí triste por su fallecimiento? Bueno, pregúntate esto: ¿cuándo fue la última vez que le lloraste a un completo extraño?

			Pero admito que sentía curiosidad respecto a él. Por primera vez, sentí curiosidad por el sonido de su risa y el tono de su voz. ¿Tenía el mismo acento que mamá? Al parecer, era gracioso; me pregunté cómo expresaba su humor y si teníamos algún manierismo similar. Sin embargo, ni una sola vez me arrepentí de no haberlo conocido. Lo mejor que mi padre hizo por mí fue dejarnos a  mamá y a mí solas. Algunos de mis hermanos tienen heridas emocionales debido a sus visitas esporádicas, promesas rotas y largas desapariciones, pero yo pude evitar todo eso.

			Mi madre me contó maravillas de mi padre a lo largo de mi vida. Al haber sido amigos por años, tenía muchas historias hermosas sobre él. Ella lo amaba. La hizo feliz por un tiempo, y yo fui planeada y concebida con amor. Mamá siempre aseguraba que éramos muy similares y le atribuía mi creatividad. Al crecer, la ira que sentía contra él se convirtió en simple decepción por no haber sido el hombre que debió ser.

			A menudo me preguntaba por qué formaba familias solo para abandonarlas. Una parte de mí se cuestiona si, con cada relación, iba descubriendo aspectos diferentes de sí mismo, mientras que la otra, ve su total irresponsabilidad y falta de conciencia personal. No solo se alejaba, sino que construía vidas, se casaba y compraba casas, quizá para dejar abiertas las puertas a un posible regreso.

			
			La realidad golpeó a mi madre con fuerza cuando estaba embarazada y comprometida con él. Mi tía le reveló que ya estaba casado y que tenía otros tres hijos. Tras ser expuesto, se volvió violento e impredecible. Al final, mi madre eligió una vida pacífica para nosotras y cortó todo contacto con él. Le costó trabajo saber cómo decirme la verdad sin romper mi corazón; pero, con el paso del tiempo, se dio cuenta de que era una conversación que debía ocurrir.

			Un nuevo comienzo

			A fin de cuentas, mi conducta disruptiva ocasionó que me expulsaran de la escuela. Sin embargo, esto fue el inicio de un cambio positivo en mi vida, aunque en ese momento no me di cuenta.

			No es por justificar mi comportamiento; pero, al reflexionarlo con honestidad, esa escuela primaria tenía sus propios problemas. A menudo el entorno era desordenado y ese caos se reflejaba en los salones de clase, lo que influyó en mi conducta para mal. Mi amigo Mo, de origen paquistaní, me enseñó groserías en su idioma. Hubo un incidente que nunca olvidaré: una mujer me arrastró, literalmente, por el pasillo de alimentos congelados en Sainsbury’s y confrontó a mi mamá con mucho enojo. Exigió saber dónde había aprendido esas palabras porque le dije que se fuera «a la mierda». ¡De verdad, no sabía que estaba diciendo eso! Estas experiencias fueron cruciales para mi mamá. Estaba determinada a que mi siguiente escuela tuviera una base más sólida en ética, educación y disciplina, y así fue como terminé en Sacred Heart.

			La transición al ambiente escolar católico de Sacred Heart fue un gran impacto para mi sistema. Todo era extraño. Había reglas rigurosas y una estructura bastante intencional; por primera vez, no se toleraba mi comportamiento inadecuado en la escuela. La primera misa matutina a la que asistí fue toda una experiencia, por decir lo menos. Me escapé a la alacena y me comí todas las hostias de la eucaristía (en mi defensa, me moría de hambre y pensé que eran galletas). Para sorpresa de nadie, me metí en problemas y, como acción disciplinaria, citaron a mi madre. En la escuela sabían que tenía dificultades para adaptarme, pero se comprometieron a ayudarme. De camino a casa, mamá suspiró y dijo:

			—Meggan, hija, este es un nuevo comienzo. Pórtate bien, obtén un buen reporte y habrá una sorpresa esperándote.

			Percibí el cansancio de mi madre debido a mi conducta y supe que se trataba de un nuevo incentivo para comenzar a portarme bien. Además, los regalos de mamá siempre eran significativos, así que decidí obedecer y cambiar de la noche a la mañana. La transformación fue rápida y, en cuestión de semanas, mi conducta mejoró de manera notable. El día en que me recogió de la escuela se convirtió en un recuerdo lleno de importancia, no solo porque fue una situación que rara vez ocurría. En cuanto subí al coche, vi un sobre en el asiento del copiloto; en su interior había una carta escrita a mano felicitándome por un primer periodo exitoso y boletos para ver a Michael Jackson esa noche en el Estadio de Wembley. ¡Casi me vuelvo loca!
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