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			Sinopsis

		

		
			Mi vida era perfecta hasta que ese mendrugo con cara de seductor forajido irrumpió en ella. Todo empezó aquella maldita noche en la que él se coló en mi playa privada de Los Ángeles. En ese momento comenzó mi fatal descenso hacia los abismos de la locura, pero haré cuanto esté en mi mano para recuperar la perfección. ¡Como que me llamo Zoe O’Connor! 

			Él se cree un filósofo de la universidad de la vida, pero en realidad no es más que un terrorista del arcoíris que practica el «aquí te pillo, aquí te mancillo» sin filtros. ¡Pobre diablo! Ni se imagina que se ha estrellado contra La Temible Mujer de Hielo. ¡Que se prepare para la guerra!

			Si te gustan las historias pastelosas, olvídalo, esta no es para ti. Si, por el contrario, te van las emociones fuertes, con protagonistas guerreras, no lo dudes, porque esta novela hará tus delicias, con sus amoríos y desamoríos, su ironía, su humor a raudales y, sobre todo, con la historia de amor más bonita del mundo: la mía.

		

	
		
			El día que me calle me salen subtítulos

			

			Anabel García

		

		
			[image: ]

		

	
		
			 

		

		
			«Nunca dejaré de ser un niño.»

			Ése ha sido siempre el mantra de Irion,

			lo que lo condujo a ser el adulto maravilloso

			en el que se ha convertido hoy.

		

	
		
			Prólogo

		

		
			Hola, me llamo Zoe —y ahora os imagino a todos diciéndome: «Hola, Zoe», como en las reuniones de alcohólicos anónimos—. Hasta hace un breve instante me encontraba disfrutando de mi último año de los dulces veintitantos, aunque mis amigos siempre insisten en que lo mío no se podría llamar disfrutar, sino PRINGAR; sí, sí, con mayúsculas, y además se les llena la boca al decirlo. He de reconocer que, en el fondo, tienen algo de razón, porque amo mi trabajo por encima de todo, entre otras cosas, porque es lo que me permite costear los lujos de los que disfruto, que no son pocos ni baratos.

			Bueno, vale, está bien, lo admito: ¿a quién pretendo engañar? En realidad, soy lo que vulgarmente se conoce como una niña de papá, pues soy una de las jefazas en la gran multinacional de mi padre y nadie se atreve a soplarme ni un pelo. Pero, aun así, cumplo con la productividad exigida en mi puesto y con creces, por eso me siento realizada y orgullosa de mí misma. Y es justo por esto por lo que dedico casi la totalidad de mi vida a trabajar, lo que me convierte en una pringada a ojos de mis queridos amigos multimillonarios, que pasan la suya entre fiestas y viajes.

			Puede que haya tirado por la borda mis mejores años, puede que me haya equivocado, blablablá, pero si de algo estoy segura es de que soy feliz.

			Para mí la felicidad consiste en tener mi vida organizada y planificada a la perfección, con unos empleados que me respeten, una familia que me adore y, en definitiva, que todo cuanto haya a mi alrededor sea admirable o simplemente perfecto.

			Todo marchaba viento en popa hasta que hace tan sólo un momento un indeseable pordiosero, sí, uno de esos seres mugrientos que habitan en los peores suburbios de la ciudad, se ha atrevido a insultarme con descaro, gritando a los cuatro vientos en medio de la calle que soy una... ¿Cómo ha dicho? ¡Ah, sí!: una pija de mierda que no sirve nada más que para estar de adorno.

			¿Yo? ¿Una pija de mierda? ¿Que sólo sirvo de adorno? ¡Será cretino, el muy...!

			Si no se hubiese largado corriendo en cuanto he frenado en seco mi Lamborghini, lo habría matado con mis propias manos, incluso aunque tuviese que romperme una uña. Pero ¿quién se habrá creído que es semejante gañán? Si él ni siquiera tendrá dónde caerse muerto. ¡Qué mala es la envidia! Lo único que me hubiese gustado es no quedarme paralizada como una lerda, pues, sin duda, lo habría mandado al infierno. Sin embargo, me he quedado helada como una mema total, sin articular palabra, mientras él se burlaba de mí a sus anchas. ¡Hay que ser medio tonta! No, ¡hay que ser tonta entera!

			Así que ahora mismo tengo unas ganas increíbles de aniquilar a alguien, y el primero que se cruce en mi camino obtendrá todas las papeletas para ganar el gran premio del sorteo: mi mala milk.

			¡Qué rabia me da la gente que juzga a los demás por sus apariencias! Porque es obvio que yo no lo hago (acompaño esta frase de una risa irónica, a la par que malvada, tipo Maléfica en sus mejores tiempos). Siempre me han inculcado que las clases sociales no deben mezclarse, ni siquiera por casualidad, y es algo de lo que cada día estoy más convencida.

			No, ahora hablando en serio: me parece cruel que me califiquen por mi apariencia. Cuando éramos pequeñas, mi hermana y yo pasábamos los veranos en Málaga y, a pesar de que mi madre no nos permitía mezclarnos con otros niños, mi abuela nos obligaba a hacerlo, y algunos niños se metían con nosotras por cómo hablábamos o cómo vestíamos; yo lo pasaba fatal, de hecho, todavía me siento mal por aquello. No creo que haga daño a nadie por el simple hecho de tener más o menos dinero, una casa más o menos grande, o vestir ropa de más o menos firmas; además, alego en mi defensa que cada día trabajo duramente para costearlo cuando ni siquiera me haría falta.

			Creo que es el momento perfecto para explicar el motivo de mi comportamiento bipolar, más que nada para que no penséis que estoy zumbada. O para que terminéis de confirmarlo, una de dos.

			La mayor parte del tiempo, intento por todos los medios ser una mujer madura, razonable, sensata, responsable y consecuente con sus actos o, al menos, parecerlo. Pero si alguien consigue traspasar la barrera de esa gran Mujer de Hielo, existe una pequeña niña en mi interior que se queda desprotegida y corre el riesgo de sufrir, porque es demasiado vulnerable.

			¡Odio esa sensación!

			Por esta sencilla razón es por lo que me he pasado toda la vida construyendo murallas alrededor de esa maldita mocosa; tantas que hoy en día resulta imposible encontrarla.

			Entonces ¿qué ocurriría si alguien, de manera inesperada, se plantase en el epicentro de mi ser y destruyese todas esas barreras de un solo plumazo?

			No estoy segura de querer saber la respuesta a dicha pregunta, me debato entre sacar a ese hombre de mi vida de una fuerte patada en su perfecto culo prieto o permitir que entre en ella para comprobar qué tal se lleva con la pequeña Zoe. Porque lo cierto es que la hace reír a carcajadas, soñar con nubes de algodón y sentir mariposas revoloteando en el estómago.

			Cada vez que estoy con él soy esa niña que nunca me permitieron ser, pero también aparece un foco luminoso de color rojo neón en mi mente que me advierte de que las mariposas son muy peligrosas.

			¿Recuerdas cuándo dejaste de ser un niño?

			¿Podría alguien que lo tiene todo necesitar de alguien que no tiene nada?

			¿Qué hacer cuando la cabeza te dicta una cosa y el corazón la contraria?

		

	
		
			1

		

		
			Hombres del mundo: ¿En serio sois así, o sufrís averías cerebrales?

			CAROLINE, The man-hater

			Cada mañana, lo primero que hago es ver la intro de Caroline en su famoso canal de YouTube y mondarme de risa. Esta chica no tiene remedio, si por ella fuera, exterminaría de un plumazo a todos los hombres de la faz de la Tierra; sin embargo, sus seguidores aumentan por momentos, género masculino incluido. Yo bromeo con ella porque auguro que ese canal se convertirá en un arma de destrucción masiva, aunque ella no cabe en sí de gozo cada vez que se lo advierto.

			Pero, volviendo a la cruda realidad:

			—Hay veces que miro tu mesa y me entran ganas de salir corriendo de la oficina, con gritos de horror incluidos —le increpo a John al pasar por su lado, sin detenerme para esperar su respuesta y sin dedicar ni una sola mirada hacia su persona.

			—Ahora mismo lo recojo, jefa —me contesta con un falso apuro muy mal disimulado.

			No me vuelvo para rebatirlo; sé de sobra que esa mesa mañana estará igual de desordenada, aunque, por otra parte, con la cantidad de trabajo que tiene el pobre hombre, es lógico que no le dé la vida para más.

			—Cuando te despida, no llores —protesto falsamente indignada, mientras cierro tras de mí la puerta de mi despacho con un fuerte portazo.

			—Sabes que eso no va a ocurrir, me quieres demasiado —le oigo responder desde fuera, pero hago como que no me entero.

			John es mi secretario/ayudante/chico de los recados/salvavidas, aunque mis amigos bromean diciendo que es mi esclavo; no obstante, la realidad es que no podría respirar sin él. Es mi mano derecha, una especie de agenda con patas. ¡Por Dios, si hasta me recuerda que felicite a mi madre por su cumpleaños! Y es por eso, y por un millón de cosas más, por lo que permito que me tutee y que me trate con esa confianza.

			—Ese hombre es una auténtica joya que no debes dejar escapar por nada del mundo, hija mía, al menos como amante —me aconseja mi adorada progenitora cada vez que viene por la oficina, aprovechando para ponerle ojitos al susodicho.

			Y es que, aparte de inteligente, John es muy atractivo, dicho sea de paso. Con su metro noventa de altura, su pelo moreno y sus increíbles ojos verdes, tiene a todo el personal femenino babeando por él, incluida mi madre.

			—Mamá, eres una vieja verde, deja de flirtear con mi empleado o me veré obligada a contárselo a papá —la amenacé un día que estaba sentada sobre la mesa de John, cantándole sus alabanzas, mientras el pobre chico no sabía dónde meterse.

			—¡Oh! ¡Eres una aguafiestas, Zoe! —protestó ella, volviendo a mi despacho, aunque caminando con gran elegancia felina para que mi secretario intentase no mirar su trasero—. Ese hombre es un caramelito y, si no te lo quieres comer tú, me veré obligada a hacerlo yo; ¡prácticamente me estás lanzando a sus brazos! —se excusaba con cara de no haber roto nunca un plato.

			—¡Eres una ninfómana incorregible! —la recriminé, aguantando la risa. Ya te digo yo que Mrs. Robinson al lado de mi madre es una mera principianta.

			Ésa es mi madre, la señora O’Connor, también conocida como la señora De O’Connor entre los vecinos de la alta sociedad de Bel Air, ya que mi padre es el multimillonario famoso y ella «una simple aprovechada a la que hizo un oportuno bombo cuando estaban ambos en la universidad, aprovechando así su única baza en la vida» o, al menos, ésa es la versión de mi abuela paterna, Isabel, con la que podréis deducir que mi madre nunca se ha llevado demasiado bien.

			Por este motivo, y por muchísimos otros más, las cenas de Navidad en casa de mis abuelos paternos siempre fueron un auténtico infierno; una cruenta batalla campal entre ellas dos, aunque ahora eso no viene al caso.

			Por cierto, el bombo soy yo.

			Observo mi impoluto despacho, situado en pleno distrito financiero de Los Ángeles, en un barrio de lo más cool conocido como Century City y, más concretamente, en Century Park, justo al lado del paseo de las estrellas y de los Estudios Fox; o sea, que para mí no es extraño cruzarme de manera habitual con actores y actrices famosos de Hollywood.

			Todavía recuerdo el día en que Caroline vino a recogerme a la ofi y se cruzó con Leonardo DiCaprio. ¡No fue capaz de cerrar la boca durante horas! Además de estar una semana entera contándolo en su canal de YouTube una media de cuatro veces diarias. Cada vez que lo explicaba resultaba que Leonardo la había mirado durante más tiempo; hasta que, en su último vídeo, el actor terminó guiñándole un ojo e invitándola a salir. Y no contó que le había pedido matrimonio por miedo a una demanda, que si no...

			Claro está que mi amiga se vio obligada a declinar la amable invitación de DiCaprio, pues ella es una famosa influencer en las redes, que se caracteriza, precisamente, por no querer tener novio, de ahí su nombre artístico: Caroline, the man-hater, lo que viene a significar algo así como la odiadora de hombres. Por lo tanto, el señor Leonardo DiCaprio no encajaba en sus planes de futuro.

			—Pobrecillo, le habrá destrozado el corazón al muchacho —me comentaba mi madre un buen día mientras estábamos en la peluquería, pues ella es la fan número uno del canal de Caroline; cosa lógica, ya que están las dos igual de taradas.

			—¡Pero, mamá, si es mentira! Yo estaba a su lado y DiCaprio ni siquiera la miró de soslayo. —Me carcajeé ante su inverosímil inocencia.

			—Eso es que tienes envidia porque la miró a ella y no a ti, no creo que Carol se inventase una cosa así, Zoe —me reprochó para provocarme.

			—Lo que tú digas. —Bufé indignada, poniendo los ojos en blanco.

			Entonces, se bajó un poco sus gafas de pasta rosa de Chanel para poder mirarme por encima de ellas con esos ojos de arpía que la caracterizan y añadir:

			—Hija, asume de una maldita vez que no todos los hombres del mundo se enamoran de ti nada más verte. He de admitir que una gran mayoría sí, pero el resto de las mortales también tenemos derecho a ligar, ¿no crees?

			—Paso de ti —le respondí, sin prestarle el menor de los casos. Hay veces que se piensa que está soltera y me enerva que no respete a mi padre.

			Yo soy angelina de toda la vida, ya que nací aquí, pero mis padres son madrileños de pura cepa; es decir, que sus padres también son madrileños, lo que se conoce como gatos, y que cada vez es más raro encontrar por el mundo. Con lo cual, soy completamente bilingüe, pues en mi entorno se habla inglés y en mi familia siempre se ha hablado el castellano. Incluso tengo muchos amigos españoles aquí; una de ellas, Caroline, porque LA es una de las ciudades más cosmopolitas del mundo.

			Mi padre decidió montar su empresa en esta ciudad porque el fundador era español, y este hecho le resultó tan curioso que supuso que se trataba de una señal divina. En la actualidad, todo apunta a que puede que ese milagro fuera cierto, dado el repentino éxito de la empresa, pues Los Ángeles es uno de los motores económicos de Estados Unidos, y yo diría que nuestra empresa, O’Connor & Co., es una de las que más fuerza aportan a dicho motor.

			Como podréis suponer, mis padres en realidad no se apellidan O’Connor; su apellido era Rodríguez, pero decidieron cambiarlo legalmente cuando llegaron aquí para que los clientes no tuviesen prejuicios al respecto. Todo ello dio como resultado que Lidia Márquez y Julián Rodríguez se convirtieran en Ashley y Brandon O’Connor. Mi hermana menor, Kimberly, y yo, ya nacimos con este apellido.

			Y así fue como unos jóvenes de buena familia, emprendedores y recién casados, se embarcaron en la aventura empresarial, dejando todo su mundo atrás para comenzar una nueva vida en un país desconocido. Cosa que les fue muy bien, pues hoy en día tenemos un imperio; aunque no por ello fue menos arriesgado.

			O’Connor & Co. comenzó siendo una pequeña empresa de suministros para vehículos sostenibles, situada en las afueras de la ciudad, y hoy en día ocupa tres cuartas partes de uno de los rascacielos más emblemáticos del centro urbano. Mi padre estudió ingeniería aeroespacial y se le ocurrió que, poniendo un pequeño filtro de fibra de carbono dentro del motor, los vehículos contaminarían mucho menos; lo patentó, y en la actualidad lo usan casi todos los medios de transporte, ya sean aéreos, marítimos, o terrestres.

			—Zoe —y hablando del rey de Roma, mi padre por la puerta de mi despacho asoma, sacándome de mis divagaciones—, ¿has conseguido ya el contrato con los japoneses?

			Desvío los ojos de la pantalla del ordenador para mirarlo mientras permanezco sentada en mi sillón de reina, tras la gran mesa de madera, imitación de nogal, ya que no quiero que se talen árboles por el mero placer de escribir sobre ellos. Enlazo los dedos y lo miro fijamente.

			—¡Hola, papi! ¿Qué tal la mañana? ¡Oh, yo también me alegro mucho de verte! —bromeo.

			Él tuerce el gesto para terminar sonriendo. Sé de sobra que soy su talón de Aquiles, pero en la empresa, de puertas para dentro, el gran Brandon O’Connor es un empresario infalible: no se detiene ni un minuto a descansar y pretende que todos los demás seamos iguales; y, muy a mi pesar, lo somos.

			—Hola, cariño. —Su mirada financiera se torna familiar—. Perdóname, ya sabes que siempre ando demasiado liado.

			Se acerca con paso ágil para darme un beso en la mejilla.

			—Lo sé, papá, y creo que podré perdonarte —le concedo—; los japos vendrán mañana a primera hora, tranquilo que los tengo en el bolsillo.

			Una sonrisa triunfal, a la par que orgullosa, invade su rostro. Tiene el pelo medio moreno, medio canoso, y unos ojos azules preciosos. Todo ello enmarcado en un rostro tan rudo y curtido que, a cualquiera que no lo conozca, le impondría más que respeto porque siempre parece enfadado, aunque en el fondo sea un oso de peluche. Está a punto de cumplir cincuenta y cinco años y todavía conserva su atractivo intacto. Se ha convertido en un hombre maduro muy interesante y por eso mi madre siempre anda como una gata en celo, para que él se dé cuenta de que ella tampoco ha perdido ni un ápice de su indulgente belleza. Aunque me consta que mi padre lo tiene presente; de hecho, ella es la única que lo pone en duda.

			—¡Sabía que lo conseguirías, hija! —exclama entusiasmado, dándome una palmadita en la espalda para después dirigirse hacia la puerta y, una vez allí, observarme con orgullo antes de marcharse.

			—Gracias, jefe. —Imito un gesto militar poniendo mi mano en la frente y le hago sonreír de nuevo.

			Su padre, mi abuelo Isaac, era capitán de la Marina, por eso el ambiente militar siempre ha reinado en mi casa. Mi abuelo quería que mi padre se alistara en las Fuerzas Armadas, incluso le tenía reservada una plaza desde que nació; pero ese futuro brillante que le habían asegurado se truncó el día en que una rubia de ojos verdes llamada Lidia, hoy Ashley, se cruzó en su camino y se quedó embarazada.

			Mis abuelos siempre pensarán que mi madre lo hizo a propósito para cazarlo, aunque ella haya sostenido siempre que también se quebró su vida, no sólo la de él, pues se vio obligada a dejar la carrera de medicina para criar a una niña. Pero, para mis abuelos, su versión siempre carecerá de veracidad, teniendo en cuenta la educación machista de la época, y no se lo perdonarán jamás.

			—¡Ah, Zoe! Recuerda la reunión con Emily —me dice antes de cerrar la puerta y marcharse; ya no se permite perder más tiempo.

			Mi móvil vibra sobre la mesa, lo cojo para comprobar de qué se trata y descubro que es un wasap de mi hermana.

			Hermanita, ¿qué te parece si me invitas a cenar y nos ponemos al día? Llego en un par de horas y te tengo que dar el coñazo para contarte todo. Besos.

			Si no me pareciese bien, vendrías igual, no tengo alternativa... ¡Es broma! ¡Me muero por verte!

			¡Y yo también! Espero que no tengas planes porque te voy a secuestrar esta noche.

			Había quedado con Emily, la directora de marketing, para cenar en casa; vente y cenamos las tres. No creo que tarde mucho en irse.

			Mi hermana no necesita invitación para venir a mi casa; de hecho, tiene su propia habitación en ella, aunque me avisa porque de esta manera no se ve obligada a pasar antes por casa de mis padres, a los que sospecho que, de momento, no tiene demasiadas ganas de ver.

			¡Genial! Entonces ¡pyjama’s party!

			Pongo los ojos en blanco y sonrío por su inagotable sarcasmo. Me pongo nostálgica ante la idea de hacer una fiesta de pijamas, aquéllas donde no podía faltar una guerra de almohadas o un festín de helado; entonces éramos pequeñas, pero ya las liábamos bien gordas.

			Recuerdo una de aquellas fiestas, cuando todavía vivíamos en casa de mis padres. Mi hermana se descolgó desde la ventana de mi habitación, en la segunda planta, con unas cuantas sábanas atadas las unas a las otras; ni siquiera se nos ocurrió que se podría haber matado de no haber aguantado su peso. Tendríamos nueve años ella y once yo. Kim lo hizo por el mero placer de llamar al timbre y ver cómo a mi madre le daba un infarto. ¡Lo que nos reímos todas las amigas al ver a la estirada de mi madre al borde del ataque de nervios!

			Kimberly siempre ha sido la cabeza loca de la familia, es como una versión 2.0 de mi madre, pero más moderna y con posibilidades infinitas de amargarle la vida.

			—El karma siempre te lo devuelve todo multiplicado por dos —le auguraba mi abuela Susana a mi madre, entre risas, al ver su desesperación. ¡Y qué razón tenía!

			Cuando éramos niñas estábamos siempre peleando, y ahora que somos adultas, la echo muchísimo de menos.

			Continúo mi día como otro cualquiera: a tope de trabajo. Yo me encargo de coordinar el área comercial y de fidelización de la empresa, además de dirigir las relaciones internacionales o, lo que es lo mismo pero dicho con otras palabras: mi cometido es captar nuevos clientes y pelotear a los que ya son nuestros.

			Cuando termino mi jornada laboral, a eso de las cuatro de la tarde, cierro mi portátil y salgo del despacho. Compruebo que John continúa en su sitio, sin parar de teclear con una sola mano, mientras sostiene un montón de papeles con la otra, mirando absorto la pantalla del ordenador. El sonido de mis tacones consigue que levante la vista hacia mí cual conejillo asustado.

			—John, no te vayas demasiado tarde; tienes un contrato indefinido, lo que significa que no te puedo despedir de momento, aunque podría hacerlo por no cumplir con el horario establecido. Además, si terminas todo el trabajo hoy, no tendrás nada que hacer mañana —le aconsejo conteniendo la risa, mientras paso por delante de su mesa sin detener mi paso.

			—Usted tranquila, señorita O’Connor —contesta con retintín—, tengo trabajo de aquí a la eternidad —dice mientras continúa a lo suyo sin prestarme demasiada atención.

			—Si en media hora no has salido, mandaré al encargado de seguridad para que desaloje la planta; hay un horario que tienes que respetar.

			—Dame diez minutos y cierro —me concede.

			—Ni uno más.

			—Oído —musita, de nuevo abstraído por su mundo de cuentas y balances.

			Las puertas del ascensor se cierran y él sigue a lo suyo. Desconozco si tendrá novia, hijos o aficiones, pero si por él fuese, viviría detrás de ese maldito ordenador. No tiene límites; es adicto al trabajo, literalmente.

			Salgo a la calle y me pongo mis maxigafas de sol de Armani para no quedarme ciega. Estamos a primeros de mayo y empieza a hacer mucho calor. Me dirijo con paso firme hacia nuestro parking privado, situado junto al edificio principal, y cuando llego a mi plaza, apunto hacia mi coche con el minúsculo mando a distancia que tengo en la mano.

			En Los Ángeles se da un fenómeno conocido como el smog, que no es otra cosa que una burbuja sobre la ciudad provocada por la contaminación de los coches. Este fenómeno es debido a que casi nunca llueve, pues tenemos un clima costero muy templado. Si a eso le sumas los cuatro millones de habitantes que viven en la ciudad, más los otros siete millones de las ciudades colindantes que se desplazan hasta aquí cada día para trabajar, esto se convierte en una bomba atómica de humo. Por eso el ayuntamiento hace lo imposible por cumplir con las tasas medioambientales impuestas por el gobierno de California y, debido a todo esto, sólo están permitidos los coches con baja emisión de gas, nada de bólidos ultrapotentes como los que salen en las películas. A no ser, claro está, que los tunees, como es mi caso, y de esta forma te permitan conducir una máquina celestial por la ciudad.

			Las luces intermitentes de mi flamante Lamborghini Aventador me indican su localización. Avanzo hacia él, admirando su impresionante carrocería roja, que brilla a la luz del sol como un diamante, mientras se alzan las puertas de alas de gaviota. Se trata de un vehículo ya de por sí ultraligero, al que añadí nuestros famosos filtros por doquier, obteniendo un resultado excelente: un coche de superlujo que no contamina.

			Mi idea, al principio, les pareció a todos una completa locura, para variar. Pero mi padre no dudó en apoyarme y fabricaron dichos filtros especiales para mí; total, de no obtener el resultado esperado, lo peor que podría suceder es que tuviese que pagar una considerable multa al gobierno por contaminar en exceso y la retirada de mi vehículo de la circulación... Nada que no pudiéramos asumir.

			Antes de que me concediesen el permiso para poder circular, me obligaron a insertar en el coche un aparatito que calculaba la emisión de gases tóxicos, que debería presentar en el plazo de un mes ante el gobernador. Pero el resultado no sólo fue positivo, sino óptimo. Mi coche contaminaba mucho menos que la media, ya de por sí libre de gases, y así fue como, poco a poco, se fue extendiendo la noticia de que no tenías por qué renunciar a poseer un gran coche para no contaminar, y los pedidos de nuestros filtros se triplicaron en tan sólo una semana. Lanzamos una agresiva campaña publicitaria y hoy en día prácticamente todas las compañías automovilísticas del mundo lo añaden de serie a sus vehículos de lujo.

			Por todo esto y por mucho más mi padre bebe los vientos por mí. Él lo inventó, fue suya la idea, pero una servidora lo ha dado a conocer a nivel mundial.

			Me quito los tacones de aguja de Manolo Blahnik para poder acelerar como es debido y me siento sobre la tapicería de cuero negra, subiendo mi falda de tubo hasta la mitad del muslo para estar más cómoda, mientras espero a que se bajen las puertas. Al salir, saludo a uno de los muchos guardias de seguridad que vigilan el parking de la empresa, pues aquí hay una verdadera fortuna en cuanto a coches se refiere y no puede faltar la vigilancia extrema.

			No tardo demasiado en sumarme al tráfico de la autovía, con dirección a mi casa. Conducir es una de mis grandes pasiones y este cochecito va prácticamente solo.
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			Mujeres del mundo: Dejad de fingir orgasmos de una maldita vez, porque luego me encuentro con el típico energúmeno que con dos movimientos desastrosos pretende que llegue a la luna, y eso no puede ser.

			¡Pensad en el bien común, por favor!

			CAROLINE, The man-hater

			Entro en el recinto ajardinado que delimita el terreno de mi casa. Mi modesta mansión tiene casi una yarda cuadrada y está situada en la calle W Oceanfront, en el número 16 de Balboa Boulevard, en la península del mismo nombre; un auténtico paraíso en la tierra, pues todas las paredes que dan a mi playa privada son de cristal, lo que me permite contemplar las espectaculares vistas desde cualquier lugar; esto me hace sentir realmente feliz cada día, pues soy una auténtica privilegiada por tener el océano Pacífico a menos de veinte metros de mi salón.

			Mi padre se encaprichó de esta casa en cuanto la edificaron y me la regaló en mi vigésimo segundo cumpleaños, en señal de agradecimiento por todas las cosas que había conseguido por la empresa. Yo no necesitaba tantos lujos para vivir, pero él insistió en que podría mantenerla sin ningún problema con mi sueldo, aunque no era eso lo que a mí me preocupaba.

			Se encuentra situada a tan sólo cincuenta minutos del trabajo y además en una de las zonas más exclusivas de Los Ángeles, por lo que estoy más segura que en ningún otro lugar. La seguridad de sus hijas es uno de los temas que más les preocupan a mis progenitores y uno de los que más aburridas nos tienen a nosotras, pues tienden a sobreprotegernos y eso nos agobia bastante; o al menos a mí, porque Kimberly, por el contrario, le saca bastante partido al asunto.

			Saludo a Kenneth al entrar en el garaje; él es mi guardaespaldas y está obligado a esperarme en casa, como un gatito manso. Al principio me seguía a todas partes, pero amenacé a mi padre seriamente con dejar mi trabajo si ese hombre gigantesco tenía que acompañarme a todos los sitios a los que iba, incluidas mis salidas nocturnas. Por lo tanto, el hombre-armario accedió a regañadientes a quedarse en casa durante mis horas de trabajo, con la única condición de poder seguirme a distancia cuando iba a otro sitio, a pesar de tener un dispositivo digital conectado a mi móvil que siempre le chiva dónde estoy.

			—¡Nada de guardar mi espalda! ¡Que guarde la casa si quiere! —le grité a mi padre la última vez que Kenneth casi asesina a un chico en medio de una discoteca tan sólo porque intentaba ligar conmigo.

			Entro en mi humilde morada y subo por la escalera de cristal hasta la segunda planta, donde se encuentra mi habitación. Todas las estancias de la casa están decoradas en tonos blancos. Un prestigioso decorador de interiores, amigo de mi madre, se ocupó de ello, y es cierto que da luminosidad y dota al ambiente de una gran sensación de pureza; además, en cada habitación se resalta el color que más te apetezca con un mueble de un tono distinto o algo decorativo.

			Enseguida aparece tras de mí Marcia, riñéndome, para variar.

			—Zoe —señala con su dulce acento brasileño que tanto me gusta—, esta mañana no te has llevado la cazadora, te lo he recordado tres veces y, aun así, no me has hecho ni caso. Hace mucho frío cuando sales y te vas a resfriar. —Es la única del servicio que me llama por mi nombre porque es una especie de segunda madre para mí, por no decir que es la primera.

			—Marcia, tengo casi treinta años —le contesto sin mirarla, mientras me cambio de ropa para estar más cómoda—, creo que sé de sobra cuándo debo llevarme la chaqueta y cuándo no. Además, ya hace mucho calor, no seas pesada.

			Las dos nos miramos. Ella debe de tener unos cincuenta años, posee la tez morena, tiene los ojos castaños, es bajita y entrada en carnes, lo que no le impide moverse como un colibrí; mires donde mires allí está ella, solucionándolo todo. Hay veces que pienso «¡Lo que cunde esta mujer!».

			Lleva siete años viviendo conmigo, por eso habla español a la perfección. Tiene su casa privada enfrente de la piscina, justo al lado de la casa de los demás trabajadores: cocineras, limpiadoras, jardineros y personal de mantenimiento y de seguridad. Ella es la que dirige, con mano de hierro, a todos los demás. Me conoce mejor que nadie y es la única persona en el mundo a la que confiaría un secreto de Estado, y la única por la que pondría la mano en el fuego.

			—Pues como te constipes no pienso cuidarte —protesta mientras se marcha, haciéndome ver que está muy enojada.

			—No te preocupes, llamaré a mi madre —la provoco.

			Suelta un bufido involuntario, seguido de una carcajada.

			—Tu madre no sabe ni lo que es un termómetro —me sermonea, y las dos nos reímos.

			—Marcia, avisa a Katty de que Kimberly viene a cenar, que prepare cena para tres en vez de para dos —anuncio en voz alta para que me oiga, pues ya se ha marchado de mi cuarto.

			—¿Kim? —exclama emocionada—.¡Qué bien, con las ganas que tengo de ver a esa cabra loca! —añade mientras baja la escalera.

			Contemplo mi reflejo en el gran espejo que hay en mi baño privado. Me observo por delante, por detrás y de perfil. Levanto mi camiseta de tirantes deportiva para comprobar, aliviada, que no parece que haya engordado demasiado, aunque la báscula indique lo contrario. Tanta cena de gala y tanta comida con clientes me están pasando factura. Debo ponerme a dieta de inmediato, por mucho que me cueste, o de lo contrario comenzaré a parecerme a una butifarra.

			Mi constitución no es precisamente delgada, como la de mi madre y mi hermana, yo soy de las que engordan tan sólo soñando con bocatas.

			—Has tenido que sacar lo peor de la insufrible de tu abuela. —Mi delicada madre siempre me alienta cuando me quejo de mi trasero—; al menos también heredaste esos ojos, cielo —dice, y lo mejor de todo es que creerá que con eso me consuela.

			En el mundo en el que yo me muevo, el físico lo es todo. Sí, por desgracia es un mundo frío y superfluo en el que reinan las apariencias. Yo soy bastante ancha de caderas, a lo que, para colmo de males, acompaña un culo demasiado respingón, tipo brasileña alocada, que yo odio en particular, pues siempre es el centro de todas las miradas masculinas. Lo que mis amigas consideran una bendición del cielo, para mí es un desgraciado contratiempo.

			Me pongo los leggins y las deportivas para salir a correr por la playa antes de prepararme para la cena. Odio el deporte, pero esto es una emergencia máxima: debo perder las siete libras que he cogido a la voz de ya.

			Salgo por el porche delantero, que va a parar directamente a la playa, mientras me coloco el móvil en el brazo, ajustando el programa para contar las calorías quemadas y la distancia recorrida. Bajo la escalera y enseguida piso la fina arena blanca. Esta vez he decidido no traerme los auriculares porque prefiero escuchar el sonido de las olas, a ver si me relajo un poco.

			—Señorita O’Connor, ¿me permite acompañarla? —Observo a Kenneth, que está situado enfrente de mí, vestido con un impoluto traje de chaqueta negro.

			—Kenneth, ¿pretendes morir asfixiado? Si quieres salir a correr cómprate ropa adecuada para ello —le contesto, pasando de largo de él.

			—Zoe, ¡ven aquí de inmediato! —La estridente voz de Marcia consigue que me detenga en seco.

			—¿Qué pasa ahora? —pregunto hastiada, poniendo los ojos en blanco.

			—¡No te has puesto la crema solar y te llenarás de pecas! —dice mientras viene corriendo hacia mí, alzando el bote en cuestión.

			Yo niego con la cabeza, pero cedo a su requerimiento; de no ser así la tendré de morros dos meses, y cualquiera la aguanta. Además, es cierto que soy tan blanca que enseguida me lleno de pecas, y mi pelo, al ser tan oscuro, se torna de la temperatura del fuego y corro el riesgo de morir calcinada. Una vez que me ha embadurnado de crema, por fin deja que me marche, a la vez que protesto en inglés para que el guardaespaldas me entienda:

			—¡Os voy a despedir a los dos, sois unos tocapelotas!

			Comienzo mi carrera por el borde del océano. La playa a estas horas está casi desierta y consigo olvidarme de todo. ¡Qué paz!

			 

			*  *  *

			 

			Una hora y quinientas calorías más tarde regreso a casa. Son las seis y mis invitadas deben de estar a punto de llegar, por eso me apresuro a darme una ducha y a vestirme para la cena. Decido ponerme algo cómodo e informal, pero no nivel chándal, o sea, que unos vaqueros cortos con un jersey rosa amplio me irán bien.

			Suena el timbre cuando todavía estoy terminando de secarme el pelo y enseguida oigo la inconfundible y escandalosa voz de mi hermanita, entremezclada con los gritos de emoción de Marcia. Niego con la cabeza, imaginándolas saltando mientras se abrazan y se besan. Vaya dos.

			—¿Dónde está mi hermana favorita? —pregunto mientras bajo la escalera.

			Kimberly se levanta del sofá en el que estaba sentada marujeando junto a Marcia para venir corriendo hacia mí, soltando grititos y palmaditas de alegría. Nos damos un fuerte abrazo, acompañado de chillidos histéricos.

			—¡Mírate! —Me coge por las manos para separarme un poco de ella y así poder contemplarme mejor—. ¡Estás divina, Zoe!

			—¿Divina? ¡He engordado tres kilos! —Entre nosotras hablamos en español—. Estos pantalones me quedaban sueltos y mira ahora. —Levanto el jersey para que compruebe por sí misma cómo la cinturilla del pantalón se aprieta contra mi piel.

			—Pues no sé dónde los habrás cogido porque no comes nada —me reprocha Marcia, mientras se dirige hacia la cocina.

			—Estarías demasiado delgada, hermanita. Ahora estás perfecta, en serio, y ese corte de pelo te sienta fenomenal. ¡Qué ganas tenía de verte! ¡Te he echado tanto de menos! —exclama, y volvemos a abrazarnos.

			—¡Tú sí que estás guapa! Los aires parisinos te han sentado de maravilla.

			Sigue siendo la misma de siempre. Alta, delgada, con esa melena lisa, larga y dorada y con esos increíbles ojos de color miel que Dios le ha dado. Siempre me ha recordado a una sirena. Lo único que tenemos en común es nuestra naricilla pequeña y los hoyuelos que nos salen a ambos lados de los labios al sonreír; por todo lo demás, somos el lado opuesto la una de la otra.

			Ella siempre ha sido una dormilona y yo padecía de insomnio. Ella nunca ha sentido la necesidad de comer y yo siempre tengo hambre, sobre todo de chocolate. Ella es una loca inconsciente y yo siempre he sido la más responsable del mundo. Ella habla sólo cuando es necesario y yo no me callo ni debajo del agua. En resumidas cuentas: somos el día y la noche.

			La cojo de la mano para llevarla hasta el porche, donde tomamos asiento la una frente a la otra, pues hay varios sillones dispuestos formando un semicírculo alrededor de una mesa baja de bambú y así podemos apreciar el maravilloso atardecer angelino.

			—Estoy enamorada de tu casa, Zoe, es una puñetera pasada —comenta, admirando las vistas con las que nos deleita el sol, poniéndose tras el horizonte entre las palmeras que hay frente a nosotras, en la playa.

			—También es tu casa, ya lo sabes.

			—Bueno, yo me fundí el dinero que me asignó papá para comprar mi casa en viajes y zapatos, supongo que merezco la envidia que me das —añade, absorta en la puesta de sol.

			—Kim, no seas tonta, papá nunca te negará nada si lo necesitas, y mucho menos dinero, que de eso le sobra —puntualizo para animarla.

			—Pero la bruja malvada con la que está casado me advirtió que, si decidía marcharme con el dinero en vez de comprar la casa, me olvidara de pedirle nada nunca más —añade, imitando a mi madre con voz de bruja.

			—Mamá se enfadó al principio, ya sabes cómo es; quería que viviésemos cerca y así tenernos controladas a ambas las veinticuatro horas del día, como siempre, pero ya se le ha pasado. Asumió que no todas somos iguales y que tú eres más parecida a ella de lo que le gustaría. —Miento vilmente a mi hermana, pues mi madre no le perdonará nunca que huyese del país con el dineral que ellos habían destinado a comprar esa casa para que así pudiese emanciparse y comenzar una nueva vida.

			—Yo necesitaba viajar y conocer mundo, Zoe, no soy como tú. Yo no puedo estar quieta en el mismo lugar haciendo las mismas cosas cada día, ¡me aburro! —se excusa.

			La observo con más detenimiento; aunque tenga veintisiete años, no aparenta más de veinte. Sigue siendo la niña consentida que era cuando se marchó a conocer mundo, hace ya más de tres años.

			—Conocer sitios nuevos está muy bien, Kim, pero dejar plantada a tu familia y, encima, utilizando su dinero para ello, no es del todo acertado. De todas formas, a mí no me corresponde tener esta conversación contigo, no me apetece que nada más llegar quieras marcharte de nuevo; así que, venga, ¡cuéntame cosas interesantes de París!

			Entonces, me enseña un enorme anillo de diamantes que lleva en el dedo corazón de la mano derecha y mis ojos se abren como platos.

			—Oh, my God! —grito entusiasmada.

			—¡Puede que me case!

			—Pero ¡¿con quién?! Hablamos cada día y ni siquiera me has contado que tenías novio, ¿tú lo ves normal?

			—Deja de regañarme y escucha —me reprocha.

			Me cuenta que, justamente ayer, antes de venirse, en el mismísimo aeropuerto, su novio, Jean Paul, se le declaró y que ella no le dio ninguna respuesta.

			—O sea, que no sé si estoy comprometida o no —añade risueña.

			—Bueno, supongo que el hecho de que tengas ese pedrusco puesto significa que un no rotundo no será, ¿no? —alego en defensa del pobre chico.

			—Me lo he puesto porque es muy bonito —se defiende.

			Yo suelto una risa por su sincera respuesta y ella continúa sin prestarme la menor atención:

			—Además, él es muy mono, mira. —Me enseña unas cuantas fotos del móvil en las que salen los dos juntos. La verdad es que el muchacho de mono no tiene nada.

			—¿Y no las has subido a Instagram ni a ningún otro sitio? —pregunto algo mosqueada, pues ella pone una media de mil fotos cada día en sus redes sociales.

			—Es una larga historia, Zoe, ya te la contaré más despacio.

			—Kimberly, ¿no será alguien peligroso? ¿O acaso tiene mujer e hijos? —recelo.

			Se parte de risa ante mi excesiva reacción de hermana mayor.

			—¡Calla, calla! No es nada de eso, digamos que no quiero que se entere otra persona.

			Justo en el momento en el que me dispongo a invadirla a preguntas, nos interrumpe el timbre.

			—Debe de ser Emily —le informo—, no creas que te vas a librar de contarme lo que te traes entre manos. —La amenazo con el dedo y ella me lanza un beso.

			Me dirijo hasta el salón para recibir a la directora del departamento de marketing, que viene acompañada por mi mayordomo en funciones: Marcia. Podría haber quedado con ella en la empresa, pero paso allí demasiadas horas y, además, he creído que sería conveniente que me conozca en un ambiente más distendido, pues a la hora de plantear a la prensa algunas cuestiones, este hecho le va a influir positivamente.

			—¡Bienvenida a mi casa, Emily!

			—Gracias, señorita O’Connor.

			—¡Oh, no, por Dios! Llámame Zoe —le digo.

			—¡Pues gracias, Zoe! —exclama mientras sonríe abiertamente.

			Nos damos dos besos.

			—¡Qué bien te sienta ese alocado corte de pelo! Me recuerdas a Meghan Ory —me adula.

			—Sí, la peluquera me advirtió que ahora me iban a confundir con ella, y es que, si ya teníamos el mismo color, ahora con el mismo corte... ¡Algún autógrafo me pedirán!

			—¡Ya quisiera ella! —me interrumpe mi invitada—. Perdona, pero es que no tendrá nunca tu glamour, querida.

			Nos reímos y la invito a pasar, indicándole el camino hacia el porche, donde se encuentra mi hermana. Cuando llegamos, las presento a ambas, pues no se conocen, pero enseguida Kimberly se retira a sus aposentos con la excusa de deshacer las maletas y darse una ducha, aunque en realidad es para dejarnos a solas; es lógico suponer que si invito a cenar a alguien del trabajo es para tratar algún tema en concreto, y si ella está presente en todo momento no podremos hacerlo. Por lo menos mi hermana es avispada.

			—¡Qué vistas más bonitas, Zoe! —indica Emily, señalando el cielo ahora adornado con tonos violáceos.

			—Por eso precisamente compré esta casa.

			—Pues acertaste, sin duda.

			—Gracias, Emily.

			Charlamos durante un buen rato sobre la familia, las relaciones, el tiempo, la ciudad y otras cosas sin importancia.

			—Vamos a pasar dentro porque enseguida empezará a refrescar —propongo.

			Le indico con la mano la entrada y nos dirigimos al salón de la chimenea, charlando sobre el buen barrio en el que vivo y lo acertado de la decoración. Una vez que tomamos asiento en el sofá de cuero blanco, Marcia nos trae una limonada y unos frutos secos.

			—Emily, te voy a ser franca: te he invitado a mi casa para que me informes con más detenimiento sobre el proyecto que me comentaste hace un par de días, pero mi hermana se ha presentado de manera inesperada y no disponemos de mucho tiempo antes de que asome las narices por aquí.

			—Está bien, Zoe, no quiero andarme por las ramas. Llevamos tres meses trabajando juntas y creo que a la empresa le vendría muy bien un lavado de cara, porque, aunque las instalaciones se están modernizando todo el tiempo, el personal y los métodos utilizados están un tanto..., ¿cómo decirlo?

			—Obsoletos. —La ayudo.

			—Bueno, sí. —Titubea para no dañar la sensibilidad de su jefa.

			—Emily, ésta es una reunión informal y sin testigos, no te preocupes por las palabras que utilices.

			—Gracias —contesta aliviada—. Pues había pensado en que tú fueses más visible; ya sabes, eres mujer, joven, atractiva, triunfadora, y debes empezar a tomar las riendas del imperio. Si te soy sincera, creo que tu imagen vendería mucho más que la de tu padre.

			—No entiendo demasiado de marketing, pero no creo que sea muy positivo un cambio tan drástico; la imagen de mi padre se asocia a O’Connor & Co. A decir verdad, ¡él es O’Connor & Co.! —la contradigo.

			—Entiendo tu postura; obviamente; se haría de manera paulatina, en unos cuantos años, pero hay que empezar a moverlo ya. Además, tu padre tampoco pretende estar mucho más tiempo en activo; por lo que tengo entendido, pretende jubilarse pronto.

			—Así es, Emily, pero todavía no ha encontrado el momento. —Miento, porque creo que mi padre sueña con su jubilación desde que comenzó a estudiar.

			Ella tuerce el gesto. Parece demasiado interesada en quitar a mi padre del medio, pero disimula.

			—Creo que podemos comenzar con algunos actos benéficos y ayudas a la comunidad. Está muy bien visto entre los empresarios y la alta sociedad —expone.

			—¿Tienes algún ejemplo?

			—Hay varios comedores sociales que se ofrecerían a ello encantados. Nosotros obtenemos unas fotos muy productivas y ellos consiguen dinero, ambos salimos ganando. ¿Cómo lo ves?

			—No me parece mal.

			Obviamente, esta mujer no sabe nada acerca de mis pasatiempos; de ser así, el hecho de estar un día en un comedor social le parecería ridículo. Pero, de momento, no me interesa que se entere, pues nunca lo he querido utilizar para dármelas de alma caritativa.

			—Perfecto, entonces avisaré a mi equipo para que contacte con varios comedores, a ver cuál de ellos nos interesa más, y te informaré del día y la hora a los que deberás asistir. Después, podrías acudir a varias galas benéficas en lugar de tu padre. Él está completamente de acuerdo con todo esto, no te preocupes. Así, poco a poco, irías relevándolo sin que nadie perciba el cambio de manera brusca.

			—Está bien —acepto.

			O sea, ¿que mi padre ya ha dado su consentimiento? En realidad, siento cierto vértigo; sé que soy muy buena en mi trabajo, por no decir la mejor, pero no se me da demasiado bien eso de cuadrar agendas y hacer el paripé entre la sociedad; en esas lindes, mis padres son los verdaderos profesionales. Yo todavía soy demasiado impulsiva, se me ve venir de lejos.

			—Espero no interrumpir nada importante. —Kimberly aparece en el salón de invierno con un moño desmadejado en lo alto de la coronilla y un pijama de Hello Kitty.

			—Kim, ¿no crees que te has puesto demasiado —enfatizo— cómoda? —le increpo molesta.

			—¡Oh! No os preocupéis por mí, estoy muy cansada del viaje, sólo venía a despedirme porque me voy a dormir —anuncia.

			—¡No, no, no! De ninguna manera —exclama Emily mientras se levanta del sofá a toda prisa—. Ya hemos hablado todo cuanto teníamos que hablar; por favor, la que debe marcharse soy yo, así podréis poneros al día las hermanas.

			—No se tiene que marchar nadie, hay cena para las tres —les explico a ambas.

			Con lo fácil que sería si Kim hubiese bajado con unos vaqueros.

			—No, gracias, de veras. Zoe, es mejor que me vaya, mañana ultimaremos los detalles. No te preocupes, en otra ocasión cenaremos juntas, comprendo la situación.

			Emily me da un apretón de manos rápido, coge su bolso y se dirige hacia la salida.

			—Marcia, por favor, acompaña a la señorita —le indico apurada.

			Miro a mi hermana con cara de espanto, una vez que la invitada exprés ya no puede escucharnos.

			—¿Te parece bonito?

			—Yo no he hecho nada —se excusa, levantando las manos y poniendo cara de inocencia.

			—¡Y una mierda, lo has hecho a propósito! —la acuso.

			—¿Cómo voy a hacerlo a propósito? ¿Tan inteligente me crees?

			—¡No me vengas con chorradas; soy tu hermana mayor, yo inventé esa clase de artimañas, tú sólo te has dedicado a plagiarme!

			—¡Tocada y hundida! —reconoce.

			Entonces se echa a reír y se va hacia la cocina, canturreando.

			En realidad, no me molesta en absoluto que Emily se haya marchado, pues me muero de ganas por cotillear con mi hermana, pero no me hace gracia que irrumpa en mi vida haciendo lo que le venga en gana. Aunque he de admitir que me hace gracia.

			Nos sentamos las dos en uno de los taburetes situados tras la barra de granito que hay en medio de mi inmensa cocina de diseño.

			Katty descorcha una botella de vino blanco que tenía enfriándose y nos lo sirve en dos copas que dispone con sumo cuidado frente a nosotras.

			—Gracias, Katty —le concede mi hermana, brindando por ella—, he echado de menos tu comida —la alaba.

			—Gracias, señorita Kimberly.

			Katty se ruboriza y enseguida se apresura a esconderse tras las sartenes y los enseres que hay en su cocina, porque es más suya que mía. Ella es ecuatoriana, tiene treinta años y cocina como los ángeles. Vino cuando era muy pequeña a la ciudad porque sus padres querían para ella y sus hermanos una vida mejor que la que tenían en su país; por eso es bilingüe, como Marcia, y también lleva muchos años trabajando conmigo. Katty dice que nunca ha sido tan feliz como trabajando aquí, pero yo sé que, tarde o temprano, se marchará para formar una familia.

			—¡Por las artimañas! —Propongo un brindis a Kim, guiñándole un ojo.

			Ella me sonríe, chocando su copa contra la mía suavemente, y bebemos.
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			Hombres del mundo: Soy demasiada sartén para tan pocos huevos. Creedme, una retirada a tiempo es una victoria, luego no me vengáis llorando si os cogéis un trauma.

			CAROLINE, The man-hater

			Nos encontramos en la sala de estar, donde hay varios sillones frente a una pantalla enorme de televisión. Me encanta el cine y disfruto mucho tirada en el sofá viendo películas, sobre todo románticas. La mayoría de las veces obligo a Katty y a Marcia a que las vean conmigo, pues la primera alega que no está bien que tenga ese tipo de confianza con su jefa y la segunda se queda dormida en la mayoría de ellas, con ronquidos incluidos. Pero es muy aburrido ver películas sola y, además, me encanta poder compartir mis privilegios con los demás. Así que nos tiramos las tres en los sillones comiendo palomitas y lo pasamos en grande.

			—Qué feliz es una con el estómago lleno, ¿a que sí? —comenta Kim, mientras da un pequeño sorbo de su copa de coñac.

			—Pues sí, hermanita, pero la abuela Isabel siempre me inculcaba que una señorita nunca debe comer hasta saciarse, por eso yo siempre procuro comer únicamente lo que cabe en un puño. Según ella, es la clave del éxito.

			—¡Bobadas! Es absurdo quedarse con hambre cuando tienes toda una mesa llena de exquisiteces, la abuela no debía de estar demasiado cuerda cuando te contó semejante estupidez, le habría dado al chupito de anís.

			—Claro, para ti es fácil decirlo, nunca has tenido demasiado apetito y, además, no engordas ni hinchándote a pasteles. Pero, si yo hiciese lo mismo que tú, no entraría por esa puerta.

			—¡Qué exagerada eres! —Sonríe—. ¿Nunca vas a verte bien?

			—No es eso, yo sé que estoy muy bien, pero también sé que debo cuidarme más que otras personas, por eso no me permito excesos. Además, de todos es sabido que a partir de los treinta el metabolismo cambia.

			—De todos es sabido, blablabla —me imita, haciendo el ganso con cara de cansancio—. ¿Dónde está mi hermana y qué has hecho con ella? Te has convertido en una aburrida, Zoe. Mírate, ni siquiera te tomas una copa para celebrar mi vuelta y mi posible compromiso —me provoca.

			—¡No me hagas chantaje, no piensas casarte! —me burlo.

			—No me convences.

			—Ya he bebido vino en la cena, no hay que pasarse —me defiendo.

			—¡Oh, por favor, qué derroche de atrevimiento, una copa de vino!

			—Hace dos tallas que no me entran mis pantalones, paso de comprarme más ropa. Y no es precisamente por el hecho de comprarla —continúo, con mi alegato a favor de la vida sana.

			—Señorita O’Connor... —Kenneth carraspea para interrumpir nuestra charla.

			Las dos nos volvemos para mirarlo; está detrás del sillón y mi hermana suelta un silbido al verlo.

			—¡Joder! ¿Quién es este bombón? ¿Es tu novio? —pregunta boquiabierta, sin quitarle el ojo de encima a mi guardaespaldas, que ahora está más rojo que un tomate e intenta disimularlo como puede.

			—¿Acaso crees que mi novio me llamaría «señorita O’Connor», majadera? —le respondo.

			De un solo movimiento, mi hermana se quita el anillo y se lo mete en su bolsillo del pijama, a la vez que se suelta el moño y se desmelena, en plan actriz porno total. Yo la observo atónita, aunque no me atrevería a asegurar si más o menos alucinada que mi empleado.

			—Señorita, vengo a comunicarle que la playa está despejada, como cada noche —me informa él.

			—¡Uy! Se me había olvidado. Muchas gracias, Kenneth. Puedes retirarte —le contesto.

			Entonces, Kim se levanta del sofá como un resorte para plantarse delante de él e interrumpir su camino.

			—¡No, no, no! Que no se retire, ni de coña. ¿Quieres una copita, guapo? —lo invita mi hermana muy complaciente, mirándolo con ojos de borreguito melancólico.

			No sé si será producto del coñac, pero de pronto lo está dando todo por seducirlo. Kenneth carraspea, intentando esquivarla.

			—Se lo agradezco, señorita O’Connor, pero no me está permitido tomar bebidas alcohólicas durante mis horas de trabajo —contesta él con su voz grave.

			—¡Qué voz tan bonita! Parece la del lobo feroz, pero en versión sexy —exclama ella obnubilada.

			Yo no me aguanto y suelto una carcajada, pues la cara de sorpresa del estirado de mi guardaespaldas es todo un poema ante los infranqueables piropos de mi hermana.

			—Si me disculpan... —Baja levemente la cabeza, a modo de reverencia, y se retira a toda prisa.

			—¡Lo has espantado! ¡No ha salido corriendo de milagro! —afirmo entre risas, señalando la puerta por la que se ha marchado.

			—Pero ¿adónde va? —me pregunta Kim muy preocupada, a la vez que vuelve a tomar asiento a mi lado.

			—En realidad, no tengo ni idea, siempre está merodeando por ahí. Lo único que le he pedido es que se camufle con el entorno para no verlo.

			—¡¿Para no verlo?! ¡Tú estás loca! Por Dios Santo, ¡yo le pagaría sólo para poder verlo! Mañana mismo lo contrato, tú búscate a otro. —Suspira, abanicándose con la mano.

			—Pues yo estaría encantada —exclamo muerta de risa.

			La verdad es que nunca me he detenido a pensar si Kenneth es atractivo o no, y ahora que veo a mi hermana tan interesada, me resulta más obvio que es guapo.

			—Zoe, si yo tuviese un tío así tan cerca no le dejaría hacer otra cosa que no fuese guardar mi espalda, créeme —señala acalorada todavía.

			Yo vuelvo a reírme por sus pornocurrencias.

			Después, charlamos sobre todas las cosas que han ocurrido en estos tres años, aunque las sabemos de sobra porque hemos hablado casi todos los días. Hemos tratado casi todos los temas menos uno: mi madre. Kim y ella mantienen una especie de relación amor-odio muy tóxica para ambas y, aunque mi padre y yo hayamos intentado mediar entre ellas desde siempre, nunca ha dado resultado. Por eso hace tiempo que ambos decidimos no involucrarnos más y, desde entonces, prácticamente no se hablan.

			Me cuenta su historia de amor con Jean Paul; el pobre chico francés parece estar muy enamorado de ella. Es de una familia adinerada y tiene su propia empresa de trajes a medida. Kim nunca se los busca pobres, pues defiende su particular teoría de que el dinero no da la felicidad, pero sí la compra.

			—Mi felicidad, por supuesto, tiene un elevado precio, y para todo lo demás: MasterCard. —Se ríe.

			Lo dicho, es la versión 2.0 de mi madre.

			A lo que se refería antes con que no quería que nadie se enterase de su compromiso con ese pobre muchacho, es porque ella vive una relación abierta. El único problema es que sólo lo ha decidido ella; por lo visto, Jean Paul no tiene ni idea.

			—Zoe, no seas antigua —me regaña al ver mi cara de espanto ante semejante información—. El ser humano no es monógamo por naturaleza, ésa es una historia que nos ha hecho creer algún amargado y nadie se ha atrevido a rebatirle. Pero hoy en día somos libres y nos gusta disfrutar de nuestro cuerpo como y con quien queremos, no hay que limitarse a estar toda una vida con un único amante. ¡Qué aburrimiento, por favor! Con lo divertido que es descubrir el arte amatorio de cada persona; a mí es una de las cosas que más me fascinan, la gente se transforma cuando se trata de meterse en la cama. He visto cómo hombres que parecían de lo más soso se convertían en unos amantes salvajes y apasionados. Pero también hay tíos que parecen unos canallas y luego no saben ni moverse cuando follan.

			—¡Kim! —la reprendo abochornada.

			Yo no creo precisamente en el amor verdadero, el hecho de que continúe estando soltera con casi tres décadas demuestra que no me ha ido demasiado bien en mis relaciones; pero eso es muy distinto a asegurar que el amor debe ser libre, como si fuésemos conejos en el campo. Entre una cosa y la otra hay millones de posibilidades, y espero que alguna pueda encajar conmigo.

			—¡Oh, venga ya, Zoe! —Se molesta—. No deberías ser tan cerrada de mente, hasta nuestros padres se montan sus fiestecitas privadas. Deberías salir de tu burbuja de castidad.

			El mero hecho de imaginar a mis padres en una orgía me produce arcadas.

			—¡¿Mi burbuja de castidad?! ¡Qué sabrás tú sobre mi vida sexual! No quiero escuchar nada más, estoy cansada y por tu culpa esta noche tendré pesadillas lujuriosas —presagio, mientras me levanto del sofá, exagerando el escándalo que siento.

			—¡Eres una aguafiestas! ¿Te acuerdas de lo que hacíamos en la casa de Málaga de la abuela Susana cuando íbamos a pasar el verano con ella? —me provoca, levantando una ceja.

			—¿Te refieres a hacer bombones? —pregunto intrigada.

			—No. A ver si te refresco la memoria.

			Se levanta del sofá, lanzando sus zapatillas de unicornios de peluche por los aires, y sale corriendo hacia la playa.

			Lo que sí que recuerdo de mi abuela es algo que nos vino muy bien a Kim y a mí, y es que siempre nos decía que fuésemos personas normales, por mucho dinero que tuviésemos. En aquellos veranos no nos permitía abrir la maleta de ropa cara que llevábamos, nos vestía con ropa sencilla y nos juntábamos con niños normales del barrio. Manteníamos conversaciones corrientes con todo el mundo, nada de altas aristocracias ni refinamientos. Y a mi madre la llevaban los demonios cuando se lo contábamos. Hasta que un año dejamos de ir; pero ya era tarde porque ya nos había inculcado su humildad.

			«Esta mujer ha perdido el norte», me digo a mí misma, mientras la sigo con cautela, más por comprobar que no le sucede nada que porque me apetezca salir en plena noche a la calle.

			Sospecho que Kenneth, al oír cómo se abre la cristalera abrirse, estará en guardia. Ese hombre es más fiable que un detector de movimiento.

			Camino hasta la orilla, recogiendo del suelo a mi paso la parte superior del pijama de la desquiciada que tengo por hermana, y después sus pantalones. La veo chapotear a lo lejos entre las olas, como si fuese una sirena dopada. Niego con la cabeza, lamentando su actitud.

			Un momento, ¿por qué lamento su actitud? Es joven y está viva, feliz por volver a casa; nos encontramos en el barrio más vigilado y seguro del mundo, en una maldita playa privada en la que nadie nos puede ver. ¿Por qué no hacerlo?

			Así que decido liberarme del yugo, es decir, de mi ropa. Pero, para ser más chula todavía, me meto en pelota picada en el agua. Que, por cierto, está congelada.

			Cuando llego a la altura de mi hermana se parte de risa al verme como Dios me trajo al mundo.

			—¿Por fin lo has recordado? —pregunta entre risas, salpicándome.

			—¡Pues claro! ¡Pero recuerdo a la perfección que nos bañábamos desnudas, nada de ropa interior! —le reprocho.

			Y entonces Kim, ni corta ni perezosa, lanza su sujetador y sus braguitas contra las olas, sin dudarlo ni un segundo.

			Nos zambullimos en la espuma del mar, tronchadas de risa, hasta que las fuertes olas nos arrastran hacia la orilla.

			Pasado un buen rato, las olas disminuyen y nosotras nos serenamos.

			—Es alucinante contemplar el cielo estrellado desde el agua —comenta, mientras flotamos sobre el suave vaivén de las olas.

			El océano está en calma y hace una noche muy apacible. Me siento completamente libre en estos momentos, sintiendo cómo se renueva mi aura, limpiando el karma negativo acumulado durante los últimos días.

			—Parece que fue ayer cuando éramos niñas. ¿Verdad, Zoe? —suspira Kim nostálgica.

			—La vida pasa volando, pequeña —le contesto, en plan hermana mayor filosófica.

			—Ni que lo digas, ayer me salió mi primera cana y estoy traumatizada.

			Yo sonrío, pues mi hermana es la única persona en el mundo capaz de pasar del tema más trascendental al más frívolo sin remordimientos.

			De pronto, un ruido en la orilla nos sobresalta.

			—¡No me jodas! —susurro, bajando la cabeza para que no nos descubran los cuatro hombres que, de repente, han aparecido en la playa.

			Hay luna llena y se los ve muy bien, por lo que supongo que ellos también nos ven a nosotras.

			—¿Qué pasa? —pregunta Kim.

			Le señalo la orilla y se tapa la boca con ambas manos para evitar hacer ruido por la sorpresa, pero no le sirve de nada porque, acto seguido, explota en una sonora carcajada nerviosa que llama la atención de los cuatro visitantes.

			«En cuanto salga la estrangulo», me prometo.

			—Como sean mis vecinos me suicido —exclamo, a la vez que me tapo la cara con ambas manos, aturdida por el bochorno y rogando al cielo que se desquebraje la tierra bajo sus pies o que los parta un rayo a los cuatro.

			Kim sigue tronchándose de risa al ver mi cara de pánico.

			—Tranquila, que no nos han v... —Intenta calmarme.

			—¡Hostia, tío! —exclama uno de ellos, señalando hacia nosotras con la mano—. Mirad, hay gente en el agua.

			—...visto —termina mi hermana.

			—¡Son dos tías! —asegura otro, señalándonos también.

			Permanecen todos en silencio unos segundos, examinándonos.

			—¡Y están en bolas!

			Descubro que uno de ellos, el que lleva una cazadora de cuero negra, sostiene mis prendas íntimas colgando de uno de sus dedos, y yo siento cómo el fuego valyrio se apodera de mis entrañas.

			—¡Deja eso donde estaba, maldito depravado! —le grito colérica. Me ha salido una potente voz de ultratumba sin quererlo.

			—Ven a buscarlo —me contesta el muy desgraciado.

			—¡Como vaya a buscarlo te arrepentirás de haber nacido el resto de tu vida! —lo amenazo bajo la atónita mirada de mi hermana.

			—¿Ah sí? ¡Me muero por comprobarlo!

			—¡Te voy a meter una demanda tan grande por estar en MI —enfatizo— playa que te vas a quedar más en bolas que yo! —grito colérica.

			—¡Estoy seguro de que merecerá la pena!

			Observo boquiabierta cómo se lleva mi tanga contra su cara y absorbe su aroma. Entonces mis piernas cobran vida propia, invadidas por la ira, para avanzar hacia ese energúmeno a toda prisa, dispuesta a asesinarlo con mis propias manos por tal obscenidad.

			—Joder, ¡cómo está de buena! —balbucean sus acompañantes.

			En cuanto piso la orilla, los tres amigos del susodicho salen corriendo para que no descubra su identidad, pero él permanece firme en su sitio, observando, con lascivia y sin mover ni un solo músculo de su enorme anatomía, cómo he salido del agua desnuda por completo. Bueno, miento: algo sí que se remueve en su entrepierna.

			Cuando llego a su altura descubro que es altísimo, ya que me veo obligada a levantar la cabeza para mirarlo a los ojos y él a bajarla para mirarme a mí. Es también muy corpulento, además de endemoniadamente guapo, por lo menos lo que me permite vislumbrar la oscuridad de la noche. Pero eso ahora mismo no me importa en absoluto; para mí este imbécil no tiene rostro, tan sólo es un desgraciado que va a pagar caro su agravio.

			—¿Se te ha perdido esto, ojazos? —pregunta con una voz ronca, plantando las prendas delante de mi cara y sin dejar de devorar mi cuerpo con su desvergonzada mirada.

			Le arranco de su dedo mi tanga y mi sujetador con la mano derecha y le suelto un considerable guantazo en toda su cara dura con la izquierda.

			—¡Te arrepentirás de esto, maldito bastardo! —rujo, amenazándolo con el dedo índice, mientras él se frota con una mano, aturdido, el lugar donde le he atizado.

			—Habrá merecido la pena por ver esas tetas —ronronea provocador.

			Enseguida, una linterna nos deslumbra, consiguiendo que se tape los ojos con el antebrazo, momento que pretendo aprovechar para pegarle un rodillazo en sus partes nobles y poder huir; pero, de pronto, el muy sinvergüenza sale disparado con Kenneth pisándole los talones. Parecen dos panteras negras corriendo por la playa con toda su furia.

			Sólo espero que lo coja y lo metan en prisión de por vida. ¡Será gilipollas!
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			Mujeres del mundo: La paz interior comienza por pronunciar cinco palabras sin clemencia cada vez que un hombre os piropee, y son: «¡Vete a la mierda, capullo!

			CAROLINE, The man-hater

			Mi día en la oficina no es del todo positivo, pues no dejo de pensar en el desgraciado de anoche y en que pagamos un auténtico dineral a Kenneth y a su equipo de seguridad para que, precisamente, no sucedan ese tipo de cosas. Estoy cabreadísima, pero conmigo misma, por ser tan tonta. Ahora, todos mis vecinos sabrán que me baño desnuda en el mar, joder. Tantos años siendo una vecina ejemplar para nada... Y todo por hacer caso a la insensata de Kim.

			Después de la persecución, mi querido guardaespaldas apareció en casa, con el traje sucio y varias heridas en el rostro. Por lo visto, los tres secuaces del tipo que permaneció en la orilla para verme desnuda lo estaban esperando entre las sombras y se enfrentaron a Kenneth cuerpo a cuerpo, hasta que llegaron los refuerzos y, por fin, pudieron detenerlos.

			Kenneth me presentó su renuncia en cuanto apareció por la puerta, pues para una vez que yo corría el más mínimo peligro, no estuvo a la altura. Pero no acepté su dimisión porque en el fondo la culpa fue nuestra por no avisarlo de que íbamos a estar fuera. A decir verdad, fue un cúmulo de circunstancias desafortunadas.

			—Hija, ¿estáis bien las dos? —me pregunta mi madre por el manos libres de mi coche cuando estoy volviendo del trabajo.

			—¡Cómo corren las voces! —comento.

			Ni siquiera me extraña que sepa que mi hermana está conmigo en casa, tiene espías hasta debajo de las piedras.

			—Sabes que tu padre es íntimo amigo del jefe de policía; lo supimos a los cinco minutos, pero tu querido papaíto —pronuncia con sorna— no me permitió llamaros para no poneros más nerviosas. Ya está decrépito; ¿desde cuándo una madre pone nerviosas a sus hijas? —protesta. Yo niego con la cabeza, pues resulta evidente que mi padre la conoce de sobra.

			—Bueno, en realidad no ocurrió nada grave, mamá, sólo nos llevamos un pequeño susto. Luego llamaré al jefe de seguridad del Boulevard para que me explique qué diablos ocurrió; no entiendo cómo se les pudieron colar no uno, sino cuatro maleantes en la urbanización.

			—Hay que depurar responsabilidades, Zoe, esto no puede quedar así. Nosotros nos encontramos tan tranquilos en casa, pensando que estáis seguras, y resulta que estáis al borde de la muerte. —Se le quiebra la voz y yo ahogo la risa.

			—¡Oh, mamá, no dramatices! —Suelto un bufido y se me escapa una sonora carcajada al imaginármela en plan actriz total—. Tan sólo eran cuatro hombres jóvenes que seguramente fueron a bañarse a una playa de pijos para cometer alguna travesura; no hubo intento de asesinato en ningún momento, puedes estar segura.

			«Y, si acaso, el intento de asesinato fue por mi parte», pienso.

			Es cierto que también podrían haber sido asesinos en serie, pero ya no nos resulta útil pensar en eso.

			Ella permanece en silencio para terminar preguntando:

			—¿Cómo está tu hermana?

			Le ha costado Dios y ayuda pronunciar estas palabras.

			—Tiene ganas de verte y aclarar las cosas. Podríamos quedar las tres para tomar café algún día y así enterráis el hacha de guerra, ¿te parece? —Me quiero asegurar de que el encuentro sea en un lugar público para que no se maten.

			—Estoy muy ocupada. Miraré mi agenda. Ciao, cariño, cuídate. Besos.

			Y ahí está la Ashley fría y distante.

			—Besos, mamá.

			Cuelgo.

			 

			*  *  *

			 

			Llego a mi casa y aparco en el garaje. Repito el mismo procedimiento de cada día, sólo que hoy Kenneth deambula nervioso por los alrededores de la mansión, en vez de permanecer escondido en algún rincón de su interior, como acostumbra. En estos años se había acomodado porque nunca sucedía nada fuera de lo normal, y supongo que ahora se ha puesto las pilas en plan Tropic Thunder.

			Entro en casa para descubrir que mi hermana está metida en el jacuzzi del porche, canturreando tan tranquila. Entonces comprendo el motivo por el que Kenneth parecía tan nervioso; seguro que lo ha estado provocando durante todo el día, me apuesto el cuello.

			Voy a saludarla, pero suena mi móvil.

			—¿Sí? —contesto.

			—Zoe, me acaban de llamar del comedor social de Skid Row, por si puedes ir en tres días a eso de las diez. Es el único hueco que tienen libre este mes —me informa Emily.

			—Creo que no tengo nada, pero en un rato te lo confirmo porque he de comprobar mi agenda. —Medito un segundo antes de añadir—: De todas formas, cuenta con ello. Le notificaré a John que, si tengo algo, lo cambie para otro momento.

			—Está bien, mándame la confirmación por email y les confirmo que puedes ir.

			—Perfecto, hasta luego.

			No he acabado de finalizar la llamada cuando suena de nuevo el maldito teléfono. Debería acostumbrarme a apagarlo nada más entrar en casa, porque esto no puede ser.

			—¿Sí? —vuelvo a contestar.

			—Cariño, esta tarde tienes que venir a una terapia de grupo. Tu querida Caroline me ha dejado tirado, ¡otra vez! —Es Jacob, uno de mis mejores amigos.

			—Jacob, sabes que no puedes avisarme sin tiempo...

			—¡Por favor, Zoe! —me interrumpe lloriqueando—. ¡Te compraré lo que quieras! Me tatuaré tu nombre en la frente. O en la punta del capullo. ¡Lo que me pidas! Pero no puedo enfrentarme yo solo a toda esa gente... —me suplica agobiado.

			—De acuerdo —cedo—. ¿A qué hora empieza?

			—En una hora, en la sala de usos múltiples.

			—¡¿Una hora?!

			—La zorra de tu amiga me acaba de avisar, no es mi culpa —se excusa.

			—Intentaré llegar a tiempo.

			—¡Gracias! —exclama emocionado.

			—De «gracias» nada, esto te va a costar muy caro —le advierto, y se ríe.

			Y es que, por un motivo o por otro, ningún día consigo quedarme en casa para disfrutar de una tarde ociosa de lectura. Siempre hay algo más importante que no puede esperar.

			—Kim, me marcho —aviso a mi hermana, que ni me escucha.

			Subo a toda prisa hasta mi habitación para cambiarme de ropa, pues no creo que mis trajes de sastre gris corporativo infundan demasiada confianza a los asistentes a la terapia de Jacob. Será mejor hacerse pasar por alguien más... ¿normal?

			—¡Marcia, me marcho! ¡No me esperéis para la cena, saldré con un amigo! —grito para que me oiga desde la planta baja.

			—¡Oído, jefa! —me responde a voz en grito desde abajo.

			A veces esta casa parece más un manicomio que una mansión de gente bien avenida.

			Me he puesto un pantalón de pinzas beige, con unos tacones del mismo color que la blusa de Dior que llevo, azul. Debido a la constitución de mi trasero (a mi modo de ver, panadero; al modo de ver de los demás, respingón), el pantalón me queda ancho de cintura y demasiado pegado en la parte de atrás, pero eso ahora no me importa, debo marcharme ya.

			Mientras bajo al garaje medio corriendo, voy llamando a Kenneth a su móvil, pues no dispongo del tiempo suficiente para buscarlo por la urbanización.

			—¿Señorita O’Connor? —contesta en un tono muy serio, para variar.

			—Kenneth, voy a salir, me dirijo a Sunset Strip, el local del señor Smith.

			—Deme dos minutos y la acompaño.

			Pongo los ojos en blanco. Es inútil negarme, ya que es la única condición que ha puesto para que permanecer en casa durante mi jornada laboral: que le permita acompañarme a los demás sitios. Además, estará deseando librarse de las tentaciones carnales que le ofrece mi angelical hermanita pequeña.

			En menos de dos minutos, el Range Rover negro de Kenneth aparece junto a mi coche; entonces acelero y él me sigue sin problema por las tumultuosas calles de L.A. Tardamos justo una hora en llegar hasta Marmont Lane y bajar al parking de mi amigo, donde dejo el coche medio tirado y le lanzo las llaves a mi guardaespaldas para que lo aparque mejor. Salgo corriendo hacia la consulta, voy cinco minutos tarde.

			Mientras subo en el lujoso ascensor, recuerdo cómo nos conocimos Jacob y yo. Fue hace diez años, en la UCLA (Universidad de California en Los Ángeles); los dos estudiábamos Trabajo Social, al igual que Caroline, aunque ella en la actualidad no se dedica a ello de forma profesional. Le va mejor poniendo verdes a los hombres en YouTube, pues gana una pasta.

			Un buen día, estábamos los tres en clase de filosofía. Yo sacaba muy buenas notas y a Jacob no se le daba nada bien, por lo que terminó pidiéndome ayuda, cosa que después se fue convirtiendo en una costumbre, por cierto. Yo siempre se la presté sin pedirle nada a cambio, y desde entonces comenzó a aprobar y me estuvo eternamente agradecido. Él y toda su familia, que me adora.

			¿Que a qué se dedica un trabajador social?

			Básicamente, tratamos de dar un giro a la realidad de las personas. Nos ocupamos de fomentar el bienestar del ser humano en sus relaciones sociales mediante la atención a sus dificultades o carencias sociales en el medio en el que viven. Ésa es la descripción técnica, pero, para que lo entendáis mejor: nosotros intentamos comprender las dificultades que le impiden a alguien vivir en sociedad y así poder ayudarle a que le resulte más fácil.

			¿Que cómo puedo hacer esto con la cantidad de tiempo y energía que me demanda la empresa de mi padre? Eso mismo me pregunto yo cada día, pero soy así, masoquista por naturaleza. Me gusta vivir estresada, ¿qué le vamos a hacer?

			Después de estudiar Empresariales, comencé a trabajar con mi padre. Pero me sentía vacía trabajando sólo en O’Connor & Co., necesitaba hacer algo con la ingente cantidad de dinero que ganaba todos los meses; me refiero a algo bueno por el mundo, no sólo a labores humanitarias para quedar bien en mi círculo de conocidos. Sí, así soy yo, pringada por naturaleza.

			Mis padres se limitan a regalar dinero a varias ONG y a realizar galas benéficas a mansalva, pero eso no es suficiente. La gente necesita que entiendas sus problemas y que hagas algo por ellos de verdad, que les enseñes a ver el mundo desde otra perspectiva y no que les des cuatro billetes, porque no saben qué hacer con ellos.

			Por eso me decidí a compaginar mi trabajo con los estudios y, finalmente, conseguí el título de trabajadora social. Por mucho que le pese a mi madre, que no entiende por qué tengo esta maldita necesidad «de mezclarme con la plebe». No tengo la plaza en propiedad como Jacob, que trabaja para el Estado, pero hago mis pinitos con él, pues siempre suele asignarme algún caso porque dice que soy la mejor.

			Hablando de Jacob: es una especie de buscador profesional de problemas. Es evidente que, si se mueve en mi círculo de amigos, pobre no es, pero ni siquiera el dinero logra sacarlo de sus apuros, como es el caso que nos ocupa. Tiene pánico escénico y odia los grupos; increíble, pero cierto.

			Echo una ojeada rápida al móvil y veo que me ha mandado vía WhatsApp el tema sobre el que trataremos en la terapia conjunta: la importancia del respeto por la propiedad ajena.

			«¡Me viene al pelo!», pienso para mis adentros al recordar lo que sucedió anoche.

			Salgo del ascensor para dirigirme a toda velocidad hasta la puerta de la consulta, donde una señorita muy amable me abre, sin ni siquiera llamar al timbre; supongo que me habrá visto por las cámaras de seguridad y su jefe, además, la habrá informado de que me está esperando.

			La chica me acompaña hasta la sala en la que se encuentra mi querido amigo y abro la puerta sin llamar, por lo que ella casi sufre un infarto.

			—Tranquila, somos como hermanos —susurro a modo de secreto para que se tranquilice.

			Unas veinte personas sentadas en círculo levantan la vista para mirarme extrañadas. Entonces, Jacob se levanta de manera ceremoniosa para recibirme, dándome dos besos muy afectuosos, y diciéndome al oído:

			—Creí que no vendrías.

			—Y yo también —le contesto entre dientes, con una sonrisa falsa.

			—Queridos amigos —ahora se dirige hacia los presentes—, ésta es la señorita O’Connor. Es trabajadora social, al igual que yo, y ha venido para ayudarme con el tema que nos ocupa esta tarde; por lo tanto, los dos dirigiremos el equipo interdisciplinario de hoy.

			El que más y el que menos me saluda mientras tomo asiento junto a Jacob.

			El trabajo interdisciplinario requiere crear vínculos, más que voluntades con los usuarios, por lo cual no es fácil, pues entran en juego no sólo identidades profesionales, sino también personales. Se trata el tema del día desde diferentes perspectivas, intentando siempre que la nuestra se respete pero no se imponga, aunque la mayoría de las veces, los usuarios se unen entre ellos para darse la razón y quitárnosla a nosotros.

			El propósito fundamental del trabajo social en el equipo interdisciplinario se orienta hacia el análisis y la comprensión de una realidad social: en nuestro caso, trataremos de que comprendan que debe respetarse la propiedad de otro. Después incidiremos, orientaremos y potenciaremos los procesos sociales, donde los individuos interactuarán con su entorno para mejorar sus vidas, pues muchas veces es más fácil ver el problema si le ocurre al vecino, aunque sea idéntico al que tenemos nosotros.

			Mi especialidad son los pequeños delincuentes, a los que considero que debe dárseles una segunda oportunidad, y las familias desestructuradas, aunque también me muevo como pez en el agua en estas reuniones; digamos que no me cuesta nada empatizar con los pacientes sociales.

			—Estábamos comentando entre todos el último caso que nos ha llegado hoy —me informa mi compañero en voz alta para que lo oigan todos—: se trata de una detención por allanamiento de morada. Le han dado a elegir entre realizar servicios a la comunidad, asistiendo a mis reuniones, o entrar un tiempecito en la cárcel. Tiene varios antecedentes por tráfico de armas y drogas aunque, aparentemente, no es demasiado grave.

			Yo asiento mientras ojeo por encima, sin prestar demasiada atención a las hojas que me pasa Jacob, pues se trata del informe policial y en casi todos siempre pone lo mismo.

			—Te presento a Irion Miller —me informa Jacob, señalando a un hombre sentado, por no decir tirado, de manera muy poco educada en la silla que tengo justo enfrente.

			Lo miro y mi corazón da un vuelco.

			JODER, ¡¡¡ES EL TÍO DE ANOCHE!!!

			Cuando su mirada impacta con la mía no sé muy bien qué sucede, pero una mezcla entre ira y atracción fatal se revuelve en mi interior. Lleva unos vaqueros oscuros gastados, unas deportivas viejas y una camiseta de Metallica negra. Aunque he de admitir que es muchísimo más guapo de lo que recordaba, tengo que contenerme sobremanera para no lanzarme a su cuello y estrangularlo.

			Enseguida deduzco que la morada que allanó, por supuesto, ¡es la mía!

			—Hola, guapa —me saluda con esa voz que reconozco al instante, aunque él no parece prestarme excesiva atención; está demasiado entretenido con una chica que tiene sentada a su derecha, ya que los dos no dejan de tontear.

			Justo cuando voy a abrir la boca para llamarlo «maldito bastardo», mi amigo se adelanta.

			—Perdona, Irion, pero ésos no son los modales adecuados para saludar a la profesional que va a decidir si entras en prisión o no —lo increpa Jacob, molesto pero comedido.

			—Y qué pretendes, tío, ¿que le haga una reverencia? —suelta, pasando de ambos para seguir haciendo monerías a la rubia.

			Doy gracias al cielo porque creo que él no me ha reconocido a mí.

			Todos los presentes se ríen por su salida de tono con la autoridad. Percibo que a mi compañero se le han hinchado las narices, aunque lo conozco de sobra y sé que no hará nada al respecto. Este tipo de situaciones bochornosas las resuelve siempre bebiendo en algún bar.

			—Está bien. —Me levanto de mi asiento y me planto en medio del círculo, con los brazos cruzados y mirándolo fijamente a los ojos. En estos casos la expresión corporal es igual de importante que la oral. Tienes que dominar a un grupo que se niega a que lo hagas, por lo tanto, no deben saber que titubeas, porque se te merendarían de un bocado. El susodicho ha clavado los ojos en mí, babeando mientras me da un lascivo repaso de arriba abajo—. Bonito de cara —lo provoco, rebajándome a su nivel—: Me he recorrido media ciudad para venir a estudiar tu caso, y créeme si te digo que era lo último que me apetecía hacer hoy, pero aquí estoy, así que te recomiendo que dejes de tocarme las narices y colabores de una maldita vez, porque he tenido un día de perros y me apetecería un montón pagar los platos rotos contigo.

			Él se levanta de su silla con movimientos chulescos y arrogantes, sin perder el contacto visual conmigo en ningún momento, metiendo las manos en los bolsillos del vaquero para plantarse a muy pocos centímetros de mí, también en medio del círculo. Trago saliva, pues se me acaba de secar la garganta y el corazón me palpita con fuerza. Estoy nerviosa.

			Todos los presentes se ponen tensos. Se oyen murmullos asombrados, pues una de las normas básicas más importantes de estas reuniones es que nadie en absoluto puede levantarse de su sitio sin permiso del moderador.

			Yo no muevo ni un solo músculo. No le tengo miedo, entre otras cosas porque sé que Kenneth y el guardia de seguridad del establecimiento, que están al otro lado de la puerta, lo inmovilizarían en un nanosegundo si osase hacerme algo.

			Me limito a levantar la barbilla, altanera, para poder hacerle frente de manera directa y de paso retarlo con la mirada. Me doy cuenta de que debe de medir unos veinte centímetros más que yo y de que es muy fibroso; se nota que hace deporte. Tiene el cabello castaño, despeinado a lo loco, y unos ojos increíblemente azules. Posee una mandíbula bastante poderosa, adornada con una desaliñada barba de días. Hace un tiempo que todos los hombres llevan este tipo de barba porque está muy de moda el rollo hípster, aunque este individuo no creo que lo lleve por moda, sino porque es un guarro que no se afeita.

			Pero, para ser justos, he de admitir que a algunos les sienta mejor que a otros y, en este caso, le queda demasiado bien, muy a mi pesar. También huele endemoniadamente bien, a hombre salvaje, peligroso y...

			—Desnuda estabas increíble, pero vestida tampoco tienes desperdicio, ojazos —me suelta, turbándome con una mirada tan desvergonzada que debería estar prohibida en todos los estados.

			¡¡¡Vaya que si se acuerda de mí, el muy capullo!!!

			Todos los hombres presentes se parten de risa.

			—¡Me habrás visto desnuda en tus sueños, maldito bastardo! —grito colérica, perdiendo las formas por completo; pero ¿qué me ocurre?—. Ándate con ojo porque te voy a meter en prisión en menos que canta un gallo —lo amenazo.

			Se inclina hacia mí de manera muy lenta, como si fuera a besarme, sin dejar de fijar la mirada en mis ojos y, en el último momento, justo cuando estoy a punto de cerrar los ojos como una lerda, se desvía para susurrarme algo al oído, rozándome a propósito con los labios y provocando, al instante, que un fuerte escalofrío se dispare por toda mi piel.

			—Me importa una mierda.

			«¡Joder!», exclamo para mis adentros, sorprendida por lo que he sentido al tenerlo tan cerca. ¡Maldita sea, estoy excitada!

			Me sorprendo a mí misma en tensión. Es como si esa seguridad en sí mismo que desprende me atrajese hacia él. Por primera vez en mi vida, creo que existe eso que dicen sobre la química entre las personas, porque yo me siento muy rara cuando está cerca y eso no me había ocurrido antes.

			Intento recomponerme al instante, pero mi guardaespaldas y el guardia de seguridad irrumpen de repente en la sala para llevárselo a rastras de aquí, mientras él forcejea con todas sus fuerzas. No me había dado ni cuenta de que Jacob había salido a buscarlos. Ellos lo sacan de la sala como buenamente pueden, para que nadie vea lo que van a hacerle.

			Los restantes participantes del grupo se han levantado para ver mejor qué ocurre, pues están asustados; en especial la rubia que tonteaba con él. Pero Jacob y yo los tranquilizamos enseguida, animándolos a tomar asiento de nuevo e intentando retomar la calma.

			El resto de la reunión transcurre sin mayor inconveniente, aunque yo no pueda concentrarme en nada más que no sea intentar sacarme esos ojos azules de la cabeza.
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