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			A mi padre, Cándido. Gracias por tanto.


		




		

			A Ludi, mi mujer, mi alma, mi todo. OMNIS.


		




		

			I


			No recordaba haber visto nunca un cielo tan estrellado, lo único atrayente aquella noche. César Aldea contaba con treinta y cuatro años. Era soltero. Se había dejado arrastrar a aquella acampada por Tomás, un viejo amigo y el único que conocía en aquella aburrida excursión. 


			Se había presentado en su casa una semana antes para convencerlo para asistir, debido a que participaban dos chicos y tres chicas. Por lo que, con su presencia, se igualaban las parejas y ello haría que el ambiente fuese más propicio para el acercamiento de su camarada a la chica por la cual había montado aquella parafernalia. 


			No parecía haberle servido de mucho. Las chicas bailaban al son de la música de una radio portátil. Tomás y otro compañero, cuyo nombre César había desistido de recordar, las observaban timoratos, sentados a pocos metros de ellas. De vez en cuando, César echaba fugaces vistazos a la escena, aunque no le interesase demasiado. Aquel cielo lo atraía.


			César era de complexión fuerte, estatura media y muy moreno. No cuidaba demasiado su aspecto físico. Solía lucir un despeinado y frondoso cabello negro, que caía sobre unos ojos castaños que, tras una primera impresión de intimidación, ocultaban una mirada sincera y muy comprensiva. Aunque en aquellos momentos estaba invadida por una incapacidad crónica para entender el amplio espectáculo de luces sobre él. 


			Permanecía a pocos metros de la hoguera y de las tres tiendas de campaña que habían montado aquella tarde. Apenas habían tenido que caminar una hora por un sendero hasta llegar al claro que ocupaba la zona de acampada. César había recorrido la ruta en silencio, soportando con estoicidad las absurdas bromas que sus compañeros de excursión se lanzaban unos a otros. 


			Desde que estuvo todo preparado, César Aldea se había reservado aquel lugar apartado para desconectar de todo y disfrutar del paisaje que se abría ante él. Había procurado tumbarse sobre un montón de matorrales a una distancia prudente, ni demasiado lejos, ni demasiado cerca. 


			Hacía muchos años que no iba de acampada y, en ese momento, recordó por qué. Pensó que, a menos que fuera con un grupo de excursionistas serio, se convertían en fiestas irresponsables en la montaña con gran peligro tanto para el medio como para manos inexpertas. Acudir a la naturaleza para realizar las mismas actividades que podrían hacerse en la ciudad le parecía patético. Si bien respetaba la iniciativa, participar lo fastidiaba. Observando aquel festival de estrellas, concluyó, sonriente, que Tomás le debía una y gorda.


			Escuchó pasos sobre la maleza, cada vez más cercanos. Sabía quién era, por lo que ni levantó la cabeza. Tomás se sentó a su lado con una cerveza en la mano y le ofreció un trago, que rechazó. Permaneció unos segundos en silencio, examinando el cielo que, tan iluminado por los miles de puntitos brillantes, apenas dejaba apreciar la noche.


			—¿Cómo lo llevas? ¿Te lo estás pasando bien? —preguntó Tomás.


			—Bueno…, no está mal… —Hizo una mueca—. Estoy jodido, porque no encuentro el tabaco. No sé dónde cojones lo puse, siempre lo pierdo.


			—Tío —se acomodó un poco más a su lado—, ¿por qué no vienes con nosotros? Estás apartado, parece que te marginas.


			—¿Parece? —Se echó a reír—. Me esforzaré un poco más.


			—No seas así; ya que has venido, pásatelo bien. 


			César se acercó algo más a su amigo y le deslizó una mano por el hombro, le robó la cerveza, a la que echó un trago muy largo, y suspiró, en claro síntoma por haber disfrutado del alcohol. Le devolvió la bebida. 


			—¿Cómo lo llevas con la chica? —preguntó, secándose la boca con el jersey.


			—No va mal. —La miró desde aquella posición—. Esta noche puede haber tema.


			—Ha olido mucho lo de las tres tiendas de campaña, ¿no? —apuntó César, socarrón. Su amigo rio y asintió con la cabeza—. Mira, tú ve a lo tuyo, hace tiempo que estás detrás de ella; cúrratelo un poco. Ahora iré para allá, solo estaba disfrutando del monte, ya que me has hecho venir…


			Tomás le tocó el hombro con fraternidad y volvió al grupo, donde las tres chicas se habían reunido con el único hombre que quedaba cerca de la hoguera. César realizó un último y vano intento de recordar su nombre. Esperó sentado y con las piernas abrazadas, observando a Tomás llegar al centro neurálgico de la acampada. Pensó en las ganas que tenía de regresar a casa. Escudriñó de nuevo a sus compañeros de excursión. 


			—Encima, la que me toca es fea de cojones —dijo al éter. 


			Volvió a tumbarse. Decidió aguardar al menos unos minutos antes de reincorporarse para formar parte del paripé. Sabía que debía interactuar un poco más, le sabía mal por Tomás; al menos se merecía un pequeño esfuerzo. «Un momento y voy», pensó. El grupo subió un poco más el volumen de la radio y todos comenzaron a reír de forma muy estridente, cosa que hizo que se replanteara lo de «un momento y voy».


			Se frotó los ojos, incrédulo, cuando descubrió lo que había ante él al dirigir la vista al cielo. Ninguna estrella brillaba en la noche. Lo que apenas unos minutos antes había sido un precioso mosaico de luces ahora se había tornado oscuridad, una oscuridad inquietante en la que incluso la luna parecía haberse escondido tras las montañas. 


			Se puso en pie como un resorte e inspeccionó aquella penetrante negrura. No encontró explicación a cómo millares de estrellas habían desaparecido en los pocos minutos en los que había compartido unas palabras con su amigo. No podía apartar la mirada del horizonte; confundido, boquiabierto, expectante. 


			Un fuerte ruido a su espalda hizo que otease el denso bosque tras él. Le había parecido el sonido de un árbol al caer, aunque nunca lo había testificado ni oído en directo. 


			Miró al grupo durante unos segundos para comprobar si ese estruendo también les había llamado la atención. Nada. Bailaban y reían, con vasos de plástico repletos de alcohol en las manos. El néctar del diablo robaba poco a poco la timidez de los hombres, en especial, la de Tomás, que se contorsionaba de forma algo grotesca y ridícula. 


			Examinó la espesa arboleda que escondía el extraño golpe que lo había sacado de sus reflexiones celestiales. Dudó durante unos minutos. La música del campamento pasó a segundo plano en su mente, a la vez que su consciencia lo advertía del peligro de internarse en el bosque solo, con el único amparo de aquella oscuridad, en busca de la causa de aquel estruendo. Finalmente, su curiosidad venció y se encaminó hacia la profundidad.


			Se abrió paso con cautela entre el espesor de los árboles. A los pocos pasos, el jolgorio proveniente de la acampada apenas se convirtió en un ligero susurro. En segundos, todo era silencio absoluto, envuelto en una espesa oscuridad, que apenas permitía a César avanzar sin tropezar con algún arbusto escondido. 


			Años después, con la mente fría y tranquila, calcularía que aquella noche, aproximadamente, caminó unos cincuenta metros. En ese momento, rodeado de un inquietante silencio, del cual parecía hacerse cómplice el entorno, tuvo la sensación de andar durante horas.


			Como si de una extraña broma cósmica se tratara, el bosque se iluminó de repente. Comprobó que, entre las ramas y el espesor de los árboles, las estrellas y la luna habían regresado al cielo. 


			Sintió en un primer momento cierto alivio, ya que la nueva situación celestial le permitía discernir mejor el frondoso camino. Aunque la tenebrosidad inherente que llevaba consigo la caprichosa ida y venida de estrellas le provocó una mueca de preocupación y angustia. Decidió guardar en su mente para más tarde la búsqueda de una respuesta para el fenómeno celestial que se manifestaba aquella noche. Paró de caminar cuando descubrió un gran claro. 


			Ningún árbol acompañaba ahora a aquel paisaje, tampoco hierba o matorral. Un paraje desértico que nada tenía que ver con lo que había dejado atrás. Aquella estampa le recordó al allanamiento de terrenos antes de una construcción, pero no era normal un claro de esa magnitud en mitad del bosque. 


			Sufrió un escalofrío al entender de forma inconsciente que la imprevisible zona se relacionaba con el fuerte sonido que había escuchado antes. Echó un rápido vistazo y se percató de que formaba una gran circunferencia perfecta. Debía de alcanzar unos veinte metros de diámetro. Parecía el paraje resultante de la caída de un asteroide. 


			Fijó su mirada en el centro. Se estremeció. Una figura permanecía tumbada. Respiró hondo. Se encaminó muy lentamente hacia aquella forma. A cada paso, la discernía mejor. Parecía un hombre. Se puso de cuclillas a su lado y lo examinó con curiosidad. Parecía muerto. Tenía el cabello moreno y corto, era de complexión fuerte y de gran estatura. 


			César suspiró, boquiabierto, mientras observaba la curiosa indumentaria de aquel individuo. Vestía una extraña túnica blanca y lisa. No iba calzado. Reparó en que sus dedos, tanto de las manos como de los pies, carecían de uñas. Mostraba magulladuras en todo su cuerpo, así como rasguños y moretones. Su cabeza se encontraba ladeada sobre la tierra y de su boca emanaba sangre muy oscura y espesa. 


			César, ya muy nervioso, alzó la mirada, todavía ojiplático. En el punto exacto donde acababa la circunferencia de tierra y comenzaba de nuevo el bosque, una silueta observaba la escena. Un hombre vestido de negro, con la cara tapada por una oscura capucha, observaba a César y al extraño ser. Este, en aquel preciso momento, movió los dedos con lentitud y torpeza, evidenciando señales de vida.


			Al borde del histerismo, sin saber qué decir o pensar, César bajó la mirada hacia el moribundo, que mostró un claro intento de reacción. Cuando quiso posar su vista de nuevo sobre el extraño observador, este ya no estaba. Se quedó oteando la nada, intentando poner en orden el absurdo que estaba experimentando. 


			La mano del herido se posó con suavidad en la cara de César. Abrió los ojos. Trató de comunicarse. 


			—¿Estás bien? —preguntó César, asombrado—. ¿Puedes hablar? 


			El hombre frunció el ceño y suspiró; una gran cantidad de sangre fluyó de su boca, provocándole una tos desagradable. Una vez recuperado, su semblante se tornó triste. César continuó preguntándole sin parar si estaba bien, su nombre o si era capaz de levantarse. El misterioso desconocido oteaba las estrellas, cuando de sus ojos brotó una lágrima. 


			Se hizo el silencio. El moribundo le devolvió la mirada más profunda que jamás hubiese recibido. Unos ojos negros como aquella noche lo escudriñaron. Pareció, al fin, ser consciente de dónde estaba. 


			—¿De dónde vienes? —preguntó César, con miedo a escuchar la respuesta. 


			El extraño apartó la vista de su interlocutor y volvió a clavarla en el firmamento, esta vez, con semblante resignado. Su voz sonó como un trueno, muy grave, prácticamente inaudible. César Aldea recordaría aquellas palabras para siempre.


			—Estamos en guerra. 


		




		

			II


			Todos los alumnos del colegio del Sacro Llamamiento de Paz aguardaban en silencio la entrada de la profesora. Más de trescientos niños y niñas permanecían sentados en la sala de actos. Varios educadores se situaban a ambos lados de las filas, a modo de vigilancia, aunque aquella mañana no habían tenido que pedir calma ni una sola vez. 


			Los niños, con edad comprendida entre los trece y los quince años, llevaban esperando muchos meses aquella charla. Habían oído de boca de amigos de otros colegios lo que allí se iba a decir, pero los emocionaba escucharlo al fin en primera persona. 


			Los alumnos de la fila delantera discernían al otro lado de la puerta entreabierta la figura de la profesora Sancho, que hablaba con alguien. El alguien que todos los niños anhelaban ver. 


			El salón de actos era grande y diáfano. Apenas unos pocos carteles propagandísticos lo adornaban, en su mayoría, grandes letras oscuras que recordaban a los niños el deber y la responsabilidad de obedecer y respetar las directrices de los ángeles. 


			Tuvieron que pasar diez minutos antes de que la señora Sancho entrara, dejando la puerta tras de sí a un pequeño empujón de cerrarse. Se trataba de una mujer de unos cuarenta y tantos; vestía una larga falda marrón, que le llegaba hasta los tobillos, y una camisa blanca abotonada hasta el cuello que, junto con un anticuado y recatado recogido de cabello, acentuaba su muy característica seriedad. Se situó en el centro de la tarima, haciéndose visible para todo el alumnado. Sonrió con aparente esfuerzo, levantó la mano en señal de saludo desenfadado y carraspeó.


			—¡Buenos días, niños y niñas! —comenzó de forma enérgica. Ellos respondieron al unísono un «buenos días» que sonó como un único y seco golpe de voz—. Sé que todos vosotros estáis muy emocionados con la visita de hoy, y no es para menos. Ha tocado por fin el turno a nuestro colegio y, por ello, nos alegramos y damos gracias a Dios Todopoderoso. —Todo ser humano de aquella sala se santiguó—. Hoy es día de gozo y espero que aprovechéis su presencia aquí. Ya sabéis que, tras su charla, podréis hacerle las preguntas que queráis —la profesora Sancho dejaba grandes pausas en su discurso de presentación para aumentar la expectación—. Pero antes… ¿alguien explicaría qué es un soldado de Dios?


			Todos lo sabían sobradamente, pero continuó reinando el silencio. Pasaron unos veinte segundos, hasta que un alumno de la cuarta fila alzó el brazo. La señora Sancho lo señaló, mientras esbozaba una muy forzada sonrisa. Él se puso en pie. 


			—Un soldado de Dios es una persona elegida personalmente por los ángeles del Cielo para ayudarlos a realizar su labor en la Tierra. —El niño, de trece años, volvió a sentarse. La señora Sancho asintió. 


			—Muy bien, has dado la definición exacta, la que habéis estudiado. Pero quiero que entendáis por encima de todo, aunque ya os lo hayan dicho en clase, que un soldado de Dios es, ante todo, un amigo, alguien que vela por nuestra seguridad con la caza de los caídos. —Los jóvenes asintieron, sin apenas disimular las ganas de ver a un auténtico soldado de Dios ante ellos—. Sin más dilación, os presento a Bruto. 


			La señora Sancho dio media vuelta y se acercó a la puerta que quedaba tras ella; la abrió de par en par y se apartó, agachando la cabeza a modo de sentida reverencia. Bajo el marco, apareció un hombre alto, rubio y de complexión atlética. Con media sonrisa, se dirigió hacia el mismo punto donde su predecesora en la tarima había hablado. Lucía una larga gabardina gris; bajo ella, pantalones negros y camisa blanca. Los niños examinaron asombrados a aquel hombre, que no debía de llegar a los cuarenta por poco. 


			El semblante del llamado soldado de Dios se tornó serio, aunque su mirada desprendía familiaridad y confianza. Aclaró la garganta con un suave carraspeo y alzó los ojos hacia el techo, en lo que pareció una pequeña oración; a los pocos segundos, los bajó hacia los niños.


			—Buenos días —su voz era muy agradable, lo cual, mezclado con su apariencia, hizo que una sensación de serenidad reinara en la sala. Igual que había pasado con la profesora Sancho, los niños respondieron al unísono—. Podéis llamarme Bruto, pues así se refieren a mí los ángeles. —Ese comentario levantó suspiros por parte de algunos alumnos—. Hace poco más de treinta años, el mundo no era como ahora. La humanidad vivía ajena a la existencia del Cielo. Había muchas y muy variadas religiones por todo el mundo. Aunque os cueste admitirlo, los hombres y mujeres de la Tierra habitaron desde su creación hasta casi ayer, hablando en términos relativos, sin saber qué había más allá de la muerte. Yo mismo, cuando tenía vuestra edad, ni tan siquiera creía en la existencia de otra vida más allá de la muerte. 


			La mayoría de los asistentes a aquella charla, tanto niños como profesores, no podían evitar tener la boca abierta de puro asombro. Bruto los miró con complicidad. Continuó: 


			—Ahora sabemos que hay un Cielo y un Infierno, en el cual la estancia de los que acaban allí es eterna. Sus pecados no se purgan hasta que su alma se purifica y accede al Paraíso. Es posible que muchos de vosotros queráis preguntarme después cómo son el Cielo y el Infierno, pero a eso no puedo responderos. Ningún ser no celestial lo ha visto.


			Entre los niños, se oiría el sonido de una mosca. El silencio era sepulcral. Bruto comenzó a moverse por la tarima, gesticulando con familiaridad mientras hablaba. 


			—Hace treinta años, tras milenios de preparación, los demonios atacaron el Cielo, con la intención de acabar con los ángeles y con el Paraíso. Los preparados ejércitos celestiales consiguieron doblegar al diabólico enemigo y eliminaron a la mayoría de los seres malignos que habían osado posar sus pies en casa de Dios Todopoderoso. Sin embargo, muchos de aquellos malvados no murieron, sino que cayeron a la Tierra. Haciéndose pasar por personas, se reúnen y planean nuevos atentados contra el Paraíso y los hombres que poblamos este mundo. —Alzó la vista de nuevo hacia el techo, para volver a fijarla después en los niños—. Por esa razón, nos fue revelada la existencia de la otra vida. Los ángeles no tuvieron más remedio que mostrarse cuando localizaban a algún ser infernal en la Tierra y, por eso, en todas las ciudades y pueblos del mundo sucedió el famoso llamamiento de paz. —Guardó silencio unos segundos y sonrió—. ¿Alguien sabría explicarme de qué se trata?


			Prácticamente todas las jóvenes manos del salón de actos se alzaron. Bruto hizo un gesto burlesco y gracioso al ver las ganas que todos tenían de contestar a aquella pregunta. Señaló al azar a una niña de la segunda fila. 


			—El llamamiento de paz ocurrió cuando, en todas las plazas de todos los pueblos y ciudades del mundo, un ángel apareció para advertir del peligro que constituían los caídos que vagaban por nuestro mundo.


			Bruto asintió a la niña, que se sentó tras la respuesta. 


			—Muy bien, esa es la definición que supongo que estudiáis en el colegio. Cabe aclarar que en cada pueblo y ciudad se presentó un ángel diferente y que el llamamiento se repitió durante cuarenta días y cuarenta noches hasta que a cada confín del mundo llegó el mensaje. Solo Dios puede estar en todos los lugares a la vez. —Los niños rieron tras la pequeña broma—. Esto no sirvió únicamente para avisarnos. Pensad que constituyó el punto de inflexión en el que la humanidad entendió que había algo tras la muerte. Como os he mencionado antes, aunque os parezca raro hoy, lo habitual era no creer en la existencia de Dios o del Paraíso. 


			Bruto tomó aire. Cada vez se le notaba más cómodo a la hora de dirigirse a aquel agradecido público. 


			—El llamamiento hizo que los hombres, hasta ese momento, en guerra permanente en nombre de Dios, dejaran las armas y se aseguraran de desprenderse de todas ellas. Nuestros padres tomaron consciencia de que ninguna verdad era absoluta y de que tampoco erraba del todo. Los cultos arraigados durante siglos cayeron. Se conservaron todos los templos para permitir orar, aunque se respeta una tradición ritualista. Tan solo la virtud de una vida moral ha prevalecido. Desaparecieron la indecencia y la esclavitud, se produjo un desarme mundial táctico y nuclear. Las desigualdades sociales, que entonces eran muy abultadas, se desvanecieron, porque esos abismos entre ricos y pobres estaban marcados, casi en su totalidad, por prácticas inmorales que, a partir del llamamiento de paz, fueron abandonadas por miedo a no acceder al Paraíso tras la muerte.


			»Durante estos treinta años, se ha trabajado para que la indecencia se esfume de nuestra sociedad, para que vosotros, futuros hombres, y los que vendrán viváis en un mundo donde imperen la justicia y la solidaridad. Si uno no encuentra techo, otro se lo ofrece desinteresadamente, igual que con la comida o la bebida. —Hizo un breve silencio y tomó aire—. Lo que durante toda la historia de la humanidad ha sido una vida de lucha para optar a una mejor condición social se ha convertido en lo que siempre ha debido ser: la preparación para una eternidad en la gracia del Señor y, por ello, damos gracias. —Bruto calló, colocó las manos en el pecho y bajó la mirada hacia el suelo. La señora Sancho se plantó ante él y mostró de nuevo una sonrisa.


			—Muy bien, niños, sé que cada uno de vosotros le haría una pregunta, pero resulta imposible que intervengamos todos, porque estaríamos una semana aquí. —Se escuchó una risa, de nuevo, inquietante por la duración y la participación de todos los jóvenes al unísono—. ¿Quién quiere…? —Antes de acabar la cuestión, todos los brazos se alzaron. La señora Sancho gesticuló para que los bajasen—. Elegiremos cinco alumnos al azar.


			Señaló al que había respondido a la primera pregunta sobre los soldados de Dios. Se puso en pie, visiblemente nervioso, mirando a Bruto.


			—¿Cómo se pusieron en contacto contigo los ángeles para nombrarte soldado de Dios? —Volvió a sentarse; su gesto denotaba lo mismo que casi todos sus compañeros: ansia de saber.


			—Los demonios que caminan entre nosotros se ocultan muy bien, apenas se dejan ver. Los ángeles bajan del Cielo para capturarlos, una vez están seguros de que se trata de uno de ellos. Nosotros, los soldados, nos encargamos de vivir entre la población y detectarlos para avisarlos. Estamos preparados de forma innata para esta misión. No todo el mundo puede desempeñarla. 


			»Hace diez años, un ángel se apareció en mi casa por la noche y me anunció que Dios me había marcado desde mi nacimiento para actuar por Él y por los ángeles. Todos los que buscamos demonios estamos conectados con el ángel que nos visitó, por lo que, con tan solo una llamada mental o un pensamiento, uno de los seres celestiales baja para que lo informemos de dónde localizar a algún caído.


			—¿Solo los soldados de Dios pueden llamar a los ángeles? —la segunda pregunta surgió de parte de una niña situada en mitad de la sala.


			—En realidad, no. Ellos escuchan todos los llamamientos, tienen la capacidad de captar millones de voces. Para que lo entendáis, digamos que la de un soldado de Dios se filtra por delante de las demás y cuenta con prioridad, ya que entra en juego la caza de un caído.


			—¿Por qué te llaman Bruto? —La cuestión provocó algunas risas entre el alumnado; el mismo soldado sonrió.


			—Los ángeles llevan observándonos durante toda nuestra historia. Sé por su boca que siempre han sentido fascinación por la pasada época romana. Pese a que son capaces de expresarse en todas las lenguas del mundo, actuales o extintas, sufren una especial devoción por el latín. Me llamaron Bruto desde el primer momento, como aquel que asestó la última puñalada a Julio César. De hecho, les he preguntado siempre por la historia verdadera, ya que ellos la han visto tal y como ha ocurrido, pero jamás hablan de nada que no sea la caza de demonios.


			Una niña con trenzas se puso en pie, tras el consentimiento de su profesora. 


			—Si me lo permites, haré dos preguntas muy rápidas. 


			Tanto Bruto como la señora Sancho sonrieron, a la vez que los profesores repartidos entre el alumnado detuvieron el pequeño alboroto que se había formado tras aquella afirmación. La niña continuó sin esperar permiso. 


			—¿Qué aspecto tienen los demonios? Y ¿qué dice Dios sobre todo esto? 


			Como casi durante aquella mañana, el silencio se presentó. El soldado reconoció que eran buenas preguntas, sobre todo, la segunda.


			—Los demonios tienen nuestro aspecto, igual que los ángeles. Normalmente, estos visten con túnicas blancas o amarillas de color muy claro. Los demonios, poniéndose ropa corriente, pasan desapercibidos entre nosotros. —Hizo una breve pausa—. En cuanto al segundo tema, Dios está ahí, observando como es Él, el padre de todos. Pero hoy sabemos que no interviene, que nunca jamás en la historia del hombre ha intervenido y que no empezará ahora. Él es el responsable de que hoy estemos todos aquí. La ciencia demostró la evolución, la creación del universo, todo, hasta llegar al principio, el primer chispazo, que fue obra de Dios en un plan calculado y perfecto para que hoy nos encontremos aquí.


			La señora Sancho buscó con la mirada al niño que pronunciaría la quinta y última pregunta. Todos los alumnos clavaron sus pupilas en ella, con intención de decantar su decisión.


			En la octava fila, uno se mantuvo distante de la reacción de los demás. Miraba el suelo, serio, ajeno a cualquier explicación de aquel soldado de Dios. Ningún niño ni profesor cayó en la cuenta de su abstracción, ya que el resto de almas de aquel salón no apartaba la vista del hombre que hablaba sobre la tarima. 


			Sin que la profesora tuviese tiempo de señalar al portavoz de la cuestión, el niño cabizbajo de la octava fila se levantó y observó a Bruto, muy serio. Este le devolvió la mirada, intuyendo que su pregunta no sería tan amigable como las anteriores.


			—Yo… —le costaba hablar. Tragó saliva y respiró hondo—. Una vez vi a un ángel. 


			Esa frase hizo que todo el auditorio se girara hacia él. Bruto sonrió.


			—No es muy común; normalmente, se cuidan mucho de que los descubran. De hecho, tal vez lo captaste porque iba a por algún caído. ¿Verdad?


			—Lo vi… —Comenzó a temblar. 


			Toda la sala lo atendía. Jamás había comentado a ninguno de sus amigos ese suceso. Sus compañeros darían cualquier cosa por experimentarlo, aunque sabían desde temprana edad que conocerían a los ángeles tarde o temprano, igual que sus padres y toda la humanidad. Pareció tranquilizarse a los pocos segundos y logró continuar. 


			—Lo vi matar a un hombre. 


			El salón de actos en su totalidad lanzó una exclamación de asombro e incredulidad. La profesora Sancho llamó a la calma y miró al soldado de Dios, boquiabierta. Este seguía con las pupilas clavadas en aquel niño.


			—Estoy seguro de que —comenzó Bruto en tono conciliador— se trataba de un caído, no de un humano. No es agradable, lamento que hayas presenciado algo así.


			—¡No era un demonio, sino un hombre! —gritó. 


			El auditorio quedó sumido en el silencio. El niño observó desafiante al hombre de la tarima, que conservó la media sonrisa dibujada en su rostro. Una lágrima se precipitó por la mejilla del alumno. 


			—Si algún ángel ha matado a un hombre alguna vez, ha sido por colaboracionista con los seres diabólicos y por no tener más remedio. Los demonios mienten, engañan y hacen creer en ocasiones que ellos son los buenos; con eso debéis tener mucho cuidado. Supongo que os han avisado en clase, ¿verdad? —Echó una fugaz mirada a la señora Sancho, que asintió—. Hijo —se dirigió con ternura al niño, que examinaba sus zapatos y las lágrimas caídas en ellos—, estamos rodeados de peligros, pero ellos velan por nosotros. No sufras. 


			Tras esa frase, retrocedió dos pasos y la profesora Sancho ocupó su lugar. El alumno de la octava fila recuperó su asiento y recibió el cariño de sus compañeros.


			—Niños —comenzó la profesora—, aquí acaba el coloquio de hoy. Quiero que deis las gracias a Bruto, soldado de Dios, no solo por haber venido a hablarnos, sino por la encomiable y ardua labor que desempeña por nosotros. Gracias. 


			Intercambiaron dos besos sobre la tarima, al tiempo que los asistentes aplaudieron a rabiar. Todos menos uno.


			El chico de la octava fila continuaba mirando al suelo, escuchando ausente los aplausos que recibía aquel soldado de Dios. Los aplausos que recibían los ángeles aún sin estar allí. Los aplausos que recibían aquellos que habían matado a su padre. 


		




		

			III


			Esa mañana, la ciudad amaneció con una lluvia incesante, que oscilaba desde una fina línea de agua a chaparrones ocasionales. Una oscura atmósfera se internaba silenciosa e impunemente en cada hombre, mujer y niño. 


			David Seras caminaba apresurado por la acera, intentando esquivar los pequeños charcos que se iban formando en las concavidades por el maltrecho estado de la vía. Las espesas nubes presagiaban que el día turbio se prolongaría. Las calles estaban repletas de paraguas de todos los colores, aunque él había salido aquella mañana de casa sin protección contra una lluvia que, en aquel preciso momento, caía con más fuerza. 


			Eran las diez de la mañana y no estaba seguro de si llegaría a tiempo para el comienzo de los oficios. A pocos metros de la entrada del templo, el cielo se iluminó. Una gran incandescencia se presentó bajo las pesadas y oscuras nubes. La luz del ángel aparecido sobre la ciudad inundó cada rincón de cada maltrecha calle. Las gotas de lluvia parecieron mezclarse con el ser del cielo que, impertérrito a las inclemencias, vigilaba la tierra que se descubría bajo sus pies.


			David Seras había nacido poco después del llamamiento de paz, por lo que, a sus casi treinta años, no era consciente de lo trascendental y mágico que hubiese resultado a sus padres aquel contraste entre chaparrón y sol. 


			Continuó andando hasta llegar al templo de San Juan. Todos los días, se llenaba hasta los topes; aquella mañana no fue una excepción. No solo sus cimientos temblaban por la afluencia de tanta gente, sino las de todo el mundo, ya fueran católicas o judías, templos budistas o mezquitas árabes. Muchas de estas, debido al rito milenario, rebosaban el sábado. 


			Tras el llamamiento de paz, la humanidad vivía sin conflictos religiosos y sin zonas en permanente problema de hambruna, debido al reparto de riquezas en el mundo. Tanto los colegios como los padres habían explicado a toda su generación que esta época constituía una excepción. Toda la historia anterior había sido diferente, llena de guerras, muertes y desigualdad. Era algo que fascinaba a David. 


			Cuando Seras entró en el templo, tuvo que situarse tras una columna a la derecha de la última fila de bancos. Junto a él, aguantaba en pie mucha más gente, que no había llegado a tiempo para sentarse. Un hombre mayor, vestido con una larga túnica morada, apareció ante el altar de cara a los feligreses. Alzó los brazos, enseñando las palmas, y comenzó una oración. El ligero susurro que existió hasta entonces se convirtió en total silencio. David y el resto de asistentes escucharon con los ojos cerrados y las manos entrelazadas en posición de rezo, pegadas al pecho. 


			Hasta pasados más de diez minutos, continuó uniéndose gente, que se localizaba al fondo y adoptaba la misma pose. Según había estudiado, hace años ese tipo de oraciones en cualquier templo se caracterizaba por su carácter ritualista, celebrado siempre de la misma manera. En la época que le había tocado vivir, la misa consistía en una plegaria a Dios, seguida de un largo e intenso sermón que alababa a este, a los ángeles del Cielo y a los soldados de Dios que velaban por los hombres por orden del Altísimo. 


			Seras escuchó atentamente la homilía, intentando con todo su ser atesorar cada palabra. Cada vez le requería un esfuerzo mayor. Ni tan siquiera la vehemencia con la que las sílabas llegaban a sus oídos lo ayudó a adoptarlas mejor. La continuidad del discurso causó en David Seras una desidia que él mismo sabía peligrosa. El mensaje, con el transcurso de los años, había perdido su fuerza a causa de su exagerada repetición. Observando las espaldas de tantos oyentes, se preguntó si sería el único que sentía aquella pesadez. No era cuestión de creer. La fe no tomaba parte en aquellos ritos, como sí era indispensable antaño. No se creía, se sabía. 


			—Hoy es un gran día —proclamó el sacerdote—, porque tenemos la suerte de testificar algo poco habitual. Uno de los ángeles de Dios vela en los cielos por nosotros, recemos para que alcance el éxito en su cometido y nos libre de los demonios, que nos acechan en cada esquina. Recemos también por las almas que el mal ha embaucado.


			Se escuchó un atronador «amén». Los faros de búsqueda no eran habituales ni fácil de predecir su aparición. Su presencia siempre significaba preocupación. Un ángel reluciente se posaba sobre la ciudad, con el fin de descubrir posibles demonios escondidos en aquellas calles que escaparan del férreo control de los soldados de Dios. Lo mismo pasaba en todas las poblaciones del mundo, con una frecuencia imposible de vaticinar. 


			La misma humanidad había bautizado como «faros de búsqueda» a esos fenómenos. En los habitantes del lugar donde se presentaba un ángel, reinaba una aparente tranquilidad y paz, dentro del lógico nerviosismo por la posible permanencia de un ser del infierno entre ellos. No había nada que inquietase más que pensar que un demonio se moviese cerca. Cuando alguien alzaba la vista para contemplar la luz que desprendía la criatura celestial, se sentía al momento tranquilo y confiado. Si habitaba el mal en aquellas calles, sería localizado. 


			Seras no pensaba así. Cada vez que el faro de búsqueda se encendía, su alarma interior, también, no debido a la relación entre aquel fenómeno y un posible demonio cercano; simplemente, esa luz inundando el cielo le creaba desconfianza. Jamás lo había comentado con nadie y no tenía la más mínima intención de hacerlo, a sabiendas de que su inquietud era compartida por muchos.


			El sacerdote siguió hablando. Seras volvió la mirada para contemplar a la anciana. Llevaba toda la vida acudiendo a aquella iglesia todos los días, al principio, con sus padres; tras su muerte en un trágico accidente de coche, iba solo. Siempre había reparado en una mujer, en aquel momento, ya anciana; ajena a la oración del hombre del altar, pronunciaba las suyas propias con un extraño collar entre las manos. Parecía ocultarse. Se situaba siempre más allá de la última columna, a pocos metros de la puerta. 


			David la estudió, como tantas veces. La anciana mantenía los ojos cerrados y la cabeza inclinada hacia el suelo. Sus arrugados dedos acariciaban el collar con cariño, como si se tratase de la suave mejilla de un niño. David se emocionó cuando de los ojos de la señora comenzaron a emanar pequeñas lágrimas. No conocía su pena, pues jamás le había hablado, pero sentía una extraña conexión con aquella mujer. Esta, cerca del final de su vida, rezaba y lloraba, sin importarle qué o quién hubiese a su alrededor. 


			Seras pensó que aquel día no era precisamente especial, a no ser por la presencia del faro de búsqueda, y decidió que le preguntaría qué mal la había afligido tanto durante años. David no lo sospechaba, pero iba a hacer lo correcto; tampoco sospechaba que aquella era la última vez que pisaría ese lugar. 


			El párroco se dirigió a sus fieles durante más de una hora. Cuando acabó, todos los presentes se santiguaron. David sabía que ese gesto procedía de un rito de la antigua Iglesia y que se mantenía a modo de confirmación de lealtad a Dios. De hecho, antiguamente, se pronunciaban unas palabras concretas para acompañarlo. 


			La gente abandonó el templo. La anciana siguió de pie, acariciando con ternura el collar. Vestía de forma humilde, con un vestido largo y oscuro, lo cual le otorgaba más misticismo. 


			Seras permaneció donde había aguantado todo el sermón. En pocos minutos, tan solo quedaron ellos dos. David se dio cuenta de que jamás había estado en un templo tan vacío. Escudriñó los viejos bancos, en cuya base todavía se respetaba por tradición una barra de madera para facilitar la genuflexión a los creyentes de épocas pasadas. Las columnas, así como las paredes mostraban grandes huecos, donde en su día se albergaron ilustraciones de pasajes de la Biblia, un libro antiguo que había servido de manual de religión antes del llamamiento de paz. El recinto en soledad abrumó a Seras. 


			Se acercó a la anciana, intentando que sus pasos no resonaran entre aquellas paredes. Ella lo escuchó y lo ignoró. David se paró justo a su lado. Observó que sus labios se movían y que recitaba en susurros palabras que no conseguía escuchar. La miró durante unos segundos con los ojos muy abiertos. Estiró el brazo para tocarle el hombro. Antes de rozar sus oscuros ropajes, la mujer giró el rostro en un rápido gesto. Seras dio un paso atrás en un acto reflejo.


			—Hola… —comenzó, titubeante, David—, buenos días. 


			Esta lo examinó con media sonrisa. No cambió de postura ni movió las manos en ningún momento; lo único que se había modificado en su pose era la cabeza, ahora ladeada. Ella se fijó en el pelo castaño y el aparente nerviosismo de David.


			—Hola —dijo sin más.


			—Espero no molestarla, pero me gustaría sincerarme con usted.


			—¿En qué puedo ayudarte, joven? —Seras se sorprendió de lo dulce y simpática que sonaba la voz de aquella mujer.


			—Verá —respiró profundamente—, llevo acudiendo a esta iglesia desde niño y siempre me he fijado en usted. Tengo treinta y cinco años y usted, igual que yo, jamás ha fallado ni un solo día. Siempre he sentido curiosidad por saber por qué no atiende a la homilía del cura y reza casi a escondidas con ese collar. Espero no importunarla con mi impertinencia. —Cuando acabó, David experimentó la sensación de haber vomitado la cuestión como si de un estudiado discurso se tratara. 


			—¿Eres un soldado de Dios?


			—No.


			—Entonces, te interesa realmente. —Parecía convencerse de que podía conversar con aquel inquieto joven sin peligro. 


			—Lo cierto es que siempre me ha llamado la atención. —El semblante de la mujer se volvió serio. Hizo un gesto con la mano derecha, indicando a David que la siguiera. 


			Caminó unos pasos y se sentó en el último banco. Seras se acomodó a su lado. La anciana agachó la cabeza y acarició el collar, como cuando rezaba. 


			—Tengo ochenta y cuatro años —comenzó a hablar, sin alzar la vista—. A los catorce, vivía en una granja en las afueras con mis padres y mi hermana pequeña. Ella contaba nueve añitos. Era guapísima, rubia, muy bonita de cara —conforme avanzaba la historia, a la mujer se le iba entrecortando la voz—. Mis padres le dieron este collar, que pertenecía a la familia desde hacía muchas generaciones, cuando mi familia, según me habían relatado, era rica. Nunca se había vendido, aunque mis abuelos pasaron por grandes apuros y es de oro y muy bueno.


			David se percató de que aquella mujer, probablemente, había explicado esa crónica muy pocas veces. En ningún momento abrió la boca, no osó interrumpirla. Tras una breve pausa, la anciana continuó.


			—Mis padres decidieron que este collar debía pertenecer a mi hermana pequeña, porque a mí ya me habían cedido mi parte de la escasa herencia. Me dijeron que se lo regalaríamos entre todos el día que cumpliese diez años. En esa fecha, desapareció. No volvimos a verla ni a saber de ella. Rezo por mi hermana cada día desde entonces. 


			El joven no respondió. Compartió un largo silencio con aquella mujer, a la que acababa de conocer. Mezclado con el solemne escenario, dotó al momento de un sobrecogimiento del que ninguno de los dos fue ajeno. 


			—Lo siento muchísimo… No… no sé qué decir…


			—Lloré mucho por mi pobre hermanita, aunque menos que mis padres. Pero cuando maduré, comprendí que no tenía que temer por ella, que estaba bien.


			—¿Cómo? No lo entiendo.


			—Yo tampoco. —La mujer miró a David—. No logro explicarlo, pero estoy segura de que su desaparición no se debió a ningún mal; estoy convencida de que era necesaria. No me preguntes por qué, pero lo sé, algo me lo dice. Siempre guardé el presentimiento de que tenía algo especial. Tras el llamamiento de paz, estuve segura. Todo fue por un designio que no llego a comprender.


			Tras relatarle la historia, permanecieron en el último banco de la iglesia algo más de una hora. La anciana comenzó a rezar de nuevo. David oteó el altar, grande y majestuoso, ornamentado con imágenes de bellos ángeles con sus túnicas blancas, y se quedó absorto. 


			No podía quitarse de la cabeza a la niña perdida. Imaginó el dolor y el sufrimiento que habría causado su desaparición. Se le hizo un nudo en el estómago al sospechar cuántas veces habrían sucedido cosas así en el pasado y cuántas atrocidades se habrían cometido antes del llamamiento de paz. Dio las gracias a los ángeles del Cielo por hacer que los hombres y mujeres de este mundo ya no privaran a una niña de diez años de su vida.


			Se despidió de la anciana con un «nos vemos mañana» que jamás se cumpliría. Se puso en pie y salió. Comprobó que la lluvia había cesado y que el faro de búsqueda había desaparecido. La calle se le antojó oscura, fría y larga. Miró hacia el cielo unos segundos y, acto seguido, se encaminó en dirección al trabajo.


			Cuando llegó al restaurante, también estaba abarrotado. Era un espacioso local con más de cincuenta mesas, todas ocupadas. Varias decenas de personas esperaban fuera su turno. No se trataba del mejor de la ciudad, ni mucho menos. Todos los bares estaban siempre llenos a la hora de comer no solo por gente que quisiese almorzar fuera de casa. El Ayuntamiento donaba cada mes dinero a todos los centros gastronómicos para que alimentasen a aquellos sin recursos o que pasaran una mala racha. Tan solo había que fiarse de la palabra de los que aseguraban no tener qué llevarse a la boca. Nadie engañaba jamás. El precio de mentir era pecar y se pagaba caro en la otra vida. 


			Desde el llamamiento de paz, el mundo había cambiado mucho. La conciencia global había dado un vuelco de ciento ochenta grados. La prioridad del ser humano consistía en obtener la pureza para el momento de la muerte. 


			Tras el desarme mundial, todos los países cancelaron los grandes tratados mundiales. OTAN, ONU y cualquier organización internacional se abolió. Se eliminaron todas las fronteras, permitiéndose un libre paso de personas y mercancías a lo largo y el ancho del globo. Las grandes fortunas privadas y públicas del planeta se volcaron en un fondo común, que dirigía el único ente oficial que quedaba, la Respuesta. Ese era su nombre, sin duda, en referencia al llamamiento. 


			Esa entidad se encargó de redirigir la riqueza, desarrollar países antaño anclados en el Tercer Mundo y organizar lo que sería ya para siempre el movimiento global. La Respuesta era justa, sin corrupción, un fiel reflejo del planeta. 


			Ningún humano ansiaba más para sí mismo que lo necesario para subsistir. Si bien los colegios y universidades seguían formando nuevos dirigentes y existían estatus, la diferencia social entre un director de banco, que gestionaba las finanzas de todo un barrio, y un obrero resultaba casi invisible. Cada uno utilizaba su don para el bienestar social. La Respuesta había creado un mundo soñado. Los ángeles aplaudían su gestión.


			David realizaba un poco de todo en el restaurante: camarero en barra, atendía las mesas, ayudaba en la cocina, limpiaba, lo que se tuviese que hacer cuando fuese necesario. En total, seis personas trabajaban en aquel local. 


			No cobraba demasiado, lo justo para vivir en un piso del centro, legado de sus padres, que compartía con cualquiera que no tuviese techo. Sus compañeros de vivienda cambiaban con mucha frecuencia. El que podía pagar pagaba. Seras jamás echó a nadie por no darle nada. Él no era un bicho raro en ese sentido, hacía lo mismo que todo el mundo. Todo aquel que tuviese habitaciones libres en su casa las ponía a disposición del que no contase con recursos. 


			En ocasiones, se apoyaba en la ventana de su dormitorio, miraba la calle y pensaba en lo que el señor Resta le decía siempre: 


			—La gente no es buena, tiene miedo. 


			Estaba seguro de que aquella noche recordaría la frase, junto con la imagen de la niña perdida. 


			El señor Resta solía aparecer por el restaurante sobre las cinco de la tarde, cuando ya todo el local había quedado prácticamente vacío. Tan solo algunos seguían en la barra, tomando café o un licor. Ese día no fue una excepción. 


			David sonrió cuando el hombre entró por la puerta con su seriedad habitual. Tenía poco más de sesenta años; pese a ello, su aspecto era juvenil y a David le transmitía confianza. Lucía un repeinado cabello engominado hacia atrás, siempre impecable. Nunca le vio una sonrisa. Era cascarrabias, aunque entrañable. 


			Se sentó frente a Seras, señalando con la cabeza tras el camarero. Supo que quería una copa, como siempre. Cuando David le sirvió su ron con hielo, el señor Resta dio un largo sorbo y un fuerte golpe en la barra con el vaso. El joven lo miró sonriente y algo ansioso, esperando el inevitable soliloquio. El señor Resta lo captó, haciendo una mueca que se asemejaba a una sonrisa. Parecía incapaz de estirar los labios.


			—¿Qué, chaval? —comenzó—. ¿Has visto el puto faro hoy? 


			Quedaban cuatro hombres en la barra. Todos lo observaron momentáneamente, para volver después a lo suyo. David se apoyó desde su lado del mostrador, en un intento de llevar la conversación de forma íntima y de que no levantase demasiado la voz. No lo consiguió en ningún momento.


			—Sí, lo he visto. Creo que ha estado desde muy temprano hasta las doce.


			—Sí, deben de estar buscando algo por aquí, ¿no?


			—Algún demonio suelto, supongo.


			—Claro —su tono era sarcástico, eso divirtió a David.


			—¿No?


			—No. 


			Dio un segundo sorbo. Dejó el vaso sobre la barra con más ímpetu que la primera vez, lo que hizo que Seras mostrase una mueca de desaprobación, que el señor Resta ignoró.


			—Los ángeles están para eso. Los faros de búsqueda buscan demonios, señor Resta, intentan protegernos de los ataques de los…


			—¿Cómo va La India? —interrumpió el viejo. David se quedó perplejo durante unos segundos.


			—¿La India? ¿El país? —preguntó, extrañado.


			—¡Sí! ¡El país! ¿Cómo va? ¡Dime! —Toqueteó el mostrador con los dedos, exaltando su impaciencia. 


			—No sé… —contestó, entrecortado, David—. Pues bien, supongo… ¿No? La Respuesta se encarga de gestionar el mundo.


			—¡No lo sé! ¡Nadie lo sabe! —Apuró su ron con un tercer y corto sorbo—. Yo no digo que los ángeles sean malos. ¡Joder! ¡Son ángeles! —bajó el tono—. Solo digo que tu generación ha crecido con esto. Cuando yo tenía tu edad, no sabía nada, pero lo sabía todo. Estaba Internet y averiguábamos qué pasaba en La India en un segundo. —Demandó una segunda copa con un gesto. David comenzó a prepararla, mientras escuchaba, atento—. Me parece muy bien que nos entrenemos para la otra vida, pero nos han vendido que en el resto del mundo van de puta madre y no se puede comprobar. ¡Las noticias dan risa! Toda la información se ha ido a la mierda por el puto miedo a hacer las cosas mal y joderse eternamente. Yo eso —bebió el ron que le acababa de servir— no lo veo bien.


			—Hombre, es buen trato: no saber nada a cambio del descanso eterno asegurado. 


			—No has vivido otra cosa.


			Tras esa frase lapidaria, el señor Resta se quedó en silencio unos segundos, al igual que su interlocutor, que aprovechó para adelantar algo de trabajo. 


			Uno de los clientes de la barra, sentado a pocos metros del viejo, dejó el dinero de su consumición y se levantó. Se colocó la chaqueta, sin parar de mirar al hombre, que ahora permanecía callado, bebiendo. Dio las buenas tardes y, muy serio, abandonó el local. Seras lo observó a través del ventanal que daba a la calle y deseó con todas sus fuerzas que no se tratase de un soldado de Dios o que, en caso de serlo, no tuviese en cuenta los desvaríos de aquel hombre. 


			No es que estuviese prohibido hablar de ese tema, pero no sería la primera vez que un grupo de soldados escarmentaba verbalmente a alguien por su tono, que algunos podrían considerar peligroso para él mismo, para la salud mental de los demás y para el Cielo. 


			El señor Resta pasó los siguientes minutos en silencio. Al poco, había acabado su segundo ron. Se levantó del viejo taburete y, como el hombre que había salido antes que él, dejó el dinero exacto sobre la mesa. Seras miró al entrañable anciano con ternura.


			—Cuídese mucho —el susurro de David llegó a los oídos del señor Resta cuando este ya había abierto la puerta.


			—Si no me cuido yo, no creo que lo haga nadie. 


			Seras lo siguió con la vista mientras pasaba frente al ventanal. El hombre detuvo sus pasos, giró la cabeza y observó a David. Señaló el cielo y abrió los brazos en señal cómica para mostrar que nadie lo iluminaba. El camarero le sonrió. El señor Resta, por primera vez en años, devolvió el gesto.


			Pasaban las ocho de la tarde cuando David Seras llegó a su casa. Estaba vacía. Ninguno de sus ocasionales compañeros de piso lo esperaba. Se alegró. No le importaba en absoluto la compañía, pero agradecía esos instantes en los que, cansado del trabajo, tenía un momento de intimidad para relajarse. Además, aquel día lo había dejado más aturdido de lo normal. 


			Se sentó en su muy maltrecho sofá de dos plazas, al cual flanqueaban dos sillones que contaban más años que él. Encendió la televisión, situada enfrente. Cambió de canal varias veces. En casi todos ofrecían películas antiguas. Encontró uno de noticias. Una presentadora muy guapa miraba a cámara.


			—En aquel momento, los soldados de Dios intervinieron, llamando a un ángel. Acudiendo en su auxilio, este pudo acabar con la existencia del diabólico ser. Continuamos con más noticias. Esta tarde, en la penitenciaría de Tarragona, ha ingresado el primer reo desde hace más de veinticinco años. Tenemos las imágenes exclusivas del momento en el que, entre lágrimas, el hombre…


			Clic. Seras apagó. La entrada de alguien en la cárcel era todo un acontecimiento, pero aquella noche no le apetecía ver ni escuchar nada. Dio por supuesto que se enteraría de todo al día siguiente. 


			Sonrió al pensar que aquel preso se sentiría muy solo, ya que hacía años que las cárceles estaban semivacías. Las únicas personas encerradas allí entraban voluntariamente, conscientes de no poder reprimir sus impulsos si circulaban en libertad. 


			Se levantó del viejo sofá y se encerró en su habitación, la más próxima al salón. Se tumbó en la cama e intentó leer. Era un consumado lector, sobre todo, de historias de ciencia ficción, aunque no hacía ascos a nada, mientras fuese entretenido. Cogió entre sus manos A veces pasa y lo abrió por la página marcada; cerró el libro al poco. Su cabeza estaba demasiado cargada. Se notaba cansado. 
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