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			SINOPSIS

			Todo amante de estos dos deportes, con muchos y fieles adeptos, tiene como fin último comerse lo que ha cazado o pescado. Por eso este libro recoge las mejores recetas de caza y de pesca. Cada receta tendrá una ficha del animal con información sobre su hábitat, cómo cazarlo y otras particularidades.

		

	
		
			RAMÓN J. SORIA

			CAZA Y
 PESCA

			LAS MEJORES RECETAS
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			Si la vida fuera una receta, los recuerdos bien podrían ser el condimento. Quizá no el ingrediente principal ni el acompañamiento, pero sí ese matiz que hace diferente cada plato cocinado por distintas personas con la misma materia prima.

			Mis recuerdos son de orégano, arándanos, té de peña, perdices, venados y jabalíes. Para un medio leonés de montaña como yo, la caza, sí o sí, tenía que formar parte de mis temporadas en el pueblo.

			Me viene a la mente como, siendo yo un guaje de diez años, mi padre llegaba de las batidas con los jabalíes abatidos y, ayudado de sus compañeros de cuadrilla, los colgaba de la viga del gallinero para desollarlos, eviscerarlos y preparar la canal minuciosamente de tal forma que nada se desperdiciase. Las primeras veces esa imagen causaba una impresión intensa difícil de olvidar, pero eran buenos monteros y empezó a ser habitual esa escena del despiece; tanto es así que pasó a formar parte de mi rutina en temporada de caza.

			La carne en aquellos años —hablo de los ochenta y noventa— era mucho más apreciada que hoy en día. No se dejaba la pieza en el monte, y el trofeo era secundario. El método de reparto para la cuadrilla era al «escondite inglés». Un miembro de la cuadrilla se daba la vuelta y el resto numeraba al azar las piezas: lomos, paletillas, jamones… El cazador de espaldas elegía un número y esa pieza le pertenecía por derecho, le gustase o no; así corrían los turnos, cambiando la numeración, hasta que el jefe de cuadrilla se quedaba con la última pieza.

			Entonces intervenía mi abuelo, el veterinario del pueblo, sacaba el microscopio de su caja de madera y analizaba las muestras de la lengua, el diafragma y los músculos intercostales en busca de la temida triquina, un parásito que si es ingerido por el humano ocasiona fatídicas consecuencias. He de decir que nunca encontramos un jabalí infectado de triquina y pasaron muchos por la consulta de mi abuelo, y que quizá por eso el trámite se hacía a posteriori, cuando lo más lógico era analizarlo antes. El afterwork acababa con unos vinos en el bar de la Cele, donde todos se empoderaban ensalzando sus virtudes y denostando las de los demás, tildándolas de suerte o casualidad... No siempre acababan bien esos vinos, pero siempre volvían los mismos a cazar en la siguiente batida.

			Para un urbanita esos recuerdos del despiece pueden parecer traumáticos, pero a mí me llevan inmediatamente al delicioso siguiente paso del proceso: la cocina.

			Debidamente cortada, la carne de caza maceraba veinticuatro horas en esa mezcla de aceite de oliva y hierbas que mi abuela guardaba en secreto. Una fuente de barro ovalada reposaba en la parte más fresca de la despensa, esperando el momento de ser desprovista del tesoro que guardaba para pasar a la cocina de carbón que aún sobrevivía por aquel entonces en los pueblos de la cuenca minera leonesa. Patatas con corzo, filetes de jabalí con patatas fritas, estofado de ciervo, sopa de trucha, escabeche de perdiz... Eran recetas sencillas, pero casi todo procedía del monte, la huerta o el río. Todo era carne sana de animales crecidos en libertad que pastaban frutos silvestres, pastos de montaña y hierbas aromáticas, carne acostumbrada al movimiento, prieta, bien regada de una sangre oxigenada... Carne feliz en definitiva y, por lo tanto, infinitamente más saludable que la que consumimos actualmente a diario.

			La pesca en el valle del alto Cea era abundante, tanto que parecía inagotable. Los prados rebosaban saltamontes; la tierra, lombrices como anacondas, y volteando cada piedra del río encontrabas un tricóptero que anzuelar para engañar a las pintonas. Nunca faltaban truchas, y el verano era un continuo mercadeo de pescado fresco que muchas veces acababa en las casas de las personas más ancianas o delicadas porque la carne de trucha siempre se consideró curativa en aquellos cauces que la albergaban.

			Curiosamente mi abuela las ponía para cenar, quizá porque al sereno aprovechaban los ribereños para hacer sus mejores capturas y llegaban al plato frescas y prietas como solo las frías aguas de montaña cincelan los lomos de sus moradoras. Después llegó su declive, radical y aun indescifrable…, aunque curiosamente coincidió con la desaparición de los saltamontes y los vencejos. ¿Tendría algo que ver la implantación incontrolada de pesticidas en la agricultura? Afortunadamente, el pescador, al igual que el cazador, es el primero en reaccionar ante la escasez de la especie a la que ama y disfruta, y no tardó en adaptarse a modalidades más deportivas basadas en un lance más bello, complicado y con final feliz para nuestra apreciada trucha. Hoy en día la mayoría practica el captura y suelta, y he de reconocer que una trucha escapándose entre los dedos en una corriente cristalina es aún más deliciosa que en salsa de boletus.

			Hoy, un alto porcentaje de nuestro consumo procede de ganado controlado, medicado, hormonado y excesivamente estabulado, de las piscifactorías, carne enjaulada en su mayoría y, por lo tanto, carne triste.

			Fue mucho más tarde, ya en la gran urbe, cuando empecé a darle importancia a aquellas recetas. Las grandes superficies nos están envenenando, es un hecho constatado, y mucho me temo que pasará factura a nuestra salud en no demasiado tiempo. Los filetes encojen en la sartén debido a la medicación a la que se somete al ganado. Una ternera que retiene líquidos pesa más y, por lo tanto, se vende más cara, pero todo ese líquido se diluye al primer contacto con la plancha, delatando la trampa. Incluso la fauna silvestre se ve en peligro por la sobremedicación del ganado, ya que los desechos pasan a la cadena alimenticia de carroñeros como el buitre leonado, que está sufriendo una mortandad sin precedentes a causa de algunos compuestos químicos presentes en la carne que consumimos. Pero, claro, ¿cómo hacer entender a un detractor de la caza que esa carne es la más sana, ecológica y sostenible? Intentaré resumirlo, haciendo un ejercicio de autocontrol para no calentarme demasiado.

			La caza y la pesca son actividades legales, tradicionales, económicamente necesarias para mantener vivos núcleos rurales en franco abandono por parte de la Administración y, además, imprescindibles para el equilibrio ecológico en un país desarrollado y, por lo tanto, humanizado como el nuestro. La utopía del animalismo consiste en fantasear con la teoría de que todas las especies deberían autocontrolarse como en Parque Jurásico; quieren creer que nuestro entorno no está ni debe estar modificado por el hombre, pero no estamos en ese escenario. Nos guste o no, gestionamos el entorno, lo seccionamos con nuestras autopistas, con nuestras presas, lo roturamos para cultivar aquellos alimentos que nos mantienen vivos, lo invadimos con ciudades y lo explotamos hasta la extenuación para establecernos en un modelo de vida basado en el confort y el bienestar. No quedan depredadores y, no nos engañemos, no es por culpa del cazador, sino de la economía de consumo basada en la sobrexplotación del medio natural. El único depredador efectivo que queda en los países desarrollados es el propio humano, y, como tal, tiene la obligación de mantener el equilibrio entre las especies que están por debajo en la pirámide trófica. Lo contrario sería un suicidio. En unos años las especies más oportunistas triplicarían su población, desplazando o extinguiendo a las más delicadas, como nuestro adorado urogallo que agoniza en unos pocos cantaderos cantábricos a la espera de un plan de recuperación efectivo y gestionado por biólogos, ingenieros y técnicos forestales, en vez de por políticos y ecologistas asfaltados.

			La caza, en definitiva, es necesaria, pero además, muy divertida, por mucho que pataleen algunos. Todo lo que nos comemos muere antes y la muerte da mucha penita, pero ¡qué le vamos a hacer!, tenemos que mantenernos vivos, y si, además, consumimos carne silvestre, carne feliz, mejor que mejor. Seguramente no solo nos mantengamos vivos, sino que lo estaremos por más tiempo y en mejores condiciones.

			En el canal Caza y Pesca tenemos una prioridad: la salud de nuestro ecosistema. Por eso somos un equipo de cazadores, pescadores y biólogos con un punto en común: somos conservacionistas, quizá por egoísmo y por estar enganchados a esta naturaleza sublime que nos rodea, haya o no haya presas de por medio.

			Ramón J. Soria es un experto en buscar aquellos hilos invisibles que se entrecruzan en nuestro cerebro para hacernos más felices; es un detective de las emociones y, aunque cada persona es un mundo, él ha sabido detectar algunas sensaciones inherentes al ser humano y conectarlas de tal forma que se conviertan en un orgasmo para los sentidos.

			La cocina, según él la entiende y la transmite, es, sin duda, uno de esos ingredientes necesarios para la felicidad, así que te reto a seguir su recetario salvaje, y, por qué no, a conseguir los ingredientes necesarios por tus propios medios en el más antiguo y surtido hipermercado del planeta: la naturaleza.

			
				NACHO CONTRERAS

				Director de canal Caza y Pesca
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				RECETAS DE CAZA MENOR
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				CONEJO DE MONTE

				ORYCTOLAGUS CUNICULUS

			

			Hispania, para los fenicios, significaba «tierra de conejos». El conejo ocupaba prácticamente todas las regiones y ecosistemas de la Península. Tanto el lince ibérico como el águila imperial son depredadores naturales de nuestro conejo de monte, y fue la «pieza reina» para el cazador humilde durante toda la Edad Media y el resto de siglos hasta el XX. A pesar de ser muy prolífico y adaptable a cualquier tipo de alimento, dos enfermedades inventadas por el hombre para, ¡erróneamente!, controlar sus poblaciones, unido al uso de abonos, insecticidas y herbicidas, la eliminación de matorral y linderos en la agricultura intensiva han reducido mucho en algunas zonas las abundantísimas poblaciones en todo el país.

			Pero en los últimos años parece que el conejo vuelve a proliferar y a ser una pieza de caza frecuente en el morral de los cazadores. El conejo ha estado siempre muy presente en multitud de guisos regionales tradicionales, aunque hoy «la modernidad» lo ha apartado un poco de nuestros menús de diario.

			La carne de conejo, tanto de monte como de granja, tiene proteínas de alta calidad —aporta ciento treinta y una kilocalorías por cada cien gramos— y es rica en vitaminas y vitaminas del grupo B —B3, B6 y B12—, en fósforo, selenio y potasio.

			No solo somos lo que comemos, sino sobre todo somos lo que guisamos. El dónde, el cuándo, el porqué de la preparación de los alimentos define nuestra cultura. Hoy, la creciente demanda de productos gourmet va en paralelo a la demanda de fast-food. Los extremos se tocan. Hablamos de degustar —cultura del placer—, nutrir —medicalización del alimento—, ya no de llenar la panza —recordemos a Sancho Panza: cultura de la escasez—, pero sí de patologías alimenticias propias de las sociedades opulentas —obesidad infantil, anorexia, bulimia— de culturas en las que los conceptos de alimento y belleza se unen sobre una relación causal falsa y perniciosa. Y es en este contexto en el que asombra el poco prestigio, aprecio y precio que tiene la carne de caza en nuestro país. Asoma aquí un controvertido dilema ético: el cazador que no aprecia o consume la pieza cazada deja de ser cazador. Su acción se convierte en pura retórica, arte por el arte, gesto vacío, caza virtual. Queda el trofeo como sublimación, la estadística de la cantidad que aludirá solo a una habilidad sin otra finalidad que el entretenimiento puro, la muerte del animal como diversión o habilidad —el lugar de la muerte como paso necesario, pero no fin en sí mismo—. Pero la muerte como arte, deporte o forma de ocio es éticamente indefendible salvo como literatura —Thomas de Quincey: Del asesinato considerado como una de las bellas artes—. Si este comportamiento se generalizase, el cazador quedaría reducido a mero eliminador de plagas cuando la abundancia de determinada especie fuera dañina para la agricultura o el medio ambiente, como ocurre ya con los conejos en determinadas zonas de Valencia o en los parques naturales en los que la caza está prohibida, pero no así el control —eliminación— de las poblaciones de los animales que allí viven. Seremos igual que cucarachicidas, a la vez necesarios y despreciados. Porque lo que no aceptará la sociedad será la figura del cazador que mata-caza por ocio y no aprovecha o consume esa carne. Si desaparece la unión entre caza y alimento perderemos una parte importante de nuestra identidad cultural —las formas diversas, sencillas o sofisticadas de preparación de este nutriente—, perderemos también el uso de un alimento saludable y ecológico y, sobre todo, perderemos el argumento ético, no por milenario, menos verdadero, de comer lo cazado, matar para comer.

			Recuperamos, por lo tanto, el conejo de monte para nuestras cocinas con estas recetas muy sencillas, algunas milenarias, pero ya perdidas para los recetarios modernos.
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					CONSEJOS
					PARA LA PREPARACION PREVIA
					DE LA CARNE
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[image: ] Los conejos jóvenes y las hembras tienen la carne más tierna, por lo que son ideales para asar o freír. Los machos y los conejos más «viejos» es mejor dejarlos para guisos.


						
[image: ] Destripar, evitando romper los intestinos. Reservar el hígado, retirando con cuidado la bilis.


						
[image: ] Es importante quitar bien la piel y lavar con abundante agua la carne, limpiando a conciencia la parte de la cola y entre los dos muslos.


						
[image: ] Lavar bien la sangre y prescindir de las zonas en las que los perdigones hayan deshecho la carne.
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[image: ] Si compras conejo de granja la carne será más blanca y también menos perfumada. Además, necesitará menos tiempo para las cocciones. Pero también es una carne sabrosa y de gran calidad.


						
[image: ] Si te regalan unos conejos y no sabes o no puedes quitarles la piel y eviscerarlos, es mejor que se los lleves a tu carnicero de confianza que seguramente hará esas delicadas operaciones con profesionalidad y rapidez.
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					El conejo es una de las especies más prolíficas de la naturaleza. Una hembra puede llegar a tener más de cien crías al año.
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				Podría ser un guiso en honor a nuestros genes fenicios si no fuera por el uso de algún ingrediente americano y moderno. Se trata de un guisote ligero y, sin embargo, sustancioso. Fácil y entretenido. Barato y antiguo. Comer conejo de monte está en nuestra cultura, en el paladar de nuestra memoria, en nuestro inconsciente colectivo de humildes festines y recursos sencillos. Ya fenicios, griegos y romanos señalaron nuestra rara apetencia y apuntaron algunas de las hoy extintas recetas con las que degustábamos el abundante roedor que casi era entonces un plaga fastidiosa. Una teoría lingüística dice que Hispania viene del fenicio i-spn-ya, que hace dos mil años antes de Cristo significaba «tierra de conejos».

				Guisados dos conejos a fuego muy lento con su laurel, puerro, cabeza de ajo entera, tomate entero y grande, cebolla entera, rama de tomillo, pimienta, cuatro pimientos secos, vaso de vino dulce de Jerez, aceite y sal, deshuesamos con los dedos su carne dejando trozos grandes y hacemos puré la cebolla, el ajo y el tomate.

				Aparte, trituramos —puede ser en un metate inca o con una buena batidora de vaso— un poco de pan duro, aceite de oliva virgen, tres tomates maduros pelados, los higaditos de los bichos salteados, un trozo pequeño de pimiento verde, medio diente de ajo crudo, un buen puñado de avellanas tostadas, uno pequeño de piñones crudos y el caldo de la cocción suficiente para que la picada quede muy espesa y tosca. Cubrimos los pedazos de conejo con esta plasta y horneamos hasta dorar, apenas diez minutos.

				Obviando el tomate y el pimiento, el guiso podría ser fenicio, griego y hasta romano. Conseguir esta carne tan solo requería un poco de habilidad cinegética, puesto que era abundante y gratis en i-spn-ya.
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					Nuestros genes iberos y celtas sentirán familiar esta receta en el paladar y también nuestro gen fenicio... y el griego, romano, celta, visigodo, árabe, judío, americano...
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						INGREDIENTES
						para el conejo a la fenicia
					

					
							
[image: ] Dos conejos salvajes o de granja.


							
[image: ] Para el guiso: tres hojas de laurel, un puerro, una cabeza de ajo entera, un tomate entero y grande, una cebolla entera, rama de tomillo, pimienta, cuatro pimientos secos, vaso de vino dulce de Jerez, aceite y sal.


							
[image: ] Para la pasta: una rebanada pequeña de pan tostado, cincuenta gramos de aceite de oliva virgen, tres tomates maduros pelados, los higaditos de los conejos previamente salteados en una sartén, cincuenta gramos de pimiento verde, medio diente de ajo crudo, cincuenta gramos de avellanas tostadas y cincuenta gramos de piñones crudos.


					

				

				
					Tiempo aproximado de la cocción a fuego lento: entre una hora y hora y media, dependiendo de la edad de los conejos.

					Tiempo de horno: de diez a quince minutos a fuego fuerte o grill.
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				En temporada de caza no es infrecuente ver en las carnicerías especializadas conejos de monte, pero su venta es escasa. El conejo ha sido durante muchos siglos la «carne proletaria» de nuestros campos, pero ahora, poco a poco, comienza a ponerse de nuevo en valor en las mesas de algunos buenos restaurantes.

				Tampoco desmerece en la mesa la carne de conejo de granja, más blanca y tierna, aunque también con menos sabor. Debería ser mucho más consumida e intercalada en nuestra dieta con el pavo o el pollo. Sin embargo, su consumo no crece. Si en 1992 se consumían 2,3 kilos de carne de conejo per cápita, en la actualidad esa cifra no llega ni a los 1,2 kilos por persona y año. Por tener una referencia comparativa, el consumo de pollo es de más de catorce kilos de media por persona y año.

				El conejo de monte es una carne muy sana y magra, recomendada en las dietas de adelgazamiento, rica en vitamina B12, baja en colesterol y de fácil digestión.

				Una receta muy rica y muy bushcraft son los gazapos a la brasa. Debemos elegir los conejos más jóvenes. Los viejos son más duros y, como ya hemos dicho, sirven mejor para hacer guisos estofados. Los desollamos y destripamos reservando el hígado —sin la bilis—, los riñones y el corazón que asaremos aparte en una brocheta, intercalando entre esta casquería unos trozos de las setas que hayamos encontrado: boletus, níscalos o champiñones. El cuerpo del conejo hay que abrirlo y «aplanarlo» bien al estilo en que se hacen los asados de reses enteras en Argentina o Chile. Habremos embadurnado antes sus carnes con un moje hecho con las aromáticas que haya en nuestro cazadero: tomillo y romero más aceite de oliva o manteca y sal. Ensartamos cada conejo en un palo de jara afilado y lo pinchamos en tierra, inclinado sobre las brasas, pero a cierta distancia para que se asen lentamente. Veinte minutos por cada lado serán suficientes. Lo ideal es hacer un conejo entero por cada cazador. Al ser conejos jóvenes tampoco tienen mucha carne.

				
					Como puede deducirse solo es necesario llevar en el morral un poco de manteca o una botellita de aceite de oliva y un paquetito de sal y pimienta, además de una buena navaja y el buen sentido de hacer fuego en un lugar permitido y apagarlo bien tras haberlo utilizado.
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						INGREDIENTES
						para el conejo bushcraft
					

					
							
[image: ] Dos gazapos o dos conejos de granja pequeños.


							
[image: ] Trescientos gramos de setas frescas de temporada: boletus, níscalos o champiñones.


							
[image: ] Sal y pimienta, cincuenta gramos de tomillo y cincuenta gramos de romero.


							
[image: ] Cien gramos de aceite de oliva o manteca.


							
[image: ] Espetón para asar y alambre de brochetas.


					

				

				
					Tiempo aproximado del asado: si es a la brasa, quince minutos por cada lado. Si es en un horno eléctrico, treinta minutos a ciento ochenta o ciento noventa grados centígrados.

					Para las brochetas a la brasa: diez minutos por cada lado.
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				Ingredientes iniciales: certezas, optimismo, sonrisa, una piedra de musgo en la que sentarse y tomar un respiro para seguir perdido por el bosque para cazar. Caer mil veces y seguir, bruto, intenso, persistente, ciego a los castigos, sin temer a los dioses, ni a los hombres ni a las selvas. Duro, fuerte, resistente, ágil, invencible, arrogante. No hay terapia, ni cura, ni culpa ni prudencia. Sentirse bien con la sombra que nos guarda, con el tipo del espejo que nos mira, con el personaje que habita nuestros sueños, con el nombre, el pasado, los errores, los tropiezos o ese inmenso silencio tan inútil siempre o tan irreversible. Haciendo siempre lo que no nos conviene, pero nos hace reír, sentir, amar y escribir hoy esta receta.

				Theobroma-cacao que significa «alimento de los dioses» en griego y del maya ka’kaw o del náhuatl cacahuatl. La historia del chocolate es fascinante. He probado los chocolates más picantes —con chile y especias— típicos de Sudamérica, aunque se conoce poco de cómo lo tomaban realmente los aztecas —con zumo de maíz, picante, canela, vainilla—. He visto la fruta del cacao y sus semillas en algunos lugares en los que se produce, y me parece mágico que pueda convertirse en algo tan rico y apetecible gracias a siglos de cultura y de saber. No puedo olvidar a esos pequeños productores que luchan en las redes de comercio justo por salir de la miseria que han fomentado algunas multinacionales y brokers del cacao. Ni tampoco a la abuela de un amigo mío que hacía chocolate de habas de cacao en un pueblo llamado Pasarón de la Vera. Sobrevivió y mantuvo a su gran familia durante la posguerra. Recuerdo ahora un guiso de entonces, de caza de subsistencia y cacao de contrabando de Portugal, conejo con chocolate.

				Sofreímos dos gazapos salpimentados, troceados, en aceite y manteca a partes iguales junto a un poco de ajo y de tomillo. Retiramos la carne dorada y añadimos muy picada la cebolla, el pimiento verde, la zanahoria, la punta de guindilla y el laurel. Rehogamos a fuego lento y ponemos medio vaso de brandi y uno de vino blanco. Añadimos de nuevo la carne y media hora o una hora después, cuando están tiernos, sumamos al guiso los higaditos muy triturados, un poco de guindilla y el chocolate deshecho en un poco de caldo de cocción. Dejamos reducir la salsa a fuego muy lento y ya está.

				
					Los conejos entonces, en el cuarenta y uno, eran casi una plaga; desde la cercana Portugal se contrabandeaba con tabaco, café, chocolate y medicinas. Tiempos duros.
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						INGREDIENTES
						para el conejo con chocolate
					

					
							
[image: ] Dos o tres gazapos (conejos salvajes jóvenes).


							
[image: ] Para el majado del conejo: sal y pimienta, dos cucharadas pequeñas de tomillo y dos dientes de ajo machacados.


							
[image: ] Para el guiso: media cebolla picada, un pimiento verde picado, una zanahoria pelada y picada, la punta de una guindilla y laurel. Medio vaso de brandi o coñac y uno de vino blanco.


							
[image: ] Cien gramos de cacao puro.


					

				

				
					Tiempo aproximado de la cocción a fuego lento: entre una hora y hora y media, dependiendo de la edad de los conejos.
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				Qué hambrunas o qué curiosidad nos empujó a guisar el estómago de un bicho. A gustar de comer el saco rugoso, velludo y blancuzco en el que los rumiantes guardan la hierba fermentada que mascaron. Qué desesperación o qué imaginación nos llevó a lavar bien esa víscera, blanquearla con agua hirviendo y aliñarla a fuego lento junto a los más diversos y pobres ingredientes hasta inventar un plato original y sabroso que ha traspasado la historia, los recetarios nobles y los siglos hasta poder convocarlo hoy en mi cocina.

				Ayer tocó guisar unos callos con conejo de monte. Cocidos y rendidos por separado las vísceras y los gazapos, cada uno en su olla y con su decorado. Los callos con su poco de morro, su hoja de laurel, de apio y puerro. El conejo con su tomillo en abundancia, sus dientes de ajo sin pelar, media cebolla, zumo de zanahoria y dos copas de jerez dulce. Después, deshuesamos los conejos y troceamos los callos y el morro en bocados de tamaño adecuado y los guisamos ya unidos, muy despacio en un sofrito de cebolla tierna, pimiento seco cornicabra de la Vera, tomates maduros pelados, medio morrón asado triturado, tres tomates secos rehidratados, un taco pequeño de jamón seco y pimienta negra.

				Pienso igual que la filósofa Sherry Turkle, que cuesta muchos años aprender a estar solo y sentirse así feliz, tranquilo, en paz, sin chismes electrónicos, sin más necesidad de compañía que el silencio. Luego, hambriento, de vuelta a casa, calentaré el festín y me lo iré comiendo muy caliente, soplando a cada bocado, encima de rebanadas de pan de hogaza tostado, trasegando un tintorro conveniente y esperando a que llueva cualquier día, para salir a mojarme.

				Me gustan los untuosos callos de Lhardy en Madrid, pero en igual medida que los que hacía la mujer de Silverio, y que ahora hace hoy su hija y su nieta en su taberna cueva de Garganta la Olla en Cáceres. Es muy difícil hacer los callos bien, aunque parezca lo contrario, y uno, fanático callófilo, puede afirmar que unos y otros, cada cual en su estilo, son los mejores de esta parte del mundo.

				
					Los callos con conejo son una mixtura rotunda, apetecible, riquísima, pero solo apta para quienes desterraron de su dieta los prejuicios y la lechuga iceberg.
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						INGREDIENTES
						para los callos con conejo
					

					
							
[image: ] Dos o tres gazapos (conejos salvajes jóvenes).


							
[image: ] Medio kilo de callos y otro medio de morros de ternera.


							
[image: ] Cien gramos de jamón ibérico en dados pequeños.


							
[image: ] Un apio y un puerro, dos cebollas tiernas o cebolletas, dos pimientos secos o una guindilla, medio pimiento morrón, tres tomates secos, dos tomates maduros, tres zanahorias, laurel, tomillo, cabeza de ajo sin pelar, pimienta negra en grano y sal.


							
[image: ] Aceite de oliva y dos copas de vino de Jerez dulce.


					

				

				
					Tiempos aproximados:

					Para los gazapos: cortar en tres trozos cada conejo por las vértebras para evitar huesecillos rotos. Salpimentar y sofreír cinco minutos a fuego fuerte con un diente de ajo laminado y un buen chorro de aceite. Añadir un vaso de agua, las copas de vino de Jerez, una cebolla y el zumo de zanahoria.

					Cocer en una olla rápida una media hora o hasta que la carne se desprenda con facilidad del hueso en una cazuela convencional.

					Para los callos y morros: lavar y cocer en abundante agua —durante unos veinte minutos en una olla rápida o media hora en una olla convencional— hasta que estén tiernos con sal y dos hojas de laurel. Tirar esa agua, trocear los callos y morros y volver a cocer a fuego lento con la olla destapada otros veinte minutos con dos dientes de ajo enteros, dos zanahorias, la cebolla, el puerro y el apio en juliana, el jamón y los granos de pimienta. Evitar que quede mucho caldo.

					En los últimos diez minutos de esta cocción añadir los tomates pelados y cortados en dados, el triturado de los tomates secos rehidratados, el tomillo y la carne de los conejos previamente deshuesada. Cocer sin tapar.
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					El virus de la mixomatosis fue inoculado en Francia por un veterinario harto de sufrir las visitas de los conejos en su huerto particular.
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				Escribo aquí esta receta con minucioso detalle para que quienes tienen que heredarla y grabarla a fuego en sus entrañas no la olviden. La cocina de casa, del terruño, es parte fundamental de nuestra identidad, y quienes la pierden u olvidan se convierten sin remedio en huérfanos culturales, ignorantes deglutidores o zombis sin seso que serán víctimas de la industria de la alimentación y de los otros enemigos del placer que acechan en las grandes superficies, los refrigeradores de los precocinados o los restaurantes exóticos que venden, no ya gato por liebre, sino otros animales de pésima fama y peor sabor.

				Quien olvida la cocina de su pueblo, de su hogar y su familia lo pierde casi todo, les podrá quedar tal vez la lengua, el apellido, fragmentos de la historia de sus antepasados, pero no la parte viva de la patria que es la poesía de saber nombrar cada cosa del campo que se come con la palabra justa, la música común que nos emociona y la cocina peculiar que ahuyentó durante siglos el hambre y convocó tantas veces la fiesta y la felicidad.

				Esta receta tiene su origen en la Cataluña del interior, la Lleida de los llanos de Urgel y se puede hacer tanto con longaniza fresca como con conejo, pero los caracoles tienen que ser de allí por cuestiones mágicas, míticas y estéticas. Puede chocar que el amanuense de este guiso sea de la Extremadura más montañosa, pero ya se sabe que los extremeños somos de buen diente y mejor ojo para aprender a hacer cuanto guiso de campo se haya inventado en cualquier lugar del orbe sin que nos frene prejuicio, prevención o remilgo alguno. En este caso, además, el maestro cocinero del que tomé la receta es el más experto del lugar y ha hecho este guiso muchas veces, muchos años, tanto para multitudes y autoridades como para cuatro o cinco amigos tras un día de caza o de búsqueda de setas y caracoles. Me honra, por lo tanto, ser aquí un simple transcriptor de la exquisita cazuela. Haber aprendido del maestro Josep a hacer esta receta ha sido un íntimo placer de cocinero glotón.

				Lo primero es cazar tres kilos de caracoles salvajes. Esto implica horas de campo, de búsqueda y memoria para saber dónde se esconden. El caracol es carne humilde, alimento de subsistencia, bocado de tiempos remotos en los que el jornal no daba para muchas alegrías; sin embargo, hoy es guiso apreciado, exótico y hasta de lujo. También hay que cazar tres conejos, pero eso siempre es más fácil. La otra opción es tu carnicero y pescadero de confianza; hoy se venden caracoles de granja y también se pueden hacer muy ricos.

				Lo segundo es lavar los caracoles y cocerlos con un buen ramajo de tomillo y laurel, y sal en abundancia. Es importante comenzar el cocimiento con los bichos sumergidos en agua fría para que no se escondan y mueran sin sentir el calorcillo mortal de la traicionera sauna de nuestra olla. En cuanto comience a bullir el agua, con diez minutos de fuego bastan. Apagamos y los dejamos sumergidos en esta agua a la espera de que esté a punto el sofrito. Aparte, prepararemos medio litro de caldo de jamón y otro medio de buen caldo de pescado.

				Sobre una cazuela grande colocamos la longaniza cortada en trozos de dos centímetros sobre abundante aceite y le damos fuego lento, añadiendo al poco tres cebollas medianas ralladas, y extendiendo este puré blanco con cuidado por todas las grietas que dejan los pedazos de la carne. Es importante en ese punto no mover el guisote para evitar el estropicio de convertir el inicio del plato en puré de carnaza. Si lo movemos, los pedazos de longaniza se desharían y adiós el arte. Dejamos que el embutido vaya perdiendo su crudeza muy despacio y que la cebolla vaya abandonando su condición crudívora hasta deshacerse y dorarse con las grasas del fondo. Este es el momento de alegrar el enjuague con el picante justo, mucha o poca guindilla dependerá de la afición de los comensales a tan masoquista placer. Añadimos los conejos troceados y salpimentados cuando no haya miedo de que se descompongan los trozos de la longaniza. Subimos a tope el fuego, removemos durante diez minutos para que no se requeme el fondo de la cazuela y le damos de beber al guiso más de un cuarto de litro de vino moscatel y otro generoso cuarto de vino blanco.

				Cuando arranque de nuevo el chup chup, añadimos un kilo de tomate triturado y los trozos pequeños del magro del jamón que nos sirvió para hacer el caldo. Con mucho mimo podemos mover un poco los ingredientes y seguir con el fuego manso un buen rato. Cuando la salsa comience a espesar, probamos el caldillo y añadimos también con mimo los caracoles que hemos sacado de su agua y limpiado unos segundos bajo el grifo. Tras los caracoles pondremos el caldo de jamón, el de pescado y una buena picada de almendras y avellanas. Probamos y rectificamos de sal o de pimienta si procede.

				Subimos el fuego para que comience a hervir el guisote y luego lo bajamos para que la cocción siga siendo lenta y amorosa. Removemos de cuando en cuando y seguimos con el fuego hasta que la salsa espese y los caracoles hayan cogido el gusto. Entonces retiramos del fuego la cazuela hasta la hora de comer. Este reposo sirve al invento para que los moluscos y los pedazos de longaniza se empapen de todos los sabores. Antes de comer le daremos otros veinte minutos de fuego porque al calor le cuesta entrar de nuevo dentro de la concha del caracol.

				Para la picada. En un almirez grande machamos avellanas y almendras, un diente de ajo manchego, una rebanada de pan tostado y el hígado del conejo que también hemos sofrito antes. Si nos sentimos rumbosos podemos añadir al machado un pequeño trozo de chocolate negro, y cuando la picada ya esté fina la diluimos en un poco de caldo y la agregamos al guiso. Es un plato de fiesta, de domingo, de pringar mucho pan.

				Solo faltan, para que la receta sea perfecta, los amigos y la celebración, el apetito y el pan, un porrón de vino y agradecer de nuevo a Josep Segura que nos enseña los secretos de esta potente y exquisita cazuela de conejo y caracoles.

				
					Ah, se me olvidaba apuntar que es estupendo rechupetear la concha antes de meter el pincho para sacar el cuerpo de animalito.
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						INGREDIENTES
						para el conejo con caracoles y longaniza
					

					
							
[image: ] Tres gazapos con sus hígados y tres kilos de caracoles grandes.


							
[image: ] Medio kilo de longaniza fresca.


							
[image: ] Medio litro de caldo de jamón y medio litro de caldo de pescado.


							
[image: ] El magro del jamón del caldo.


							
[image: ] Cuarto de litro de vino moscatel y cuarto de vino blanco.


							
[image: ] Un kilo de tomate triturado.


							
[image: ] Tres cebollas medianas, tomillo, laurel, una guindilla, sal, pimienta y aceite de oliva.


							
[image: ] Para la picada: cien gramos de almendras y cien gramos de avellanas tostadas, una rebanada de pan tostado, un diente de ajo y un trozo de chocolate negro cien por cien cacao.


					

				

				
					Tiempos aproximados:

					Cocer los caracoles diez minutos con el sistema que dice la receta.

					Cocer la longaniza y el conejo hasta que este último esté tierno. Será aproximadamente una hora con las subidas y bajadas de fuego y el añadido de ingredientes que indica la receta.

					Una vez agregados los caracoles, hay que cocer media hora más. Es importante hacer el reposo del guiso unas dos horas y luego volver a calentar.
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					La carne de conejo fue la principal fuente de proteínas para muchos españoles durante la posguerra.
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