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SINOPSIS 




			 




			Federico Correa fue un maestro irrepetible en la Escuela de Arquitectura de Barcelona durante la grisura de la posguerra y el franquismo. Su heterodoxia, elegancia y cultura cosmopolita dejaron una impronta decisiva en varias generaciones de alumnos. Cuatro de ellos,  convertidos a su vez en grandísimos arquitectos, conversan con él en estas páginas sobre su obra, su modo de concebir la enseñanza, sus famosas intervenciones en edificios y  restaurantes  emblemáticos y  sobre  una  concepción  de la  arquitectura lamentablemente condenada a desaparecer. 
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			El arte de la conversación 




			 




			¿Por qué este libro, construido a partir de conversaciones precisamente cuando éstas se han convertido, en el tránsito de un siglo a otro, en tuits de 280 caracteres? No cabe duda: unas y otras siguen siendo conversaciones que transmiten la misma innata necesidad de todo ser humano de expresarse y comunicarse. La profunda diferencia radica hoy en que el tuit, por su inmediatez, ha modificado la comunicación hablada, tal como ya lo había intuido Marshall McLuhan en los años sesenta: «El medio mediante en el cual se expresa el ser humano es el que ha ido modificando la naturaleza de la comunicación».  




			Convertidas en libro —revisadas y autorizadas por sus autores—, estas conversaciones son, pues, algo así como un eco que se perpetúa, intacto, de un siglo a otro. Fueron registradas a lo largo del año 2015 en una simple grabadora de voz como testimonio fiel de su evolución en el tiempo. De hecho, cuatro de estos arquitectos, conversadores por naturaleza —Lluís Clotet, Oscar Tusquets, Elías Torres y David Ferrer—, ya entrados en años en el ejercicio de su profesión, nunca han dejado realmente de comunicarse de viva voz con el maestro de primer curso, Federico Correa, hoy jubilado por decisión propia, cuya encomiable memoria mantiene con entusiasmo la tradición de la conversación en vivo sin por ello perder el severo, aunque risueño, ojo clínico con el que sigue la evolución de la arquitectura mundial. 




			Quiso el azar que, entre sus primeros discípulos en la Escuela de Arquitectura, se encontraran los entonces estudiantes de primer curso Clotet y Tusquets, a quienes invitó a trabajar en el estudio que había montado años antes con su amigo y colega Alfonso Milá. Este estudio gozaba ya por entonces de cierto prestigio por haber sido, a su vez, apadrinado por el ya de por sí célebre arquitecto José Antonio Coderch, muy presente siempre en los inicios profesionales de todos ellos. A su vez, David Ferrer y Elías Torres fueron alumnos algo más tardíos de Correa y más cercanos a los cambios de una España camino de la Transición.  




			Cabe recordar que, en la década de los sesenta, aún imperaba en la Escuela de Arquitectura, como en todo, el régimen franquista, sus consignas, sus prácticas en todas las categorías de la enseñanza superior a las que el propio maestro Correa había sido sometido antes de optar a profesor de primer curso en 1959. Sin embargo, mediante su propio sistema de enseñanza, con base en su propia experiencia afianzada siempre en su firme confianza en la Razón, Correa consiguió introducir en la Escuela de Arquitectura un renovado concepto de la entonces llamada Arquitectura Moderna, ya practicada por arquitectos internacionales y nacionales, precisamente como el propio Coderch, y exiliados como, entre otros, el más conocido José Luis Sert. 




			 




			Si lo pienso bien, mi propia vida de editora está hecha de toda suerte de largas y muy diversas conversaciones. Pero, como suele ocurrir, las mejores, las más nutritivas, las más extensas y que más calaron hondo en mí, siguen siendo las que se enlazaban, a lo largo del día y hasta la madrugada, en el salón-dormitorio de la casa del maestro Correa en Cadaqués. Este tipo de conversación, entre maestros y estudiantes, es el que permanece anclado en mi memoria como los ejercicios de formación y aprendizaje que me habían faltado en mi primera juventud.  




			Por fortuna, estos estudiantes no eran sólo anímicamente conversadores, sino que también compartían con el maestro experiencias en una profesión cargada de toda suerte de pactos, obligaciones y compromisos en la práctica de su arte. Esa continuada conversación, no siempre armónica, entre maestro y alumno, también me sirvió sin duda más tarde para calibrar el valor real de cualquier obra de arte en su inevitable confrontación con la cruda realidad.  




			Ésta —la realidad— fue la que, al fin, amargamente me puso a mí en mi sitio cuando descubrí que no era la escritora que desde la adolescencia había soñado ser. Pero, al trabajar en editoriales, descubrí una vocación desconocida: la de quienes inevitablemente conviven en cierto modo con escritores. Y al convertirme yo misma en editora, al fin comprendí la justa dimensión de lo que separa a cualquier artista de su productor y cuán delicada y sutil puede llegar a ser semejante relación. Ya lo advertía, a su modo, el gran filósofo español Emilio Lledó: «Dentro del lenguaje en el que hemos nacido, podríamos olvidarnos de que ese lenguaje no es un estar, sino un ser. Las palabras nos forjan y, de paso, estructuran idealmente el conglomerado de sentidos e interpretaciones que determinan la propia personalidad, el ser que somos» (Palabra y humanidad, KRK ediciones, Oviedo, 2015). Tanto arquitectos como escritores, en su calidad de artistas, se sitúan por tanto, para la realización plena de sus obras, en ese ámbito conflictivo, o compartido, con quienes las producen... 




			Por tanto, en este y otros muchos ámbitos similares, las buenas, largas y duraderas conversaciones valen oro. Gracias a sus enseñanzas se es al fin, ya en la distancia, realmente capaz de contemplar con mayor perspicacia el itinerario que uno mismo ha recorrido o el que queda por recorrer.  




			 




			Beatriz de Moura 




			



	    


	 	

	    

             




			Federico Correa,  




			arquitecto y maestro  




			 




			Desde el primer día de clase los alumnos del curso de Composición de la Escuela de Arquitectura de Barcelona situaban a Federico Correa en una órbita distinta a la del resto de profesores. Vestido con una elegancia cosmopolita, su porte —y digámoslo también— su apostura ya lo diferenciaban a primera vista de todos sus colegas. Tras las primeras horas de clase se revelaba además como un extraordinario pedagogo con unos heterodoxos métodos didácticos que los alumnos, en aquellos años del siglo pasado, no encontraban en ningún otro curso de la Escuela. Comparado con la enseñanza académica oficial, Federico resultaba a todas luces un profesor distinto. 




			El primer ejercicio del año consistía en el diseño de un banco público, un hallazgo didáctico suyo, destinado a que el alumno descubriera la complejidad de un proyecto en un tema aparentemente tan sencillo como aquél. La clase se basaba básicamente en la corrección pública de los trabajos de los estudiantes a medida que éstos iban presentando sus primeros esbozos. Conducido por Correa, cuya contenida voz mantenía al auditorio en un profundo silencio, el alumno aprendía así a analizar y debatir su proyecto ante todos. Era una forma de enseñanza socrática que inducía a éste a pensar y desarrollar su trabajo en el marco de la racionalidad y el empirismo del maestro.  




			Acabada la corrección solía formarse un corrillo de alumnos alrededor de Correa y aparecía el conversador nato que comentaba sus obras, sus clientes, sus viajes —cuando poca gente viajaba en esos años— e incluso temas mundanos, que convertían este espacio informal en una segunda clase, en unas «lecciones de cosas» tan valiosas como las correcciones en el aula. 




			Era también un profesor que se desentendía de su curriculum docente, que no escribía artículos ni acumulaba otros méritos académicos Esta actitud despreocupada por la burocracia universitaria así como su forma libre de enseñar le impidieron precisamente ganar las oposiciones a la cátedra de Composición donde durante años impartió sus enseñanzas a muchos futuros arquitectos.  




			Su obra arquitectónica en aquella época consistía aún en pequeños encargos dispersos por parte de una determinada burguesía barcelonesa con la que mantenía junto a su socio Alfonso Milá vínculos familiares y sociales. La mayoría de sus proyectos consistían en reformas de viviendas en Barcelona y en Cadaqués que a menudo se limitaban a los interiores de dichas casas, origen de la especial dedicación que Correa les ha concedido a lo largo de su carrera profesional. 




			 




			Recordemos aquí que el Arts & Crafts (artes y oficios) fue el primer movimiento artístico que concibió la casa como una obra de arte y consideró los espacios interiores como parte esencial de la arquitectura. El Modernismo catalán asumió este principio y más tarde los arquitectos del GATCPAC (Grupo de Arquitectos y Técnicos Catalanes por el Progreso de la Arquitectura) lo actualizaron durante su breve existencia. Sin embargo nada de esto tuvo prolongación en la posguerra, y el interior de las casas burguesas barcelonesas quedó en manos de los llamados decoradores, habitualmente vinculados a tiendas de mobiliario y ajenos en general a cualquier veleidad moderna.  




			Correa fue uno de los primeros en volver a considerar el interiorismo como un elemento básico de la arquitectura y dado el tipo de encargos profesionales que recibía, se convirtió —casi sin proponérselo, como le sucedió en la mayoría de circunstancias de su vida— en el arquitecto interiorista de referencia. Históricamente pertenece a una segunda generación de arquitectos críticos con los postulados del llamado Movimiento Moderno europeo. La primera había roto el círculo virtuoso de los congresos del CIAM (Congreso Internacional de Arquitectura Moderna) que se celebraban desde 1928, protagonizando en 1956 una escisión con el nombre de Team 10. Esta nueva agrupación empezó a organizar sus propios congresos y Correa tuvo la feliz oportunidad de poder asistir a alguno de ellos y fijar su juvenil mirada en lo que se proponía en estos encuentros. Fruto de estos contactos con la vanguardia europea del momento, introdujo en sus obras unos conceptos —entre la arquitectura y su experiencia vital— que sin traicionar la Modernidad aportaban ciertos aspectos ambientales habitualmente ignorados por la mayoría de seguidores del Movimiento Moderno. Otorgó especial atención a los espacios interiores y reflexionó sobre muchos elementos tradicionales con el fin de darles nueva vida, creando unos interiores originales fácilmente reconocibles.  




			Aplicó su experiencia en el ámbito doméstico a locales públicos, empezando por el restaurante Reno, hoy desparecido, y demostró allí que el lujo también podía ser moderno. Éste fue el inicio de sucesivas intervenciones suyas en otros establecimientos similares: el Flash-Flash, donde supo crear un sugestivo ambiente pop, el Giardinetto, que es una sutil parodia, férreamente contenida, de un jardín nocturno, o el Set Portes, un restaurante histórico cuyo interior supo ennoblecer sin modificar «casi» nada. Correa creó una escuela de interiorismo con modismos fácilmente reconocibles que se perpetuó durante un par décadas a través de alumnos y de seguidores cada vez más lejanos, cuya continuación parece hoy definitivamente perdida. 




			Tan perdida por los arquitectos de hoy como la práctica del dibujo manual. El dibujo ha sido —y lo sigue siendo— la razón de ser de Correa. Basta un repaso somero de sus dibujos profesionales —hoy depositados en el Archivo Histórico del Colegio de Arquitectos de Cataluña— para comprobarlo. Más que en las fotografías, las mejores imágenes de sus obras están en sus dibujos, de los que reproducimos una extensa selección en estas conversaciones. Cabe subrayar que para él, el dibujo es bastante más que una tarea artística gratificante: es ante todo un método de trabajo. Correa estudia los espacios arquitectónicos directamente en perspectiva, estableciendo una forma de proyectar muy particular que incide decisivamente en la riqueza espacial que poseen todos sus interiores.  




			Federico Correa es mucho más de lo que asoma en esta breve noticia mía. Las transcripciones de las largas horas de conversación que hemos mantenido con él, condensadas en este libro, ayudan a reflejar su personalidad con mayor amplitud. 




			 




			Federico Correa se formó como arquitecto por la Escuela Técnica de Arquitectura de Barcelona (1953). Ha sido profesor de Composición de dicha Escuela y en 1977 catedrático de Proyectos. Profesor asimismo de la escuela EINA desde 1967 y presidente del ADI-FAD en 1972. Inicia su carrera en el estudio del arquitecto José Antonio Coderch y más tarde se asocia con Alfonso Milá y Sagnier, con el que trabajará hasta su fallecimiento en 2009. Entre 1955 (Casa Villavecchia, Cadaqués) y su última obra, registrada en 2006, se cuentan en su archivo más de seiscientos proyectos. Entre los realizados, sobresalen especialmente las casas de Cadaqués y sus conocidos restaurantes y tiendas de Barcelona (Flash-Flash, Giardinetto (Premio FAD 1974), Reno, Set Portes, Furest...). Es también autor del plan urbanístico del Anillo Olímpico de Montjuic (1992) y de la remodelación de la Plaza Real (1984) en dicha ciudad. Destacan también por sus especiales características el edificio Atalaya (Premio FAD 1972) en la avenida Diagonal, la sede de la Diputación de Barcelona (1986) y el Museo Episcopal de Vic (2002), una de sus últimas obras. Obtuvo la Creu de Sant Jordi en 1991 y la Medalla del Treball en 2001. 




			En la actualidad, Federico Correa vive solo en un elegante apartamento barcelonés, donde sigue dibujando magníficos retratos en su tradicional tablero y recibe con champán francés a sus amigos y reconocidos discípulos. 




			 




			David Ferrer 




			



	    


	 	

	    

             




			Un maestro diferente y generoso 




			Lluís Clotet conversa con Federico Correa 




			



	    


	 	

	    

             




			LLUÍS CLOTET: Cuando Beatriz me contó la idea que habíais tenido de organizar estas conversaciones, empecé a poner en orden los recuerdos de aquella experiencia en tu estudio, que empezó en el verano de 1961 y que duró cuatro años. De todo aquello ya hace mucho tiempo y he intentado entender ahora, y desde la perspectiva que dan tantos años transcurridos, por qué fue todo tan importante para mí. 




			La primera evidencia de todos aquellos años era que no sólo fuiste un maestro de la arquitectura sino sobre todo un maestro de la vida, un maestro indiscutible de la construcción de la propia vida.  




			Tuve la suerte de poder entrar de muy joven en tu estudio, que me deslumbró y que ahora pienso era lo más parecido a lo que debieron ser las escuelas filosóficas helenísticas, basadas fundamentalmente en el discurso, en el diálogo y en la convivencia entre maestro y discípulos. Eso era exactamente lo que tú hiciste con Oscar y conmigo. Siempre había encontrado incomprensible la relación tan singular y generosa que tuviste con nosotros, tan jóvenes y con tan pocas probabilidades de que te dijéramos algo que pudiera interesarte. Sin embargo, pasábamos mucho tiempo juntos, charlábamos, nos invitabas con nuestras amigas a tu casa de Cadaqués, viajábamos juntos... Pero cuando me di cuenta de que el de la plaza de Sant Jaume no había sido un simple despacho de arquitectura, sino fundamentalmente una academia de filosofía donde un maestro hablaba, conversaba, paseaba y convivía con sus discípulos, todo me encajó. Como en otras cosas, de las que luego hablaremos, eras muy generoso, pero lo disimulabas. Ésta es la primera reflexión que me vino a la cabeza y quizá la más importante. 




			 




			FEDERICO CORREA: Me alegro de que empieces tu reflexión sobre la experiencia personal en el estudio, que fueron varios años. Cuatro, si no me equivoco. La experiencia de un alumno en la Escuela suele ser exclusivamente suya. En aquella época, al alumno que no conociera nada más que la universidad, podía resultarle espantoso. Yo había jugado con ventaja; en general, los estudiantes de entonces nunca habían oído a un profesor hablarles así, de tú a tú. Lógicamente para cualquier alumno de entonces la Guerra Civil ya era algo pasado... De hecho, la Escuela era una consecuencia de un sistema podrido. No se trataba de que yo fuese extraordinario, sino de que el sistema había sido tan espantoso que cualquier persona medianamente interesante podía resultar mucho mejor... 




			 




			LLUÍS:  Federico siempre intenta disimular su generosidad. Tu dedicación fue enorme y nadie de mi generación vivió una experiencia tan excepcional. 




			 




			FEDERICO: Te diré que, en realidad, hay que atribuirlo más a la universidad, al impacto del que llegaba sin previo aviso desde la universidad a un estudio como el nuestro. No obstante, añadiría a éste dos aspectos positivos más: primero, que soy una persona que empieza a hablar y no acaba, y, claro, hablar me gusta; siempre me ha gustado, y además hablo y reflexiono a la vez, y no te diré que me entusiasmo con lo que digo, pero sí me entusiasma hablar, y esto también tiene que ver con que sea una persona especialmente locuaz.  




			Y el segundo aspecto provenía de una cierta relajación de lo estricto que se nutría de dos fuentes: la principal, la de Alfonso Milá, mi socio y amigo, para quien había que mandar a la mierda cualquier atisbo de seriedad; y la segunda, alguna que otra opinión nuestra un poco negativa acerca de ciertos aspectos de Coderch. José Antonio Coderch era una persona extremamente severa en ciertas cosas; no era un hombre gracioso, ni le divertía la broma; era muy extremo. Alfonso, que era el colmo de la ironía, bromeaba mucho sobre Coderch, que le ponía severidad a todo, y repetía frases o anécdotas suyas que nos hacían morir de risa. Bromear sobre Coderch también pudo influir en que aportáramos cierta relajación a lo nuestro... También bromeaba mucho sobre mis novias... 




			 




			BEATRIZ DE MOURA: ¡Tus novias! A todos nos interesaban siempre mucho. 




			 




			FEDERICO: Sobre todo el distinto carácter que tuvieron las novias. Bueno, sí, desde luego he tenido siempre, o por lo menos en los últimos cuarenta años, un terror a lo aburrido, a la gente pelma, y me preocupo bastante por no ser un pesado, porque para explicar las cosas es necesario ser un poco minucioso, un poco insistente, pero ¡ojo!... La gente pesada lo cuenta todo como una experiencia personal y poco menos que nueva para todo el mundo y, de hecho, te están contando una vulgaridad; no se dan cuenta de que esto, que para ellos es muy importante, no lo es para los demás. Yo he tenido siempre pánico a ser pesado. Por ejemplo, con temas históricos, que me interesan mucho. A mí me sorprende cada vez más la incultura histórica. Por ejemplo, que nadie sepa que en la catedral de Saint-Denis en París es donde están enterrados todos los reyes de Francia... 




			 




			DAVID FERRER: ¡Y no sólo esto!, sino que allí está el origen del gótico; la primera construcción gótica que se hace en Europa es la girola de Saint-Denis. 




			 




			La manía de razonarlo todo 




			 




			LLUÍS: Federico, a ti lo que te gusta es reflexionar sobre cualquier cosa, querer entender el porqué de lo que te rodea y exponerlo a los demás mediante la palabra. Presenciar este ejercicio era asistir a la construcción de un pensamiento arquitectónico, pero también, y eso era lo excepcional, a la construcción de un pensamiento general, de una moral propia. Pasabas de un ámbito al otro sin solución de continuidad, todo era lo mismo y lo hacías constantemente, buscando siempre una coherencia que diera sentido a todo. 




			Era una característica muy propia de ti y como te decía antes, nadie de mi generación tuvo un maestrazgo de estas características. 




			 




			FEDERICO: Sí, yo esto también lo he razonado en relación con mi propia educación en el ámbito familiar: poco tuvo que ver con lo que dices. Fui bastante rebelde en cuanto a mi familia, nunca me llevé bien con ella; apenas tuve de pequeño relación con mi madre y casi no la tuve con mi padre, porque a mi padre le cogió la Segunda Guerra Mundial en Filipinas y estuvo seis años sin regresar a España. Fueron, por si fuera poco, los seis años más importantes de la vida de cualquier hijo, de los quince a los veinte, justo la edad en que de hecho te formas mentalmente. O sea que esa manía de razonarlo todo no viene de mi familia. El único miembro de la familia con quien me relacioné estrechamente fue con mi hermano Antón, que era como mi gemelo, porque sólo me llevaba once meses. Murió hace seis años. Él vivía en Madrid y yo en Barcelona, pero podíamos estar dos horas al teléfono hablando. Tenía un sentido del humor muy particular, que sólo entendíamos él y yo.  




			 




			LLUÍS:  Por otra parte, ¿no había en tu familia alguien que tuviera cierta inclinación por la enseñanza?... 




			 




			FEDERICO: No, nada, nada. Bueno, te diré que la ventaja es que tuve que inventármelo sobre la marcha, no tenía que seguir ningún patrón. Al revés, el patrón era el pobre Canals, profesor mío en la Escuela... 




			 




			LLUÍS: Te preocupaba muchísimo la búsqueda de una razón, de una razón satisfactoria que orientara, que diera sentido a aquello que se estaba haciendo, fuera un mueble o un edificio. El razonamiento iba avanzando a través del mecanismo mismo de la conversación, la herramienta de la razón era la palabra y no descansabas hasta encontrar un argumento convincente que cohesionara lo que se estaba haciendo y animara su realización. Presenciar esta manera de hacer fue importantísimo. A priori te preocupaba poco la forma porque la considerabas una consecuencia y no un apriorismo. 




			Me acuerdo de que a los que en clase empezaban un proyecto por la forma les llamabas despectivamente formalistas. Esto, para un joven de diecinueve años que quería hacer arquitectura, pensando que se trataba de hacer cosas bonitas, era un discurso absolutamente novedoso, desmitificador y que entendí enseguida. Entendí enseguida que lo moderno no era un estilo, sino una actitud reflexiva que debía poner en duda todo. Odiabas, por equívocos, los gestos puramente superficiales que pretendían imitar inútilmente a las formas que habían nacido de un razonamiento profundo. Y al revés, te divertía muchísimo encontrar razones válidas a elementos denostados que tú convertías en actuales, los salvabas y los utilizabas. Aquí vuelvo otra vez a la misma idea de antes: la de que disimulabas, en el sentido de que te gustaba ser moderno sin aparentarlo, o también generoso sin aparentarlo, como una actitud desmitificadora frente a los que eran antiguos queriendo pasar por modernos.  




			Tu restaurante Giardinetto, del que no estaba muy lejos nuestra Casa Georgina, ¿no respondía a la misma actitud de querer ser virtuosos y disimularlo? Creo que las dos son obras modernas, pero pretendían no serlo en lo superficial, no aparentarlo.  




			De la primera tarde que estuve en tu estudio lo recuerdo perfectamente todo: tu coche, la guantera, lo que había en la guantera, tus paquetes de Chester, tus guantes de cabritilla..., todo a punto de caerse. Nos fuimos a la Feria de Muestras y tú dijiste: «Vamos a ver un taburete que me interesa mucho», pero no era un taburete de Alvar Aalto, ni del Eileen Grey..., era un puf marroquí. Fuimos directamente al pabellón del país vecino y la manera que tú tenías de mirar el puf me fascinó. Te lo mirabas con una gran libertad, sin prejuicios y te importaba muy poco la opinión de los demás, tu maquinaria analítica empezó a funcionar verbalizando, como siempre, sus ventajas e inconvenientes. Quedé boquiabierto y entendí todo ese juego del que hablaba antes. ¡Fue una lección magistral! 




			 




			FEDERICO: Me la tienes que dar tú a mí ahora porque no tengo ni idea de lo que era. Supongo que estaba diseñando un interior y que el elemento puf marroquí podía servirme para algo... 




			 




			LLUÍS: Sí, claro, pero seguro que sólo lo ibas a utilizar si como mueble te convencía. No recuerdo cuáles fueron exactamente los comentarios que hiciste, pero para mí la lección fundamental fue constatar la libertad absoluta que tenías para mirar con interés aquel mueble totalmente desprestigiado por la modernidad convencional del momento. Esto no te importaba en absoluto, querías entenderlo como hacías con todo y utilizarlo si te convencía. 




			Yo estaba absolutamente sorprendido, desorientado, con la cabeza en blanco y entonces me preguntaste tan tranquilo: «Fíjate, ¿qué te parece, Luis?». 




			 




			El despertar a la arquitectura moderna 




			 




			FEDERICO: Pues mira, te voy a poner tres distintas explicaciones. Voy a contestarte: me ha hecho mucha gracia la primera parte, o sea poco menos que la intolerancia hacia la falsedad del argumento, o sea la exigencia de un razonamiento previo. ¡Esto sí puedo saber de dónde proviene! Antes he dicho que mi familia no contaba. Sí, algo en mi familia contó mucho en realidad: si me hiciese un análisis psiquiátrico, debería reconocer que yo, a los diez años, estuve lo más cerca de estar enamorado de mi hermana —ella debía de tener quince—, sentía adoración por ella, la encontraba fantástica y guapa. Pues cuando ya fui un poco mayor, recuerdo una discusión acerca de unos lápices, que no olvidaré nunca, en la que demostró carecer precisamente de todo razonamiento. Me exasperó que no fuese capaz de seguir un razonamiento claro, aunque abstracto. Descubrí que mi hermana era estúpida, totalmente estúpida. Esto a mí me fastidiaba, adopté con ella una actitud exagerada porque, además de estúpida, descubrí que era una persona interesada. En este episodio encuentro tal vez un posible origen a mi inclinación hacia la lógica, el razonamiento lógico como explicación de las cosas. La falta de una explicación lógica, la obstinada postura en contra, el querer hacer algo porque siempre se ha hecho así, este tipo de argumentos me fastidiaban profundamente y, en efecto sí, en esto sí, algo le debo a la familia. 




			Por otra parte, mi despertar a la arquitectura moderna se debe a que mi padre estaba muy americanizado por haber vivido tantos años en Filipinas. Es sabido que Filipinas había recibido una gran influencia americana. En cambio, cuando yo estudiaba la carrera de arquitectura, lo importante, lo prioritario, era la historia de la arquitectura clásica, la llamada arquitectura clásica, así como el predominio de arquitectos profesores como Bona, Nebot etcétera. Era lo que había. La Guerra Civil había eliminado la arquitectura moderna. Aquí es cuando aparece mi padre. Pues él, que no era nada inclinado a hacer regalos, decidió regalarme la suscripción a una revista norteamericana de arquitectura. Escogí una al azar que se llamaba Architectural Forum y aquello fue descubrir de repente...  




			Perdón, debo decir que, antes de las revistas de arquitectura, hubo otro elemento definitorio de esa extraña inclinación formal mía por la arquitectura que, de hecho, tuve desde muy joven, casi de niño. Por ejemplo, pasaba todos los días en el autobús del colegio por la Diagonal delante de una casa que había hecho Ricardo Churruca, que es una casa moderna que a mí ya me gustaba mucho. Y no recuerdo haber discutido con nadie que me rebatiera afirmando que era horrenda. Sí, esta anécdota señala ya una inclinación formal hacia la arquitectura moderna que me viene incluso de antes de la guerra... En cambio, más tarde, esa inclinación se configuró gracias a esta revista. La Architectural Forum fue para mí todo un descubrimiento. Por ejemplo, gracias a ella descubrí que en Italia había tres arquitectos, que luego fueron muy amigos míos, que eran Gardella, Rogers y Albini. Los vi en una foto y pensé: ¡mira, también los hay en Italia! Gracias a estas y otras publicaciones similares, conocí a Coderch, que entonces ya lo sabía todo de esa arquitectura moderna. Fue la primera persona en España a quien oí hablar de esto. 
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