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			INFLACIÓN Y CRECIMIENTO  (1984-2023)
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			Introducción

			Alguna vez le preguntaron a Carlos Saúl Menem por qué había dicho en la campaña electoral que se venían el salariazo y la revolución productiva y en realidad lo que sobrevino fue una reforma del Estado, privatizaciones y una política promercado que terminó siendo la niña bonita del FMI. El expresidente respondió muy sincero y suelto de cuerpo que si durante la campaña hubiera dicho lo que iba a hacer, nadie lo habría votado.

			En el mismo sentido, el exministro de Economía Jorge Remes Lenicov cuenta que hacia fines de los noventa le dijo al gobernador y futuro candidato a presidente Eduardo Duhalde que la convertibilidad estaba agotada. Duhalde usó este argumento en la campaña electoral y fue derrotado por Fernando de la Rúa en las elecciones de 1999. El radical miraba a cámara y juraba “conmigo, un peso un dólar”. El miedo al cambio de régimen fue clave en ese resultado, según la mayoría de los politólogos e historiadores.

			De estas dos observaciones surge la premisa: quien dice la verdad, pierde. ¿Es siempre así? ¿Se puede corregir este problema? ¿Los ministros de Economía tienen que vender bienestar de corto plazo o están destinados a fracasar? Si las respuestas a todas estas preguntas son afirmativas, hay un problema muy grande. Porque en estos cuarenta años de democracia la economía argentina vivió relativamente pocos períodos de bonanza y casi siempre estuvo necesitando ajustes que exigían del esfuerzo de corto plazo de la sociedad con la idea de que quizás habría dividendos en un futuro no tan cercano. Pero ese mensaje parecería ser tabú porque es piantavotos o “mata pasiones”. A fines de 2023, nos encontramos en la misma situación. Y los periodistas en sus entrevistas a candidatos no preguntan por las oportunidades, sino que quieren saber sobre ajuste y devaluación, incomodando a políticos y equipos técnicos que quisieran “vender esperanza”.

			Bill Clinton inmortalizó la frase “es la economía, estúpido”, marcando que la necesidad de un bienestar de corto plazo es algo que entra en la coctelera política incluso de los países más estables y que siempre hay una dosis de cortoplacismo en la comunicación económica de la política. Pero también esto choca con la cultura del taxpayer típicamente anglosajona, en la que una porción no menor de contribuyentes, y no necesariamente súper ilustrada, tiene una buena noción de que no quiere que los políticos gasten como locos en el corto plazo porque saben que eso se paga con impuestos futuros (esto es, en cierta forma, lo que los economistas llaman la equivalencia ricardiana, asociada con la ultrarracionalidad de la gente).

			¿Dónde está el problema? ¿Estamos acaso en una sociedad “boba” que no puede ver más allá de un par de meses? ¿Acaso los gobiernos, partidos políticos o ministros no encuentran una narrativa para que la sociedad avale cierto sufrimiento de corto plazo a cambio de bienestar futuro? Mauricio Macri cree que uno de los problemas que tuvo su gobierno fue que la crisis que le dejó Cristina Kirchner era asintomática. Entonces, la gente no estaba preparada para las malas noticias que vendrían con el ajuste de tarifas o la devaluación que estaba implícita en la salida del cepo. La economía de Cristina estaba totalmente desequilibrada, pero una parte importante de la sociedad estaba aferrada al bienestar que suelen dar el dólar barato y las tarifas de servicios públicos regaladas. Si bien había cepo y algunos problemas eran evidentes incluso para quien no los quería ver, el hecho de que la gente se acostumbró a que la factura de luz mensual fuese más barata que una pizza es algo poderoso, difícil de desactivar.

			Esto equivale a decir que solo en momentos de crisis terminales, cuando no queda más que pegarse el palo contra la pared, es que la sociedad avala comenzar un tratamiento que duele y tiene efectos secundarios. Sin ese choque a la vuelta de la esquina la sociedad no estaría dispuesta a escuchar un diagnóstico certero. Y esto equivale a decir que los políticos escucharán a los economistas que solamente receten a lo sumo un ibuprofeno. Parafraseando al árbitro ochentoso Francisco Lamolina, “Siga, siga, todo pelota”.

			Entonces el siga, siga se convierte en más de lo mismo. La pregunta central que buscamos responder es por qué en cuarenta años de democracia no fuimos capaces de encontrar una narrativa para que, como sociedad, pudiésemos comprender la ecuación básica de la economía, para de alguna manera forzar a los tomadores de decisiones a ir por la dirección que evite catástrofes y construya futuro. ¿Por qué los radicales no cuidaron el Austral y la sociedad no reclamó? ¿Por qué no hubo un grupo en la sociedad que le dijera a Menem que la deuda en la convertibilidad era una pastilla de veneno? Y cuando los Kirchner duplicaron el tamaño de la administración nacional, el relato del Estado presente y toda la cultura Nac & Pop se llevaron puesto cualquier intento por hacer una política económica consistente, que pasó a ser un discurso de economistas aburridos y sobre todo ortodoxos y neoliberales, como si esas dos características fueran ex ante malas palabras. Un economista con mucho predicamento en los medios como Carlos Melconian se pasaba diciendo allá por 2011 que el modelo económico necesitaba un service. Pero ese mensaje nunca pasó del círculo rojo.

			No pedimos que la gente entienda las ecuaciones técnicas relacionadas a cantidad de dinero, elasticidades o multiplicadores fiscales, sino el proceso de inversión que hay que hacer en términos de sacrificio presente a cambio de bienestar futuro. No hay que ser especialista ni académico para entender que las expectativas son una pieza central de la política económica. Entonces, ¿por qué nadie pudo “vender bien” la economía? ¿Por qué nadie se cuestionó que aumentar el número de jubilados de 3 a 7 millones era impagable (por más bienintencionada que fuese la moratoria previsional)? Los políticos no son tan ingenuos con estas cosas. En las conversaciones privadas entre Cristina Kirchner y Oscar Parrilli filtradas a la prensa, la expresidente menciona que su sucesor no va a poder pagar las jubilaciones. Es decir que la doctora sí entiende la restricción presupuestaria, contra lo que normalmente comunica el kirchnerismo duro.

			Hubo relatos, claro. En el alfonsinismo todo giraba alrededor de recuperar la democracia y luego preservarla cuando azotaban las asonadas militares. En la mitad estuvo ese discurso hegemónico de la segunda República (más conocido como “Parque Norte”), el traslado de la capital a Viedma y otras iniciativas que se quedaron sin nafta por culpa de la economía. Si bien la economía fue una buena herramienta para ganar una elección (la de 1985, cuando el alfonsinismo arrasó), siempre fue una especie de patito feo dentro del aparato de comunicación del gobierno.

			En el menemismo fue todo a partir de la economía. Bunge & Born y luego Cavallo, que era una máquina de comunicar. Obviamente, había contenido. La inmensa mayoría de las reformas tenían sentido económico: privatizaciones, desregulación, apertura, Mercosur. Como señala Cavallo: “La comunicación siempre es muy importante y yo tuve suerte porque Menem era mejor que yo comunicando”. Menem, además, le sacaba toda la solemnidad que Alfonsín y Juan Vital Sourrouille le ponían. No es que esté mal, pero el riojano interpretó bien el modo más tinellista de comunicar cosas importantes. 

			El relato fue la obra maestra del kirchnerismo. Lo económico, lo político, el manejo de redes sociales. Una vuelta de rosca sobre el menemismo, pero con uso de Facebook y después Twitter y lo que fuera. El Estado presente, vivir con lo nuestro, lo nacional y popular, amigos y enemigos, la restricción externa. Pero ese relato no estaba basado en una idea económica, sino que se parecía al discurso de campaña de Menem. Era poner mucho en el corto plazo a expensas del bienestar de largo plazo. Agrandar el Estado, duplicar el número de jubilados, pasar de 0 a 4% del PBI en subsidios a energía y transporte. En cierta forma, fueron eficaces en comunicar lo que no había que hacer.

			En 2009 Cristina Kirchner tocó el punto mínimo que señala el índice de confianza del consumidor de la Universidad Di Tella y dos años después arrasó en las elecciones obteniendo el 54% de los votos. En el kirchnerismo aparecen hitos comunicacionales que no son económicos pero apuntalan la confianza. La puesta en escena que hace Javier Grosman para los festejos del Bicentenario el 25 de mayo de 2010 y luego para el velorio de Kirchner el 27 de octubre de ese año, son obras maestras que bien pueden haber empujado la economía tanto como buenos precios de commodities, suba del salario y apreciación cambiaria. Entre junio de 2009 y octubre de 2011, el salario creció 11% y el valor del peso, 29%.

			En estos cuarenta años también hubo mucha comunicación de crisis. Corralito, pesificación, Plan Bonex, Covid-19, Tequila, cierres de bancos en casi todas las décadas, tarifazos. La gente no se suele preparar para esto. Ni en comunicación ni en economía. Se piensa en la épica del cambio y no en los cuarenta años del desierto. Pero hay algo endógeno. La dificultad de comunicar en el desierto hace cada vez menos probable la llegada a la tierra prometida.

			Y visto y considerando lo difícil que le resultó a Macri vender sustentabilidad de largo plazo, la pregunta sobre la dificultad de la comunicación cobra especial relevancia. Parece fácil. Hay que encontrar un relato, una narrativa, una historia que explique y movilice esfuerzos. Lo cierto es que pocos gobiernos prestaron tanta atención a la comunicación como el de Cambiemos y, sin embargo, ese mensaje no llegó o llegó a demasiada poca gente o por demasiado poco tiempo. Parte de la clase media que se había hartado del kirchnerismo lo volvió a votar, con la promesa de moderación y el “volvimos mejores”. La pregunta es si Macri no logró interpretar que se trata de una sociedad cortoplacista incorregible o si el discurso largoplacista no fue bien servido. No hay una solución obvia, pero en este libro exploramos algunas avenidas para dar respuesta a esto. Y no le sorprenderá al lector que el veredicto sea “las dos a la final”. 
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			Exposición Malba 2023.

			La economía de la democracia reciente deja mucho que desear en materia de resultados. El ingreso per cápita promedio de los argentinos creció entre 1983 y 2023 solo un 26%, es decir que se incrementó menos de un 0.6% anual. Y claramente con peor distribución del ingreso. La pobreza aumentó, la informalidad laboral también, factores que hoy ya lucen estructurales. La Argentina no tuvo la peor performance del mundo, pero está en el tercio de peor desempeño, pese a que los mercados emergentes tuvieron rendimientos en general muy buenos. El excepcionalismo argentino otra vez. 

			La inflación promedio de estos cuarenta años es de 205.9%. Una locura total. La mitad de los años tuvimos más de 26% de inflación. Y en once de esos cuarenta, superamos el 80% anual. En el ínterin, el mundo se abrió y abrazó la globalización, tanto en términos de consumo como en términos productivos. Los países hablan de cadenas globales de producción. Y la discusión en la Argentina parece atrasar décadas. Nuestras exportaciones representan menos de 0,4% del total mundial, un número que viene cayendo de manera consistente.

			Ahora bien, la Argentina no está desconectada del mundo. Existen muchas empresas exitosas, hay unicornios, miles de PhDs argentinos de todas las disciplinas graduados de las mejores universidades, deportistas que se destacan en el exterior y una clase media que en los últimos años conoció el mundo. Hay muchos más ejemplos. Todos esos líderes intelectuales o populares con exposición global no influyeron para que una parte importante de la sociedad dejara de lado eso de la restricción externa, el vivir con lo nuestro y slogans que van en ese registro.

			Durante gran parte de estos cuarenta años los medios jugaron un papel clave y, desde un punto de vista comunicacional, en gran medida la premisa fue que si un candidato no estaba en televisión no existía (o casi). La política, la economía y la sociedad pasan por la pantalla chica. Giovanni Sartori lo llama “videopolítica”. Menem se adaptó perfectamente a ese mundo de televisión. Y Cavallo, como su ministro de Economía fuerte, lo siguió y desarrolló una gran habilidad para hablar a las familias a través de la pantalla.

			En los últimos años, se ha ido corriendo la discusión a las redes sociales y esto plantea nuevos desafíos para la comunicación. Internet no solo democratiza la comunicación sino también la información. Conseguir datos del Banco Central o el Indec tarda un click y cualquiera con manejo de datos o un estudiante de economía se puede transformar en un influencer en Twitter cuestionando las políticas, buenas o malas, que implementan los ministros.

			En estas páginas revisamos las estrategias explícitas e implícitas de comunicación de la política económica de los últimos cuarenta años. Arrancamos con la vuelta a la democracia. Esto tiene la lógica de pensar la comunicación de la economía en un marco de libertad de prensa. También en el juego que hace la oposición apoyando o boicoteando la política y que también cuenta con una estrategia de comunicación. Nos beneficiamos con la cercanía temporal de haber vivido esos años y la posibilidad de haber entrevistado a muchos de los personajes. Para hacer este libro hablamos on y off the record con exministros de Economía, presidentes del Banco Central, jefes de prensa, legisladores, periodistas, especialistas en comunicación y expertos varios. Pudimos reconstruir buena parte de lo que se vivió en la cocina de los planes económicos y cómo en muchos casos falló la estrategia de comunicación y eso contribuyó a que algunos planes bien calibrados no llegaran a buen puerto. En otros casos, nos encontramos con insuficiencia de comunicación o falta de foco, para no decir falta de estrategia.

			Es una crónica de las décadas pasadas, pero todavía en caliente. Las consecuencias de muchas de las decisiones de política económica y de comunicación de estos años las disfrutamos y las padecemos hoy. No hay una búsqueda de revisar la historia con erudición. Hay muchas preguntas sinceras, legítimas y urgentes, y una gran necesidad de aprender. Con la ilusión de que en los próximos cuarenta años de democracia seamos capaces de cometer errores nuevos.

		


		
			
01 La breve primavera de Bernardo

			Hubo una vez en la Argentina una campaña electoral en la que la economía no fue el centro.

			La inflación de 1982 había llegado al 209% anual, el PBI había caído tres puntos, el desempleo crecía y el mundo financiero parecía destrozar a la industria nacional. Sin embargo, en ese momento, la economía estuvo en un segundo plano al momento de elegir presidente. Había cosas más graves para discutir.

			El abogado José Alfredo Martínez de Hoz había conducido el proceso económico de la peor dictadura de la historia argentina en los cinco años que fueron de marzo de 1976 a marzo de 1981. Había logrado reunir, en medio de un clima represivo inédito, un plan con condimentos liberales que no llegó a buen puerto debido a las inconsistencias que mostró el esquema de “tablita” y “plata dulce” y el comienzo del “deme 2”. Deuda, desempleo, déficit e inflación sin control se combinaban con un sistema financiero y bancario que comenzó a hacer agua y selló su suerte junto a la de Jorge Rafael Videla, el presidente de facto que lo había designado.
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			Tapa de Clarín, 3 de febrero de 1981.

			Lo sucedería Lorenzo Sigaut, que apostó por liberar el tipo de cambio y en sus escasos meses al frente del ministerio de Economía nos regalaría una frase repetida hasta el hartazgo, más con ironía que con convicción, en las siguientes cuatro décadas: “El que apuesta al dólar, pierde”. Sigaut jamás lo hubiera imaginado, pero desde entonces, cada vez que un ministro o un político en el gobierno sugiere que es mala idea comprar dólares, lo que todo el mundo escucha y espera es una devaluación. En cierta medida, Sigaut fue el que llevó el tipo de cambio a la realidad. Pero esta es la primera muestra de que la sociedad penaliza al que arregla (acaso más que al que desarregla). Celestino Rodrigo es harto más impopular que José Ber Gelbard: en el gobierno de María Estela Martínez de Perón, el primero levantó el congelamiento de precios y generó un shock inflacionario, mientras que el segundo condujo una política económica a todas luces inconsistente durante los gobiernos de Cámpora, Perón y parte del de Isabelita.

			Luego de Sigaut y su frase, Roberto Alemann, durante la guerra de Malvinas y José María Dagnino Pastore y Jorge Wehbe después, se sucederían al frente de Hacienda en una larga y tortuosa transición que en materia económica estaría signada por la caída de la actividad y el aumento del dólar como la vedette de la City. Los tres personajes eran reincidentes. En el caso de Whebe era su tercera gestión en Yrigoyen 250.

			Si la dictadura argentina fue una de las más sangrientas de América Latina, su legado económico estuvo a la altura del descalabro humano e institucional. Muchos creemos que liberalismo económico y dictadura política son incompatibles. En el caso argentino, a la contradicción básica de suponer que un régimen que reprime libertades políticas puede funcionar con libertades económicas, se le sumó una inconsistencia técnica que derivó en los peores resultados en casi todas las áreas. La tablita de Martínez de Hoz intentó anclar la inflación a una devaluación preacordada, pero eso nunca funcionó y el tipo de cambio se fue atrasando, generando un problema de competitividad grande. La “Patria financiera” era lo que hoy llamaríamos carry trade, consistió en atraer capital para colocarlo a tasas de interés que superaban la devaluación preacordada y eso financiaba un esquema que nunca terminó de encontrar consistencia. La garantía de los depósitos que emergía de la ley de entidades financieras de Martínez de Hoz tenía unos problemas de diseño importantes. La música paró de sonar aquel día en que Sigaut avisó quién perdía. Luego vino la guerra de Malvinas y el descalabro fiscal fue ya gigantesco. Los intereses de la deuda externa se hicieron estratosféricos con las tasas en Estados Unidos en doble dígito. Además, el gobierno militar se despidió con un gran populismo salarial y una política monetaria expansiva. La herencia era gigante y mala. Otro récord del gobierno militar tuvo lugar en noviembre de 1981 cuando se emitió el billete de un palo, un millón de pesos ley. 
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			Billete de un millón de pesos.

			La dictadura no dejó ningún activo en materia económica, amén de un pasivo comunicacional. Desde 1981 a la actualidad, cada vez que un ministro sugiere que hay que apostar al peso, las expectativas de la gente se coordinan para comprar dólares.

			Como alguna vez había propuesto otro dictador, el autodenominado Proceso de Reorganización Nacional “no tenía plazos sino objetivos”. Sin embargo, el tiempo empieza a acabarse en la medida en que la inflación se acelera y la desocupación crece. El fracaso económico debilitó a un gobierno que buscó sobrevivir con más sangre, apelando a uno de los mitos de la tradición nacional: recuperar las islas Malvinas. 

			Ese último relato del gobierno militar trastoca y moviliza por sesenta días. Y esa misma efervescencia es la que, una vez sufrida la derrota, obliga a los dictadores a llamar a elecciones. No fue la presión internacional, no fue la derrota militar, no fue la organización de los sectores que reclamaban democracia. La dictadura nunca pudo bajar una inflación anual de tres dígitos que se dispara en 1982. El desastre económico impulsa al gobierno militar a inventar la locura de Malvinas; el dolor de Malvinas obliga a dejar el gobierno. ¿Cuánto pesó ese fracaso económico en el nacimiento de la democracia?

			Sin proscripciones, el peronismo descontaba su triunfo. En los 40 años previos había podido participar de cinco elecciones y no solo las había ganado todas, sino que por amplísimo margen. No hubo entonces debate sobre las recetas económicas a implementar, apenas se llegó a un acuerdo en el que la figura de Ítalo Argentino Lúder lograba reunir a las diversas líneas internas y asegurar el triunfo. Estuvo sobre la mesa el pacto sindical-militar y la liturgia y el personalismo sobre la figura del general. ¿Cuál era la estrategia económica de Lúder? ¿Quién hubiera sido su ministro de economía? Poco sabemos sobre eso, aunque seguramente personajes como Eduardo Setti o Antonio Cafiero habrían estado en la final. La deuda externa era algo que se mencionaba en todos lados, pero con sus millones de dólares era todavía un tema abstracto para hogares y votantes. 
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			Gráfico de revista Somos, 13 de enero de 1984.

			Del otro lado, Raúl Alfonsín leyó una y otra vez el Preámbulo de la Constitución e interpeló, conmovió y movilizó a una sociedad herida con deseos de superar la violencia antes que cualquier otra cosa. De todos modos, no negaba el desafío económico que tenía por delante quien ganara las elecciones. No solo proponía paz. Denunciaba en sus intervenciones a la dictadura como el “régimen más oprobioso de la historia”, por sus violaciones a los derechos humanos y también por haber desencadenado “una especulación gigantesca que desmanteló el aparato productivo del país, empobreció a la inmensa mayoría de los argentinos y enriqueció desmesuradamente a un minúsculo grupo de parásitos”. A la vez, identificaba el mayor condicionante económico que debería enfrentar su administración: “Endeudaron al país en una forma que nadie hubiera podido imaginar y sin dejar nada a cambio de una deuda inmensa”.

			La situación del país era “la peor de toda su historia”. El candidato advertía: “Corremos el peligro de quedarnos sin país porque la violencia y la prepotencia son las que nos impiden construir”. En esa raíz de “violencia física, económica, social o política” era posible identificar las razones del atraso. “¿Qué industria vamos a tener si cada dos o tres o cuatro años las fábricas se cierran y pasan otros tantos años para abrirlas otra vez y recomenzar casi de cero?”, se preguntaba el orador de vieja escuela, con retórica inflamada, construyendo una épica que iba mucho más lejos que cualquier receta.

			En la violencia estaba la razón de todos los males, superarla era el paso más importante para avanzar. Al asumir como presidente, el 10 de diciembre de 1983, el caudillo llevaría esta visión a la Asamblea Legislativa en una frase que se volvería trampa: “Con la democracia no solo se vota, sino que también se come, se educa y se cura”.

			La sociedad argentina compró esa promesa. Como pocas veces en estos años de democracia, se encontraron los caminos de un líder y las urgencias de la opinión pública en algo más trascendente que un plan económico: un proyecto simple y de largo plazo. “El símbolo que coronará nuestros esfuerzos, que expresará mejor que ningún otro la autoridad, la paz, la tolerancia, la continuidad del trabajo fructífero de la Nación, lo veremos dentro de seis años, cuando entreguemos las instituciones intactas, la banda y el bastón de Presidente a quien el pueblo argentino haya elegido libre y voluntariamente.” Ya en campaña, Alfonsín no prometía terminar el mandato, sino entregar banda y bastón a otro presidente elegido por los argentinos.
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			Tapa de Clarín, 30 de octubre de 1983.

			No parecía sencillo. La última vez en que un presidente democrático le entregó la banda a otro había tenido lugar 55 años antes, cuando Alfonsín apenas tenía un año de vida. Habían sido dos radicales, Hipólito Yrigoyen y Marcelo T. de Alvear. Doce mundiales de fútbol y 15.500.724% de inflación después, le tocaba liderar un nuevo intento democrático.

			Recuperar producción industrial, mejorar la educación, terminar con la inflación, invertir en infraestructura, combatir la pobreza (en especial la infantil), alfabetizar, federalizar, recuperar las universidades y la educación. Todo tenía un espacio para la esperanza en la campaña, pero estaría subordinado al objetivo de sostener el sistema democrático contra todos sus enemigos. Había una promesa económica, pero estaba claro que era subsidiaria al proyecto político. “Que la economía no joda”, era la premisa. Así nos lo contó un funcionario de aquel gobierno.

			Así llegamos

			El último ministro de economía de la dictadura, Jorge Wehbe, declaraba en los primeros días de diciembre estar haciendo “un enorme esfuerzo para pagar la mitad de los aguinaldos” de la administración pública. Fondo de olla, versión 1983. Desafortunadamente, la democracia proveyó muchos otros fondos de olla.

			El elegido para liderar la política económica que sostuviera el proceso democrático fue Bernardo Grinspun: soldado radical antes que cualquier otra cosa, sobreviviente de duras batallas y de máxima confianza del presidente Alfonsín. Grinspun había nacido en 1925, se recibió de contador público (la carrera de economía no existía en la Universidad de Buenos Aires), fue dirigente desde joven y uno de los fundadores de la corriente radical Renovación y Cambio. Había estado en la segunda línea del ministerio de Economía del gobierno de Arturo Illia, trabajando bajo las órdenes del ministro Eugenio Blanco. Es importante que, más allá de su valiosa experiencia en la gestión y su militancia histórica que data de la década del cincuenta, Grinspun era alguien con quien Alfonsín tenía mucho compromiso. Raúl y Bernardo eran amigos. Grinspun tenía la idea de que el sistema financiero internacional iba a colapsar. Tal como relata Juan Carlos Torre, (1) Alfonsín dio muchas vueltas hasta sacar a Grinspun del ministerio y aun así no lo echó. Torre muestra a un presidente que entendía perfectamente que la cosa no andaba, pero su amistad lo hizo demorar ese recambio. Pero a esto volveremos…

			“Atacar la inflación de manera global pero sin recetas recesivas”, propuso Grinspun en sus primeras horas, antes de empezar a enojarse. Quizás aquí se aprecian los destellos del realismo mágico que envolvió por años a la comunicación económica en la Argentina. El político que asume dice: “Voy a darles el beneficio de bajar la inflación, pero eso no implicará costos para la sociedad”. Casi siempre esas recetas revelan que no hay espacio para pagar el costo político, que la chance de éxito es baja o quizás se subestima a la audiencia.

			El concepto de subestimación de la audiencia tiene un punto. En primer lugar, como vimos en el prólogo, la mentira puede ser más redituable que la verdad en el corto plazo. Además, el tema económico es árido, áspero. Los ministros hablan de millones de dólares, de porcentajes de PBI que a la gente, incluso a la más instruida, le quedan grandes. Una problemática que afecta a cada hogar y a cada pyme, pero que para la mayoría de la población todavía es ríspido, aun con cuarenta años de gimnasia en noticias económicas. En aquellos años veníamos de la TV endulzada de la dictadura, casi no aparecían economistas en los programas y las secciones especializadas de los diarios eran más pequeñas y ciertamente menos didácticas. La mayoría de los periodistas que hacían economía en aquellos días no venían con formación económica y probablemente preferirían estar en otras secciones. La excepción quizás era Ámbito Financiero, que había empezado durante la dictadura casi como un newsletter para informar a financistas cuánto pagaba cada banco y tenía plumas algo más especializadas, pero claramente no llegaban al gran público.

			La elección de Grinspun mostró algunas de las dualidades de Alfonsín. El presidente entendía perfectamente que la herencia del gobierno militar era pesada, pero eligió un candidato a ministro que no estaba preparado para lidiar con ese desafío. Obviamente había compromisos políticos. Tampoco pensó en la parte comunicacional, en donde Grinspun no sobresalía.

			En su primer viaje como ministro a los Estados Unidos (serían muchos en pocos meses), Grinspun dio una entrevista al periodista Mario Diament para la revista Siete Días:

			Yo no les pido que me tengan confianza, les pido que me esperen. Además, yo no hice ninguna promesa. La única promesa fue que íbamos a hacer un gobierno honesto, no nos vamos a robar nada, no vamos a permitir la corrupción. Esta es la única promesa que hicimos porque estamos seguros de que la vamos a cumplir. Por lo demás, todos tenemos que tener paciencia y esperar a ver los resultados.

			Tiempo a cambio de honestidad. Ese fue el pacto que propuso el ministro a una sociedad excedida de expectativas con el nuevo gobierno y, al mismo tiempo, apretada por urgencias económicas. El corresponsal preguntó cuál era el modelo para combatir la inflación, el ministro respondió enojado:

			El modelo radical. No se ría. Durante el gobierno del doctor Illia, del 63 al 66, creció el producto bruto como pocas veces se haya dado en la República Argentina, creció el nivel de ocupación, creció el salario real, se bajó la deuda externa (el país estaba muy comprometido cuando llegamos), aumentaron las reservas brutas y la producción neta en divisas del Banco Central y cuando nos fuimos, la inflación de seis meses, acumulada, era del 6.2% y ahora estamos en un nivel de 20% mensual, 433 anual, así que imagínese. Ese es el modelo que tenemos nosotros.

			Habían pasado dos décadas. El gobierno de Illia estaba muy lejos de ser recordado como un Edén de desarrollo económico. Criticado por derecha e izquierda, Illia seguía siendo percibido como un experimento de debilidad política y lentitud económica. Esto a pesar de los espectaculares números que con razón repetía Grinspun. ¿Alguien podía entusiasmarse con la promesa de volver a un éxito asintomático? Alfonsín y su equipo, sí. O eso había que intentar.

			Pese a su fama de calentón y malhumorado, Grinspun era también un optimista. El primer registro de inflación después de la asunción (diciembre de 1983, cuya responsabilidad seguro no era suya) fue de 17.7%. “Para fin de año la inflación será de 3 o 4%”, decía Bernardo. Esto puede dar para la burla, pero obviamente el rol del ministro es también generar expectativas. La gran pregunta es qué más tenían en la caja de herramientas para llegar a ese número. No mucho.
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			Tapa de Clarín, 28 de febrero de 1984.

			Según señala Roberto Cortés Conde, un distinguido historiador económico en su libro La economía política de la Argentina en el siglo XX, Grinspun tenía en la cabeza una reactivación como la que experimentó el gobierno de Illia. Pero las condiciones estaban lejos de ser simétricas. También había cierto voluntarismo en la relación con el Fondo Monetario pensando que los países amigos presionarían al staff para obtener un acuerdo, algo que no ocurrió. Luego de mucha procrastinación, Grinspun tuvo su acuerdo con el FMI para fines de 1984.

			Uno de los eternos problemas era la deuda externa. En la negociación con los acreedores Grinspun tenía un approach político. “Queremos negociar con los países y sus bancos centrales y que los bancos centrales se ocupen de disciplinar a los bancos acreedores”, decía. En cierta manera, el mensaje externo y el mensaje interno se parecen más a cantar falta envido con 23 todas las manos, que a una estrategia calibrada.

			¿Con qué medios se encontró Alfonsín?

			“Me trajeron la tele de Brasil”, se escuchaba en las familias de clase media cuando terminaba la dictadura.

			La TV en colores arrancó en la Argentina en 1980, condicionada por el tipo de cambio y las eternas dificultades del comercio exterior. El Mundial del 78 había sido transmitido en colores al resto del mundo, pero pasarían dos años hasta que Pinky presentara en la flamante ATC una bandera celeste y blanca flameando sobre una fragata. Los televisores capaces de reproducir en color llegaban de contrabando, en los baúles de los Peugeot 504 y los Renault 12 de quienes aprovechaban la apreciación del tipo de cambio para veranear en Camboriú y traerse el último chiche de la tecnología.

			El quiebre no sería solo tecnológico. En pocos meses, la llegada de la democracia sería una ruptura también para el ecosistema de medios. La dictadura buscó controlar todo lo que se decía y escribía, censurando personas, temas y miradas. Y el fin de la dictadura impactó en la credibilidad de muchos medios. La revista Gente con su tapa “Estamos ganando” y el programa Las 24 horas de las Malvinas quedaron como emblemas de uno de los más burdos y dolorosos intentos de manipulación colectiva del que millones de argentinos fueron víctimas o cómplices pasivos. Como sea, la campaña electoral de 1983 fue un despertar también para los medios.

			El gobierno de Alfonsín se encontró con una fuerte presencia del Estado en la radio y la TV. El decreto ley 22.285 de 1980 declaraba de “interés público” los servicios de radiodifusión y establecía que “la administración de las frecuencias y la orientación, promoción y control de los servicios de radiodifusión son competencia exclusiva del Poder Ejecutivo Nacional”. La democracia cambiaría casi todo en materia de medios y debate público, pero la intervención oficial en radio y televisión no sería puesta en cuestión. Por un lado, la tradición europea de medios públicos fuertes inspiraba a buena parte del alfonsinismo y, al mismo tiempo y con menos lustre intelectual, la máxima de “la democracia en juego” justificaba muchas acciones de intervención en radios y canales.

			En radio, el gobierno manejó Nacional, Municipal, Excélsior y Belgrano. Incluso con baja penetración, tuvieron un rol central en el cambio de época, con nuevos discursos y formatos. En especial Radio Belgrano, dirigida por Daniel Divinsky, donde hacen sus primeras armas periodistas como Marcelo Zlotogwiazda y Jorge Lanata. La agenda de la mañana, sin embargo, la administran las radios privadas. Continental con Magdalena Ruiz Guiñazú y Mitre, con Bernardo Neustadt. Ahí estaba la discusión política y económica de los años ochenta.

			En la tele, solo va a manos privadas Canal 9. En mayo de 1984 Alejandro Romay, el zar, retoma el control de la emisora que había sido estatizada en 1974, le suma Libertad al nombre, una palomita en el logo y lo convierte en líder de audiencia hasta 1990. Ni oficialista ni opositor, Romay acompañó la transición democrática con una televisión popular dominada por juegos, novelas y enlatados. Los otros canales son administrados por el gobierno (hubo licitaciones fallidas para el 11 y el 13), y si bien todos tenían sus noticieros al mediodía y antes de la cena, la economía solo se haría central hacia el final del mandato de Alfonsín, con la crisis.

			La gráfica es otro asunto. Ahí todo era privado, casi todo era política y economía, y las miradas críticas al gobierno formaban mayoría. A principios de 1982, un golpe de mando anticipa en Clarín el cambio de época. Antes de las elecciones se termina la estrechísima relación del diario con el desarrollismo y dejan la empresa Oscar Camilión, Rogelio Frigerio, Antonio Salonia y Horacio Rodríguez Larreta (p), entre otros. Se afianza la conducción de Ernestina Herrera de Noble y comienza a crecer la figura de su contador y ex desarrollista Héctor Magnetto, líder de un trío de conducción que se completó con José Aranda y Lucio Pagliario. Entre las plumas brillaban ya Ricardo Kirschbaum y Eduardo van der Kooy. En economía, Daniel Muchnik era una de las firmas más importantes.

			En la cúpula de La Nación dominaban figuras muy cercanas al radicalismo, como José Claudio Escribano. El diario celebró la recuperación democrática pero en sus páginas podía encontrarse la mirada más crítica tanto del proceso de enjuiciamiento a las Juntas como de la inestable política económica del radicalismo.

			La Nación era el diario del establishment. Los empresarios se mandaban mensajes a través de la “Tribuna de doctrina”. Mientras que Clarín era la lectura de la clase media y el “diario de negocios”. No de periodismo de negocios, un género que cobró impulso en los noventa. Clarín era el diario para buscar personal, para vender o alquilar propiedades y para cambiar el auto. Comprar Clarín era lo más parecido de aquel enconces a buscar cosas en Mercado Libre. Clarín crecía económicamente de la mano de su enorme tirada, pero envidiaba a La Nación que llegaba a las casas de “los dueños de la Argentina”.

			En materia económica, dos diarios empezaban a marcar en los ochenta el pulso de la City. En 1986 El Cronista Comercial es adquirido por Eduardo Eurnekián, dueño también de Cablevisión, una pequeña operación de cable en el norte del gran Buenos Aires. Ámbito Financiero, con el sello inconfundible de Julio Ramos, se convirtió en el principal medio económico del país, despegando del formato newsletter de la década del setenta, diseñado para que especuladores supiesen cuánto pagaba cada banco en las épocas de la tablita de Martínez de Hoz. Para los ochenta ya era un diario, y uno influyente. Julio Ramos y Roberto García eran sus cabezas y por allí pasaron Carlos Pagni, Daniel Fernández Canedo y Horacio Lachman, entre muchas otras plumas.

			Tiempo Argentino nació en noviembre de 1982 dirigido por Raúl Burzaco, que venía de Editorial Abril. Se trataba de un tabloide moderno, que se coló pronto entre los de mayor tirada y comenzó a marcar agenda. Hasta que “lo compró la Coordinadora”, como circuló en la época, y en pocos meses perdió la mitad de sus ventas, cerrando en septiembre de 1986. Para muchos profesionales de entonces, fue el símbolo de la búsqueda radical de un diario propio que enfrentara los ataques que por izquierda y derecha recibía constantemente. Y el rotundo y veloz fracaso de ese intento. Comprar medios exitosos tal vez no es tan buena idea.

			En 1984 Jacobo Timerman volvió a la Argentina. Declaró en la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep) y luego empezó a dirigir La Razón. El diario pasó de ser un vespertino a un matutino y del enorme tamaño sábana (como era entonces La Nación) a tabloide (formato Clarín). Timerman era una suerte de Messi del periodismo, respetado por su trayectoria y por haber sido torturado por el gobierno militar. Tenía más credenciales para criticar al gobierno de Alfonsín que, digamos, la gente de La Nación. Sin embargo, Timerman tampoco era una amenaza desde la plataforma económica. No era el área donde apuntaría los cartuchos. Pablo Giussani era una de las plumas de La Razón, luego reemplazado por Pablo Mendelevich.

			Alfonsín le dio a Timerman el lugar que se merecía. A su regreso le envió un emisario para saber cuáles eran sus intenciones. Don Jacobo fue directo y le dijo al dirigente radical que lo había invitado a desayunar: “Decile a tu jefe que no se preocupe”. Los radicales no temían tanto a las eventuales críticas, sino a lo que Timerman dijera sobre los militares: era prioridad mantener ese delicado equilibrio. Alfonsín siempre fue consciente de que la amenaza militar no estaba terminada.

			El gran sacudón gráfico fue Página/12, que nace en mayo de 1987. Nuevas caras, nuevos temas y otra manera de contar. El diario fundado por Jorge Lanata cambia la forma de hacer periodismo en la Argentina, con más crónicas que información y más ironía que editoriales solemnes. Y con un chiste en la tapa. En cierta medida le abre la puerta a esa comunicación más suelta que caracterizó a todo el menemismo. “Se decía que éramos el segundo diario, más precisamente creo que establecimos con el lector una relación de amantes. O sea: el tipo compraba Clarín o La Nación pero se acostaba con Página”, describió Lanata algunos años después la pasión e influencia que generó el nuevo matutino.

			Alfonsín tuvo una relación difícil con la prensa. Consideraba que había medios enemigos que trabajaban para el peronismo, o aun peor, para los militares, con el objetivo de volver a interrumpir el orden democrático. No solo había intereses ideológicos. Los grandes diarios reclamaban eliminar la restricción que les impedían ser propietarios de licencias de radio y televisión. Muchas de las críticas a la política económica eran recibidas por el gobierno como ataques por intereses empresariales. La CGT cumplió un rol de desgaste decisivo en cada una de las peleas, con una capacidad de movilización e impacto público notables.

			Hubo varios intentos para reformar la Ley de Radiodifusión de la dictadura. Era un tema muy sensible y lograr un consenso legislativo implicaba un desgaste importante en una gestión con la agenda demasiado cargada. Sin embargo, Alfonsín sabía que el peor desgaste iba a ser con el diario de mayor tirada: “Antes de darle un canal de televisión a Clarín, me parto un huevo en cuatro”, solía decir el hombre de Chascomús. 

			El otro tío Bernardo

			Nació en Rumania, con tres años llegó a la Argentina, fue internado pupilo, comenzó a trabajar en una redacción a los catorce años, hizo gráfica y radio, inventó la TV política, llenó una Plaza de Mayo y falleció a los 83, un 7 de junio, día del periodista.

			En diciembre de 1983 Bernardo Neustadt ya era el que sería el periodista más influyente del país. Dueño del rating televisivo y radial, instaló temas y personajes muchas veces en contra de la corriente dominante, guiado por una mezcla de olfato y aprendizajes de un hombre enojado, interesado y difícil.

			“Bernardo, además, inventó el negocio con eso de ‘las empresas a las que les interesa el país’”, reconocen hoy muchos colegas, herederos o enemigos. El invento no es menor: las empresas no ponían dinero en el medio, sino directamente en las cuentas del periodista y conductor. Para muchos, una manera de condicionar el discurso del profesional; para otros, una garantía de la libertad de expresión frente a censuras de gobiernos o dueños de medios. Como fuere, aquel invento de Bernardo explica una buena parte de la conversación económica argentina de los cuarenta años de democracia: la pauta.

			La pauta publicitaria es un juego en el que las empresas sentían que no podían quedar afuera. Con los años, no solo las empresas sino los políticos fueron pautando en diferentes medios, usando desde los bancos provinciales, empresas públicas, direcciones, agencias, secretarías o ministerios de turismo o lo que pudieran para comprar protección periodística con plata de los contribuyentes. Esa también es una forma de comunicar o al menos direccionar o apaciguar cierta comunicación. Con los años, veremos que la pauta se hace protagonista.

			
			Alfonsín hizo administrar con discreción la pantalla, las opciones para los periodistas eran pocas. “Los canales de televisión eran cinco y solo uno era privado. Era cuestión de estar más o menos bien con Alejandro Romay y la tele no era una amenaza. Los diarios o la radio podían ser críticos, pero la agenda era de la tele, y ahí no había problema. Los problemas fueron otros”, recuerda un dirigente de aquel difícil nacimiento democrático.

			Neustadt amenazaba pero todavía no mataba. Para los dos Bernardos, la experiencia del derrocamiento de Arturo Illia casi dos décadas atrás no era tan lejana. Aquella última experiencia radical había nacido con gran debilidad política y padeció el ataque incesante de la prensa, que determinó su final y a la vez dejó entre los boinas blancas cierta sed de revancha. Como bien recordaba Grinspun, su propia designación fue un desquite y un homenaje a aquella aventura.

			El Bernardo periodista, por su parte, había conformado esa avanzada contra la política económica de Illia desde la revista Todo. El protagonista había sido Timerman con sus ataques constantes desde Primera Plana y Confirmado y la pluma de Mariano Grondona, futuro ladero televisivo de Neustadt y promotor de Juan Carlos Onganía como caudillo salvador. Illia era “una tortuga” (a pesar de que la economía crecía parejo y firme) y no había tiempo que perder. Neustadt había contribuido al fracaso del gobierno que integró Grinspun. Era esperable que los Bernardos se miraran feo.
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			Gráfico y caricatura de la revista Somos del 22 de febrero de 1985.




			Alfonsín sabía que la debilidad institucional era su mayor desafío; Grinspun supo desde antes de asumir que la deuda externa era su ancla. En la dictadura se había disparado de 7 mil millones de dólares a 45 mil millones. La dictadura tuvo déficit fiscal siempre y en sus siete años los gastos superaron a la recaudación por un total de 27 puntos del PBI. En términos actuales equivaldría a un déficit de unos 150.000 millones de dólares.

			Fue el propio Alfonsín el vocero de ese descalabro. Al asumir denunció la herencia: “Un endeudamiento de insólito volumen y de origen muchas veces inexplicable, que compromete gran parte de los recursos nacionales para un largo futuro, con una inflación desbordada cuyos efectos son una verdadera afrenta para los hombres que producen y trabajan”, informó en una de las pocas referencias económicas de un discurso centrado en el desafío político de su mandato.

			¿De qué hablamos?

			La obsesión de Grinspun era la deuda; la obsesión de la calle, la inflación. Incluso antes de que fuera híper. La deuda externa (en realidad la deuda pública, pero en términos de comunicación muchos periodistas prestigiosos se siguen refiriendo a ella como deuda externa en pleno siglo XXI), protagonista central de estas cuatro décadas, siempre resultó un tema lejano. La consigna “Minga al FMI” fue reproducida en innumerables grafitis en paredones de los ochenta, pero era un asunto de militantes de izquierda, de políticos y de gente que hablaba por televisión. La calle miraba los precios. Con miedo.

			El viejo economista radical sabía o creía que el partido se jugaba en los escritorios de Washington. “Grinspun avanzará en la renegociación de la deuda externa, en un corto viaje que durante el fin de semana emprenderá hacia los Estados Unidos”, avisaba la revista Somos una semana antes de que el ministro asumiera.

			Sabía o creía que la democracia dependía de eso y era la carta que usaba. Estaba convencido de que el tamaño de la deuda, la dureza de los intereses y el agobio al que era sometido el Tercer Mundo por parte de la dupla Reagan-Tatcher no eran sostenibles. Era cuestión de esperar a que el sistema financiero volara por el aire, licuar deuda y empezar otra vez. Era su gran apuesta. No sucedió.

			Grinspun tuvo un poco de mala suerte también. La tasa de la Reserva Federal (los Fed Funds) ya había bajado del pico de 20% que tuvo con el shock petrolero y cuando volvió la democracia las tasas internacionales estaban en 9.47%. A los diez meses de asumir, Grinspun se encontró con una tasa de más de 11 puntos (agosto de 1984).

			No hizo cadenas nacionales y fue poco a la tele. Daba conferencias de prensa en el ministerio o apenas bajado del avión en Ezeiza, con las noticias de las negociaciones por la deuda. Los periodistas caminaban por los pasillos del Palacio de Hacienda, frente a la Casa Rosada, y se cruzaban con los funcionarios. “Dame quince minutos y te explico”, le decía un secretario al acreditado de la agencia de noticias. Eran pocos y era mano a mano. Grinspun estaba confiado desde el principio, pero también estuvo enojado casi todo el tiempo.

			En los días previos a la asunción, realizó una rueda de prensa anticipando algunas medidas. No hubo primavera para la revista Somos que antes de comenzar decretó que las medidas evidenciaban “escasa aproximación a la realidad, especialmente en lo referido a los incrementos salariales y de las naftas”. La carrera no había empezado y el ministro ya estaba retrasado.

			El lema era claro: “Atacar la inflación de manera global pero sin recetas recesivas”. La agenda se repetiría mes a mes: actualización salarial, de tarifas, proyección de déficit fiscal, tipo de cambio y… deuda. Siempre deuda.

			Por eso, se vuelve clave el uso de los dólares. El ministro anticipó: “Se instrumentará un régimen de importaciones con tres listas de productos. Una será de artículos prescindibles cuya importación quedaría congelada; otra de productos imprescindibles cuya importación será automática, sin intervención de la secretaría de Comercio, y una restante (muy pequeña) de artículos que necesitarán permisos”.

			A poco de asumir, en su primer intercambio con los acreditados en el Palacio de Hacienda, estrena enojo público. Un periodista lo llama a los gritos “doctor Wehbe” y levantando las manos para imponer orden el flamante ministro responde también con voz alta: “Yo no soy Wehbe, soy Grinspun”. La revista Somos no pierde oportunidad de bajar línea ante el error: “No son pocos los que opinan que esta es la misma política de Wehbe”.
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			Caricatura de Landrú en revista Somos, 30 de diciembre de 1984

			Más allá de la anécdota, que hubiera hecho enojar a casi cualquier otro ministro (los economistas suelen ser celosos), lo cierto es que los raccontos periodísticos del ágape del 30 de diciembre para despedir el año y previo a estos anuncios dan la idea de un tipo hosco y con pocas ganas de entablar diálogo. En términos actuales, dirían que Grinspun era alguien con poco carisma o poca vocación de agradar.

			Quien primero lo marca con fuerza es la Confederación General del Trabajo, la CGT del dirigente cervecero Saúl Ubaldini: “Todo sigue igual, nada ha cambiado. La política salarial continúa siendo la misma de la dictadura militar, es decir otorgar aumentos por debajo del crecimiento de los precios, marginando a los trabajadores de participar en la determinación de sus salarios y condiciones de trabajo”, dijeron en un comunicado.

			Así habló (de economía) Alfonsín

			En la noche del 16 de diciembre, fue Alfonsín el encargado de transmitir por cadena nacional las líneas económicas del gobierno que nacía. Acompañado por Grinspun, el ministro de Trabajo Antonio Mucci, Aldo Neri (Salud), Roque Carranza (Obras Públicas), Germán López (secretario de Presidencia), el mítico Raúl Prebisch, (2) quizás el economista argentino más conocido en aquella época, en su rol de asesor económico, el titular del Banco Central, Enrique García Vázquez, y el secretario de Planificación, Juan Vital Sourrouille, el presidente declaró la guerra: “Iniciaremos hoy una batalla para derrotar a la inflación y reactivar la economía”. Habló de déficit público, monetarismo, aumentar el crédito y bajar las tasas de interés, reactivación y deuda: “Respetaremos la continuidad jurídica del Estado, pero no aceptaremos condiciones abusivas ni políticas recesivas”. Y agregó: “Este es un problema eminentemente político”.

			Una vez más se nota la impronta de Alfonsín en este párrafo. Entiende la magnitud de los problemas, pero no entiende muy bien la vía de resolución y se refugia en el voluntarismo político. Esto es hablar y persuadir a quien haya que persuadir para resolver el problema, sean los acreedores, los organismos de crédito o empresarios y sindicatos en el plano local. Con este background es casi impensable que haya habido una comunicación profesional pensada para la economía. Como veremos más adelante, ni siquiera en el Plan Austral, un esquema pensado por economistas profesionales de primera línea, la comunicación ocupó un lugar destacado. Menos aún en estos primeros pasos, con un Grinspun que, más allá de su ADN radical, era un “cascarrabias” que no sentía necesidad de explicar nada. Para colmo, Alfonsín estaba convencido de que esto se arreglaba desde la política, con carisma y algo más.

			Tal vez por eso mismo siguió escapando de la economía y anunció el envío de dos proyectos de ley al Congreso: la creación del Plan Alimentario Nacional y la ley de reordenamiento sindical. Deuda, inflación, alimentos y sindicatos: estaban claras las batallas a perder.

			En esa primera cadena nacional, Alfonsín inaugura un estilo que marcaría sus seis años. Usó su voz más grave para remachar su mensaje, enérgico y respetuoso de la palabra:

			•	“Iniciaremos hoy una batalla para derrotar a la inflación y reactivar la economía”. 

			•	“El país se ha acostumbrado a convivir con la inflación” a la que se llegó mediante “la creación desmesurada de dinero (...) que tiene su fuente principal en el déficit del Estado”. Para eludir el problema deficitario se acudió “a una fórmula nefasta del monetarismo”, cuyos resultados fueron la “contracción de la economía, desempleo y subempleo y deterioro de los salarios reales”.

			•	Anticipó el envío del proyecto de ley del Plan Alimentario Nacional, cuyo propósito era “paliar la emergencia aguda que padecen las familias carenciadas, especialmente en las que existen mujeres embarazadas y niños, mediante la entrega de alimentos”. 

			•	“Propiciamos en este sentido reformas a la Ley de Impuestos Internos a la vez que se elimina el IVA sobre medicamentos y alimentos”.

			•	También anticipó el envío al Parlamento de la Ley de Reordenamiento Sindical, porque el país “necesita un sindicalismo, sano, ordenado democráticamente de abajo hacia arriba hundiendo sus raíces en las bases y en el interior del país, que sea expresión genuina de la voluntad de los trabajadores sin las deformaciones que históricamente ha producido la intromisión del Estado y de los partidos políticos y de los empleadores”.

			•	Se atacará al déficit fiscal para reducirlo del 14 al 4% en relación con el producto bruto interno. Se busca así reducir el crecimiento de los precios y el de las tasas de interés.

			•	El cálculo del producto global para 1984 prevé un crecimiento del 5%.

			•	El país hará frente solo a los “compromisos legítimos” de su deuda externa “por más de que hayan sido irresponsablemente contraídos”. Para la deuda externa se necesitan plazos más amplios y reajuste de intereses.

			•	En 1984 se aumentará en un 50% la construcción de viviendas populares.

			•	Los impuestos progresivos recaerán sobre el conjunto de rentas y patrimonios de personas y “no sobre sus expresiones parciales”.

			•	El gravamen al consumo se aplicará en mayor medida sobre los de naturaleza suntuaria o prescindible.

			Panorama complicado y mucho número por delante.

			La escalera

			En muy pocos meses, el termómetro inflacionario empuja a Alfonsín a volver a la economía, incluso contra su voluntad. 

			Yo soy partidario de que no se establezca el control de ninguna cosa. Pero tampoco soy partidario de que el país quede vaciado de reservas. Yo soy un hombre que cree en la libertad, en la libertad plena. También en la libertad económica.

			El sábado 7 de enero de 1984, Grinspun viaja otra vez a Estados Unidos y comparte esta declaración de libertad. Primero va a Nueva York, para reunirse con banqueros, y luego a Washington, para un primer encuentro formal con el titular de la Reserva Federal, Paul Volcker, el gigante de 2.07 metros que sería clave para los próximos años de la vida argentina.

			En el gobierno de Reagan hay real interés por que la experiencia democrática alfonsinista tenga éxito. El vicepresidente George Bush bajó a Buenos Aires para la asunción y los más altos funcionarios de Washington establecieron un diálogo directo con las autoridades económicas del lejano país del sur durante toda la década. El riesgo de 40.000 millones de dólares de deuda es grande, la apuesta por una democracia capitalista también. Sin embargo, las urgencias de subir las tasas de interés en Estados Unidos van a condenar a toda la región a “la década perdida”. El pago de intereses de deuda dilapidó cualquier intento… de cualquier cosa.

			Ya se ha dicho más de una vez, pero se trató de un rasgo muy marcado: Grinspun era un flor de calentón. Cuenta la leyenda que en una de las visitas del mission chief del FMI, el catalán Joaquín Fernán, Grinspun le espetó: “Si querés que me baje los pantalones, me bajo los pantalones”. Esta anécdota solo se conocería años después, pero la crispación estaba presente en la escasa comunicación y era en definitiva lo que transmitía el ministro. No había serenidad.

			Grinspun se iba a dar cuenta rápido. A fines de marzo el diálogo había subido varios escalones: “Argentina no puede continuar destinando dos tercios de sus exportaciones y el 8% de su producto bruto al pago de intereses”. Agregó que “el alza inusitada de las tasas reales de interés, el deterioro de los términos del intercambio, el bajo crecimiento de las exportaciones y la fuerte retracción del movimiento de capitales” se originan en “las políticas monetarias implementadas en los países centrales” dando como resultado una situación de “extrema gravedad económica”. Dejó clara la encrucijada de la que nunca podría salir: “Una causa importante en el elevadísimo déficit fiscal y en la creación desmesurada de dinero que el mismo genera”, aunque anunció que “no es nuestra intención contraer la expansión monetaria a través de la reducción del crédito al sector privado, con las consecuencias recesivas que ello genera”.

			A mediados de abril, Grinspun sube otro peldaño al hablar al Comité Interino del FMI. La Argentina propuso allí un “congelamiento temporal de pagos de intereses y la prolongación de los períodos de gracia”. El cálculo es simple: “Cada punto de alza de la prime rate [tasa que pagan las empresas de primera línea en Estados Unidos] significa 3000 millones de dólares anuales de recargo”.

			El gobierno desea “recuperar la confianza”, dijo Grinspun el 26 de abril. No habían pasado cinco meses y la bendita confianza ya había sido perdida.

			“Es como un círculo vicioso —dirá más tarde en rueda de amigos un miembro de la delegación argentina—. Los bancos nos mandan al Fondo y este se endurece cada vez que nos rebotan desde el pool de Nueva York.”

			[image: Fotografía]

			Alfonsín en cadena nacional. 22 de junio de 1984.

			En junio de 1984, en una nueva visita, la situación se agravó. El Fondo también era crítico de la espiral. Según sus técnicos, de los 40.000 millones de plata fresca que Argentina recibió en los últimos tiempos, más de 30.000 millones terminaron en cuentas e inversiones que los argentinos tienen afuera del país o en cajas fuertes locales o países limítrofes que evitan la reinversión en el país. Estamos hablando de la siempre mentada “fuga de capitales”.

			“Antes se argumentaba que el dinero salía porque en la Argentina no había rumbo político —le habría dicho Jacques de Larosière, director gerente del FMI, a Grinspun—, pero ahora que lo hay, este fenómeno de exilio de capital continúa y pensamos que las raíces son económicas. Es decir que hay desconfianza e incertidumbre y que por eso el pueblo y las industrias no reinvierten o ahorran en el país.” Un visionario el francés. De regreso en Buenos Aires, el ministro elligió decir solo lo imprescindible y, antes de exponerse a una conferencia de prensa, optó por la informalidad de un pasillo.

			Alfonsín es quien vuelve a usar la cadena nacional el 27 de junio en tono grave de más de media hora. Las flores en su escritorio buscan alivianar urgencias y crisis, en un mensaje con mucho de economía de guerra y poca claridad de medidas.

			El presidente, mirando de reojo sus apuntes, habla esa noche de un mundo que “enfrenta una crisis superior a la de 1930” y reclama “responsabilidad de todos y cada uno”. Anuncia que pronto se presentaría un “plan económico de reparación” con el objetivo de “aumentar la actividad económica; mejorar la distribución del ingreso y reducir el ritmo de la inflación”. Nada que sorprenda a nadie.

			La novedad quizás es que el énfasis comienza a estar por el lado del “esfuerzo del gobierno” con medidas de “austeridad desde arriba”, como “congelar todas las partidas de gastos; productividad de la empresa pública; revisión de los enormes subsidios económicos”. El concepto de ajuste que se popularizará en los noventa ya está en el speech del presidente.

			Al comandar un Estado repleto de empresas públicas, Alfonsín era el gobierno, pero cargaba con la responsabilidad de ser la patronal. Intentó convencer de que no aumentar salarios era bueno para los asalariados. “No sirve absolutamente para nada poner dinero en manos de los trabajadores si de esas mismas manos no salieran antes bienes y servicios para satisfacer la demanda.” Difícil.

			Dedicó los últimos minutos a contagiar el significado de “vivir en democracia”. Ahí sí volvió a conmover, dibujando un destino de país.

			Se va el primero

			El plan nunca llegó a tener nombre. La negociación constante en Washington o en la CGT de Ubaldini encontraba siempre al equipo económico corriendo desde atrás. Durante el verano los rumores de cambios en el equipo crecían a la par de la inflación. En febrero, el presidente toma la decisión de relevar a su amigo Grinspun y, a pesar de que la prensa especuló con nombres tan diversos como el del canciller Dante Caputo o el peronista Domingo Cavallo para sucederlo, Alfonsín tenía claro el siguiente paso.

			Desde Mar del Plata, el ministro intenta resistir y avisa que “hay un intento por llevar el país hacia la derecha”. Gente resume las causas del cambio:

			•	La inflación desbordando las previsiones oficiales y con peligro cierto de superar todos los récords.

			•	Repetidos exabruptos de Grinspun, incluyendo una pelea en el Casino de Mar del Plata y las declaraciones sobre la existencia de dos proyectos políticos.

			•	Clima deliberativo interno, con cargas contra Grinspun desde distintos frentes.

			•	La concertación virtualmente trabada: los escasos logros fueron hechos a expensas de la intervención presidencial de emergencia.

			El lunes 18 de febrero a las 21.07 Bernardo Grinspun deja el ministerio de Economía. Ya había renunciado. Un corte de luz mantenía en penumbras al edificio. Se fue por la escalera.

			La economía en 1984 creció 2%, bastante menos que el 5% que predijo Alfonsín. El consumo no estuvo tan lejos, con un crecimiento del 4%, pero cayeron las exportaciones y las inversiones. Según los datos de la Fundación Norte y Sur, las inversiones como porcentaje del PBI fueron las más bajas en una década perforando el piso del 20% del producto. El déficit fiscal de ese año bajó del 4.1% al 2.8% del PBI, con ingresos totales por algo más de 11.5 puntos y gastos por 14.4%. Aun sin haber transferido salud y educación a las provincias, era un Estado mucho más pequeño que el actual, casi dos tercios más chico. La inflación, la espada de Damocles de aquel gobierno radical, pasó de 433% en 1983 a 688%. Esto equivale a pasar de una inflación mensual del 15% en 1983 a una de casi 19% en 1984.

			Fueron 435 días ásperos. No hubo intento de sorprender. La confianza de un pasado glorioso y trunco, no tan lejano, entusiasmó al presidente y a un reducido núcleo de funcionarios. “Estoy persuadido”, era la muletilla que utilizaba Alfonsín según el imitador Mario Sapag, que la repetía cada semana en la tele. Pero en esos primeros meses, la energía no estuvo puesta en persuadir para encarar un nuevo rumbo.

			El ministro no hizo promesas. Peleó con banqueros y organismos multilaterales, creyó que, como en los comités, la rosca le daría aire para llevar el barco a buen puerto a lo largo del sexenio. En poco más de un año supo que no.

			El presidente prometió todo: “Con la democracia se come”. Y bastaron catorce meses para aprender que administrar un país endeudado e inflacionario iba a requerir más que una consigna. Faltó músculo para hacer lo que había que hacer. Faltó docencia y comunicación. Uno argumenta que ambas son condiciones necesarias para el éxito.

			¿Se perdió una primera oportunidad? Es probable. La fuerza no fue la misma en el segundo verano democrático, pero pronto se vería que había, al menos, una chance más.

			Primera lección

			Sin promesa, no hay chance de conducir el proceso económico.

			Segunda lección

			La promesa debe ser equilibrada. Si es módica, no moviliza. Si es demasiado ambiciosa, se vuelve en contra enseguida.

			
				
					1. Torre, Juan Carlos. Diario de una temporada en el quinto piso, Edhasa, 2022.

				

				
					2. Raúl Prebisch (Tucumán, 1901) fue uno de los artífices de la fundación del Banco Central en 1935 y su gestión como gerente general de la entidad monetaria en plena crisis del treinta fue ponderada por los economistas más ortodoxos. Luego fue a trabajar a la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal) y desde allí creó la teoría del estructuralismo y la teoría de la dependencia, de raíces mucho más heterodoxas. Murió en 1986 en Santiago de Chile. 
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