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			De pequeño, el niño soñaba con qué sería de mayor.

			Quizá policía, o profesor. Vance, el amigo de mamá, trabajaba leyendo libros, y eso parecía divertido. Pero el chico dudaba de su capacidad; no tenía aptitudes. No sabía cantar como Joss, un niño de su clase. No sabía sumar y restar números largos como Angela. Apenas era capaz de hablar delante de sus compañeros, a diferencia del dicharachero Calvin. Con lo único que disfrutaba era leyendo páginas y páginas de sus libros. Esperaba ansioso a que Vance se los llevara, lo que solía ser una vez a la semana, en ocasiones más, otras menos. Había épocas en las que no aparecía, y entonces se aburría y releía las páginas gastadas de sus obras favoritas. Pero aprendió a confiar en que aquel hombre tan simpático siempre acabaría volviendo, libro en mano. Y el niño crecía y se volvía cada vez más inteligente, unos dos centímetros y un libro nuevo cada dos semanas.

			Sus padres fueron cambiando con las estaciones. Su padre cada vez gritaba más y tenía peor aspecto; su madre estaba cada vez más cansada y sus sollozos inundaban el silencio de la noche y se volvían cada vez más intensos. El olor a tabaco y a cosas peores empezó a filtrarse en las paredes de la pequeña casa. Los platos sucios se desbordaban de la pila de la cocina, y el aliento de su padre apestaba a whisky. Con el paso de los meses, en ocasiones incluso llegaba a olvidar por completo el aspecto que tenía su padre.

			Vance acudía cada vez con más frecuencia, y él apenas reparó en el modo en que los gemidos de su madre se transformaron por las noches. Había hecho amigos. Bueno, un amigo. Ese amigo se trasladó a otro lugar y ya no se molestó en hacer otros nuevos. Sentía que no los necesitaba, no le importaba estar solo.

			Los hombres que se presentaron en su casa aquella noche cambiaron algo en lo más profundo de su ser. Presenciar lo que le sucedió a su madre lo endureció; lo transformó en una persona cargada de ira, y su padre se convirtió en un extraño para él. Poco tiempo después, aquél dejó de aparecer tambaleándose por la minúscula y mugrienta casa. Desapareció del mapa, y el chico sintió alivio. Se acabó el whisky. Se acabaron los muebles rotos y los agujeros en las paredes. Lo único que dejó atrás fue a un hijo sin un padre y un salón lleno de paquetes de cigarrillos medio vacíos.

			El muchacho detestaba el sabor que le dejaba el tabaco, pero le encantaba el modo en que el humo inundaba sus pulmones y le robaba el aliento. Acabó fumándoselos todos, y después compró más. Hizo amigos, si se podía llamar amigos a un grupo de delincuentes rebeldes que le causaban más problemas que otra cosa. Empezó a salir hasta tarde, y las mentirijillas piadosas y las bromas inofensivas del grupo de adolescentes furiosos acabarían transformándose en actos más graves. Se convirtieron en algo más oscuro, algo que todos sabían que estaba mal, en el sentido más profundo de la palabra, pero pensaban que sólo se estaban divirtiendo. Creían que tenían todo el derecho del mundo a comportarse así, y eran incapaces de negarse el subidón de adrenalina que les causaba el poder que sentían. Tras cada inocencia que robaban, sus pulsos latían con más arrogancia, con más sed de causar dolor y menos límites.
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			Este chico seguía siendo el más blando de todos ellos, pero había perdido la conciencia que en su día lo hizo soñar con ser bombero o profesor. La relación que estaba desarrollando con las mujeres no era la habitual. Ansiaba su contacto, pero se protegía contra cualquier tipo de conexión emocional. Esto incluía a su madre, a quien había dejado de decirle hasta el más simple «te quiero». Apenas la veía. Se pasaba la mayor parte del tiempo en la calle, y su casa pasó a ser sólo el sitio en el que recibía paquetes de vez en cuando, en los que aparecía una dirección del estado de Washington escrita bajo el nombre de Vance como remitente.

			Vance también lo había abandonado.

			Las chicas se fijaban en él. Se abalanzaban sobre él, le clavaban sus largas uñas dejándole medialunas marcadas en los brazos mientras él les mentía, las besaba y se las tiraba. Después de practicar el sexo, la mayoría de ellas intentaban rodearlo con los brazos, pero él las apartaba y les negaba sus besos y sus caricias. En casi todas las ocasiones se largaba antes de que ellas hubiesen recobrado el aliento. Se pasaba los días y las noches colocado en el callejón de detrás de la licorería o en la tienda del padre de Mark, malgastando su vida. Robaba botellas de alcohol, grababa vídeos manteniendo relaciones sexuales y humillaba a chicas ingenuas. Había dejado de sentir emociones más allá de la arrogancia y la rabia.

			Al final, su madre dijo basta. Ya no tenía ni dinero ni paciencia para lidiar con su comportamiento destructivo. A su padre le habían hecho una oferta de trabajo en una universidad de Estados Unidos. En Washington, concretamente, el estado en el que vivía Vance, en la misma ciudad, incluso. El bueno y el malo juntos en el mismo lugar una vez más.

			Su madre creía que no la estaba escuchando cuando habló con su padre sobre enviarlo allí. Al parecer, el viejo se había desintoxicado, aunque él no estaba seguro. Nunca lo estaría. Además, se había echado novia, una mujer a la que le tenía celos, ya que ella podía ver lo bueno de su nueva faceta; podía compartir las comidas sobrias y las palabras amables de las que él nunca disfrutó.

			Cuando llegó a la universidad, se mudó a una casa de fraternidad. Lo hizo sólo por fastidiar a su viejo pero, aunque no le gustaba el lugar, en cuanto trasladó sus cajas a esa habitación con un tamaño bastante decente que sería sólo suya, sintió una especie de alivio. El dormitorio era el doble de grande que el que tenía en Hampstead. No tenía agujeros en las paredes y no había bichos reptando por los lavabos del cuarto de baño. Por fin tenía un lugar en el que colocar todos sus libros.

			Al principio se pasaba el tiempo solo y no se molestó en hacer amigos. Su pandilla se fue juntando poco a poco, y con ella volvió a caer en el mismo comportamiento oscuro.

			Conoció al doble de Mark, a su versión estadounidense, y eso lo hizo pensar que así era como se suponía que tenía que ser el mundo. Empezó a aceptar que siempre estaría solo. Se le daba bien hacer daño a la gente. Hirió a otra chica, como a la anterior, y volvió a sentir esa tormenta eléctrica que ascendía y descendía por su espalda y que amenazaba con destruir su vida con su furiosa energía. Empezó a beber tanto como su padre lo había hecho en su día, cosa que lo convirtió en el peor de los hipócritas.

			Pero le daba igual; apenas era capaz de notar sensación alguna, y tenía amigos que lo ayudaban a olvidar el hecho de que no tenía nada auténtico en la vida.

			Nada importaba.

			Ni siquiera las chicas que intentaban llegar hasta él.

		

	


	
		
			NATALIE

			 

			 

			 

			Cuando conoció a esa chica de ojos azules y cabello oscuro supo que estaba ahí para ponerlo a prueba de un modo distinto. Era buena, el alma más noble que había conocido hasta el momento..., y estaba perdidamente enamorada de él.

			Sacó a la pobre ingenua de su vida perfecta y la arrastró hasta un mundo oscuro y sórdido para después abandonarla a su suerte en aquel ambiente que le era completamente ajeno. Su crueldad hizo de ella una marginada. Primero la repudió su iglesia y después su familia. Las críticas eran duras, los rumores se extendían de beata en beata, y su familia no se portó mucho mejor. Se quedó sola, y cometió el error de confiar en que él era más de lo que era capaz de ser.

			Lo que le hizo a esa chica fue la gota que colmó el vaso para su madre, de modo que lo envió a Estados Unidos, al estado de Washington, con su supuesto padre. Su manera de tratar a Natalie lo exilió de su Londres natal. Al final había conseguido que la soledad que había sentido todo ese tiempo se hiciera realidad.

			 

			 

			Hoy los bancos de la iglesia están repletos de feligreses que han acudido a rezar en esta calurosa tarde de julio. Todas las semanas viene la misma gente, y conozco los nombres y los apellidos de todos ellos.

			Mi familia y yo vivimos como reyes aquí, en una de las ciudades más pequeñas de Jesús.

			Mi hermana pequeña, Cecily, está sentada a mi lado en primera fila, tirando con sus deditos de unas astillas del viejo banco de madera. Acaban de concederle una subvención a nuestra parroquia para renovar parte de los interiores, y nuestro grupo de juventudes ha estado ayudando a recoger materiales donados por la comunidad. Esta semana, nuestra misión es conseguir pintura para pintar los bancos. Me he pasado la tarde yendo de una ferretería a otra pidiendo donaciones.

			Como para subrayar el fracaso que siento con respecto a esa tarea, oigo un leve chasquido y, cuando me vuelvo, veo que Cecily ha arrancado un trocito de madera de su asiento. Tiene las uñas pintadas de rosa, a juego con el lazo que luce en su cabello castaño oscuro, pero ¡madre mía, qué destructiva es!

			—Cecily, arreglaremos los bancos la semana que viene. Estate quieta. —Le cojo sus manos con suavidad y hace pucheritos—. ¿Quieres ayudarnos a pintarlos para que vuelvan a estar bonitos?

			Le sonrío; ella me responde con su adorable sonrisa mellada y asiente con la cabeza. Sus rizos rebotan con cada uno de sus movimientos, para orgullo de mi madre, que se los ha hecho con la plancha esta mañana.

			El pastor casi ha terminado con el sermón, y mis padres están cogidos de la mano mirando hacia el frente de la pequeña iglesia. El sudor se ha estado acumulando en mi cuello y sus pegajosas gotas descienden por mi espalda mientras oigo de fondo sus palabras sobre el pecado y el sufrimiento. Hace tanto calor aquí dentro que el maquillaje de mi madre empieza a relucir en su garganta y a correrse alrededor de sus ojos. Sin embargo, ésta debería ser nuestra última semana de padecer sin el aire acondicionado. O, al menos, eso espero; de lo contrario, hasta es posible que finja estar enferma para evitar este horno.

			Cuando termina la misa, mi madre se levanta para hablar con la mujer del pastor. La admira mucho, demasiado, diría yo. Pauline, la primera dama de nuestra iglesia, es una señora dura y muy poco empática, de modo que entiendo por qué a mi madre le llama tanto la atención.

			Saludo a Thomas con la mano, el único chico de mi edad de las juventudes. Me devuelve el saludo mientras sigue la fila de personas que salen de la iglesia con toda su familia. Lista para respirar un poco de aire fresco, me levanto y me seco las manos en mi vestido azul pastel.

			—¿Puedes llevar a Cecily al coche? —me pregunta mi padre con una sonrisa cómplice.

			Se dispone a intentar que mi madre deje de parlotear, como todos los domingos. Es una de esas mujeres que siguen hablando y hablando después de haberse despedido unas tres veces.

			No me parezco a ella en ese sentido. En eso he salido a mi padre, cuyas escasas palabras suelen estar cargadas de un enorme significado. Y sé que mi padre se siente orgulloso de las cosas que he heredado de él, desde su discreto comportamiento hasta nuestros rasgos más evidentes: el pelo oscuro, los ojos azul pálido y la altura. O, más bien, la falta de ella. Apenas medimos un metro sesenta y siete, aunque él es ligeramente más alto que yo. Mamá siempre bromea con que Cecily nos pasará en cuanto cumpla los diez.

			Asiento y cojo a mi hermana de la mano. Camina más rápido que yo, y el entusiasmo de la juventud la hace apresurarse entre el pequeño grupo de feligreses. Quiero tirar de ella para que espere, pero se vuelve hacia mí ofreciéndome la mejor de sus sonrisas y no puedo evitar seguirla. Echamos a correr por la escalera hasta el patio. Cecily esquiva a una pareja de ancianos, y me echo a reír cuando da un gritito, a punto de chocar con Tyler Kenton, el chico más travieso de la parroquia. El sol brilla, siento el aire denso en mis pulmones y corro cada vez más rápido, siguiéndola, hasta que tropieza y cae sobre el césped. Me arrodillo para comprobar que está bien, me inclino sobre ella y le aparto el pelo de la cara. En sus ojos, las lágrimas amenazan con brotar, y el labio inferior le tiembla con violencia.

			—El vestido... —Se palpa el vestido blanco mirando las verdes manchas de césped en la tela—. ¡Se ha estropeado! —exclama, y se cubre el rostro con las manitas sucias.

			Se las aparto y se las coloco sobre su regazo. Sonrío y le digo con voz suave:

			—No se ha estropeado. Se puede lavar, cariño.

			Paso el dedo pulgar por su párpado inferior para secarle una lágrima que pretendía descender por su mejilla. Ella se sorbe los mocos, dudando si creerme o no.

			—Pasa muchas veces; a mí me ha pasado por lo menos treinta veces —le garantizo, aunque es mentira.

			Las comisuras de sus labios se curvan hacia arriba y se esfuerza por no sonreír.

			—No es verdad —responde a mi mentirijilla.

			La abrazo y tiro de ella para levantarla. Echo un vistazo a sus pálidas extremidades para asegurarme de que no tiene nada. Está intacta. Continúo rodeándola con el brazo mientras caminamos por el patio de la iglesia en dirección al aparcamiento. Mis padres se aproximan desde esa dirección. Él por fin ha conseguido cortar los chismorreos de mi madre.

			Durante el trayecto a casa, me acomodo en el asiento trasero con Cecily y dibujamos pequeñas mariposas en su cuaderno de colorear favorito mientras mi padre habla con mi madre sobre el problema que hemos tenido últimamente con un mapache que hurga en nuestro contenedor de la basura. Mi padre deja el coche en marcha cuando estaciona en el acceso. Cecily me da un besito rápido en la mejilla y sale del vehículo. Yo también salgo, abrazo a mi madre y recibo un beso de mi padre antes de ocupar el asiento del conductor.

			Mi padre me mira.

			—Ve con cuidado, bichito. Con el día tan bueno que hace hoy, hay mucha gente por ahí —dice haciendo visera con la mano para cubrirse los ojos entornados por la luz.

			Es el día más soleado que hemos tenido en Hampstead desde hace tiempo. Ha hecho calor, pero sol no. Asiento y le prometo que estaré bien.

			Espero a salir del barrio para cambiar la emisora de radio. Subo el volumen y canto todas las canciones que ponen de camino al centro de la ciudad. Mi objetivo es conseguir que las tres tiendas que voy a visitar donen tres cubos de pintura cada una. Me conformo con que donen uno, pero mi objetivo es que sean tres para que haya suficiente para pintarlo todo bien.

			La primera tienda, Mark’s Paint and Supply, es famosa por ser la más barata de la ciudad. Mark, el propietario, goza de muy buena reputación, y tengo muchas ganas de conocerlo. Estaciono en el parking, que está casi vacío. Aparte del mío, sólo hay un coche de estilo clásico pintado de rojo manzana de caramelo y un monovolumen. El edificio es viejo, compuesto de tablones de madera y yeso inestable. El cartel está torcido, y la «M» apenas se lee. La puerta de madera cruje al abrirse y hace sonar una campanilla. Un gato salta de una caja de cartón y aterriza a mis pies. Acaricio a la bola de pelo durante un instante y luego me dirijo al mostrador.

			El interior de la tienda está tan descuidado como el exterior y, con todo lleno de trastos, en un principio no veo al chico que está de pie tras él. Su presencia me coge un poco por sorpresa. Es alto y de espalda ancha. Parece el típico que lleva años haciendo deporte.

			—¿Mark...? —digo esforzándome por recordar su apellido.

			Todo el mundo lo llama Mark a secas.

			—Mark soy yo —replica una voz por detrás del chico atlético.

			Me inclino un poco hacia un lado y veo a otro chico vestido todo de negro sentado en una silla. No es tan corpulento como el primero, pero la presencia que emana es mucho más imponente. Tiene el pelo oscuro, largo por los lados y con una especie de flequillo que le cae hacia un lado de la frente. Sus brazos están repletos de tatuajes desperdigados aquí y allá en un mar de piel bronceada.

			Los tatuajes no me van mucho pero, en lugar de juzgarlo, en lo único que pienso es en lo moreno que está todo el mundo menos yo este verano.

			—No le hagas caso. Soy yo —dice una tercera voz.

			Me vuelvo hacia el otro lado del primer chico y descubro a un tercero de mediana estatura, de constitución delgada y con el pelo muy rapado.

			—Bueno, soy Mark hijo. Si buscas a mi viejo, hoy no está.

			 Éste también tiene algunos tatuajes, aunque los suyos son más discretos que los del chico de cabello alborotado, y también lleva un piercing en la ceja. Me acuerdo de cuando dije en casa que quería hacerme un piercing en el ombligo y, a día de hoy, aún me río al recordar cómo se escandalizaron.

			—Éste es el mejor de los dos Marks —interviene el chico del pelo alborotado con su voz profunda y grave.

			Sonríe y, al hacerlo, dos preciosos hoyuelos se dibujan en sus mejillas.

			Me río al imaginar que eso no es en absoluto verdad.

			—Lo dudo mucho —bromeo.

			Todos se echan a reír, y Mark hijo se acerca con una sonrisa en los labios.

			El chico de la silla se levanta. Es tan alto que su presencia se intensifica todavía más. Se aproxima y me siento aún más pequeña a su lado. Su rostro es fuerte y atractivo, con un mentón afilado, unas pestañas oscuras y unas cejas pobladas. Tiene la nariz fina y los labios de un rosa claro. Me quedo mirándolo, y él a mí.

			—¿Buscabas a mi padre por algo? —pregunta Mark.

			Al ver que no respondo de inmediato, Mark y el atleta se nos quedan mirando.

			Vuelvo en mí al instante y, algo avergonzada de que me hayan pillado mirando, inicio mi discurso:

			—Vengo de la iglesia bautista de Hampstead y me preguntaba si os gustaría donarnos pintura o algunos materiales. Estamos remodelando la iglesia y necesitamos donativos...

			Me detengo porque el chico encantador de los labios rosa empieza a susurrarles algo a sus amigos en una voz tan baja que no puedo oír lo que dice. Entonces paran, y todos me miran a la vez; tres sonrisas en fila.

			Mark es el primero en hablar.

			—Por supuesto que sí —dice.

			Al sonreír me recuerda a una especie de felino, no sabría decir por qué. Le devuelvo la sonrisa y empiezo a darle las gracias.

			Entonces se vuelve hacia su amigo, el del barco gigante tatuado en el bíceps.

			—Hardin, ¿cuántas latas hay ahí?

			«¿Hardin?» Qué nombre tan raro. No lo había oído nunca.

			Las mangas de la camiseta negra del tal Hardin apenas le cubren la mitad del barco de madera. Es muy bonito: los detalles y las sombras están muy conseguidos. Cuando levanto la vista para mirarlo a la cara, me detengo un instante en sus labios y siento el calor que invade mis mejillas. Me está mirando directamente, observando cómo analizo su rostro. Veo que Mark y Hardin establecen contacto visual, pero no consigo distinguir lo que el primero le articula.

			—¿Y si hacemos un trato? —dice Mark, señalando a Hardin con un gesto de la cabeza.

			Esto promete ser interesante. El tal Hardin parece divertido; un poco raro, pero hasta el momento me gusta.

			—¿Cuál?
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			Me enrosco las puntas del pelo en el dedo y espero. Hardin sigue mirándome. Es como si ocultara algo. Lo siento desde el otro lado de la pequeña tienda. Tengo mucha curiosidad por este chico que se está esforzando tanto en dar esa imagen de duro. Me horrorizo al preguntarme qué pensarían mis padres y cómo reaccionarían si apareciera en casa con él. Mi madre cree que los tatuajes los hace el demonio, pero no sé. No me apasionan, aunque considero que pueden ser una forma de autoexpresión y, sin duda, siempre hay belleza en algo así.

			Mark se rasca el mentón imberbe.

			—Si accedes a tener dos citas con mi amigo Hardin, aquí presente, te daré cuarenta litros de pintura.

			Miro a Hardin, que me observa con una sonrisa maliciosa dibujada en las comisuras de sus labios. Qué labios tan bonitos tiene. Sus rasgos ligeramente femeninos lo hacen más atractivo que su ropa negra y su pelo revuelto. ¿Era eso lo que estaban susurrando? ¿Que le gusto a Hardin?

			Mientras considero la proposición que me ha hecho, Mark sube la apuesta:

			—De cualquier color. Con el acabado que quieras. A cuenta de la casa. Cuarenta litros.

			Es un buen vendedor.

			Chasqueo la lengua contra el paladar.

			—Una cita —respondo.

			Hardin se echa a reír. Su nuez se mueve con cada carcajada y sus hoyuelos aparecen de nuevo en sus mejillas. Vale, es muy muy sexi. No entiendo cómo no me he dado cuenta desde el primer momento. Estaba tan concentrada en conseguir la pintura que apenas me había fijado en lo verdes que son sus ojos bajo las luces fluorescentes de la tienda de pinturas.

			—Que sea una cita, entonces. —Hardin se mete la mano en el bolsillo y Mark mira al caballero rapado.

			Sintiéndome bastante victoriosa ante el éxito de mi pequeño regateo, sonrío y nombro los colores que necesito para los bancos, las paredes y la escalera y finjo no estar deseando que llegue el momento de mi encuentro con Hardin, el chico misterioso de pelo alborotado que es tan inocente y tímido que está dispuesto a intercambiar cuarenta litros de pintura por una cita.

		

	


	
		
			MOLLY

			 

			 

			 

			Cuando era pequeño, su madre le había hablado de chicas peligrosas. Cuanto peor se porte contigo, y cuanto más se aleje de ti, más le gustas. «Tienes que ir detrás de ella», les enseñan a los niños.

			Pero, con el tiempo, esos niños descubren que, la mayoría de las veces, si a una chica no le gustas, sencillamente no le gustas. La chica creció sin una mujer que le enseñara cómo debía comportarse. Su madre soñaba con vivir deprisa, con algo más grande de lo que ella misma podía ofrecer, y la chica aprendió cómo se suponía que tenían que comportarse los hombres observando a aquellos que la rodeaban.

			Cuando la chica creció, enseguida entró en el juego y se convirtió en una experta. 

			 

			 

			Me coloco bien el vestido mientras doblo la oscura esquina para entrar en el callejón. Oigo cómo la malla de la tela se desgarra en el momento en que tiro de ella y me maldigo por estar haciendo esto otra vez.

			He venido al centro en tren con la esperanza de obtener... algo.

			No estoy muy segura de qué, pero estoy harta de sentirme así. La sensación de vacío puede hacer que te comportes de un modo que jamás habrías imaginado, y ésta es la única manera que tengo de llenar el puto agujero enorme que tengo dentro de mí. La satisfacción viene y se va conforme los hombres se me comen con la mirada. Creen que tienen derecho a disfrutar de mi cuerpo porque visto de una forma que los provoca de manera deliberada. Me dan todo el asco del mundo, pero entro en su juego de lujuria y alimento su comportamiento guiñándoles un ojo. La tímida sonrisa de un hombre solitario me ayuda mucho.

			Me pone enferma necesitar esa atención. No se trata de un simple deseo; es una necesidad dolorosa y abrasadora que me quema por dentro.

			Cuando giro otra esquina, un coche negro se acerca y miro hacia otro lado al ver que el hombre tras el volante reduce la velocidad para observarme. Está muy oscuro, y este callejón zigzagueante está situado detrás de una de las zonas más ricas de Filadelfia. Las calles están repletas de tiendas cuyas puertas traseras dan aquí.

			Hay demasiado dinero y demasiada poca amabilidad en Main Line.

			—¿Te apetece dar una vuelta? —pregunta el hombre mientras la ventanilla baja de manera automática con un suave zumbido.

			Su rostro presenta algunas arrugas y tiene el cabello castaño claro y gris dividido con una raya perfecta y peinado hacia atrás a los lados. Su sonrisa es encantadora y no está mal para su edad, pero hay una alarma que resuena en mi cabeza todos y cada uno de los fines de semana que realizo este recorrido, que sigo esta rutina automática sin saber por qué. La falsa amabilidad de su sonrisa es precisamente eso, tan falsa como mi bolso de «Chanel». Su sonrisa proviene del dinero; a estas alturas ya lo sé. Los hombres con coches negros que presumen de un aspecto tan impoluto bajo la luz de la luna tienen dinero, pero no conciencia. Sus mujeres llevan semanas sin follar con ellos, puede que meses, y ellos buscan en las calles las atenciones que se les han negado.

			Pero yo no quiero su dinero. Mis padres ya tienen más que de sobra.

			—¡No soy una prostituta, capullo pervertido! —Le doy una patada a su estúpido flamante coche con la bota de plataforma y advierto el brillo de una alianza en uno de sus dedos.

			Sus ojos siguen mi línea de visión y esconde la mano debajo del volante. Menudo capullo.

			—Buen intento. Vuelve a casa con tu mujer, seguro que la excusa que sea que le hayas dado está a punto de caducar.

			Empiezo a alejarme y me dice algo más. La distancia atrapa el sonido y lo aleja en la noche, sin duda a algún rincón oscuro. Ni siquiera me molesto en volverme.

			La calle está casi vacía, ya que son más de las nueve de la noche de un lunes, y las luces de la parte trasera de los edificios son tenues. El ambiente es tranquilo y silencioso. Paso por detrás de un restaurante cuya azotea despide una columna de vapor, y el olor a carbón inunda mis sentidos. Huele de maravilla y me recuerda a las barbacoas que hacíamos en el jardín con la familia de Curtis cuando era más joven. Cuando eran como una segunda familia.

			Aparto esos pensamientos de mi mente y le devuelvo la sonrisa a una mujer de mediana edad que lleva un delantal y un sombrero de chef y que ha salido por una de las puertas traseras de un restaurante. La llama de su mechero relumbra en la noche. Da una calada al cigarrillo que tiene en la mano y le sonrío de nuevo.

			—Ten cuidado por ahí —me advierte con voz áspera.

			—Siempre lo tengo —respondo con otra sonrisa, y la saludo con la mano.

			Sacude la cabeza y vuelve a llevarse el cigarrillo a los labios. El humo inunda el aire frío y el fuego rojo en el extremo emite un crepitante sonido en el silencio de la noche antes de que lo tire al suelo y lo pise con fuerza.

			Sigo caminando y el aire se vuelve más frío. Pasa otro coche, y yo me aparto a un lado del callejón. El coche es negro... Miro de nuevo y veo que es el mismo de antes. Siento un escalofrío al comprobar que aminora la velocidad y al oír cómo las ruedas hacen crujir los escombros esparcidos por el suelo.

			Camino más deprisa y decido pasar por detrás de un contenedor para apartarme todo lo posible del extraño. Mis pies aceleran el paso y me alejo un poco más.

			No sé por qué estoy tan paranoica esta noche; hago esto casi todos los fines de semana. Me pongo un horrible vestido camisero, le doy a mi padre un beso en la mejilla y le pido dinero para el tren. Él frunce el ceño y me dice que paso demasiado tiempo sola y que tengo que superar lo mío antes de que la vida se me escurra entre los dedos. Si superarlo fuese tan sencillo, no estaría cambiándome de ropa rápidamente y guardando el vestido camisero en el bolso para volver a ponérmelo de vuelta a casa.

			Superarlo... Como si eso fuera tan fácil.

			«Molly, sólo tienes diecisiete años. Tienes que volver a la vida real antes de que te hayas perdido los mejores años de tu vida», me dice cada vez.

			Si éstos son los mejores años de mi vida, no le veo el sentido a vivir mucho más tiempo.

			Siempre asiento, le doy la razón con una sonrisa mientras deseo para mis adentros que deje de comparar su pérdida a la mía. La diferencia es que mi madre quiso marcharse.

			Pero esta noche es diferente, quizá porque el mismo hombre se está deteniendo a mi lado por segunda vez en veinte minutos.

			Echo a correr y dejo que el miedo me arrastre por esta calle llena de baches hasta la otra que hay al final, más transitada. Un taxi me pita cuando piso la calzada sin mirar, y vuelvo a la acera de un brinco mientras intento recuperar el aliento.

			Necesito regresar a casa ahora mismo. Me arde el pecho y me falta la respiración.

			—¡¿Molly? Molly Samuels, ¿eres tú?! —grita una mujer por detrás de mí.

			Me vuelvo y veo el rostro familiar de la última persona con la que quería encontrarme. Resisto la necesidad de salir despedida en la dirección contraria cuando mi mirada se encuentra con la suya. Se aproxima a mí con una bolsa marrón con algo de compra en cada mano.

			—¿Qué haces aquí tan tarde? —pregunta la señora Garrett, y un mechón de pelo le cae sobre la mejilla.

			—Sólo paseaba —digo, y me bajo el vestido por los muslos antes de que vuelva a mirarme.

			—¿Sola?

			—Usted también está sola —digo en un tono más que a la defensiva.

			Ella suspira y entonces se pasa las bolsas de la compra a una mano.

			—Anda, sube al coche.

			Se dirige hacia un monovolumen marrón aparcado en la esquina.

			Con sólo apretar un botón, la puerta del asiento del copiloto se desbloquea y entro con vacilación. Prefiero mil veces estar dentro de este coche con ella juzgándome que en la calle con el tipo del coche negro, que no parece aceptar un no por respuesta.

			Mi salvadora temporal se instala en el asiento del conductor y mantiene la mirada al frente durante un minuto antes de volverse hacia mí.

			—Sabes que no puedes seguir comportándote así el resto de tu vida. —Termina su afirmación con un tono firme, pero le tiemblan las manos sobre el volante.

			—No...

			—No finjas que no ha pasado nada. —Su respuesta me indica que no está de humor para formalidades sociales—. Vistes de un modo completamente diferente del que solías vestir, y no creo que tu padre lo apruebe. Llevas el pelo rosa..., que no se parece en nada a tu rubio natural. Estás aquí fuera de noche, sola. No soy la única que te ha visto, ¿sabes? John, que va a la misma iglesia que yo, te vio la otra noche. Y nos lo dijo delante de todo el mundo.

			—Yo...

			Levanta la mano para interrumpir mi protesta.

			—No he terminado. Tu padre me dijo que ya ni siquiera vas a ir a la Universidad Estatal de Ohio, a pesar de todos los años que Curtis y tú os pasasteis haciendo planes para ir juntos.

			El nombre que sale de sus labios me atraviesa y resquebraja parte de la dura coraza con la que me he acostumbrado a vivir. La espesa nada con la que he estado autoprotegiéndome. El rostro de su hijo inunda mi mente, y su voz, mis oídos.

			—Basta —consigo decir a pesar del dolor.

			—No, Molly —insiste la señora Garrett.

			Cuando la miro, veo que está conmocionada, como si hubiera estado acumulando millones y millones de emociones en su interior y alguien se hubiese dedicado a agitarlas durante los últimos seis meses y ahora estuviesen a punto de estallar.

			—Era mi hijo —dice—. Así que no actúes como si tú tuvieras más motivos para estar triste que yo. He perdido un hijo, mi único hijo, y ahora estoy aquí sentada viendo cómo tú, la dulce Molly, la niña a la que he visto crecer, se pierde también, y no pienso seguir callada. Tienes que mover el culo e ir a la universidad, salir de esta ciudad tal y como Curtis y tú habíais planeado. Sigue con tu vida. Es lo que todos tenemos que hacer. Y, si yo puedo hacerlo, por muy duro que sea, joder, tú también puedes.

			Cuando la señora Garrett deja de hablar, siento como si se hubiera pasado los últimos dos minutos haciéndome nudos en el estómago. Siempre ha sido una mujer muy callada. Era su marido quien hablaba la mayor parte del tiempo, pero de alguna manera en los últimos cinco minutos se ha vuelto menos frágil. Su voz, normalmente suave, ha adquirido un nuevo tono de determinación que me ha impresionado. Además, se me parte el corazón al pensar que he dejado que mi vida se convierta en esta malsana existencia.

			Pero yo conducía ese coche.

			Accedí a conducir la furgoneta de Curtis la noche antes de sacarme el carnet. Los dos estábamos muy emocionados y su sonrisa era muy persuasiva. Lo amaba con cada fibra de mi cuerpo y, cuando murió, me hice pedazos. Él era mi calma, mi garantía de que no acabaría como mi madre, una mujer que vivía por y para ser algo más que la esposa de alguien en una enorme casa de un rico vecindario. Se pasaba los días pintando y danzando por la casa, cantando canciones y prometiéndome que conseguiríamos salir de esta arquetípica ciudad.

			«No moriremos aquí. Algún día convenceré a tu padre», decía siempre.

			Sólo cumplió la mitad del trato, y hace dos años se largó en plena noche. No soportaba la vergüenza que le causaba ser madre y esposa. La mayoría de las mujeres no entenderían qué tiene eso de vergonzoso, pero así es ella. Quería acaparar toda la atención, necesitaba que la gente supiera su nombre. Me culpaba cuando eso no era así, aunque intentaba negar la evidencia. Siempre se avergonzaba de mí; no paraba de echarme en cara lo que le había hecho a su cuerpo. Me contó mil y una veces lo fantástica que estaba hasta que llegué yo. Actuaba como si yo hubiera elegido estar ahí, en el útero de esa mujer tan egoísta. Un día incluso me enseñó las marcas que le había hecho en el vientre. Me horroricé al ver su piel estriada por los costados.

			A pesar de que mi existencia suponía un estorbo en su estilo de vida, me prometía la luna. Me hablaba de ciudades más grandes y luminosas, con carteles publicitarios gigantes en los que desearía poder aparecer.

			Y un día, de madrugada, después de haber escuchado cómo hablaba sobre el mundo que quería la noche anterior, vi a través de los gruesos barrotes de metal de la barandilla de la escalera cómo arrastraba su maleta por la moqueta hacia la puerta. Maldecía y se apartaba el pelo por detrás de los hombros. Iba vestida como si fuera a una entrevista de trabajo, muy maquillada, y se había secado el pelo con el secador. Debía de haber usado medio bote de laca para que le quedara así. Estaba emocionada y parecía muy segura de sí misma por el modo en que se toqueteaba la melena.

			Justo antes de salir por la puerta, se quedó observando el salón hermosamente decorado y en su rostro se dibujó la mayor sonrisa que le había visto jamás. Después cerró la puerta y me la imaginé fuera, apoyada contra ésta, feliz, sonriendo todavía como si se fuera al paraíso.

			No lloré mientras bajaba de puntillas la escalera e intentaba memorizar su aspecto y su manera de comportarse. Quería recordar cada interacción, cada charla, cada abrazo que habíamos compartido. Incluso entonces me di cuenta de que mi vida estaba cambiando de nuevo. Vi a través de la ventana del salón cómo se subía a un taxi. Me quedé allí quieta, mirando hacia el acceso. Supongo que siempre supe que no se podía confiar en ella. Puede que mi padre tuviera miedo de abandonar la ciudad en la que se había criado y en la que tenía un magnífico trabajo pero, joder, se podía confiar en él.

			La señora Garrett me toca con cuidado las puntas del pelo rosa.

			—Teñirte la cabeza con colorante alimentario no cambiará nada de lo sucedido.

			Sonrío ante su elección de palabras y digo lo primero que me viene a la cabeza.

			—No me he teñido el pelo por haber presenciado cómo su hijo se desangraba hasta morir delante de mí —suelto al recordar cómo el tinte rosa oscuro se asemejaba a la sangre cuando me lo enjuagaba.

			Le aparto la mano y, sí, mis palabras son duras, pero ¿quién coño se cree que es para juzgarme?

			Mientras asimila lo que acabo de decir, estoy segura de que se está imaginando el cuerpo retorcido de Curtis, el cuerpo junto al que estuve durante dos horas antes de que alguien acudiera a socorrernos. Intenté quitarle el cinturón desde el asiento del conductor, pero fue en vano. El modo en que el metal se abolló cuando impactamos contra el guardarraíl me impedía mover los brazos. Pero lo intenté y lo intenté, y gritaba mientras el dentado metal me desgarraba la piel. Mi amor no se movía, no emitía sonido alguno, y yo le grité, le grité al coche y al universo entero mientras luchaba por salvarnos.

			Un universo que me traicionó y que se oscureció cuando su rostro se volvió pálido y sus brazos se tornaron laxos. Ahora lo agradezco. Agradezco que mi cuerpo desconectara justo después de su muerte y que no me viera obligada a permanecer allí quieta, mirando aquel cuerpo que ya no era él, y deseando que de algún modo volviera a la vida.

			Tras un suave suspiro, la señora Garrett arranca el coche y se incorpora al tráfico.

			—Entiendo tu dolor, Molly... Si hay alguien que pueda entenderlo, ésa soy yo. He estado intentando encontrar el modo de seguir con mi vida también, pero tú estás echando a perder la tuya por algo sobre lo que no tenías ningún control.

			Me quedo desconcertada ante sus palabras e intento centrarme pasando la mano por el plástico de la puerta del coche.

			—¿Que no tenía ningún control? —replico—. Yo conducía. —El sonido del metal retorcido colisionando contra un árbol y después contra el guardarraíl resuena en mis oídos y siento cómo me tiemblan las manos sobre el regazo—. Su vida estaba en mis manos, y yo lo maté.

			Él era vida, la pura definición de la palabra. Era inteligente y cariñoso y amaba todas las cosas. Curtis disfrutaba incluso de las cosas más sencillas y más tontas. Yo no era como él. Era más cínica, sobre todo después de que mi madre se marchara. Pero él me escuchaba cada vez que mi ira alimentaba un error. El día de su cumpleaños ayudó a mi padre a recoger el estudio de pintura de mi madre después de que yo lo destrozara derramando pintura negra sobre los preciosos cuadros que nos había dejado. Nunca me preguntó por qué había deseado que estuviera muerta en más de una ocasión.

			Jamás me juzgaba, y conseguía apaciguarme de un modo que yo era incapaz de hacer. Siempre pensé que él sería la razón por la que lograría terminar la universidad o hacer amigos en una ciudad nueva. Nunca se me dio bien ocultar lo que pensaba de la gente, así que no me resultaba muy fácil que digamos hacer amigos. Él siempre me decía que no pasaba nada, que era perfecta tal y como era; que simplemente era demasiado sincera y que tendría que ser él quien interpretara el papel de mentiroso en nuestra relación. Él fingía que le caían bien los pijos pretenciosos con los jerséis anudados a la cintura del instituto. Siempre era agradable y todo el mundo lo quería. Yo iba en el paquete. Como siempre estábamos juntos, la gente empezó a aceptarme a mí y a mi actitud. Supongo que él lo compensaba con su encanto. Él era lo que me excusaba ante el mundo, porque al parecer veía algo en mí. Era la única persona que me aceptaba y me quería, pero él también me abandonó. Fue culpa mía, y estoy segura de que mi madre se marchó porque estaba cansada de esta ciudad, de lo normal que era mi padre, de su hija rubia con el lazo en el pelo.

			Mi último ápice de necesidad de fingir ser normal desapareció cuando el lavabo se tiñó de rosa y mi tono rubio desapareció.

			—Tengo un amigo con influencia en Washington.

			Después de revivir mentalmente todas las experiencias desagradables de mi vida en menos de diez minutos, casi había olvidado dónde estaba.

			—Podría preguntarle si puede mover algunos hilos para que vayas a una buena facultad allí. Es una zona muy bonita. Diferente, verde. Ya es algo tarde, pero lo intentaré si tú estás dispuesta a ir —me ofrece.

			«¿Washington?» ¿Qué coño hay en Washington?

			Considero su oferta y me planteo si quiero o no ir a la universidad. Y, mientras lo hago, me doy cuenta de que lo que quiero es salir de esta horrible ciudad, de modo que quizá debería aceptar. De pequeña solía pensar en otras ciudades. Mi madre hablaba de Los Ángeles, y sobre cómo el tiempo era perfecto todos los días allí. Hablaba de Nueva York y de sus calles repletas de gente. Me hablaba de las glamurosas ciudades en las que quería vivir. Si ella pudo desenvolverse en esas ciudades, yo tengo que poder en Washington.

			Pero está lejos, al otro lado del país. Mi padre se quedaría aquí solo..., aunque a lo mejor eso le beneficia. Ahora apenas ve a sus amigos porque siempre está preocupado por mí, intentando hacerme feliz. Ya ni siquiera se ocupa de su propia vida. Quizá lo ayude que me vaya a la universidad. Puede que eso le devuelva cierta sensación de normalidad.
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			Podría hacer amigos allí. Quizá mi pelo rosa no intimide tanto a la gente de una ciudad con algo de sofisticación. Y tal vez las chicas de mi edad allí no se sientan tan amenazadas por mi ropa sugerente.

			Podría empezar de cero y hacer que la señora Garrett se sintiera orgullosa de mí.

			Y podría darle a Curtis algo de lo que sentirse orgulloso también.

			Washington podría ser justo lo que la zorra de la doctora me recomendó.

			Y, de este modo, aquí sentada en el coche de esta mujer, de la amable madre del chico al que amé y perdí, puedo prometer y prometo que pondré de mi parte para mejorar.

			No cogeré autobuses para ir a zonas sombrías de Washington.

			No me regodearé en el pasado.

			No me rendiré.

			Haré lo que esté en mi mano por tener un futuro mejor, y no me afectará una mierda lo que diga la gente en el proceso.

		

	


	
		
			MELISSA

			 

			 

			 

			Subestimó a la chica la primera vez que la vio. Entonces no sabía nada sobre ella, y aún hoy no sabe mucho. Primero conoció a su hermano y se pasó las noches emborrachándose con él, llegando a conocerlo y a saber lo mala persona que era. Su hermano era una serpiente que reptaba por el campus escogiendo a sus presas como si fuera su terreno de caza personal. 

			Pero después de observarlo de manera constante, vio que la serpiente tenía un punto débil: su hermana, que era una fuerza de la naturaleza, alta, con el pelo negro como el alquitrán y la piel morena. Conforme empezó a detestar a la serpiente, vio hasta qué punto era intensa su debilidad por ella y cómo la protegía como si no hubiera nada más importante en el mundo, aparte de sus propios deseos retorcidos, claro. Y, tras autoconvencerse de que la serpiente se estaba pasando, de que estaba diseminando su veneno como una orgullosa plaga que había que detener, el chico ideó un plan.

			Tenía que acabar con esa escoria, y su hermana no era más que una víctima de la guerra.

			 

			 

			La casa está muy vacía para ser viernes por la noche. Mi padre está en un banquete celebrando su ascenso en el hospital, y todos mis amigos están en otra fiesta. Ninguna de las dos opciones me atrae.

			No me importaría ir a la fiesta si no fuera en la casa de la fraternidad donde suele estar siempre mi hermano. No puedo divertirme allí porque siempre es superprotector conmigo. Qué frustración.

			Quizá el banquete sea una mejor opción, pero sólo ligeramente. Mi padre, el médico más prestigioso de la ciudad, es mejor médico que padre..., pero se esfuerza. Su tiempo es valioso y caro, y no puedo competir con los enfermos que han pagado esta enorme casa en la que me quejo ahora con sus facturas médicas.

			Como me siento un poco culpable, cojo el teléfono y me dispongo a mandarle a mi padre un mensaje para decirle que al final voy a ir. Pero entonces veo que son más de las nueve. El banquete empezaba a las ocho y, si acudo ahora, lo único que haré será interrumpir y darle a la novia joven de mi padre un motivo más para quejarse de mí. Tasha tiene sólo tres años más que yo y lleva saliendo con mi padre más de un año ya. Quizá la aceptaría mejor si no hubiera ido al mismo instituto que ella y no recordara lo zorra que era. O si no actuara como si no se acordara de mí, aunque sé perfectamente que sí se acuerda.

			Por muy estúpida que sea conmigo, nunca me quejo a mi padre. Ella lo hace feliz. Sonríe cuando él la mira y se ríe de sus chistes malos. Sé que a ella no le importa tanto como debería, pero he visto cómo mi padre se ha convertido en una versión mejorada de sí mismo desde el día en que llegó a su consulta con un dedo roto y sus tetas firmes. Mi padre llevó lo del divorcio mucho peor que mi madre, que pronto anunció que regresaba a México a vivir con mis abuelos hasta que pudiera mantenerse por su cuenta.

			No sé a quién cree que estaba engañando. Recibió una buena suma de dinero con el acuerdo de divorcio como para permitirse comprarse zapatos de cristal para toda una vida.

			En lugar de molestar a Tasha y a mi padre, le envío un mensaje a Dan. Está saliendo con una chica que iba al instituto conmigo. A diferencia de mí, ella sigue en el instituto. Mi hermano es protector y leal hasta el extremo, pero es un cerdo. Repito: es un cerdo. Siempre intento no meterme en sus jueguecitos con sus citas. Sus amigos también son unos cerdos, normalmente más jóvenes e incluso peores que él. Le gusta rodearse de gente tan mezquina como él, así no se siente tan mal. Supongo que quiere ser el rey de las ratas.

			Dan responde al instante:

			 

			Te recojo dentro de veinte minutos.

			 

			Le mando un emoticono sonriente y me levanto de la cama para vestirme. No puedo ir con la cara lavada y la camiseta de la WCU que llevo puesta. Debería ponerme más guapa. Sin embargo, debo tener cuidado a la hora de elegir mi atuendo si no quiero pasarme la noche oyendo las protestas de mi hermano.

			Rebusco en el armario entre montones de prendas negras y con lentejuelas. Tengo demasiados vestidos. Mi madre siempre me regalaba los suyos después de habérselos puesto una vez. Mi padre intentaba hacerla feliz con vestidos bonitos y deportivos rojos, pero su felicidad nunca llegaba. Cuando iba a marcharse, me ofreció que volviera a México con ella. Pero, por raro que parezca, no pude renunciar a la natación y a mi equipo. Es lo más importante que tengo en Washington. Era lo único, aparte de mi padre y de Dan, que habría echado de menos. Dan se planteó volver, pero no quería dejarme aquí. O no podía, dada su constante vigilancia.

			Después de probarme dos vestidos para volver a meterlos en el armario, me pongo un mono que todavía no he estrenado. Es negro, excepto por unas letritas que tiene en los gruesos tirantes. Es convenientemente ceñido como para lucir mi trasero, pero lo bastante casual como para llevarlo a la fiesta, y me tapa el cuerpo lo suficiente como para que mi hermano no abra la boca.

			Justo cuando termino de prepararme, oigo el insoportable claxon de Dan, de modo que cojo el bolso y bajo la escalera corriendo. Si no me doy prisa, los vecinos volverán a quejarse del ruido. Introduzco rápidamente el código de la alarma de seguridad y salgo disparada por la puerta. En cuanto llego al Audi, veo que ha traído a dos de sus colegas consigo.

			—Logan, deja que se siente delante —dice Dan.

			He estado con Logan un montón de veces, y siempre me ha tratado bien. Intentó tirarme la caña una vez en una fiesta, pero cuando me levanté del sofá y vio que medía al menos diez centímetros más que él, dijo que podíamos ser muy buenos amigos. Accedí a su propuesta riéndome, y sus sutiles bromas me causaron buena impresión. Desde ese momento se convirtió en mi favorito de la pandilla de amigos idiotas de mi hermano.

			—Da igual, me siento detrás —digo tan pronto como Logan se desabrocha el cinturón.

			Me acomodo en el asiento de atrás, donde me encuentro con un tío con el pelo moreno y ondulado que oculta el rostro. Lo lleva hacia un lado en un extraño rollo emo, pero encaja perfectamente con los piercings que luce en la ceja y en el labio. No levanta la vista del teléfono cuando me siento a su lado ni cuando lo saludo.

			—Pasa de él —dice Dan mirándome por el espejo retrovisor.

			Pongo los ojos en blanco y saco mi propio móvil. Será mejor que me entretenga un poco durante el trayecto.

			Al llegar a la casa de la fraternidad, no hay sitio donde aparcar. Dan se ofrece a dejarme en la puerta para que no tenga que caminar. Salgo del coche, pero cuando he cerrado la puerta oigo que la del otro lado también se cierra. Levanto la vista y veo que el tío que estaba conmigo en el asiento de atrás se dirige hacia la casa.

			—¡Capullo! —le grita Dan.

			El desconocido levanta el puño en el aire con el dedo de en medio levantado.

			—Creo que mi hermano preferiría que fueras con ellos —le digo mientras lo sigo por el césped.

			Un grupo de chicas se lo quedan mirando en cuanto pasamos por delante; una de ellas le susurra algo a otra y todas me miran.

			—¿Os pasa algo? —les pregunto mirándolas directamente, con sus caras desesperadas y pintadas como una puerta.

			Las tres niegan con la cabeza de un modo que me indica que no esperaban que les llamara la atención.

			Pues se equivocaban. No me gustan las rubias remilgadas que se dedican a hablar de los demás para sentirse importantes.

			—Seguramente se habrán meado en las bragas —me dice el tío del pelo ondulado.

			Su voz es profunda, muy profunda, y juraría haber percibido un acento inglés. Disminuye la velocidad, pero no se vuelve para mirarme. Tiene los brazos repletos de tatuajes. No distingo la forma de ninguno, pero sí que son todos negros, no hay ninguno de colores. Le pega, con los vaqueros negros y la camiseta a juego. Sus botas emiten un ruido sordo al impactar contra el mullido césped.

			Intento seguir su ritmo, pero sus pasos son demasiado largos. Es alto, me saca unos cuantos centímetros.

			—Eso espero —le digo, y miro a las chicas una vez más.

			Ahora están con otra cosa, mirando y señalando a una chica borracha con un minivestido que va dando tumbos cerca de ellas.

			El tío no me dice nada más mientras entramos en la casa. No se vuelve para mirarme cuando entra en la cocina ni cuando desenrosca el tapón de una botella de whisky y le da un trago. Siento curiosidad por él, de modo que tan pronto como Dan y Logan llegan al salón, decido sacarles información sobre el desconocido tatuado. Cojo un enfriador de vino de un cubo que hay en el banco de la cocina y me acerco a mi hermano. Está sentado en el sofá, cerveza en mano. Ya huele a hierba, y veo que tiene los ojos rojos cuando me mira.

			—¿Quién es el chico del asiento trasero? —le pregunto.

			Le cambia la cara.

			—¿Quién?, ¿Hardin?

			No le ha hecho gracia que le pregunte. Y ¿Hardin? ¿Qué clase de nombre es ése?

			—No te acerques a él, Mel —me advierte Dan—. Lo digo en serio.

			Pongo los ojos en blanco y decido que no merece la pena que me pelee con mi hermano por esto. Nunca aprueba a ninguno de mis novios, pero intentó juntarme con su mejor amigo, Jace..., de lejos el más desagradable de todos ellos. Está claro que el criterio de mi hermano es tan inconstante como los subidones y los bajones de su consumo de maría y alcohol.

			Cuando da unos golpecitos a un cojín que tiene al lado, me siento y me quedo observando el ambiente durante un rato. El volumen de la música va subiendo poco a poco, y la gente está bebiendo alegremente y de buen rollo.

			Unos minutos después, Logan le pregunta a mi hermano si quiere fumarse otro, y yo echo un vistazo a mi alrededor buscando a Hardin. No sé si me acostumbraré a ese nombre.

			Y allí está, en la cocina, solo y apoyado contra la encimera. La botella de whisky está mucho menos llena que la última vez que lo he visto, hace unos quince minutos.

			«Parece que le gusta la fiesta. Eso es bueno.»

			Me levanto del sofá, demasiado rápido, y Dan me agarra del brazo. Será mejor que me invente una buena excusa para salir de la habitación. Si le digo que voy a buscar a Hardin, me seguirá.

			—¿Adónde vas? —me pregunta.

			—A hacer pis —miento.

			Detesto que siempre me invite a estas fiestas y que luego actúe como si fuera mi padre cuando me alejo de su lado.

			Se me queda mirando y examina mi expresión para ver si estoy mintiendo, pero doy media vuelta. Siento cómo me sigue con la mirada mientras atravieso el salón, de modo que me dirijo hacia la escalera. Los únicos cuartos de baño que hay en esta enorme casa están todos arriba, cosa que no tiene ningún sentido, pero así son las casas de la fraternidad.

			Subo los escalones lentamente y, cuando llego arriba, me vuelvo para mirar a mi hermano. En cuanto me vuelvo de nuevo, me doy de frente con un muro negro.

			Pero no es un muro..., es el pecho de Hardin.

			—¡Joder, lo siento! —exclamo mientras intento limpiarle de la camiseta la humedad del enfriador de vino que llevo en la mano—. Al menos no dejará mancha —bromeo.

			Sus ojos son verde brillante y su mirada es tan intensa que me veo obligada a apartar la mía.

			—Ja-ja —responde sin rastro de humor.

			«Será idiota.»

			—Mi hermano me ha advertido que no me acerque a ti —le suelto sin pensar.

			Su mirada es tan intensa que me está volviendo loca mantener el contacto visual, pero no quiero rebajarme ante él. Tengo la impresión de que está acostumbrado a eso, y creo que así es como pierdes frente a él.

			Levanta la ceja en la que lleva el piercing.

			—¿En serio?

			«Sí, definitivamente tiene acento inglés.» Quiero comentar algo al respecto, pero sé lo mucho que fastidia que la gente señale tu manera de hablar. A mí me lo hacen todo el tiempo.

			Asiento, y el británico abre la boca para hablar otra vez.

			—Y ¿eso por qué?

			No lo sé..., pero quiero saberlo.

			—Debes de ser muy malo para no gustarle a Dan —bromeo.

			No se ríe.

			Me pongo tensa. La energía de Hardin me tiene atrapada.

			—Si aceptamos juicios de valor por su parte, estamos todos jodidos —responde.

			Mi primera reacción es contradecirlo, decirle que mi hermano no es tan malo, lo que pasa es que la gente no lo entiende. Debería defenderlo contra ese insulto.

			Pero entonces recuerdo el día en que toda la familia de la última novia de Dan se presentó en casa. La pobre chica preñada estaba escondida detrás de su furioso padre. El mío le firmó un cheque y todos desaparecieron con mi sobrina o sobrino y nunca volvimos a saber de ellos. Algo en mi interior me dice que hay algo muy oscuro en mi hermano, pero me niego a reconocerlo.

			Con mi madre tan lejos y mi padre tan pegado al culo de Tasha, Dan es todo lo que tengo.

			Me echo a reír.

			—Claro, y seguro que tú eres mucho mejor.

			Hardin levanta su mano tatuada y se aparta el pelo de la frente.

			—No, yo soy peor.

			Me mira directamente a los ojos, y algo en mi interior me dice que habla en serio. Percibo la advertencia en sus palabras y, sin embargo, cuando me ofrece la botella medio vacía de whisky, bebo un trago.

			El alcohol arde con tanta intensidad como sus ojos...

			Y tengo la sensación de que Hardin está hecho de gasolina.

		

	


	
		
			STEPH

			 

			 

			 

			Cuando conoció a la chica del pelo de color fuego con los brazos cubiertos de tatuajes vio cierta oscuridad en ella, cierta competitividad en cómo miraba a su amiga de pelo más claro. Comparaba todo lo que hacía, pensó que por dentro la devoraba el deseo de que le prestaran atención. Le recordaba a una doncella, Roussette, de un cuento de hadas que había leído de niño. La princesa pelirroja estaba celosa de sus hermanas porque se habían casado con príncipes, a pesar de que ella estaba casada con un almirante. Pero no le bastaba, su marido no sería lo bastante bueno para ella hasta que la hiciera mejor que a sus hermanas. La chica detestaba perder lo que fuera, incluso cosas que no eran suyas. Odiaba ser la segunda y estaba desesperada por ser el centro de atención. No soportaba que nadie consiguiera lo que ella merecía y creía merecer absolutamente todo lo que brilla bajo el sol.

			 

			 

			Mi padre vuelve tarde del trabajo otra vez. Llega tarde todas las noches, pero se suponía que iba a dejarme el coche para que fuera a recoger el vestido para el baile esta semana. Todas mis amigas recogieron el suyo hace un mes y estoy empezando a ponerme nerviosa. Como acabe sin vestido para el baile, me va a dar un ataque. Me siento muy frustrada y es una mierda que mi padre llegue tarde otra vez y mi madre esté demasiado ocupada cuidando a mi sobrina para escuchar mis quejas injustificadas.

			Todo gira alrededor de mi hermana y de su bebé. Todo el mundo se llena la boca diciendo que la hermana pequeña siempre es la más mimada. Suena bien, pero lo único que he recibido yo es ropa usada y fiestas de cumpleaños de última hora a las que no venía nadie salvo mis parientes más cercanos. Soy el desecho de la familia, la rara que se ha convertido en un fantasma en su propia casa. Y ni siquiera sé muy bien por qué.

			La última vez que mi madre me dijo más de dos palabras fue cuando manché el lavabo de arriba de tinte rojo barato. Se puso histérica porque elegí el mejor momento: la víspera de la merienda para celebrar que Olivia iba a tener un bebé. Es posible que salpicara por accidente la alfombrilla de baño y quizá usé las toallas bordadas de mis padres para cubrirme los hombros mientras dejaba que el tinte rojo-camión-de-bomberos penetrara en mi pelo...

			Pero no me atreví a manchar la blusa de cuando Olivia tenía mi edad.

			Ésa es otra cosa que detesto oír: «Cuando Olivia tenía diecisiete años era la presidenta del consejo de estudiantes», o «Cuando Olivia tenía diecisiete años sólo sacaba sobresalientes y tenía un novio muy popular, con quien se casó justo al acabar el instituto».

			Estoy harta de que me comparen con mi hermana. Era la niña perfecta y yo no valgo ni para la medalla de plata, parece ser. Estoy deseando largarme a la universidad. Debido a la insistencia continua de mis padres, estudiaré en la Washington Central, donde Olivia se graduó con matrícula de honor.

			Ni sabían que esa universidad existía hasta que mi hermana se fue a estudiar allí, y siempre voy a salir perdiendo con las comparaciones, pero ya me he cansado de luchar en vano; es más fácil decir que sí, estudiar allí y que le den a esta casa.

			En cuanto el Jeep de mi padre entra en el camino de grava, cojo el monedero, me miro una última vez al espejo y bajo corriendo la escalera. Casi me doy de bruces con mi madre (que ni siquiera se da cuenta de que llevo medias de rejilla y un top de cuero). Sólo masculla alto sin apartar la vista de su lector de libros electrónico. Es lo único que sabe hacer.

			La puerta delantera se abre y mi hermana entra en el salón con mi padre. Sierra, mi sobrina, duerme en sus brazos.

			—Qué cansada estoy —anuncia Olivia cruzando la estancia.

			Rápidamente aparece mi madre, apaga la tablet y la deja como de costumbre en la repisa de la chimenea. Por descontado, cuando se trata de Olivia no le duele dejar su querida pantalla.

			—Stephanie puede llevarte a casa, cariño —le ofrece mi padre sin consultarme.

			—¡Papá, tengo que ir a por mi vestido y cierran dentro de media hora! —Me echo el bolso al hombro y cojo las llaves de su coche.

			—Olivia y Sierra pueden acompañarte.

			Mi hermana interrumpe:

			—A mí no me importa. Pero primero tengo que ir un momento al baño.

			Su cabello castaño y suave se mueve cuando habla. Lleva unos chinos y una blusa estampada con flores de vivos colores de manga corta. Mi padre sonríe como si su hija mayor fuera la chica más considerada y educada del mundo.

			Es un coñazo.

			—Vale —resoplo—. Pero no me lo van a guardar ni un día más, y si me quedo sin ir al baile será culpa vuestra. —Le lanzo una mirada asesina a mi hermana. Olivia asiente y yo empujo a mi padre para salir de casa—. Estaré en el coche.
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