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			A mi querida familia, 

			especialmente a mi padre, 

			para que pueda ponerse 

			al día allí donde 

			esté desde 1996. 

			En quince años, 

			le haré otro resumen.

		

	


	
		
			I. PREFACIO

			 

			 

			 

			 

			Alex entró en el hotel de un salto desde el taxi aparcado en doble fila en la calle Capitán Haya, dejando a su estela tres billetes de diez euros suspendidos en el aire que no llegaron a tocar las manos del conductor, en un movimiento ágil más propio de un funámbulo del Cirque du Soleil que de un director mundial de adquisiciones estratégicas de una multinacional estadounidense.

			Estaba cansado tras veinte horas de avión desde Seattle. Cruzó el hall del Meliá Castilla con la misma rapidez con la que había salido del taxi y llegó al mostrador de la recepción para hacer el check-in. Sostenía en su mano derecha una pequeña maleta negra que pesaba casi veinte kilos y donde guardaba millones de euros para operaciones de inversión como quien lleva de la mano a un niño enfadado. Dejó entre sus piernas el maletín, que cayó a plomo al suelo, y plantó sus dos manos sobre el mármol.

			–Tengo una habitación reservada a nombre de Alex Ceballos. De la empresa BuyVIP –dijo.

			–¿Me permite su pasaporte? –le preguntó Juan, recepcionista de tarde del Meliá Castilla.

			Alex le entregó su inconfundible pasaporte azul estadounidense al recepcionista, que tras mirarlo unos segundos de arriba abajo, como si se preguntara cómo podía ser posible que alguien vistiera una americana sin arrugas cuando tenía todo el aspecto de venir de un largo viaje, le dijo:

			–¡Ah!, usted debe pertenecer a Amazon, ¿verdad?

			Alex Ceballos es Alex Ceballos, director mundial de Inversiones de Amazon, dominicano de nacimiento, estadounidense de adopción, curtido en West Point y Harvard, y tamizado por la banca privada J. P. Morgan; un hombre inteligente con un asombroso don de gentes, con espíritu de emprendedor más que de inversor. Acababa de llegar a Madrid para cerrar la compra de BuyVIP, un club privado de ventas con presencia en siete países que había pasado en cinco años de facturar quinientos mil euros a ingresar más de cien millones de euros. Mi empresa.

			Casi tres meses habían transcurrido y ochenta personas habían participado en un proceso de auditoría de compra –due diligence, en el argot– para la adquisición de BuyVIP en secreto –secreto al estilo Tom Clancy, no al estilo Maxwell Smart– que culminaba esa misma semana con el anuncio formal de la compra a nivel mundial, y antes de hacerse público, Juan, el recepcionista... ¡Juan ya lo sabía!

			Alex no pudo articular palabra. 

			No era sólo que estaba cansado después de veinte horas de viaje –a lo que, francamente, está acostumbrado–, sino que ya tenía ganas de cerrar una negociación razonablemente sencilla que por desgracia se había complicado en las últimas horas.

			Antes de conocer a Juan, aún en el avión, deseando que volara más rápido, Alex se preguntaba cómo demonios se había enterado el diario Wall Street Journal de las intenciones de Amazon de comprar BuyVIP para fortalecer su negocio de ropa online en Europa. Cuando Amazon hace algo en secreto, lo hace a conciencia. Desde el primer encuentro en diciembre de 2009, en Madrid, el hermetismo de la operación había sido, como decía, Tom-Clancy-perfecto, sin el más mínimo comentario en los blogs habituales, y sin una sola filtración interesada a la prensa.

			El proceso se había llevado hasta ese momento con la pulcritud habitual que le gustaba a Alex, herencia de su paso por la academia militar y Harvard. Todo iba según el calendario, y Alex tenía que concluir las negociaciones del verano, ya que esperaban en cartera dos grandes jumbos, como los llamaba, listos para aterrizar con sendas operaciones en Estados Unidos y Europa. Y BuyVIP era, en comparación, un planeador que le estaba llevando el mismo o más tiempo y que estaba demorándose demasiado en pista.

			Alex entraba por el hall del Meliá Castilla el miércoles 6 de octubre de 2010. Me había llamado por teléfono el sábado anterior, de madrugada, por la presión que estaba empezando a sentir en su oficina a raíz de las primeras filtraciones; bueno, por eso y porque dos competidores se habían puesto en contacto con las altas esferas de Amazon en las últimas horas para confirmar los rumores. Y eso era meter al Papa y el Vaticano en una operación que había llevado milimétricamente controlada.

			Alex llamaba tan tarde con una buena razón; llamaba para pedirme los contratos firmados de los directores, que era lo único que quedaba pendiente para cerrar la operación y que tenía que producirse el lunes siguiente a primera hora ante notario. ¡Toda la operación estaba en el aire a pocas horas de su firma!

			La semana anterior, el diario Wall Street Journal había recogido una información publicada en Cinco Días, que a su vez también había sido recogida por el blog TechCrunch, y que titulaba con la contundencia que sólo tiene un titular en inglés: «Amazon.com to Acquire Spanish Online Retailer BuyVIP». El artículo desvelaba que ya se había llegado a un acuerdo de setenta millones de euros –también lo publicó el blog estadounidense TechCrunch, que aseguraba, además, que Amazon había estado tentando a Vente Privée con dos mil millones de dólares, y que subía la operación de compra de BuyVIP a ochenta millones de euros– y aseguraba que el anuncio de la adquisición era inminente.

			Éste fue el recorte con el que se encontró Alex y que le obligó a musitar en su despacho un anglosajón y políticamente incorrecto What the fu...?

			 

			FRANKFURT—Amazon.com Inc. has reached an agreement to buy the Spanish internet retailer BuyVIP for around €70 million ($96.5 million), a person close to the matter said Monday, as the company seeks to break into premium online retail.

			 

			The deal will be announced this week, the person added. BuyVIP offers overstock items from brands like Dolce & Gabbana, Louis Vuitton or Levi’s for steep discounts. The company doesn’t buy the stock itself but acts as a broker between fashion brands and consumers using its marketing and online-distribution channels. «BuyVIP has huge growth potential. After sales of €60 million in 2009 the company now expects sales of over €130 million», the person close to the sale process said.

			 

			BuyVIP is owned mainly by a consortium of private-equity companies including Cipio Partners, Kennet Partners, Spanish fund Debaeque and the venture-capital arm of German media conglomerate Bertelsmann AG. Amazon wasn’t immediately available for comment. (WSJ)

			 

			La información que tomó el redactor del Wall Street Journal de Cinco Días era bastante exacta. ¿Y cómo se había enterado Cinco Días? El diario había conseguido la información a las pocas horas de anunciar a los inversores de BuyVIP que nos hacían falta sus poderes para firmar una posible transacción con Amazon. El artículo de Cinco Días, que utilizaba un más español, y menos contundente, «Amazon ultima la compra de BuyVIP», arrancaba así:

			 

			MADRID—El gigante Amazon quiere ampliar su negocio hacia nuevos mercados. Y esta vez le ha tocado el turno a España. La multinacional está negociando la adquisición de BuyVIP, una de las mayores compañías españolas de comercio electrónico, según explican a Cinco Días fuentes conocedoras de la operación. Aunque en una conversación telefónica Gustavo García Brusilovsky, consejero delegado de BuyVIP, negó ayer que fuera cierta la noticia, otras fuentes internas de la compañía confirmaron, sin embargo, que los 35 socios de la empresa han sido convocados para firmar un poder notarial que permita el traspaso de las acciones al gigante de Estados Unidos; algunos ya lo han firmado y otros lo harán hoy mismo.

			 

			«¿Negó ayer que fuera cierta?» Pues claro. No podía hacerlo de otra forma. Cuando el periodista de Cinco Días me llamó para confirmar la noticia que, según aseguraba no sin cierta suficiencia, conocía de buena tinta, mantuve el hermetismo que habíamos defendido hasta entonces en la operación. Nunca habíamos hablado sobre ello y no íbamos a empezar ahora. ¡Pero cómo no lo iba a negar! Ante las preguntas de los periodistas lo mejor es la estrategia de Amazon: «No comentamos sobre rumores acerca de lo que vamos a hacer. Cuando haya algo que comentar lo diremos».

			Cuando solté la frase acordada con Alex, la respuesta fue un corto: «Vale, o sea que sí habéis vendido».

			Lo que el periodista no sabía era que junto a la operación de Amazon habíamos recibido otras dos ofertas en paralelo. Así que el silencio no es que fuera una opción, era una obligación. Francamente, no sabíamos cómo iba a acabar todo en esos momentos y no podíamos jugárnosla con una fuga interesada.

			El artículo citaba textualmente –y esto, qué quieres que te diga, ponía los pelos de punta– fragmentos del correo que yo había enviado a los inversores pidiendo poderes para firmar lo que era el resultado más probable de un emocionante viaje que había comenzado en 2005. Sin lugar a dudas, la información que había llegado a manos del diario madrileño era de buena tinta: venía de dentro e iba a actuar como catalizador de todo el proceso. Por si no fueran suficientes todos los quebraderos de cabeza de la operación, ahora era de dominio público. Menos tiempo para pensar, más presión para decidir.

			¡Si hasta Juan, el recepcionista, lo sabía!

		

	


	
		
			II. PRÓLOGO

			 

			 

			 

			 

			«Gustavo, me están llamando los chicos de Expansión. Dicen que están esperando frente a la notaría donde se firma la venta a Amazon. Preguntan que cuándo vas a pasarte, que no tienen todo el día. ¡Ah!, y que no vuelvas a darle la información sólo a los de Cinco Días, por favor.»

			Pablo Sierra, director de Marketing de BuyVIP, acababa de entrar en la sala de reuniones Frankfurt, donde me encontraba literalmente de cara a la pared. Habíamos puesto nombre a las salas de reuniones de BuyVIP con cada una de las cinco ciudades donde teníamos operaciones locales en Europa. Frankfurt eran mis veinte metros cuadrados preferidos de todas nuestras oficinas.

			Llámalo Feng Shui si quieres.

			Llámalo superstición.

			Llámalo como te dé la gana.

			Estaba en una esquina del edificio Ática 4 de Pozuelo recibiendo luz natural todo el día y con la decoración imprescindible: una mesa de cristal, unas sillas color naranja corporativo que compramos en Ofiprix en nuestros comienzos por ser de plástico y las más baratas, un televisor de LCD para videoconferencias y varios premios que habíamos recibido en los últimos años, como el Red Herring, FICOD o Madrid Emprende, diseminados por los fan-coils de la sala. Siempre había querido colgarlos en la pared o meterlos en una vitrina, pero era algo para lo que nunca había tenido tiempo. Fetichismos los justos. La sala Frankfurt era donde me gustaba meterme cuando tenía conversaciones delicadas, ya que no teníamos despachos. El pool es la estructura más idónea para una start-up que crece continuamente y donde todos deben arrimar el hombro.

			Pablo esperaba una respuesta sin mirarme, como si quisiera respetar mi intimidad. Si había entrado en mi despacho era porque ya había recibido muchas llamadas antes. Muchas. No se había dado cuenta de mi cara de perro, ni de que ya había dejado de mirar a la pared, ni de que me había dado la vuelta, me había sentado y había puesto los pies encima de la mesa. Cosas de los nervios.

			–Ya me gustaría poder responder a esa pregunta, Pablo, ya –le dije. 

			Y era verdad. Lo que no le dije a Pablo, pero pensaba, era: «Ya me gustaría que alguien me dijera qué tengo que responder».

			Miraba el teléfono que estaba sobre la mesa de cristal, casi esperando que cobrara vida. Acababa de colgarlo minutos antes de que entrara Pablo, después de un Consejo de emergencia con los principales inversores de BuyVIP: Cipio (que había comprado la participación de 3i), Bertelsmann, ACP y Kennet Capital. Si eso no es presión...

			En ese momento llevaba ya doscientas cincuenta horas tratando de decidir qué hacer. ¿Qué era preferible? Nos acababan de hacer otra oferta y era mejor que la de Amazon. Eso sí, sólo valía en el caso de fusionarnos con un competidor alemán y tendríamos que pasar por un nuevo proceso de auditoría con el riesgo de que al final no se cerrara la operación o de que las condiciones cambiaran y ya no nos interesara. Por no hablar de que si tomábamos ese camino y le decíamos a Amazon que no firmábamos, sería complicado recuperar la relación más tarde. ¿Te suena Amazon, no? ¿Y un tal Jeff Bezos? ¿Un tipo que un día dibujó un círculo en una servilleta alrededor del cual giraban como un ventilador clientes y proveedores? ¿Una multinacional valorada en unos cien mil millones de dólares? ¿La empresa que se inventó el concepto de consumer centered para negocios en internet? ¿Una empresa con más de 150 millones de clientes...?

			Esa nueva oferta era mejor que la de Amazon, pero para el equipo directivo, con el plan de retención, no había diferencia entre una oferta y otra. En serio. La diferencia era para los inversores y en el Consejo estaban los principales inversores, de ahí que fuera más difícil tomar una decisión. Y de ahí que la presión fuera mayor; sobre todo, porque la decisión que tenía que tomar era una decisión estratégica más que una decisión de vender al mejor postor.

			La nueva oferta llegaba demasiado tarde. Y no era porque no nos hubiéramos acercado a nuestro competidor alemán. Llevaba trabajando en esa fusión desde diciembre de 2009 y había perdido toda esperanza en la operación cuando descubrimos que el equipo directivo de la otra empresa nunca se lo había comentado a sus inversores. ¡Nunca!

			Por si esto fuera poco, nuestro principal competidor en el territorio español acababa de anunciar una macrorronda de inversión. Todo el mundo estaba cansado tras meses de negociación. Tendríamos que volver a paralizar las operaciones de la empresa otra vez para una nueva due diligence, y eso nos podría desplazar del mercado en el pico de ventas del año, el cuarto cuatrimestre.

			¿Qué hacer, entonces?

			Y no íbamos sobrados de tiempo para decidir exactamente. La nueva oferta llegaba ¡el mismo día en el que yo tenía que ir a firmar la venta de la empresa a Amazon! Era la decisión más importante desde que había optado por poner en marcha un proyecto para vender ropa de desestocaje por internet en Europa en 2005. Y no quería tomar la decisión incorrecta. Tenía que pensar en los inversores –todos, tanto los fondos como los amigos y business angels que nos habían apoyado desde un principio–, los empleados y también en mí mismo.

			 

			* * *

			 

			Estaba en ésas cuando una figura de casi dos metros de altura se acercó a la puerta. Era Andrés de la Morena, nuestro CFO. Andrés combinaba know-how y experiencia en banca de inversión –MBA por Wharton y carrera en Merril Lynch y Lehman Brothers– y el mundo de las start-ups: había sido uno de los cinco fundadores de Idealista.com, junto a Jesús Encinar, y después había montado nada menos que un hedge fund. Ese año estaba pasando por un vía crucis profesional, ya que mantener la empresa a flote sin nuevas entradas de capital requería continuos encajes de bolillos y los tres meses de due diligence se traducían en una tremenda carga de trabajo para el departamento financiero. Y, seamos honestos, una start-up no tiene todo el reporting al alcance de un botón como nos gustaría. Digresiones aparte, Andrés entró y me dijo:

			–Gustavo, creo que deberíamos ir yendo al notario. Me están llamando nuestros abogados que los de Amazon se están impacientando.

			No escuché a Andrés, y no lo hice porque ya sabía lo que me iba a decir. La respuesta que le di fue otra pregunta:

			–Andrés, ¿tú qué harías? ¿Nos liamos la manta a la cabeza con la fusión, o cerramos el acuerdo hoy?

			Andrés me miró como mira un fontanero a punto de jubilarse una cañería atascada mientras el inquilino asegura que no tira el aceite y las migas por el desagüe, con una mezcla de sorpresa, cansancio y condescendencia. Me pareció leer en sus ojos una respuesta al estilo: «Gustavo, creo que no has dormido bien. Deja de enredar, por favor». Aunque lo que al final me dijo con una paciencia infinita fue:

			–Bueno, la opción de la fusión es volver a empezar con la due diligence, que, si te digo la verdad, no sé cómo la haríamos. Estamos agotados tras la que ha hecho Amazon. Además –aquí hizo una pausa, mientras desatornillaba las cañerías– no depende de nosotros, depende también de la empresa alemana, y no sabemos qué más sorpresas nos vamos a encontrar. –Se refería a un agujero de quince millones que había provocado un rescate financiero ese mismo verano y la salida de los fundadores de la empresa–. Lo que debes tener claro es que son como mínimo otros tres años de dejarse la piel con casi única salida la IPO por el tamaño que cogería el negocio. Y no hay muchas IPO de ese tamaño en el mercado. Además, se trata de Amazon. No se vende tu empresa a Amazon todos los días.

			Pues no, no se vende tu empresa a Amazon todos los días. Y Amazon era más, mucho más que pájaro en mano. Por la mañana, en la conversación de emergencia –emergencia en el sentido de Teléfono Rojo, volamos hacia Moscú– con mis inversores, había quedado claro que el track record de hacer una venta al líder mundial de e-commerce tenía mucho valor. A muchos de ellos les permitiría cerrar un nuevo fondo; a otros establecer una buena relación para futuros proyectos, y a todos dar un brillo único con la transacción. De ahí lo del track record.

			No quería que nadie perdiera. El resto de los inversores no estaba protegido por el acuerdo de accionistas. Si no vendía la empresa, ya no tendría más posibilidades de defender al accionista minoritario –que nos había ayudado a lanzar la empresa, que había invertido sus ahorros, y que, lo más importante, había creído en nosotros cuando nos hacía falta que alguien creyera en nosotros–, que quedaría literalmente emparedado entre grandes fondos con una mayonesa de cláusulas de las temidas liquidation preferences y un ketchup de vetos variados.

			Amazon también eran los medios necesarios para llevar a BuyVIP a la siguiente fase en un mercado que estaba mutando sus reglas de juego. Y suponía, sin lugar a dudas, la mejor opción pensando en los empleados que se habían dejado la piel por un sueño todo ese tiempo. En nuestro caso, al no estar Amazon operativa en España, se podría apoyar su llegada con el impacto que esto supondría para el desarrollo del e-commerce y para la economía española. Y donde pone Amazon, sustituye la palabra por líder mundial del comercio electrónico. Aprender del líder a ser líderes.

			Pero también hay que pensar en uno mismo.

			Porque... ¿qué valor tenía para mí vender mi empresa a Amazon? Te cuenten lo que te cuenten en conferencias y en pasillos al calor de una jornada de networking, el concepto de track record tiene para el emprendedor otro significado, una dimensión completamente diferente a la de los inversores. Se trata de responder una pregunta muy importante cuando se monta el proyecto: ¿lo he hecho bien? Seguro que hay mil cosas que mejorar, pero el interés, primero, y la compra, después, no dejan de ser un reconocimiento único al esfuerzo realizado. Es la culminación de muchas decisiones, ahínco y confianza. No sólo te da la imagen que tiene llevar una transacción desde la A hasta la Z, sino que te permite tomar confianza para poner en marcha nuevos proyectos y, de paso, aprender del maestro. Amazon, como líder mundial de e-commerce, no necesita comprar expertise ni liderazgo, que le sobra, lo que hace es comprar mercado y capacidad de ejecución, y eso, como dice mi mentor Rodolfo Carpintier, vale lo que vale.

			Así que se trata también de responder a esta otra pregunta: «Vale, lo he hecho bien, pero ¿tiene sentido todo lo que he hecho?». Las respuestas no son únicas. Hay muchas formas de hacer las cosas bien. Pero en e-commerce, qué quieres que te diga: que alguien como Jeff Bezos dé su aprobación es un buen principio.

			 

			* * *

			 

			Hacía ya unos minutos que Andrés había salido del despacho, me da que más preocupado que cuando entró. Era hora de ponerse en marcha. Me levanté de la silla de plástico naranja. Salí de la sala y avancé por el pasillo. Frankfurt había sido nuestra apuesta internacional más importante desde el primer día. Teníamos que estar en un mercado grande europeo y, no nos engañemos, sólo hay tres: Reino Unido, Francia y Alemania. Ninguno de ellos está exento de desafíos. Reino Unido tenía un problema de logística y costes; Francia padecía una situación de monopolio, y en Alemania..., en Alemania contaba con mi amigo y socio Gerald –a quien presentaré más tarde–, con el que participé en mi anterior experiencia emprendedora.

			La dificultad inicial para encontrar un buen equipo en Alemania, la necesidad de hacer inversiones importantes y la lucha constante contra un fuerte competidor con buenas alianzas en tráfico habían sido nuestros mayores problemas para no crecer al ritmo en que lo habíamos hecho en España, Italia o Polonia. Sin embargo, Amazon había terminado fijándose en nosotros, y BuyVIP se había convertido en esa empresa con varias ofertas encima de la mesa gracias a Alemania. Ningún player mundial nos hubiera considerado igual sin estar en el principal mercado europeo del e-commerce. Nuestros esfuerzos habían dado sus frutos. Esto era lo que pensaba en el quicio de la puerta, como si hubiera una hoja de muérdago y Alemania fuera la Frau a la que tenía la obligación de besar para conjurar la buena suerte.

			Tenía la cabeza embotada. Apenas oía el ruido de la oficina, que estaba en plena actividad. Era como si estuviera buceando en una de las piscinas de mi infancia, sólo un metro y medio por debajo de la superficie, aguantando la respiración mientras observaba las piernas de los bañistas, sus bañadores meciéndose como algas a través de la claraboya del Nautilus, todo en silencio, sorprendido por movimientos lentos de pesados animales marinos. Así me sentía. Ajeno al ruido. En silencio. Ondulante. Con la tranquilidad forzada de una inmersión infantil, pero, claro, con la intranquilidad forzosa de tener que tomar una decisión.

			Dos pasos y llegué a Italia; es una ventaja viajar con tanta facilidad deslizándose por la moqueta. Pasé por la sala de reuniones de Milán, ocupada por la empresa que nos implantaba el sistema de ERP. Pensé que no sólo Alemania había sido una piedra de toque en nuestro camino: en ese momento, también interpreté como una señal que la fundación de BuyVIP Italia se produjera el 28 de diciembre de 2006, cuando la de España había sido otro 28 de diciembre, sólo que de 2005. Una señal o una broma de los Santos Inocentes, pero BuyVIP Italia había crecido con éxito bajo la batuta de Franco Gianera, al que había conocido en el IESE pocos meses antes, un 15 de febrero de 2006, cuando presentamos por primera vez BuyVIP a F&F&F (Friends, Family and Fools). Al acabar la sesión, Franco se acercó y me dijo: «Me encanta. Quiero poner BuyVIP en marcha en Italia». Franco me sedujo desde el primer momento.

			Después de Milán pasé por Amsterdan. Otra señal. Habíamos creado una joint venture comercial con la red social Hyves para lanzar nuestro site en Holanda. La oficina que teníamos en Amsterdan era la de Hyves. Fue una negociación complicada. Los holandeses son históricamente buenos comerciantes y negocian bien, muy bien. Cada vez que salía de una reunión con ellos tenía que mirar dos veces para ver si todavía llevaba puestos los pantalones. Si eres capaz de negociar con holandeses y vivir para contarlo –contarlo al estilo James Bond se libera de la mastodóntica sierra radial del doctor No más que al estilo de Caperucita Roja y su abuelita–, eres capaz de negociar con cualquiera por muchos cientos de miles de millones que facture.

			Después de Amsterdan llegué a Poznan. Si alguien me hubiera dicho que tendríamos una oficina en la ciudad universitaria polaca de Poznan en el 2006, habría pensado que estaba loco, pero así era. Y, además, había tenido éxito. La BuyVIP polaca fue otra joint venture 50/50 con el principal operador de e-commerce local, Allegro, que había conseguido echar –literalmente– a eBay de Polonia. La subsidiaria había crecido más rápido que ninguna hasta la fecha. El equipo local se dejaba la piel con una dedicación impresionante. Jamás olvidaré la primera vez que estuve en Poznan por los 35 grados bajo cero que me recibieron. Si te acostumbras al frío de Poznan, el frío de Seattle se queda en nada.

			Tras pasar la última sala de reuniones, Madrid, donde me juntaba con mi equipo directivo todos los meses, el Senior Management Team (o SMT como lo llamábamos) llegué a la zona común de la oficina. Era la cuarta oficina que habíamos tenido en cuatro años. Empezamos en la avenida del Partenón, en Madrid, en el corazón del Parque de las Naciones, incubados por Media Net Software, uno de los socios fundadores, hasta que llegamos a diez personas y no tuvimos más remedio que buscar otro sitio. Luego nos fuimos al paseo de la Habana, cuyos 220 metros cuadrados se nos quedaron pequeños en menos de un año al llegar a cuarenta empleados. Entonces fue cuando nos trasladamos al complejo empresarial Ática, en Pozuelo, primero en el edificio 7, donde tuvimos varias oficinas, según crecíamos, que eran muy difíciles de gestionar –que no todo en la vida del emprendedor es vender su empresa–, y luego en el edificio 4, donde negociamos con la propiedad y Planeta –el inquilino– quedarnos con la segunda planta y una opción para tener la tercera, algo que estaba retrasando para mantener los costes de la empresa bajo el difícil equilibrio financiero que hay cuando se llega al break even. La gente se sacrificaba emparedada, sabiendo que era vital gestionar bien la caja, y por tanto, el espacio.

			Estaba en mitad de la explanada de mesas cuando me di cuenta de que me había olvidado para qué había ido allí. Había salido del agua, con el pelo empapado pero todavía con los oídos taponados. Me encontraba frente al equipo de producción de campaña, que estaba trabajando en la nueva home page de nuestro site. Me acerqué a verla. Una vez más habían hecho un trabajo genial. En proporción, nuestro equipo era mucho menor que el de nuestra competencia, pero se dejaba la piel, como si la empresa fuera suya. Y eso me gustaba mucho. Si tienes una empresa, tú ya me entiendes. Si la vas a tener, ya me entenderás.

			–¿Te gusta? –me preguntó Juan Pedro Trillo, responsable de Producción de Campañas, con cautela, sabedor de que con la home desplegaba todo mi espíritu detallista. 

			Estaba de pie junto a Richie y Rubén, dos de nuestros diseñadores. No me cabe la menor duda de que debía de tener la misma cara que un chaval que encuentra en el Segunda Mano ese coche que llevaba buscando varios meses.

			–Sí, está muy bien. 

			Mi respuesta llegaba tarde porque ya había otra pregunta en los labios de Juan Pedro:

			–¿Y les gustará a los de Amazon?

			–Seguro –dije. 

			Richie y Rubén habían hecho un trabajo espléndido con las homes. Un competidor que operaba en Rusia de nombre parecido al nuestro me propuso una vez usar nuestras homes en cuanto las cambiáramos por una nueva, para no coincidir en el tiempo.

			«Algo tienes que estar haciendo bien para que te pasen estas cosas.»

			Sentí un gran pop en mis oídos. Fue como si hubieran desactivado el botón de silencio y el reproductor hubiera continuado. La oficina estaba en plena actividad, pero con una aceleración nueva. Era conocido internamente el proceso en el que estábamos con Amazon y se podía ver en la mirada de toda la gente una mezcla de excitación y orgullo, y por supuesto, incertidumbre. Nadie habría dicho que no habían tenido vacaciones ese verano, ya que habíamos tenido que exigirles el doble de trabajo con la auditoría y limpiar los stocks multiplicando las campañas en fechas que habitualmente eran de descanso.

			Andrés me miraba expectante desde el otro extremo de la oficina. Recordé para qué había ido hasta allí en ese mismo momento. Salimos los dos para la notaría.

			 

			* * *

			 

			Dicen que los notarios son gente aburrida. Yo creo que no. La notaría De la Esperanza & Yuste, donde íbamos a firmar la venta de BuyVIP, era conocida por su eficiencia y servicio. Nos hicieron pasar a una gran sala y dejar los DNI o pasaportes en la cabecera de la mesa, a la espera del notario. El notario entró muy serio, cerrando la puerta tras de sí. Silencio total mientras el notario revisaba la documentación:

			–Gustavo, ¿usted de River o Boca? –dijo, leyendo en mi DNI que había nacido en Buenos Aires.

			Los abogados de Amazon se inclinaron esperando una respuesta como si fuera un test final.

			–De River... –contesté, casi tartamudeando.

			–Bien, de otra forma le hubiera tenido que echar de la notaría. Podemos comenzar... 

			»Vaya, vais a vender BuyVIP, ¿estáis seguros? –respondió muy serio.

			Así que aburridos, ¿no?

			 

			* * *

			 

			Fue ese mismo día cuando pensé que tenía que escribir en alguna ocasión sobre todo lo que había pasado. Por varias razones. Se trataba de un viaje que había empezado hacía tiempo, en el año 2000, cuando decidí dejar una carrera de éxito en la multinacional –en la que estaba en el lugar adecuado, en el momento adecuado, con la formación adecuada– para dedicarme al mundo de las start-ups en internet, donde estaba todo por hacer. Supongo que se inicia el viaje por ser un inconformista –perdón a los que me sufrieron en mis anteriores trabajos–, por no aceptar fácilmente un no-se-puede-hacer (en serio, mis disculpas).

			Éste es un viaje con el que quiero demostrar que sí se puede.

			Soy lo que se conoce como un emprendedor tardío. A medida que he ido hablando con emprendedores a lo largo de la vida, me he ido encontrando con que hay emprendedores natos, a los que desde pequeños ya se les ve el espíritu. Yo soy un emprendedor tardío que viene de hacer una carrera muy larga en multinacionales. Además, una carrera típica de directivo de marketing. La verdad es que no tenía pensado convertirme en emprendedor hasta que un día empecé a sufrir una transformación. Y fue una transformación que al principio no sabía muy bien por qué me ocurría, pero me llevaba a sentirme incómodo dentro de un entorno de gran multinacional.

			Un aviso a navegantes desde ya: sólo si se ve en su conjunto, se entiende este viaje. Desde fuera puede ser fácil viendo los capítulos finales. Para entender las claves de la creación de un negocio internacional en internet que escale a más de cien millones de euros en pocos años hasta el punto de atraer la atención de Amazon, se debe ver no sólo el final, sino todo el proceso. Esto ayudará a otros emprendedores a evitar los errores que yo cometí –muchos–, o por lo menos a ser conscientes del impacto de ciertas decisiones –ojo, muchos errores se vuelven a cometer por necesidad, la vida no es de color rosa siempre– y los aciertos que mejor nos funcionaron. No quería contarlos como un manual. Quería contarlos como una aventura, una crónica de experiencias, ya que se emprende por vivir una aventura (empresarial).

			Al final de esta aventura ya me dirás si ha merecido la pena. A mí, sí, mucho.

		

	


	
		
			1. PARÍS BIEN VALE UNA MISA

			 

			 

			 

			 

			Ya no quedaba nadie en el Boulevard de La Défense, ni peatones, ni coches, así que aceleré a fondo.

			El motor del M3 rojo rugió con un runrún de placer y al momento se puso a más de cien kilómetros por hora. Era una gozada poder pillar el bulevar sin tráfico. Por las mañanas, los atascos eran interminables. Me llevaba casi una hora llegar al trabajo desde el Quartier Latin (el barrio Latino) de París. Sólo los motoristas podían transitar sin dificultad por las venas infectadas de la ciudad como si fueran pequeños antibióticos de dos ruedas, aunque tenían que ir dando patadas a los coches para que les dejaran pasar. Sin embargo, como siempre volvía muy tarde, era capaz de volver a casa en menos de veinte minutos.

			París es la ciudad más bonita del mundo, cuando no está hasta arriba de tráfico o en una de sus múltiples grèves (huelgas) que la dejan al borde del colapso, lo cual ocurre demasiado a menudo, así que había que aprovechar esas diminutas fracciones de tiempo para saborearla intensamente. Las calles vacías eran un placer. Me había traído el M3 desde Madrid, lo que era una ventaja a la hora de no tener que pagar las multas por exceso de velocidad (había una desventaja: ya me habían robado tres veces los espejos retrovisores para montarlos después en los modelos 205 de Peugeot, y en la aseguradora empezaban a pensar que tenía una tienda de repuestos). 

			Aflojé en la curva que daba al Pont de Neuilly cuando noté cómo otro vehículo se había pegado a mi maletero. Me eché a un lado, pero siguió mi movimiento. «Bueno, será una casualidad», pensé. De todas formas, aceleré a fondo en plena curva para ver si era casualidad o, de verdad, alguien me estaba siguiendo. Me seguían. Llegamos al puente y volví a cambiarme de carril. El coche que iba detrás de mí, me siguió con la misma flexibilidad de mi acelerón. Eso era poco normal, ya que el M3 respondía a la micra de segundo al pisar el acelerador y en movimiento no era fácil controlar la velocidad en el bulevar. Volví a acelerar, pasando los 120 kilómetros por hora en una zona de 60. Tenía la adrenalina a tope.
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