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			«Nada induce al hombre a sospechar mucho como el saber poco».

			Sir Francis Bacon

			«¡Triste época la nuestra! Es más fácil desintegrar un átomo que un prejuicio».

			Albert Einstein

			«La política es el arte de buscar problemas, encontrarlos, hacer un diagnóstico falso y aplicar después los remedios equivocados».

			Groucho Marx

		

	
		
			Preámbulo

			Londres, principios de diciembre de 2018

			Mis padres viven en el barrio de Kensington y allí nací hace cuarenta y tres años. Las primeras imágenes de mi infancia están ligadas a esa zona de Londres. Recuerdo que mi madre, si hacía buen tiempo, me llevaba los domingos por la mañana a Hyde Park. Disfrutaba viéndome correr y juguetear por aquella inmensa extensión de arboleda y césped. Sin apenas tener conciencia de ello, me sentía inmensamente feliz al ver la sonrisa que siempre tenía en sus labios. Como todos los niños de mi edad, corría sin cesar de un lugar a otro, casi siempre empeñado en perseguir y coger las palomas. Me fascinaba la rapidez y precisión con la que picoteaban las migajas y restos de alimentos.

			Ella, que parecía saberlo todo, me contaba la historia que había detrás de cada monumento o estatua que encontrábamos en nuestro camino. En ocasiones, me llevaba hasta el arco de Wellington, en Hyde Park Corner, en el extremo opuesto a Kensington Palace, lugar por el que siempre entrábamos. Recuerdo que me decía que el arco lo había­mos construido nosotros, los ingleses, para celebrar la victoria sobre Napoleón. Yo no tenía ni idea de quién podía ser ese señor, pero, por la forma como ella lo contaba, una cosa tenía muy clara: debía tratarse de un hombre muy malo.

			De regreso a casa solíamos sentarnos a descansar en la zona de los estanques. Me encantaba ver las fuentes que lanzaban chorros y for­maban arcos que cambiaban constantemente de tamaño. Además, recuerdo que siempre metía la mano en el agua para comprobar lo fría que estaba. Era un ritual obligado antes de abandonar el parque. Para mí, aquel era un tiempo en el que la vida era eterna.

			Mi padre era oficial de The Yard, metonimia lingüística que algunos utilizan para referirse a la Policía Metropolitana de Londres: la cono­cida Scotland Yard. Hace un par de años que se jubiló. Mi madre, a punto de jubilarse, es profesora de Historia en Westminster Academy, uno de los muchos institutos de enseñanza secundaria de Londres. Desde hace varios cursos es la directora del centro.

			Así pues, se puede decir que nací y crecí en una familia londinense de clase trabajadora, pero con una posición relativamente acomodada; una familia que disponía de un cierto rango y nivel profesional y cul­tural. En ocasiones, de forma cariñosa, me cuentan una anécdota de mi infancia de la que no guardo recuerdo. Cuando debía tener cuatro o cinco años, siempre que alguien me preguntaba qué quería ser de mayor, mi respuesta era dubitativa pero siempre la misma: o juez o fontanero, decía. Esto último, pienso ahora, tal vez por lo impresio­nado que debía estar por el funcionamiento de aquellas magníficas fuentes del parque. Al final no fui ni una cosa ni la otra.

			Cuando tuve que decidir mi futuro profesional me incliné, sin dudarlo, por el periodismo. Me matriculé en la University of West­minster, en el centro de Londres. Allí me licencié.

			Tuve mucha suerte. Al poco de terminar mis estudios, la Corpo­ración BBC convocó muchas plazas para trabajar en distintas especia­lidades y áreas de la información. Me seleccionaron. Me destinaron al departamento BBC News, sección internacional, donde trabajo desde entonces.

			Cuando tenía veintiséis años contraje matrimonio con Linda, mujer muy inteligente, sensual y atractiva. Era hija de un diplomático del Foreign Office, el Ministerio de Relaciones Exteriores y de la Man­comunidad de Naciones.

			Tenemos dos hijos: María y Richard. El nombre de María fue Linda quien se empeñó en que se lo pusiéramos a nuestra hija. Era en agra­decimiento y recuerdo de quien había sido su fisioterapeuta durante varios años en un pueblo de Girona que contaba con un afamado centro de termalismo.

			Nuestro matrimonio duró doce años. Nos divorciamos. No fue una separación traumática: seguimos manteniendo una excelente re­lación de la que han salido beneficiados nuestros hijos. Ellos sufrieron un poco al principio, pero lo superaron muy pronto. Ahora ya casi ni se acuerdan.

			Linda había estudiado económicas y es directora ejecutiva de Camelot Group. Hace varios meses, una noche de finales del mes de mayo de 2018 en la que yo me encontraba de guardia en mi puesto de trabajo, Linda me llamó muy preocupada por lo que acababa de suceder.

			—Hola, Richard, ¿cómo estás? Perdona que te llame a estas horas, pero necesito tu ayuda —me dijo directa y sin rodeos y con el mismo tono cariñoso que siempre utilizaba al hablar conmigo.

			Me contó que acababa de producirse un hecho insólito que podía perjudicar de forma inmediata los intereses del Grupo y, a medio o largo plazo, arruinar su propia existencia y los puestos de trabajo de mucha gente. Necesitaba mi ayuda. No se conformaba con la investi­gación oficial que se iba a llevar a cabo. Quería saber toda la verdad y cuanto antes mejor.

			No lo dudé ni un solo instante. Le brindé toda mi colaboración. Sabía perfectamente lo que estaba en juego.

			Varios meses después de que aquello concluyera quedé con Linda para comer juntos. Me prometió que, cualquiera que fuese el resulta­do, me invitaría a comer en The Ledbury, en Notting Hill, restaurante al que solíamos ir cuando estábamos casados y teníamos algo especial que celebrar. Por mi parte, con su consentimiento, amplié la invitación a Danna, la mujer que llevó todo el peso de la investigación.

			Durante aquella comida, Danna me pidió encarecidamente que novelara y publicara lo que había sucedido. Linda se sumó a la peti­ción. Al final, no pude negarme. Y no pude porque me sentía en deuda con ellas, por lo que habían representado y representaban en mi vida. Acepté el reto y me puse a escribir.

			Terminado el borrador, les pase copia a ambas para que me ayu­daran a corregir y completar la narración. Linda se encargó de hablar con Jean-Claude, y Danna con Montse, Manuela, con los portavoces parlamentarios de los partidos catalanistas en el Congreso cuando su­cedieron los hechos y con la ya ex vicepresidenta del Gobierno. Por mi parte, hablé con otros colegas que también habían informado sobre los hechos en otros medios y escenarios completamente distintos. A lo largo de varias semanas me han hecho llegar toda la información que me faltaba. Hoy nos hemos reunido de nuevo aquí, en Londres, para contrastar pareceres y hacer una revisión final. Los hechos, punto por punto, ocurrieron en la forma que les relato a continuación.

		

	
		
			1

			París, Boulogne-Billancourt, 
29 de mayo de 2018, 22:00 h

			Todo empezó aquí. La puerta giratoria que daba acceso a la sede de La Française des Jeux, conocida por sus iniciales como la FDJ, en el 126 de la rue Gallieni, en Boulogne-Billancourt, al oeste de París, no había cesado de girar durante esa noche.

			Una hora después de haberse celebrado el sorteo del euromillones de ese martes 29 de mayo, tras agregar los resultados del escrutinio de los distintos países, alguien le pasó al director ejecutivo del organis­mo francés el informe correspondiente. De él se desprendía que algo muy extraño había pasado. Un hecho insólito se había producido en España, en una pequeña localidad de la provincia de Girona. Se trataba de Bonmatí, pequeño municipio de poco más de mil trescien­tos habitantes. En él habían aparecido doscientos cuarenta y nueve acertantes del primer premio. Había otro acertante que se había regis­trado en Newport, pequeña localidad al oeste de Birmingham, en el Reino Unido. «Algún error debe haber con los datos remitidos desde Madrid», fue lo primero que pensó Pierre, el subdirector.

			El asunto era tan increíble como preocupante. No era posible que hubiese un número tan elevado de acertantes del premio de primera categoría. Eso, matemáticamente, no podía ser. No estaba dispuesto a pasar por buenos aquellos datos, aunque el asunto acabara en un con­flicto diplomático internacional entre Francia y España. No le impor­taba en absoluto que las consecuencias personales le pudieran acarrear el fin de una brillante carrera profesional como la suya. Y, más aún, estaba convencido de que esa impoluta trayectoria le exigía actuar con determinación y llegar hasta el final.

			Así, siguiendo el protocolo establecido para asuntos imprevistos como este, lo primero que hizo Pierre fue llamar por teléfono al di­rector y presidente de la entidad. Como era habitual, este no tenía la obligación de estar presente en el momento de celebrase el sorteo ni en los trámites burocráticos posteriores.

			Nada más conocer el problema, el director, Jean-Claude Navarro — descendiente de emigrantes españoles—, decidió que había que actuar con suma diligencia. Lo primero que hizo fue trasladarse a la sede de la FDJ para conocer de primera mano todos los detalles del asunto que le acababa de comunicar el subdirector. Pierre le explicó lo sucedido y ambos, de común acuerdo, decidieron que había que convocar una reunión extraordinaria y urgente del pleno del órgano superior de control de la institución para esa misma noche. Por tanto, cogió su teléfono móvil y convocó al resto de sus miembros. En sus manos estaba la respon­sabilidad mancomunada de velar por la limpieza del juego en el ámbito de toda la República, incluidos los departamentos de ultramar. Además, como país donde se celebraba la extracción de la combinación ganadora y coordinador del sorteo a nivel europeo, el ámbito de sus competencias se extendía a todos los demás países participantes.

			Jean-Claude, el director, de sesenta y cuatro años, era una persona metódica y muy tenaz. De joven había practicado un deporte tan duro y arriesgado como el rugby y, sin duda, ello había marcado su carácter.

			Era un hombre que había pasado por la Escuela Normal Supe­rior de París, conocida también como la Ulm, por estar situada en el número 45 de esa calle, en el distrito 5 de la capital, cerca del Pan­théon y de la Sorbonne. Y se decía que había pasado porque nunca llegó a finalizar sus estudios en ella; así pues, él había pasado por la Ulm, pero la Ulm no había pasado por él, no le habían forjado como hombre de ciencia ni como hombre de letras, ni como científico ni como humanista o literato, que era lo que se suponía que allí debía ocurrir. Tras esta primera experiencia, esta vez sí, ingresó, se formó y se graduó en l´École National d’Administration, conocida de forma abreviada como ÉNA y a sus alumnos como enarques, que tenía como misión formar los futuros altos funcionarios de la administración francesa.

			Una hora después de haber recibido la llamada del director, sobre las once de la noche, llegaron a la sede de la FDJ el resto de los miem­bros integrantes de su Consejo de Dirección.

			El primero fue François Villette, inspector general de la Gendar­mería en la región de París. Era un hombre cercano a los sesenta años, enjuto, pelo ralo, piel blanquecina y un metro setenta y cinco centí­metros de estatura. Había hecho casi toda su carrera profesional en territorios de ultramar. Su primer destino, con veintitrés años, había sido en el cuartel de Basse-Terre, capital de Guadalupe, pequeño ar­chipiélago de las Antillas, en el mar Caribe. Colonia francesa hasta el año 1946, pasó a convertirse, desde entonces, en uno de los cinco de­partamentos de ultramar. Esas islas bañadas por las cálidas aguas caribeñas, en aquellos tiempos, debido a la Revolución cubana, habían acaparado la atención de los turistas norteamericanos, hasta el punto de formar una importante colonia de habla inglesa. De modo que, en los casi diez años que permaneció en aquel destino, tuvo tiempo de apren­der el inglés, idioma que desde entonces dominaba casi a la perfección. Era experto en delitos informáticos y económicos y todo lo relaciona­do con internet se había convertido, desde hacía tiempo, en su pasión.

			Después llegó Valerie Gastón, vicepresidenta general de la FDJ. Era una mujer joven —tendría alrededor de los cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años—. Era ingeniera de telecomunicaciones y desempeñaba un alto cargo en el Ministerio de Defensa. Era una mujer extraordina­riamente vital e inteligente. Estaba divorciada y era madre de una niña por la que había sacrificado un total de tres años de su carrera profe­sional. Llegó al organismo precedida de fama de ser muy brillante y lo cierto es que no tardó en acreditarlo. Ocurrió cuando se presentaron serios problemas en las comunicaciones telemáticas entre las distintas sedes nacionales de los países participantes en el sorteo y ella se encargó de solucionarlo.

			Sentados alrededor de una gran mesa redonda, el director pasó a informar sobre lo ocurrido en el sorteo celebrado a las veintiuna horas de ese mismo martes. Relató que todo se había desarrollado como siempre. Se habían utilizado los mismos bombos y dispositivos me­cánicos para la extracción de las bolas y estas eran también las mismas utilizadas en los sorteos precedentes. Los procesos informáticos de es­crutinio se habían llevado a cabo conforme a los protocolos habituales. No tenían información alguna que hiciera pensar que se hubiera pro­ducido algo anormal, algo fuera de lo corriente. Hasta ese momento, todo había transcurrido según lo previsto. El problema había surgido o se había detectado, para ser más precisos, cuando se llevó a cabo la suma o acumulación de los resultados del resto de países participantes para determinar el importe de los premios a repartir.

			—Como saben —continuó Jean-Claude—, los sistemas informáti­cos de cada país realizan, de forma automática, el escrutinio de las apues­tas validadas en su respectivo ámbito y lanzan un archivo con los datos obtenidos que, a su vez, es remitido por vía telemática a nuestro orde­nador. Aquí se agregan los datos y se calcula el importe de los premios. Como entenderán —prosiguió el director—, la confianza en los equipos, en los procesos y en los programas que se encargan de ges­tionar todo lo relacionado con este sorteo es tan elevada, que el asunto habría pasado inadvertido a no ser por una cuestión anecdótica y cir­cunstancial, una cuestión casi banal, me atrevería a decir. Y esa cuestión no es otra que la curiosidad de nuestro compañero Pierre por saber en qué países se produce mayor número de aciertos. Curiosidad que, al fin y a la postre, ha sido determinante para evitar que hagamos el ridículo.

			El resto de los reunidos, acabados de llegar y desconocedores todavía de lo sucedido, se miraron con cara de sorpresa y preocupa­ción. Debieron pensar que algo muy grave habría ocurrido para que el director hablara de esa manera. Valerie, haciendo honor a su carácter, se adelantó al resto:

			—Que yo recuerde, en toda la historia de los distintos juegos orga­nizados en Francia bajo el control y dirección del Estado, no se ha producido jamás ningún incidente con la entidad necesaria como para dejar a nadie en ridículo. Y me atrevería a decir más, si contemplamos el ámbito geográfico de todos los países que participamos en este sorteo, nunca ha ocurrido nada semejante en ninguno de ellos.

			En ese mismo instante se abrió la puerta del despacho donde se en­contraban reunidos y entró el secretario de Finanzas de la República. Había recibido en su móvil un escueto mensaje del director, un aviso de la reunión urgente del organismo. Nada más entrar, tomó asiento y se incorporó a la reunión que acababa de empezar.

			—Buenas noches, señoras y señores. Espero que el motivo de estar aquí sea tan importante como para que nos tengamos que ver a estas horas. Por tanto, señor director, confío en que no me defraude y que esta reunión y mi presencia estén justificadas. ¡Adelante, por favor, cuando quiera! —terminó sus palabras de presentación al tiempo que miraba a Jean-Claude.

			El director repitió cuanto se había dicho antes de la llegada de aquel, incluida la puntualización que había hecho Valerie. Acto seguido, dirigiéndose al subdirector ejecutivo, le invitó a continuar:

			—Pierre, le ruego que explique, de forma breve, los aspectos técni­cos de lo sucedido tras el sorteo de esta noche.

			El subdirector tomó la palabra y relató cómo había descubierto aquello que, a todas luces, según él entendía, tenía toda la apariencia de ser un fraude masivo.

			—Debo reconocer —prosiguió Pierre— y no sin cierto rubor, que de no haber sido por esa enfermiza curiosidad mía sobre los aciertos que se producen en Francia, en las distintas categorías, para compro­bar si estamos a la cabeza, en el medio o a la cola de los restantes países, tal vez, este intento de fraude no se habría detectado tan pronto.

			En ese momento, con la ayuda de un ordenador portátil que tenía sobre la mesa, proyectó una imagen sobre la pantalla que había en uno de los laterales de la sala:

			[image: ]

			—Esa fórmula —explicó— es la expresión matemática del número de posibles combinaciones que se dan en cada sorteo: dos coeficien­tes binomiales cuyo producto asciende a 139 838 160. Al hacer una apuesta, lo que tenemos en realidad es una posibilidad entre todas las que representa esa abultada cifra. Dicho de otro modo —conti­nuó con la explicación—, la esperanza de acertar un primer premio es de 0,000000007150608, es decir, una nanomagnitud, puesto que se trata de poco más de siete milésimas partes de una millonésima parte de 1. Cifra que, como verán, es in­significante: prácticamente igual a cero. Por tanto, no es posible lo que ha sucedido en este caso. La concentración probabilística que se ha producido en ese pequeño municipio de Girona es utópica. Por esa razón, la conclusión a la que llegamos es que ha debido existir fraude —concluyó.

			—Muchas gracias, Pierre —prosiguió Jean-Claude—. Como acaban de ver, el tema es muy importante. Está en juego la credibili­dad de todas las instituciones que, como la nuestra, estamos encarga­das de organizar y supervisar la limpieza de este sorteo en los distintos países participantes. Tengo que informarles que no sería nada extraño que se formulase una queja formal, lo que en la práctica equivaldría a una impugnación del escrutinio y que, al fin y a la postre, podría también afectar al propio sorteo, es decir, a la extracción de los números de la combinación ganadora. Es probable que esa reclamación la presen­te Camelot, el organismo encargado de la organización del sorteo en el Reino Unido. Las sospechas que se ciernen sobre lo ocurrido nos impiden dar por bueno el número de ganadores. Todo el mundo ha podido ver por televisión el sorteo, saben los números que han salido de los bombos y están a la espera de que aparezca ya, en las distintas páginas web de los organismos oficiales, los resultados y los importes de los premios. Si no validamos el sorteo y el escrutinio, estamos obli­gados a dar una explicación convincente para tranquilizar a todos los ciudadanos que han apostado. Y una cosa les puedo asegurar: he leído el reglamento y disposiciones complementarias de este juego y no he encontrado ninguna razón para no hacerlos públicos.

			—Comparto la gravedad y urgencia del asunto —intervino con ab­soluta resolución y energía el secretario de Finanzas—. Me temo que si no se resuelve pronto, esto puede tener consecuencias políticas impre­visibles en el plano internacional. Como decía el director, está en juego la credibilidad de unas instituciones en las que todos los ciudadanos han confiado plenamente hasta ahora y, no solo ello, también la de los propios Gobiernos de los Estados afectados. Voy a hablar con el secreta­rio de Estado encargado del asunto en España; a continuación, hablaré con el resto de los responsables políticos de segundo escalón del resto de los países organizadores. Debemos actuar todos en la misma dirección y bajo la coordinación de Francia, como país encargado de celebrar el sorteo y acumular los datos. Por eso, les pido que diseñemos un plan inmediato, para las próximas horas, que son cruciales, que nos permita ganar tiempo y evitar que el tema trascienda más allá de lo conveniente. Y, sobre todo, para que no llegue a los medios de comunicación antes de que ustedes lo consideren oportuno.

			Los asistentes a la reunión, desconcertados por lo que acababan de oír, asintieron con un leve movimiento de cabeza. Valerie, como era habitual en ella, se anticipó a sus compañeros y tomó la palabra.

			—En mi opinión, es Francia, como encargada de celebrar el sorteo y acumular los resultados, la que debe asumir la obligación de expli­car el retraso en la publicación de los datos de acertantes e importe de los premios. Y pienso que lo más creíble, lo más verosímil, es co­municar que se ha producido una caída en la red que ha provocado la desconexión momentánea de los sistemas informáticos de la FDJ. Con ello, imagino que ganaremos todas las horas que nos quedan hasta que amanezca, hasta que los técnicos se encarguen de resolver el problema. Mientras tanto, es obvio que hay que ponerse manos a la obra de in­mediato. Hay que llamar ahora mismo a todos nuestros especialistas para que investiguen lo que ha pasado, para que informen si nos en­contramos ante un caso de fraude y cómo se ha podido llevar a cabo. Y lo mismo debería hacer el organismo español, pues todo parece indicar que los hechos han tenido lugar allí.

			—Coincido en esto último que acaba de decir —intervino François Villette—. El resto de los países organizadores estamos fuera de toda sospecha. No hay más que aplicar el aforismo romano quid prodest para llegar a la conclusión de que el fraude ha sido cometido en España, en Bonmatí, me atrevería a señalar.

			El secretario de Estado, sin poder ocultar su enfadado, le puntualizó:

			—Disiento en algo esencial: no podemos confundir el lugar de la comisión del delito con la persona o personas que se benefician de él, ¿no cree? ¡Vaya usted a saber quién o quiénes son los que preten­den sacar tajada de este asunto! ¡A lo mejor resulta que no están ni en Bonmatí ni en España! Además, aventurar que estamos ante un delito y que el mismo se ha cometido allí, creo que es aventurar demasiado. No debemos entrar al trapo tan pronto. Tenemos que ser un poco más cautos y precavidos, ¿no le parece, señor Villette?

			Jean-Claude recordó a todos los presentes que, por su condición de hijo de emigrantes españoles, tenía cierta curiosidad por los asuntos que ocurrían en España, en particular, en la provincia de Girona, donde sus padres habían nacido. Por ello, seguía las noticias sobre lo que allí ocurría y sabía, por ejemplo, que el famoso expresidente de la Gene­ralitat de Catalunya era de un municipio de esa provincia, de Amer, cercano a Bonmatí, lugar en cuya administración de loterías se habían validado los doscientos cuarenta y nueve boletos acertantes del primer premio. Sabía también que los habitantes de esa zona eran partidarios, en su mayoría, de lo que en Catalunya, en España y en toda Europa se conocía como el procés, palabra catalana que se utilizaba para referirse a la hoja de ruta que habían diseñado los soberanistas catalanes para conseguir la independencia de España, que tantos quebraderos de cabeza estaba causando, no solo al Gobierno español, también a otros países como Bélgica, Reino Unido o Suiza, donde se habían refugia­do los que habían huido. Incluso Alemania, país, este último, donde había sido detenido el exmandatario catalán. Por tanto, recalcó, no quería ser agorero, pero algo, en el fondo, le inducía a pensar que el asunto, por lo absurdo e insólito que era, podía tener algo que ver con el denominado procés. Tal vez un intento más de los muchos llevados a cabo para internacionalizar el conflicto catalán y, así, de paso, obtener financiación para la causa.

			El secretario de Estado, visiblemente contrariado, tomó la palabra.

			—No podemos, bajo ningún concepto, dedicarnos a elucubrar sobre la relación entre el asunto que nos ocupa y el denominado procés —dijo con rotundidad al tiempo que miraba a Jean-Claude—. Primero, porque aún no tenemos la confirmación de que estemos en verdad ante un fraude. Segundo, porque estamos ante un hecho circunstancial como es la proximidad entre esos dos municipios. Pretender hablar de fraude y relacionarlo, además, con la causa independentista, sería mucho suponer. Y, en tercer lugar, porque, como es obvio, no nos compete a nosotros, sino, en todo caso, al Gobierno español. No podemos inmis­cuirnos en un asunto interno de otro país, so pena de crear un conflic­to internacional, que sabemos cómo puede empezar, pero nunca cómo podría terminar. Desde luego, seguro que nada bien para nadie y menos para ustedes, como órgano director de la FDJ.

			—Me van a permitir que discrepe también del señor Villette en cuanto al lugar de la comisión del fraude —apuntó Valerie, al tiempo que lanzaba una neutralizadora sonrisa al aludido—. Incluso entien­do, y coincido en eso con lo que acaba de decir el señor secretario de Estado, que, en estos momentos, es prematuro hablar abiertamente de fraude sin antes haber llevado a cabo una minuciosa comprobación de todos los procesos y equipos informáticos que han sido utilizados. De­berían conocer, y en especial usted, señor Villette, como funcionario de la policía y experto en esta clase de asuntos, que en el supuesto hi­potético de que estuviéramos ante un caso de delito cibernético, este se podría haber cometido desde cualquier lugar del mundo. Por otra parte, dudo mucho que en las pocas horas que faltan para que amanez­ca podamos tener claro si estamos ante un caso de fraude o si se trata de un simple error en el tratamiento y manipulación de los datos que hasta este momento, por cualquier circunstancia, ha pasado inadvertido.

			Pierre tomó la palabra y explicó que a la FDJ tan solo llegaban los archivos cifrados con el resultado del escrutinio llevado a cabo en los distintos países. Señaló que es en la sede del organismo español donde se centralizaban los datos correspondientes a en ese país, donde se con­servaba el respaldo informático de esos datos, incluidos los que según los procesadores aparecen como máximos acertantes. Por ello, nada más dispararse la alarma, se había puesto en contacto con su homólo­go en España y le había solicitado la remisión de la copia cifrada de esos doscientos cuarenta y nueve boletos acertantes de la primera categoría. En este momento, con la ayuda de su ordenador, los proyectó sobre la pantalla existente en una de las esquinas de la sala, utilizada normalmente para hacer presentaciones.

			—Como pueden ver —explicó el subdirector—, se trata de apuestas individuales registradas todas ellas en la misma IP. Eso se deduce del número que las identifica, que incluye el correspondiente a la terminal de Bonmatí o, lo que es lo mismo, la puerta de entrada en el sistema de aquel organismo de loterías. Terminal que, según nos indican desde allí, se corresponde con un establecimiento autori­zado para intervenir en esta labor y que, por tanto, está perfectamente identificado y localizado. Dicho de otra manera: por fortuna, si es que se puede hablar en estos momentos en esos términos, no es un caso de validación vía internet, ya que, sin duda, habría hecho mucho más difícil la investigación, pues como se ha insinuado antes y todos ustedes deben conocer, desde la deep web se puede operar y es de todo punto imposible conocer la dirección IP de los que actúan. Dirección IP que, excusado es decir, representa las señas de identidad de quienes se conectan a la red.

			—Permítanme que les recuerde que debemos actuar con la máxima urgencia —indicó el secretario de Estado—. Lo deseable sería que antes de que amanezca hayamos descubierto lo que ha ocurrido, ya sea fraude, error, estafa o lo que quiera que sea. De lo contrario, los medios de comunicación, sin excepción, nos van a someter a vigilan­cia desde el momento en que les comuniquemos que no les podemos facilitar el resultado del escrutinio y reparto de premios. La excusa que proponen puede funcionar unas pocas horas, quizá dos o tres, justo el tiempo que tarden en descubrir, para sorpresa suya, y para des­gracia de todos nosotros, que se trata de una treta o maniobra para ganar tiempo. Por tanto, puesto que, según parece, el problema lo han creado en España, sin que la FDJ haya tenido ni arte ni parte en el asunto, soy de la opinión de que les debemos pasar a ellos la patata caliente, para que cojan al toro por los cuernos o le pongan el cascabel al gato, como allí suelen decir. Solo así, estoy seguro, se espabilarán en solucionar el problema.

			El director, Jean-Claude, tomó la palabra:

			—Ahora les ruego que se pronuncien sobre esta primera cuestión y, en caso de desacuerdo, expongan de forma breve el motivo.

			Valerie tomó la palabra para explicar que lo que acababa de decir el secretario de Estado podía ser políticamente correcto, pero desacerta­do técnicamente.

			—Puestos a malpensar —indicó—, se podría incluso poner en duda el proceso de extracción de la combinación ganadora que realiza la FDJ. Ya saben, las bolas calientes y las bolas frías. En este caso no hay ninguna mano inocente para extraerlas, pero nadie podía descar­tar que, por cualquier extraña e imprevisible circunstancia, alguien las hubiera manipulado, haciéndolas más pesadas y proclives a salir del bombo o cualquier otra cosa por el estilo. Cosas más inusuales se pro­ducen a diario.

			—Sabe usted perfectamente que no ha habido ninguna manipu­lación en ese aspecto que señala, además de ser algo absolutamente improbable —le contestó Jean-Claude.

			—Yo no me atrevería a ser tan tajante —indicó Valerie—. No tienen más que leer El cisne negro, de Nassim Nicholas Taleb, para llegar a la conclusión de que nada es descartable por altamente improbable que a priori pueda parecer. Y no les hablo de un autor cualquiera. Se trata de un matemático empírico y ensayista que ha dedicado su vida a in­vestigar las reglas y la lógica de la suerte, la incertidumbre, la probabi­lidad y el saber. Un reputado hombre de ciencia que, además, estudió aquí, en París, donde, como saben, estamos a la cabeza del mundo en investigación matemática. Y esa incertidumbre de la que él habla, la podemos aplicar a lo que ha podido pasar este martes en el sorteo.

			—En cualquier caso —intervino de nuevo Jean-Claude—, eso son meras especulaciones, ¿no cree, Valerie?

			—Tal vez, pero opino que no debemos lavarnos las manos y que­darnos tan tranquilos. Tenemos que asumir nuestra parte de culpa o responsabilidad, si así lo prefieren. Deberíamos dar la cara ante la opinión pública, aunque sea para decir que el retraso obedece a pro­blemas técnicos, y pensar en un plan «b» para el más que probable su­puesto de que pase la noche y no tengamos conocimiento exacto de lo sucedido. En ese caso, habría que dar una explicación lo más razonada y cercana a la verdad como nos sea posible.

			Jean-Claude, en una hoja que tenía sobre la mesa, apuntó: secre­tario de Estado uno, Valerie uno. Tras ello, levantó la cabeza y miró a François Villette. Este, dándose por aludido, tomó la palabra:

			—Me van a permitir que discrepe. Todo apunta a que ha sido en España donde se ha producido el desaguisado que nos estamos cenando esta noche. Que seamos los coordinadores de este sorteo no significa que tengamos mayor responsabilidad. Mientras no se demuestre lo contrario, el lugar donde se han producido los hechos es España. Deben ser ellos los primeros en averiguar lo sucedido, sin olvidar nuestro papel como organizadores. Por tanto, me uno a la propuesta del secretario de Estado y sugiero que alguien de nosotros se traslade de inmediato a España para colaborar en la investigación y mantener informados al resto de miembros de este Consejo.

			Jean-Claude tachó el uno que le había puesto al secretario de Estado y anotó un dos. Solo quedaban por intervenir el subdirector ejecutivo del organismo y él mismo. Miró a aquel y le hizo saber que era su turno:

			—Coincido con el secretario de Estado y con el señor Villette — adelantó el subdirector—. Y propongo que sea él, como responsable policial y mayor conocedor de los delitos informáticos, quien se trasla­de a España juntó con nuestro director, que así podrá ejercer in situ su función de coordinador y máximo responsable de este sorteo.

			El director de la FDJ, tras hablar en voz baja con el secretario de Estado, se dirigió a todos los asistentes y comunicó:

			—Según me acaba de informar nuestro invitado, tenemos la posibi­lidad de utilizar un avión del Ministerio para trasladarnos de inmedia­to a Madrid. Por tanto, si el señor Villette no pone ninguna objeción, ahora mismo partiremos ambos hacia el aeropuerto Charles de Gaulle. Mientras tanto, avisen de nuestra llegada. A partir de ahora deberán encargarse ustedes de atender a los medios de comunicación. Soliciten información a España para que nuestros técnicos se puedan hacer una idea del problema. Estaremos en permanente comunicación ante cual­quier novedad que se produzca.

			Sobre las once y media de la noche, el director del organismo francés, acompañado de François Villette al volante de un coche po­licial camuflado, con el foco de la sirena colocado sobre el techo del vehículo y las luces destellando, se encaminaban a toda velocidad hacia la A-13 o Periférico Interior en dirección norte, para después coger la autopista A-1 en dirección a Lille y, desde esta, a unos quince kiló­metros, tomar la salida hacia Roissy-en-France y llegar al aeropuerto Charles de Gaulle. En poco más de media hora, sobre las doce de la noche, se encontraban ya a bordo del jet que se disponía a despegar rumbo a Madrid. Nada más acomodarse en sus respectivos asientos, Jean-Claude, con gesto de preocupación, se dirigió a su acompañante:

			—Tengo la sensación de que esto va a ser un completo fracaso, que pasarán las horas, los días y tal vez las semanas y no daremos con el pro­blema. Y ya puede imaginar lo que eso supondría para todos nosotros.
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			Londres, 29 de mayo, 22:00 hora local

			En la sede londinense de Camelot Group, ubicada en un lugar pri­vilegiado de la capital, en el barrio de Covent Garden, a escasos cien metros del río Támesis y no muy lejos de Westminster, situada en la quinta planta de Brettenham House, en Lancaster Place, se encontra­ba reunido, desde la hora del sorteo, su comité de dirección.

			Camelot Group era la compañía privada encargada de la gestión, ex­plotación y comercialización de la lotería nacional en el Reino Unido. Linda Brown era la directora. Era una mujer cercana a los cuarenta y tres años, aunque lo bien cierto es que no lo parecía, pues conservaba un envidiable aire treintañero. Los que la conocían, sabían que aparen­taba ser una mujer mucho más joven y que eso se debía a la permanente sonrisa instalada en sus labios. Era rubia, con corte de pelo a lo Cleo­patra, con melena siempre muy arreglada sin llegar a rozar los hombros y con el flequillo bien recto. Tenía los ojos azules, frente amplia, nariz recta y boca muy sensual, con unos dientes blancos como la nieve. De un metro setenta de estatura, su cuerpo se mantenía en un peso exce­lente para haber sido madre por dos veces. Siempre vestía con entalla­dos y elegantes trajes que realzaban su envidiable figura. Era de fuerte carácter, de enérgicas formas de actuar a nivel profesional, astuta, muy bien relacionada y con buenos y discretos contactos en todas partes. En ese sentido, parecía que había heredado la capacidad, la habilidad y la experiencia de su padre, diplomático de profesión. El primer destino de este había sido en el consulado del Reino Unido en Barcelona. En esa ciudad había nacido Linda y había vivido hasta cumplir diez años, momento en el que aquel solicitó un cambio de destino. Además del inglés, su lengua materna, hablaba a la perfección el castellano y tenía un dominio suficiente del catalán y del francés pues, debido al nuevo destino de su padre en la embajada británica de la capital francesa, vivió durante su adolescencia en París. Fue entonces cuando, a los quince años, los médicos le diagnosticaron que tenía una malformación congé­nita en su columna vertebral, a nivel lumbar, que era la causante de los fuertes y continuos dolores que sufría.

			Su padre, durante el tiempo que había estado al frente del consu­lado del Reino Unido en Barcelona, había trabado estrecha amistad con un matrimonio de médicos británicos, especialistas en enferme­dades reumáticas, que trabajaban en un centro especializado en re­cuperación funcional en la localidad de Banyoles, en la provincia de Girona. En más de una ocasión, había sido invitado a pasar el fin de semana en el chalé donde el matrimonio residía, a escasa distancia de su lugar de trabajo. Linda y sus padres siempre habían acudido gusto­sos a la cita. El entorno era paradisiaco, con las montañas que rodean el lago densamente pobladas de frondosa arboleda que llegaba hasta la misma orilla. Las vistas y el contraste entre el verde bosque y las aguas, que cambiaban de color por el efecto de la mayor o menor luz solar, las pesqueras a orillas de lago, pequeños edificios construidos a principios del siglo XX, donde las familias acaudaladas de la comarca y de toda Catalunya venían a tomar sus baños, creaban un agrada­ble e inigualable ambiente que hacían de ese lugar un marco único e incomparable. La clínica era también única en su especie y estaba dotada con los medios materiales más avanzados de la época en toda Europa y contaba con unos profesionales de primerísima línea. De modo que, cuando Linda fue diagnosticada de su patología congéni­ta, su padre no dudó, ni un solo instante, en consultar a sus amigos de Banyoles. Tras una primera conversación telefónica y la remisión por correo de los informes médicos, en las vacaciones de Navidad, sus padres y ella acudieron a la clínica para una primera visita e inicio del tratamiento propuesto. Linda experimentó una gran mejoría; hasta tal punto que, en muy poco tiempo, desaparecieron los inten­sos dolores de los que estaba aquejada. A partir de ese primer viaje se sucedieron otros muchos.

			En una de esas visitas, ya con diecinueve años, Linda conoció a Alejandro, un médico que acababa de empezar a ejercer en la clínica. Tenía entonces veinticinco años. Todas las tardes, si Alejandro no tenía guardia, solían salir a dar largos paseos por las orillas del lago. Era de La Cellera del Ter y allí residían sus padres. Un fin de semana que Alejandro no tenía guardia, viajaron hasta su pueblo y le presentó a su familia. Ella se quedó sorprendida por su sencillez y la gran amabilidad dispensada. El padre era un hombre con una gran formación auto­didacta; desde muy joven, como otros muchachos de su generación, había tenido que abandonar la escuela primaria y se había puesto a tra­bajar para ayudar a la familia. Aquellos fueron momentos muy difíci­les, tiempos de la posguerra. En esa primera visita, Alejandro le contó a Linda, casi sin querer, una anécdota familiar que a esta le pareció tierna y maravillosa. En una de las principales estancias de la casa colgaba de la pared un cuadro con una fotografía tipo retrato. Linda preguntó si se trataba de algún familiar. Él, sin pensarlo, de forma es­pontánea y con toda la naturalidad del mundo, le contestó que sí, que era su tío Miguel. Ella dudó sobre si era hermano de su padre o de su madre, porque no le encontraba mucho parecido con ninguno de los dos. Alejandro, que no pudo mantener por más tiempo el secreto sin gesticular una amplia sonrisa en su rostro, le explicó que el retrato en cuestión era de Miguel de Unamuno, al que su padre profesaba una profunda admiración y que, desde bien pequeño, mucho antes de que sus hermanos y él alcanzaran a tener conciencia del ilustre académico, su madre siempre les había dicho que se trataba del tío Miguel, sin más. Linda se echó entonces a reír y se le saltaron las lágrimas al oír esa singular y entrañable historia familiar.

			Pero Alejandro no se quedó ahí. Le habló sobre lo que le había pasado a Unamuno durante la guerra civil española, en concreto, el doce de octubre de 1936, cuando, siendo rector de la Universidad de Salamanca, se celebraba allí un acto conmemorativo del descubrimien­to de América. Le contó la versión que siempre había oído contar a su padre, sin cuestionarla para nada, aun a sabiendas de que había voces que discrepaban de las palabras exactas pronunciadas. Unamuno —le explicó—, pronunció un discurso en el que ensalzó el conocimiento y la ciencia; afirmó que la Universidad era el templo de la inteligencia y que él era su sumo sacerdote; acusó a los militares allí presentes, en­cabezados por Millán Astray, general jefe de la Legión, de profanar su sagrado recinto. El discurso fue más largo, sin duda, pero lo que causó mayor afrenta a los partidarios de Franco fue la conocida frase ¡ven­ceréis porque tenéis la fuerza bruta! ¡Pero no convenceréis porque os falta la razón! Los legionarios interrumpieron repetidas veces el discur­so del rector coreando vivas a la muerte: ¡muera la inteligencia! y cosas similares. A los pocos días, Unamuno fue destituido como rector de la Universidad y dos meses más tarde murió en su casa, abandonado de sus amigos y compañeros.

			Cuando Alejandro terminó de contarle aquella anécdota, Linda llegó a pensar, por la emocionada forma como lo había hecho, que su novio tal vez era sobrino o familiar lejano de Unamuno y que, por falsa modestia, se lo ocultaba.

			Linda y Alejandro contrajeron matrimonio cuando ella se licenció en económicas en Oxford. Al principio fijaron su residencia en Banyo­les. Ella encontró trabajo como traductora en el consulado británico en Barcelona. Dos días por semana debía desplazarse a dicha ciudad y el resto trabajaba desde su casa, a orillas del lago. Durante todo este tiempo, Linda y su esposo, en sus días libres, se habían dedicado a re­correr todos los rincones de la provincia y de casi toda Catalunya. Así, hasta el momento en que se divorciaron y ella regresó a Inglaterra. El matrimonio había durado poco más dos años.

			El martes por la noche, después de haberse celebrado el sorteo y de llevar a cabo el escrutinio de las apuestas validadas en el Reino Unido, los resultados se remitieron como siempre a París. Linda y todo su equipo estaban rebosantes de alegría por el hecho de que hubiera aparecido un acertante de la máxima categoría en Newport. Esas noticias siempre tenían un impacto muy grande en la población y estaba probado que se traducían en un considerable incremento de la participación y, por consiguiente, de la recaudación y de las ganancias de Camelot Group. El importe del premio que se iba a embolsar podía batir un récord.

			Eran ya las diez de la noche cuando Linda recibió una llamada tele­fónica desde la sede de la FDJ. Reconoció la voz de su interlocutor del otro lado de la línea. Se trataba de Jean-Claude, su homónimo del orga­nismo francés. Por un instante, pensó que iba a felicitarle por el premio y el bote que había obtenido el acertante aparecido en el Reino Unido pues, en alguna ocasión anterior, con cantidades inferiores en juego, así lo había hecho. Pero no, esta vez no era para transmitirle unas sin­ceras felicitaciones. La voz de Jean-Claude, desde un primer momento, dejaba entrever que algo no iba bien. Se mostraba preocupado, indeciso, cauteloso en sus palabras, como el que quiere preparar el terreno para soltar una mala noticia. Linda, que intuyó de inmediato que algo había pasado, le pidió que se dejara de rodeos y que fuera directo al grano. Cuando Jean-Claude le explicó el motivo de la llamada, Linda se quedó de piedra y le cambió por completo el semblante.

			—¡No me lo puedo creer! ¡Es imposible!, debe haber un error, algo ha fallado en los sistemas informáticos. ¡Es absolutamente imposible! —insistió una y otra vez.

			Jean-Claude intentó tranquilizarla y le confesó que él tenía la misma convicción. Aquel resultado del escrutinio era quimérico, in­creíble e irreal por completo. Sin duda, algo extraño había pasado, no sabían todavía si se trataba de un simple error o de un fraude, pero estaba seguro de que muy pronto lo iban a averiguar.

			Nada más terminar la conversación, Linda convocó a todos los miembros del comité de dirección. Les contó las palabras de Jean-Claude y todos se quedaron atónitos. Nadie podía creer que, en un pequeño pueblo de España, de apenas mil trescientos habitantes, hubieran aparecido doscientos cuarenta y nueve acertantes del primer premio. Era evidente que, o bien se trataba de un error, o bien se había cometido un intento de fraude.

			Linda tomó la palabra para indicar que como máximo órgano en­cargado de la gestión de las loterías en el Reino Unido, tenían la obli­gación y el deber de defender la limpieza de los sorteos. Propuso que, sin más dilación, se llevara a cabo una reclamación formal ante el país coordinador del sorteo: remitir burofax a la atención del presidente de la FDJ impugnando el resultado del escrutinio en España. Con ello conseguirían paralizar el abono de los premios hasta averiguar lo su­cedido. En segundo lugar, informó sobre la necesidad de iniciar una investigación por cuenta de Camelot. No quería esperar a que la lla­maran de nuevo por teléfono para decirle que no existía ningún error y que no se había podido constatar la existencia de ningún tipo de delito. Tras ello, pidió que se votaran ambas líneas de actuación.

			El resto de los miembros no pusieron objeción alguna. Linda redactó un texto para ser remitido por burofax a la FDJ. Después, con la excusa de que iba a pensar la forma de llevar a cabo la investigación que había anunciado, se encerró en su despacho, descolgó el teléfono y realizó varias llamadas.
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			Londres, 29 de mayo, 22:30 hora local

			Sobre las 22:30 de la noche, como redactor jefe de la sección de inter­nacional de la BBC, me encontraba en mi despacho cuando recibí una llamada desde la sede de Camelot Group en Lancaster Place. Se trataba de mi ex, Linda Brown; pensé que pretendía informarme de algún problema urgente relacionado con alguno de nuestros hijos. Pero no. La conversación derivó, de inmediato, a lo que había sucedido con el escrutinio del sorteo del euromillones de esa noche. Siempre solía llamarme cuando la suerte había querido que un importante premio cayera en el Reino Unido. Eso, además de ser una buena noticia que se traducía en incremento de las apuestas y de las ganancias del Grupo que ella dirigía con mano de hierro, era una deferencia que le agradecía.

			—Hola, Richard, ¿cómo estás? Perdona que te llame a estas horas, pero necesito tu ayuda —me dijo directa y sin rodeos y con el mismo tono cariñoso que siempre utilizaba al hablar conmigo.

			—Algo cansado y con ganas de coger la cama —le dije—, pero… dime, dime, ¿pasa algo?

			—Nada grave, aunque, según se mire, podría llegar a serlo. Tiene relación con el sorteo de esta anoche.

			—No me digas que se ha llevado el bote del sorteo del día de hoy alguien del Reino Unido.

			—Pues sí, algo de eso ha habido. Pero no es lo más importante y, de momento, aún no es oficial ni se sabe el importe que va a cobrar.

			—¡Qué me dices! —le interrumpí.

			—Si no estás sentado, por favor, siéntate; de lo contrario, te podrías caer de espaldas.

			—¡Vamos ya…!, no será para tanto.

			—Ya lo creo que lo es —aseveró Linda con tono de circunstan­cias—. De tus palabras deduzco que ya sabías que ayer había un bote de doscientos cincuenta millones de euros. Pues bien, ha aparecido un único acertante de la máxima categoría en todos los países organizado­res del sorteo, que se corresponde con un boleto validado en Newport, como sabes, pequeña localidad cercana a Birmingham. Hasta aquí todo normal. Pero ¡ah, mi querido amigo!, ahora comprenderás la razón de mi llamada: en un pequeño pueblo de España, de apenas mil trescientos habitantes, han aparecido doscientos cuarenta y nueve acertantes de la máxima categoría.

			—Oh my Goooooood…, what a good luck…! —exclamé desde mi des­pacho, arrastrando de forma muy ostensible la vocal de la palabra Dios.

			—Pues sí, es evidente que han tenido buena suerte. Pero, precisa­mente por eso, esa suerte en exceso es lo que ha levantado lógicas sos­pechas. Si se tiene en cuenta la probabilidad de acierto, es imposible que aparezca un número tan elevado de acertantes de primera catego­ría, no ya solo en España, ni siquiera en todos los países europeos que participamos en este sorteo.

			—Qué insinúas, ¿que ha habido algún tipo de trampa? —la inte­rrumpí de nuevo.

			—En efecto. No puede haber ninguna otra explicación. Acabo de presentar una reclamación formal ante la FDJ, el organismo francés encargado de la coordinación, para que se paralice el abono de los premios. Ha sido su presidente quien me ha llamado alarmado por lo escandaloso del resultado del escrutinio en España; me ha confirmado que han puesto en marcha una investigación para descubrir qué es lo que ha podido ocurrir.

			—Linda, lo que me dices es algo muy grave. No sé si te das cuenta del alcance que este asunto podría llegar a tener si al final resulta que, en efecto, ha habido fraude.

			—Así es. Podría llegar a ser el fin del sorteo, y no solo de este sino de otros muchos. Significaría la pérdida de confianza de los ciudadanos en los organismos encargados de la gestión. De manera especial, en aquellos que, como aquí en el Reino Unido, somos un grupo privado. Sería la ruina para Camelot Group. Por eso, porque como directora ejecutiva del organismo no puedo quedarme de brazos cruzados, esperando a que algo así ocurra, he decido emprender una investigación por mi cuenta.

			—No parece que te fíes mucho de los franceses —le dije, aunque sabía de antemano la respuesta que me iba a dar.

			—A esa pregunta te puedo decir lo mismo que dijo Churchill cuando alguien le preguntó qué opinaba sobre los franceses: a los franceses no los conozco a todos. Por tanto, no me pidas que ponga la mano en el fuego por nadie. En cualquier caso, no se trata de que des­confíe del director de la FDJ ni del resto de su equipo. Es mi sentido de la responsabilidad lo que me lleva a no quedarme parada.

			—¿Y qué pretendes hacer? —le pregunté.

			—Quiero que como corporación pública que sois, tengáis infor­mación, de primera mano, sobre lo que conocemos hasta el momento. Cuando cuelgue el teléfono podrás hacer lo que quieras con todo lo que acabo de contarte. Ahora bien, no pongas en boca mía ni un ápice de desconfianza en la capacidad de los franceses para resolver este asunto. Esa no es la cuestión. Tan solo se trata de una sensación, un sentimiento mío que debe quedar en entre nosotros, como tantas otras cosas, tú ya me entiendes. O, mejor incluso, en el ámbito de nuestra vida secreta. Supongo que recuerdas lo que dijo García Márquez sobre las tres vidas que todos tenemos.

			—Pues no, no lo recuerdo —le dije.

			—¡Sí, hombre…! Aquello de que todos tenemos tres vidas: la pública, la privada y la secreta. Esto formaría parte de esa tercera, como tantas otras cosas a lo largo de nuestro matrimonio. Con el resto de la información, puedes hacer lo que consideres conveniente.

			—Me conoces desde hace mucho tiempo y sabes muy bien que nunca te haría esa faena. Como periodista, sé distinguir entre lo que es información y lo que son opiniones o sentimientos de las personas y tú, Linda, eres el último ser en el mundo a quien se me ocurriría hacer daño.

			—Lo sé y por eso te hablo con toda franqueza. Y ahora, te voy a pedir un favor. Quiero contratar a alguien; había pensado en un inves­tigador privado, un detective, no sé, una persona que, al margen de los cauces oficiales, se encargue de averiguar todo cuanto pueda ser de uti­lidad, allí, sobre el terreno. Conozco aquel lugar, se trata de Bonmatí, en la provincia de Girona. Ya sabes que viví muy cerca y que conozco a muchas personas de la zona, pero, por desgracia, a ninguna con la confianza y los suficientes conocimientos y preparación como para en­cargarle una tarea tan delicada como esta.

			—Pues me parece que has tenido suerte. Nosotros trabajamos con una freelance en Barcelona, es una profesional excepcional. Todos los asuntos que le he encargado los ha resuelto con una maestría digna de elogio. Es una mujer joven, tiene treinta y tres años y, además de ser una excelente periodista y mejor persona, es una mujer encantadora, muy guapa, al menos a mí me lo parece. Se llama Danna.

			Al oírme hablar de esa forma, a Linda le afloraron los episodios de celos que, en más de una ocasión, había tenido durante nuestro matri­monio, de eso hacía ya algunos años. En ese momento, ella no conocía a Danna, pero sintió curiosidad y una rabia que, si no igual, se aseme­jaba mucho a lo que en otras ocasiones había identificado como un sentimiento desmedido de envidia y rabia. Se quedó pensativa durante unos instantes.

			—¿Te acuestas con ella? —me preguntó de sopetón y de forma ins­tintiva, a pesar de haberme prometido que nunca volvería a mostrarse celosa conmigo.

			—¡No!, ¡por Dios! Tan solo hablamos por teléfono y en alguna ocasión por videoconferencia. Por eso sé que es una mujer joven y en­cantadora —le mentí sin necesidad alguna ya que, en realidad, nunca me había acostado con ella.

			Linda no acababa de creerse del todo mis palabras. En más de una ocasión, durante el tiempo que habíamos estado casados, había tenido algún que otro lance sin importancia con alguna compañera de pro­fesión. Ahora, a pesar del tiempo transcurrido, sentía la misma necesi­dad que en aquellos momentos. Ansiaba a toda costa conocer a Danna para chequearla y compararla consigo misma, para satisfacer su ego; pero, además, en esta ocasión, parecía que había un motivo añadido, un motivo estrictamente profesional y de la máxima urgencia.

			—Richard, dame su teléfono y la llamaré ahora mismo, ya sabes que el tiempo nos apremia.

			—Me parece que puede ser muy arriesgado para Camelot Group que seas tú quien la llame. Si no te importa, tú me das las instrucciones sobre todo lo que quieres que averigüe y yo se lo encargo, como si de un trabajo periodístico nuestro se tratara. Porque si la llamas tú es posible que, a estas horas de la noche, ni siquiera te descuelgue el telé­fono, pues no te tiene registrada en su agenda y, hasta mañana, no podrás hablar con ella.

			Muy a su pesar, Linda tuvo que darme la razón. Así pues, me dio las instrucciones y me pidió que la informara lo antes posible del resulta­do de la conversación con Danna. Tras ello, me pidió un último favor.

			—Richard, si tienes alguna fotografía de ella, te ruego que me la envíes por el móvil; siempre me gusta conocer a las personas que traba­jan para mí, aunque sea mediante intermediarios.

			—No hay problema, puedes conseguir una o todas las que quieras en internet, su nombre es Danna Hidalgo, búscala —le contesté.

			Tras colgar, sentado en mi despacho, me quedé absorto recordado cuando conocí a Danna, de eso hacía ya cuatro años.
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			Cracovia, agosto de 2014

			Ocurrió en Cracovia en el verano de 2014. Yo me encontraba allí por motivos de trabajo. Era un asunto relacionado con la historia de esta ciudad durante la II Guerra Mundial, como capital que había sido de la Polonia ocupada tras ser invadida por los nazis. Iba con otro colega. Nos habíamos hospedado en un hotel que se encontraba muy cerca del barrio judío. Por consejo de un conocido y buen amigo, decidimos ir a cenar a un restaurante típico hebreo llamado Ariel. «Allí, además de buena comida, podréis disfrutar de un exquisito ambiente con música incluida», nos había dicho. Y, en efecto, no tardamos mucho en comprobarlo. A mitad de la cena, un cuarteto compuesto por dos hombres, uno al acordeón y el otro con el clarinete, más dos mujeres, una de ellas al teclado y la otra cantante, todos vestidos de riguroso negro, empezaron a actuar su repertorio: Lomir Ale In Eynem, Yushke fort avek, Papirosa y Bay mir bistu sheyn, entre otras, eran interpre­tadas de forma magistral y con enorme pasión. Danna era la vocalis­ta del grupo, la que ponía su cálida y melódica voz a las letras de las canciones que, una tras otra, sonaban en aquel lugar. Además de una voz extraordinaria, tenía un dominio absoluto del escenario y de la in­terpretación. Con todo, lo que aquella noche más me llamó la aten­ción fue el extraordinario control que Danna tenía de su cuerpo, el lenguaje no verbal que transmitía con él, incluida su sonrisa. A lo largo de cada canción repetía, una y otra vez, un ligero balanceo de caderas y un suave movimiento de cabeza, como si quisiera apartar de su cara los mechones de pelo que le caían cerca de los ojos y le dificultaban el campo de visión. Al principio pensé que eran un acto reflejo, propio de quien nota que su pelo le estorba. Pero, tras observarla durante un largo rato, descubrí que no era esa la causa o, al menos, no era la única ni la más importante: era la forma en que Danna, tal vez sin proponér­selo, conquistaba al auditorio, no solo con su voz, también con todo su cuerpo al mismo tiempo.

			Me quedé tan impresionado por la imagen de aquella mujer que no pude dejar de pensar en ella, ni un solo instante, durante el resto del viaje. Además, me juré a mí mismo que, en cuanto tuviese ocasión, iba a averiguar quién era, intentar hablar con ella, conocerla más de cerca. En ese momento, pese a que Danna, hacia el final de la actua­ción, presentó uno a uno a todos los componentes del grupo, incluida ella misma, embelesado como estaba en observarla, no me dio tiempo para retener un nombre tan poco común como aquel y, mucho menos todavía, el de sus compañeros. Pero no me importó lo más mínimo, sabía que tenía suficientes referencias para encontrarla más adelante. Aunque se escondiera en el último rincón del mundo, estaba absolu­tamente convencido de que la iba a encontrar.

			Y, en efecto, así fue. No habían transcurrido todavía tres meses desde aquel primer viaje a Cracovia, en el mes de agosto de ese mismo año, cuando tuve que volver de nuevo, también por motivos profesionales, a esa encantadora ciudad polaca. Además de supervisar algunos traba­jos que exigían la visita del centro histórico, declarado Patrimonio de la Humanidad, la misión que me había traído de regreso hasta aquí era por otro asunto distinto, relacionado con la historia de Krakau, nombre en alemán de esa ciudad durante la II Guerra Mundial. Se trataba de un reportaje sobre Hans Frank, el que fuera gobernador general de Polonia durante el periodo de la ocupación. Había desempeñado su función como tal desde octubre de 1939, poco después de la invasión por los nazis, hasta principios de 1945. Al comienzo de ese año se produjo el avance del ejército soviético sobre Polonia, conocido como la ofensiva del Vístula-Óder por abarcar todo el territorio comprendido entre ambos ríos. Fue entonces cuando Hans Frank escapó de territorio polaco. Pese a ello, el 3 de mayo de ese mismo año, fue detenido por tropas norteame­ricanas y puesto a disposición del Tribunal Internacional que juzgó los crímenes de la Alemania nazi en la ciudad de Núremberg. Fue declarado culpable de crímenes de guerra y crímenes contra la humanidad y ejecu­tado en la horca el 16 de octubre de 1946.

			Antes del viaje encargué a un becario que colaboraba en la cadena que me preparase un pequeño resumen sobre la historia de Cracovia, desde la invasión por los nazis en septiembre de 1939, hasta su libera­ción por el ejército soviético en enero de 1945. Por la rapidez con la que me había entregado el informe sospeché que lo debía haber elabo­rado a partir de la información encontrada en internet. En todo caso, pensé que se trataba tan solo de una pequeña aproximación y cual­quier cosa me serviría.

			Recuerdo que hablaba sobre el momento de la invasión y los pri­meros meses de la ocupación en los que Polonia había sido convertida en una región administrativa del imperio alemán, del Tercer Reich. Se decía que la ciudad de Cracovia había sido, durante esa época, la capital de Polonia; que la Jefatura del Gobierno la ostentaba Hans Frank y que este había instalado su cuartel general en el Castillo de Wawel. Se relataba la brutal represión desatada contra toda la po­blación en general y contra los judíos en particular, confinados en un gueto en la propia ciudad, o deportados a campos de concentra­ción como los de Sachsenhausen, cerca de Berlín, Dachau, próximo a Múnich, o, incluso, a campos de exterminio situados en territorio polaco, como los de Auschwitz I, Auschwitz-Birkenau o Plaszów. Me llamó la atención la historia de Oskar Schindler, alemán que se instaló en la ciudad y adquirió una empresa en la que empleó judíos del gueto para la fabricación de utensilios militares, la Deutsche Emailwarenfa­brik, salvándolos así de ir a los campos de exterminio; o el caso del director de cine Roman Polanski, que fue uno de los supervivientes del gueto. También se decía en el informe que, aunque fue saqueada por las autoridades alemanas, Cracovia se había mantenido relativa­mente indemne hasta el final de la guerra, salvándose buena parte de su legado histórico y arquitectónico.

			Se trataba, en mi opinión, de un escueto resumen que venía a ser tan solo el epílogo de una convulsa etapa de la historia de una ciudad que, desde sus orígenes, había vivido y sufrido avatares dignos de ser estudiados en profundidad y que, desde luego, tenía merecimiento más que suficiente para que la UNESCO hubiese declarado el casco antiguo de Cracovia Patrimonio de la Humanidad.

			Cuando llegué de nuevo aquí me instalé en el mismo hotel donde había estado alojado en mi primera visita. Habían pasado ya varios meses de aquello y yo seguía impresionado por aquella mujer de la que desconocía casi todo. Aun así, estaba más que convencido de que la iba a encontrar. Acudí a cenar al lugar donde la había visto por primera vez, el restaurante Ariel, en ulica Szeroka, una calle ancha y no muy larga que, por tal motivo, se asemejaba más a una amplia y alargada plaza rectan­gular. Allí descubrí que, además del negocio de restauración del Ariel, se encontraba también la Galería Sztuki Judaistycznej o Galería de Arte Judaico; no muy lejos de ese punto, en el extremo este de la calle, estaba la Sinagoga. Era evidente que aquello era el antiguo barrio judío de Cra­covia. Pedí mesa y pregunté al camarero si había actuación del cuarteto que hacía varios meses, en el verano de ese mismo año, había tenido la ocasión de escuchar. El joven que me atendió, en perfecto inglés, me dijo que no, que aquella actuación había tenido lugar durante los meses de verano y que, en estos momentos, las personas que formaban aquel grupo, aunque ensayaban y grababan algunas canciones, se dedicaban a otras actividades profesionales. Solo durante los periodos de vacacio­nes de la universidad, en especial durante los veranos, actuaban en este restaurante. Tras esa primera decepción, pensé que para obtener infor­mación sobre aquella mujer debería interesarme por el grupo en su con­junto y por razones artísticas o profesionales. Así pues, echándole un poco de cara al asunto, le dije al camarero que pretendía hacerles una oferta artística, pero que no sabía cómo encontrarlos.

			—Espere un momento, hablaré con el encargado del restaurante que seguro le podrá dar alguna referencia —me contestó aquel con amabilidad.

			A los pocos minutos, se acercó a mi mesa una persona con aspecto de ser, en efecto, el responsable del negocio.

			El hombre, de unos sesenta años, no hablaba inglés o no lo hablaba con la misma fluidez que la persona que me atendía; de modo que este se acercó también a la mesa para hacer de traductor. Me indicó que tenía el teléfono de uno de los miembros del cuarteto, del hombre que tocaba el clarinete, un tal Tobit que, al parecer, era su director. Así pues, tomé nota y le di las gracias.

			Tras pensarlo un poco, la idea de llamar al tal Tobit no me pareció la mejor forma de poder llegar a entablar una conversación con aquella mujer de la que desconocía todo, incluso su nombre. Si se trataba de hacerles una oferta artística o profesional, aquel, como director del grupo, a buen seguro se erigiría en interlocutor único del cuarteto y no habría ninguna razón aparente que justificara la presencia de todos sus componentes. Cuando el camarero se acercó de nuevo a la mesa para servirme el postre, le pregunté si conocía los nombres del resto de los integrantes del grupo.

			—Por supuesto —me dijo con cara de enorme satisfacción—. El hombre del acordeón se llama Simón, la organista es Judit y la cantante es Danna. Todos son profesores en la universidad. Tobit y Simón son profesores de música, al igual que Judit. Danna no, ella es periodista y doctora en Historia Contemporánea, da clases en la Facultad de His­toria, eso es lo que ellos nos dijeron tras una de sus últimas actuaciones de este verano pasado.

			Después de tomar café, pedí la cuenta. Le di una generosa propina al camarero que tan amable y provechosamente me había servido. Aban­doné el local y me dirigí de vuelta al hotel. La noche había sido más fruc­tífera de lo que al principio hubiera podido imaginar. Ya sabía el nombre de aquella mujer que me quitaba el sueño desde hacía más de tres meses y, lo que era todavía más importante, sabía dónde encontrarla. Al día siguiente, tras llevar a cabo las obligaciones profesionales que me habían traído de regreso a esta ciudad, dedicaría toda la tarde para encontrar a aquella cantante y profesora de Historia. De momento, sabía el lugar por el que debía empezar a buscar y tenía toda la noche por delante para pensar en una razón para justificar su búsqueda. Tenía claro lo que no podía decirle. Ahora era cuestión de pensar en positivo, buscar el pre­texto adecuado para dirigir y orientar mis palabras por buen camino y estaba convencido de que algo se me ocurriría.

			Llegué pronto al hotel, situado en ulica Starowiślna, a escasos cinco minutos del restaurante. Subí a la habitación y me conecté a wifi. Lo primero que hice fue buscar dónde se encontraba situada la Facultad de Historia de Cracovia. Pronto descubrí que se trataba de una de las facul­tades de la Universidad Pontificia Juan Pablo II y que no estaba lejos del Castillo de Wawel, lugar al que debía acudir la mañana siguiente, pues era donde había quedado para encontrarme con unos colegas polacos. Después busqué la palabra Danna. La conclusión a la que llegué era que se trataba de un nombre hebreo de mujer cuyo significado era «la que juzga». El origen no me extrañó en absoluto dado que aquel cuar­teto actuaba en un restaurante como el Ariel que, además, era galería de arte hebreo y que estaba situado en el mismo barrio judío de Craco­via. El resto de los componentes del cuarteto tenían también nombres de origen bíblico. Así pues, todo parecía indicar que debía tener raíces judías y que ella misma se debía sentir y comportar como tal. Nunca había conocido a nadie así, pero estaba seguro de que ello no sería ningún obstáculo. Una vez averiguado cuanto quería saber, me acosté y me puse a meditar sobre la estrategia que seguiría, sobre las palabras que debía decir una vez me encontrase frente a frente con Danna. Una cosa tenía clara: después de todo, si no habían mentido, ella también era periodista. Eso podía facilitar las cosas. Le podía hablar del trabajo que me había traído a Cracovia y, puesto que era doctora en Historia Contemporánea, podía incluso pedirle consejo… Y, así, pensando en ello, me sumergí en un profundo sueño antes de que pudiera completar todo el esquema de la conversación que pensaba mantener con ella al día si­guiente, claro está, si la encontraba.
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