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			Sinopsi

			Dos gossos, un amor immortal i una lluita contra el destí.

			L’existència de la Cicatriu, una gosseta salvatge i solitària que malviu en un abocador, fa un tomb quan coneix el Max, un gos domèstic que li parla d’una vida que ella no ha conegut mai: feliç i a cura d’éssers humans que l’han estimat. Però el Max s’ha perdut i la Cicatriu, que encara no es diu Amelie, decideix acompanyar-lo en un viatge per tornar a casa, una odissea en l’espai i en el temps, perseguits per un passat insòlit. Junts emprendran una gran aventura per sobreviure i trobar un lloc al món que puguin anomenar llar. Un lloc, com descobriran, que només existeix a prop d’aquells que estimes. En definitiva, allà on tens el cor.

			David Safier torna al tema de la reencarnació que va tractar magistralment a Maleït karma i demostra que, a més, és un mestre privilegiat de l’art de commoure i inspirar els lectors: «Una part de mi vol explicar grans històries dramàtiques, i aquest llibre n’és una. És una aventura increïble i una història d’amor inoblidable. També té tocs d’humor i, sobretot, és una novel·la emocionant, extremament emocionant».
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			«La nit de la Llum Daurada va començar la nostra vida eterna. La nostra mort eterna. El nostre amor etern».

		

	
		
			1

			Vaig veure el Max per primera vegada quan jo encara no em deia Amelie. A l’abocador d’aquella ciutat del sud. En una època en què jo encara no sabia que existien altres ciutats, per no dir altres països. Abans d’ensumar la sal del mar, de veure les fulles daurades dels boscos i d’assaborir la neu amb la llengua. O abans de notar l’odi del nostre perseguidor.

			Abans de saber que tenia una ànima immortal.

			El sol era alt al cel i cremava implacable sobre els abundants turons. Les cornelles baixaven a picotejar menjar; les rates feien soroll entre les deixalles humanes, en les quals les formigues anaven fent monticles, i jo estava ajaguda en un clot a l’ombra, envoltada de bosses. N’havia esquinçada una amb les dents. Dins la bossa hi havia una llauna de peix que volia escurar. Les restes que quedaven enganxades a les parets de dins encara no s’havien passat prou per fer-me mal de panxa. Hi estava ficant la llengua, amb molt de compte de no tallarme amb les vores afilades, quan vaig sentir que un gos pujava per l’altra banda de la muntanya d’escombraries. Els trepitjos sonaven com si pesessin més que els meus i els dels meus germans, o sigui que aquest gos devia ser més gros i més fort. Un foraster.

			Vaig aixecar la vista cap a la muntanya d’escombraries i, enmig de la calor centellejant, vaig veure que el foraster arribava al cim. No havia vist mai un gos com aquell: era més gros que cap altre gos que rondava per l’abocador, i tenia el pèl llarg i negre. A la meva gossada tots teníem el pèl curt i de color terrós. Només jo tenia algun pèl més fosc en una clapa rodona al llom. Per culpa d’això la mare m’havia plantificat el nom de Clapa quan havia nascut. I per culpa d’això els meus germans i germanes s’havien mofat de mi, m’havien empentat i de vegades fins i tot m’havien maltractat. Però també havia estat gràcies a aquesta clapa que des de ben joveneta m’havia convertit en una lluitadora que no en deixava passar ni una. Fins que va arribar el dia en què la mare es va posar tan malalta que el meu germà gran, el Llamp, va reclamar el lideratge de la gossada.

			No li hauria d’haver portat la contrària.

			Jo no volia pas ser el gos líder. Però no volia ser la subordinada del meu germà. Obeir la mare sempre m’havia semblat la cosa més natural del món. Però acceptar un dels meus germans com a superior, i a sobre el Llamp, qui més m’havia molestat sempre, em repugnava. Fins al punt que el mateix dia que va aconseguir el poder el vaig reptar a una baralla.

			Així, doncs, un matí fred d’hivern, el Llamp i jo estàvem plantats l’un davant de l’altre, grunyint-nos. La nit abans havia plogut, la sorra que teníem sota les potes encara estava molla, el pèl ens brillava de la humitat. Jo mirava de dissimular la por que em sortia del cor, s’anava apoderant de mi i amenaçava de deixar-me paralitzada. Amb la ridícula esperança d’intimidar el Llamp, grunyia encara més fort, encara que ell igualment em pogués ensumar la por. Vam estar així una estona, sense que m’atrevís a atacar-lo. De cop i volta, el Llamp va córrer disparat cap a mi, em va envestir d’un salt i em va tirar a terra. Les seves dents planaven amenaçadores sobre la meva cara. Encara no havia tingut temps ni d’allargar el coll per cedir que em va arrencar l’ull esquerre amb les dents i el va escopir. La baralla s’havia acabat abans i tot de començar.

			Vaig udolar i vaig gemegar, el meu germà em va deixar estar i jo em vaig esfumar amb la cua entre les potes per amagar-me darrere una pila de taulons fets malbé. Em tremolava tot el cos. De dolor, però també de la por que el Llamp em seguís per matar-me. No ho va fer.

			La mateixa nit vaig agafar febre. La ferida de l’ull s’havia infectat i el dolor se m’escampava pel cos com si fos foc. No vaig poder aixecar-me durant uns quants dies de tan dèbil que estava. L’únic que venia a veure’m era el Primogènit. Portava aigua a la boca i me l’abocava a la gola. Fent això desobeïa en secret el Llamp, que havia dit als germans i a la meva mare moribunda que deixessin que fos la naturalesa qui decidís si sobrevivia o no.

			El fred de l’hivern era un suplici, si bé no era tan rigorós com el que em trobaria al nord durant el meu viatge amb el Max.

			De fet, encara bo que només havia de fer front al vent glacial i a la pluja crepitant. A l’estiu, estic segura que la infecció m’hauria matat. Així, al cap d’un temps vaig tornar a ser capaç de buscar menjar i de beure en bassals. La ferida va trigar molt a deixar de supurar, i encara més fins que va cicatritzar del tot. Quan finalment vaig tornar a la gossada, vaig deixar de ser la Clapa i em van començar a dir Cicatriu.

			No hauria dit mai que algú m’arribés a trobar bonica algun dia.

			 

			 

			Al gos gros i negre, que va baixar de la muntanya d’escombraries, se’l veia esporuguit i amb pressa. A més, vaig sentir passos humans, que no pesaven tant com els dels homes que abocaven les escombraries a l’abocador des de les seves coves amb rodes. Els passos eren més aviat de nens humans. Sempre en rondaven per l’abocador, en petites colles, per arreplegar metalls. La meva família i jo no teníem la més petita idea de què en feien, però devien tenir alguna mena de valor. No era gaire corrent que s’atrevissin a entrar al nostre territori. Els humans, tant els adults com els nens, sempre ens evitaven. Fins i tot els altres gossos que voltaven per l’abocador ens respectaven. Coneixien la història del Llamp, que havia arrencat un ull a la seva pròpia germana. Alguns matins, em consolava pensar que almenys la meva pèrdua havia servit perquè la gossada visqués més segura.

			Ara cinc nens humans pujaven la muntanya corrent; entre ells hi havia una femella amb una melena negra. També em va cridar l’atenció un dels mascles. No tenia tot el cos cobert de la pell falsa dels humans com els altres. Només li embolcallava les cames; la part superior del cos sense pèl estava nua. Se li marcaven tots els ossos de tan prim que estava.

			Com tots els nens humans que m’havia trobat fins llavors, aquests també feien un tuf de por que s’ensumava de lluny. En algun lloc hi devia haver un líder —un pare, una mare o un germà com el Llamp— a qui no vèiem mai i que els havia ensenyat què era tenir por. La femella dels cabells negres també feia olor de carn acabada de cremar. Quan va ser més a prop, vaig veure que tenia petites ferides als braços.

			Els nens humans no trigarien a atrapar el gos foraster. Quin gos era més lent que els bípedes? Només el que estava condemnat a morir de totes maneres.

			Aquest gos es veia defallit: la llengua li penjava de la boca com si fes molt que no hagués begut res, però, això sí, tenia més carn sobre les costelles de la que jo havia tingut mai. Això volia dir que el foraster no era dèbil, si més no físicament, però també feia pudor de por. Ara bé, a diferència dels nens humans, que semblava que feien olor de por per naturalesa, la del gos negre semblava nova. Com si fos la primera vegada a la vida que en tenia.

			Com podia ser? Potser perquè era gros i encara no l’havien atacat mai? De tota manera, el foraster no era pas cap lluitador: no desprenia ni rastre d’olor de cicatrius, o sigui que encara no havia patit mai cap ferida greu. Els nens humans van començar a llançar-li de tot: llaunes, bosses d’escombraries, llistons de fusta.

			Per què no els grunyia, el gos negre? Per què no en mossegava un a la cama per deixar-los clar qui manava? Quina mena de gos tolerava una cosa així?

			De sobte, va ranquejar. No perquè cap dels nens humans li hagués encertat la pota, sinó perquè, pel que semblava, havia trepitjat un tros de metall tallant amb la pota esquerra del darrere. Tot i que no li veia la ferida, vaig ensumar-ne la sang. I cada vegada feia una olor més intensa. Fos el que fos el que l’havia ferit, li anava penetrant la pota amb cada pas que feia.

			Mentrestant, els nens humans l’havien atrapat. Van formar una rotllana al seu voltant, es van posar a llançar-li pedres i es veia que s’ho passaven bé. No van adonar-se que em vaig posar dreta a prop seu. El foraster tampoc no es va girar cap a mi ni em va lladrar. M’hauria hagut d’ensumar. Però semblava que la por el tenia massa dominat.

			Per què no es defensava, per l’amor caní? Que no ho fes em semblava menyspreable. I encara més quan va començar a udolar miserablement. Un gos no podia udolar, per més dolor que sentís. Fer-ho era sinònim de rendir-se.

			La malaltia havia consumit la mare tot l’estiu, tota la tardor i mig hivern, però no s’havia queixat ni una vegada, i no havia deixat de ser la nostra líder. Fins que va arribar un dia plujós en què el dolor es va fer insuportable.

			Que parés d’udolar, el foraster, carai!

			Anava coixejant amunt i avall desesperat, buscant un forat pel qual poder fugir. Però, fins i tot si ho aconseguia, no arribaria gaire lluny amb la pota ferida. El que havia de fer era defensar-se d’una vegada!

			La petita nena humana de la melena negra va recollir un llistó de fusta de terra. Es va apropar al gos a poc a poc, recreant-s’hi, i els altres nens humans van parar de turmentar-lo. No semblava que el gos negre fos gens conscient del que estava a punt de passar. Però jo sí que n’era.

			Em vaig posar dreta d’un salt sobre el turó. Ara sí que els nens humans m’haurien vist si haguessin mirat cap a mi. O m’haurien ensumat si no tinguessin el nas tan atrofiat.

			Malgrat tot, no vaig lladrar per avisar el foraster, sinó que, de nou, vaig vacil·lar. Aquest gos no era de la meva gossada. Per què l’havia d’ajudar? Hauria lluitat per cadascun dels meus germans. Fins i tot pel Llamp. Però, per un nyicris tan menyspreable?

			La femella el va pegar amb el llistó de fusta.

			El gos negre va udolar i va tentinejar, però no va perdre l’equilibri. Semblava que el dolor l’havia agafat desprevingut. Ara ja no només feia fortor de por, sinó que empestava a pànic. La femella el va tornar a colpejar. Amb més força. Aquesta vegada al cap. I una altra vegada. I una altra. Fins que el foraster es va desplomar.

			Els nens humans van bramar exultants. El gos negre encara estava conscient, però ja no lladrava, tan sols gemegava. La nena el voltava tota victoriosa, amb el llistó sangonós a la mà.

			El foraster tenia una ferida oberta al pols. La femella no trigaria a tornar-lo a colpejar, ja tenia el llistó de fusta agafat per sobre del cap. Volia matar el gos a cops perquè no podia lluitar contra el líder humà que, pel que es veia, feia patir tant els nens? Els altres nens saltaven d’alegria perquè volien veure com algú sagnava o fins i tot moria per la seva pròpia por, pel seu propi patiment?

			D’acord, el gos negre era un nyicris. Però tampoc no volia quedar-me mirant com uns humans el mataven. La nena va aixecar el braç, esperonada pels lladrucs dels altres nens humans. I jo també vaig lladrar. Més fort que ells. Més profundament. Els nens es van girar cap a mi, desconcertats. Vaig començar a grunyir i vaig gaudir de la cara de por que feien. Amb la cicatriu de l’ull i ensenyant les dents, els devia semblar esgarrifosa. Vaig arrencar a córrer cap a la colla. Els nens humans van fugir. Però no volia pas que en sortissin airosos. No podien tornar a posar els peus mai més en aquella zona de l’abocador.

			Vaig córrer per davant del gos negre. Estava estès a terra de costat, amb les potes estirades. El mascle humà amb la part superior del cos nua es va entrebancar i va caure. Hauria estat una víctima fàcil. Però jo volia la dels cabells negres amb el llistó, de manera que vaig continuar corrent. La nena humana, que ara gairebé havia arribat al cim de la muntanya d’escombraries, va mirar-me per sobre l’espatlla i va veure que l’atraparia. De cop i volta es va aturar, es va girar cap a mi i es va posar a bramar mentre brandava el llistó de fusta violentament. Havia de vigilar que no em toqués si no volia acabar com el gos negre. Però volia donar una lliçó a la nena, costés el que costés. No només no volia que tornés a aparèixer per aquí; no volia que tornés a colpejar cap gos mai més! Jo era la Cicatriu. La lluitadora. No fugia del perill. Ni la mort, em feia por! Alguna nit fosca fins i tot l’havia arribat a desitjar.

			Vaig córrer cap a la nena humana i la vaig tirar a terra. El tros de fusta li va caure de la mà. Ara estava de quatre potes sobre seu. A la nena va començar a sortir-li dels ulls una aigua que feia olor salada. O sigui que aquesta és la reacció dels humans quan s’enfronten a la mort.

			La nena va gemegar, gairebé com un gos, i em va parar la gola instintivament. No m’hauria costat gens mossegar-la. El Llamp ho hauria fet. Hauria estat l’única manera d’assegurar-me que la nena humana i la seva colla no tornessin mai més. En el fons, tenia el deure de mossegar-la.

			Fins llavors, només havia mort insectes. Cap altre animal. Ni ratolins. Ni cornelles. Ni tan sols cap gat, que eren els animals que ens respectaven menys de tots i que de vegades vagaven pel nostre territori com si fos seu. Ni de bon tros havia mort cap humà.

			La meva saliva gotejava sobre la nena. Vaig grunyir-li, vaig ensenyar-li les dents, vaig obrir la boca. Però a l’hora de mossegar vaig dubtar. Jo no era el Llamp. No podia ser com ell. Tampoc no ho volia. Així que vaig deixar la nena i em vaig fer a un costat per indicar-li que toqués el dos. Vaig sentir com la criatura s’afanyava a aixecar-se darrere meu i arrencava a córrer per la muntanya d’escombraries. Vaig arrossegar-me fins al gos negre, que gairebé havia perdut el coneixement. Vaig ensumar-li la ferida del cap. La sang ja s’havia mig assecat, de manera que la ferida no podia ser gaire profunda. Vaig examinar-li la pota de darrere. Una petita punxa de metall rovellada se li havia clavat a la carn. Si li quedava a dins, el foraster podia caure molt malalt. Per més que hagués fet el ridícul amb els nens humans, tampoc no tenia per què morir.

			Vaig inclinar-me sobre la seva pota, vaig agafar la punxa de metall amb les dents amb molt de compte i la vaig arrencar de la ferida d’una estrebada. El gos negre va udolar i va començar a rajar-li sang de la pota, i vaig dir:

			—Tranquil, tranquil.

			Sorprenentment, la meva veu el va tranquil·litzar de debò. Primer vaig llepar-li la sang de la pota i després vaig escampar-li saliva per la ferida perquè no s’infectés. El gos negre va deixar-me fer, i això que sens dubte devia ser dolorós.

			Quan vaig haver acabat, vaig aixecar-me i vaig observar-lo. Em va mirar breument abans que se li acluquessin els ulls de nou. Que mussitava? Que era un «gràcies»? Que em volia explicar qui era?

			Em vaig ajeure just al seu costat, fins que vaig tenir el morro a tocar del seu. No m’havia apropat mai tant a un gos que no fos de la meva gossada. Quan encara em deia Clapa, alguna vegada havia somiat que tocava un mascle amb el morro. Des que tenia la cicatriu, era conscient que aquesta mena de somnis no eren més que això: somnis.

			Just abans que el foraster parpellegés una última vegada i perdés el coneixement, per fi vaig entendre què deia:

			—Me’n vull anar a casa.
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			Mentre dormia, el gos negre tenia espasmes a les cames i gemegava en veu baixa. Segurament somiava que els nens humans encara el perseguien. Jo era dreta al seu costat i l’observava sense saber ben bé què fer.

			Em roncaven els budells. Podia simplement deixar el gos negre ajagut allà i tornar amb la llauna de les restes de peix? No les tenia totes, però en el fons sabia que corria un gran perill. No tant pels nens humans, tot i que tampoc no es podia descartar que tornessin amb reforços. El sol roent era la seva principal amenaça. Si no tornava en si, estaria ajagut amb aquella calor la resta del dia. Els gossos no aguantem gaire la calor. Se’ns acumula sota el pèl i de seguida patim una insolació. El gos negre suava per les potes i, per tant, es refrescava una mica, però, inconscient com estava, no podia pas panteixar. Fins i tot en el cas improbable que sobrevisqués a la calor del dia fins al capvespre, a la nit estaria massa defallit per foragitar les rates que sortirien arrossegant-se dels seus forats. Potser encara podria mossegar la primera rata, potser la segona i la tercera i tot, però quan ensumaven una presa, aquestes bèsties venien en grup.

			Els budells em roncaven fort i em recordaven que tornés d’una vegada amb la llauna de peix. Però si deixava el foraster allà estès, tot el que havia fet per ell hauria estat en va. Així també hauria pogut deixar que la femella humana el seguís apallissant. O sigui que em vaig inclinar sobre el gos negre i vaig dir:

			—Si no t’aixeques, moriràs aquí.

			Evidentment, no ho va sentir.

			Vaig tocar-li el morro amb el meu i vaig ordenar:

			—Aixeca’t.

			No es va moure.

			El vaig tornar a empènyer, ara més fort.

			—Aixeca’t!

			Va continuar ajagut.

			Li vaig pessigar l’orella.

			Es va estremir una mica.

			—Aixeca’t o la dinyaràs! —vaig lladrar-li, i el vaig tornar a mossegar, aquesta vegada amb tanta força que li va sortir sang de l’orella. El foraster va udolar adormit, va entreobrir els ulls durant un breu moment (no sabia dir si en aquell moment estava despert) i va tornar a tancar-los a l’instant. Què havia de fer? No podria pas arrossegar-lo fins a l’ombra amb la boca; no era cap bossa d’escombraries, sinó que era gros i pesava. Em vaig posar a caminar al seu voltant, neguitosa. No hauria de consolar el foraster almenys una mica, ja que no podia ajudar-lo? Encara que ell potser ni tan sols se n’adonés?

			Les paraules no eren el meu fort. Qui tenia aquest do era més aviat la meva germana, que es deia Cançó perquè cantava històries precioses.

			Però bé devia haver-hi alguna cosa que pogués dir-li al gos foraster per consolar-lo. O millor encara, havia de trobar paraules que li donessin forces per aixecar-se. No volia abandonar-lo.

			Durant els dies que jeia enfebrada amb la ferida infectada, un pensament m’havia mantingut amb vida. No la idea de venjar-me del Llamp, ni tampoc el record de l’amor de la mare, que no m’havia vingut a veure al meu amagatall ni una sola vegada. Havia estat l’esperança de poder tornar a veure el cel de nit, sense febre, i somiar com les estrelles parlaven entre elles, tal com la Cançó ens havia explicat que feien tantes vegades.

			Esperança. Això mateix. Havia de donar esperança al foraster! Però com? No sabia res d’ell. Només que volia anar a casa. On era casa seva? El gos negre estava ben alimentat, no era tan prim ni fibrós com nosaltres, que havíem d’anar arreplegant menjar com bonament podíem. Al lloc d’on venia devia haver-hi menjar de sobres. Però també alguna cosa dolenta de què havia hagut de fugir. Si no, s’hi hauria quedat i no hauria pas vingut al nostre abocador. Però si la seva llar era tan horrorosa, aleshores per què volia tornar-hi? No tenia ni cap ni peus. Tampoc no tenia sentit donar-hi més voltes. Havia d’aconseguir que el foraster tingués l’esperança que tornaria a casa seva. Dir-li que l’hi portaria.

			És a dir, havia de dir-li una mentida.

			Els gossos, almenys els que jo conec, no diuen mai mentides. Amb accions mentim sempre. Grunyim per dissimular la por. O bordem per mostrar una força que no tenim. I si un gos no sap grunyir ni bordar, té altres maneres d’esquivar la veritat: simplement no dir res. Igual que havia fet la mare quan ja estava molt malalta. La meva germana Cançó li havia preguntat si de debò es trobava bé i, en lloc de respondre, la mare s’havia esmunyit en un sot sense dir res.

			Per tant, mentir no formava part de la nostra naturalesa. I, malgrat això, vaig estar-hi pensant i vaig decidir que, en aquesta situació, mentir era el més correcte. Així, doncs, em vaig inclinar sobre el gos foraster i li vaig xiuxiuejar a l’orella:

			—Et portaré a casa.
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			El gos va parpellejar un moment i va obrir els ulls de cop. Eren com còdols negres esmolats per la pluja. Em va mirar. Desvalgut. Esperançat.

			—Et portaré a casa —vaig repetir perquè no tornés a tancar les parpelles de seguida.

			—De debò? —va preguntar gairebé imperceptiblement.

			—De debò. Però t’has d’aixecar i seguir-me. —I, en efecte, el foraster es va incorporar a poc a poc. Primer es va posar de panxa a terra; després es va aixecar amb les potes tremoloses. Vaig adonar-me que li costava molta energia i que al principi encara li resultava difícil recolzar-se sobre la pota ferida.

			—Que saps el camí? —Ara la seva veu era una mica més clara. Semblava que l’esperança li donava forces.

			—Tu no? —vaig preguntar sorpresa.

			—No —va respondre entristit.

			Sens dubte, el foraster s’havia perdut. Si no li deia una altra mentida, tornaria a desplomar-se, desanimat, de manera que vaig respondre:

			—Doncs jo sí que sé com pots arribar a casa.

			—Que bé —va dir alleujat, i a l’acte va deixar de tremolar una mica. Em va creure. Ara només em faltava acompanyar-lo uns quants passos fins a l’ombra, que el protegiria del sol. Allà el foraster es recuperaria prou per sobreviure a la nit. De cop i volta, però, em va venir al cap un pensament espantós: si el Llamp el trobava, defensaria el nostre territori amb dents i urpes de l’intrús. Aquest foraster tan mans no tindria res a fer contra el meu germà. El Llamp no només li arrencaria l’ull; el mataria. I jo no podria demanar clemència per al gos negre. El Llamp no m’escoltaria pas. Encara no ho havia fet mai i, des que no li havia fet el favor de morir, ni tan sols em parlava. Em feia l’efecte que el meu germà estava esperant el moment oportú per fer-me fora. Al cap i a la fi, era l’única que havia gosat qüestionar-li el lideratge. Si intercedia a favor del foraster, m’expulsaria de la gossada. Però, llavors, on aniria, jo?

			—El primer que hem de fer és buscar-te un lloc segur per passar la nit —vaig dir al gos negre.

			—Però jo me’n vull anar a casa —va protestar. Tenia la veu sorprenentment greu, més que la del Primogènit i tot. Quan bordava devia sonar impressionant.

			—No tens prou forces per anar-te’n gaire lluny.

			El gos negre em volia contradir, però es devia adonar que tenia raó. Vaig posar-me a rumiar on podria passar la nit sa i estalvi. A l’abocador no hi havia cap lloc segur. Per tant, l’havia de dur al riu. La mare sempre ens havia prohibit l’aigua. Ens havia dit que, si ens hi ficàvem, ens enfonsaríem i ens quedaríem sense aire. Per demostrar-nos que l’aigua ens prenia l’aire que respiràvem, a la següent tempesta ens havia fet parar la boca oberta cap al cel. No podíem escopir les gotes de pluja fins que no ens ho digués la mare. La boca se’ns havia omplert, havia vist els ulls de pànic dels meus germans. Per primera vegada, havia pensat que podria ser la més valenta de tots nosaltres. Fins que la mare no ens havia deixat escopir l’aigua, no ens havíem començat a trobar una mica més bé. Des d’aquell dia, no és que ens fes respecte el riu: és que estàvem morts de por.

			Jo creia que, amb aquesta prova, la mare simplement volia assegurar-se que no ens ofeguéssim, però el Pensador, el meu germà esprimatxat, sens dubte el més llest de tots nosaltres, no ho veia així. El Pensador sospitava que la mare volia evitar que un dels seus fills se n’anés a la ciutat, on suposadament havia viscut coses tan horroroses amb els humans que no ens les volia ni explicar. El Pensador creia fins i tot que la mare ens amagava alguna cosa. Ella sempre li deia Petit, encara que no es digués així. Al Llamp a vegades també li deia Llop. Però no és que els posés noms nous, sinó que simplement s’equivocava. Sempre que li passava se la veia una mica despistada. I després desolada, com si una ombra li embolcallés tot el cos.

			Un dia en què li havia dit Petit fins a dues vegades, el Pensador em va dir abans d’anar a dormir:

			—Em sembla que abans de nosaltres ja havia tingut una cadellada. A l’altra banda del riu. A la ciutat. I es van morir tots.

			Des d’aleshores, no podia evitar pensar-hi sempre que, de nit, la mare mirava els llums de la ciutat des d’una muntanya de l’abocador.

			 

			 

			—Vine —vaig dir ara al foraster, i vaig avançar uns quants passos fins que vaig adonar-me que, amb la pota ferida, anava coix. Vaig adaptar-me al seu ritme i vaig caminar tota l’estona a un parell de gossos de distància per davant seu. Vaig rumiar què seria millor per a ell, si agafar el camí directe a través de les muntanyes d’escombraries o bé rodejar-les caminant per baix, encara que fos el camí més llarg. Va ser pensar-ho i sorprendre’m a mi mateixa: però què feia pensant això? Jo anava davant, ell m’havia de seguir! Vaig escollir el camí directe i ell em va seguir, sense queixar-se, encara que la ferida i la calor no devien posar-l’hi gens fàcil. Fins i tot jo vaig panteixar quan vam sortir de l’ombra i vam començar a pujar les muntanyes d’escombraries amb penes i treballs a ple sol. El foraster no va badar boca en cap moment. Jo tampoc no vaig dir res. Així no li havia de dir cap més mentida.

			Després de tres muntanyes d’escombraries, el gos negre es va aturar a l’ombra. Com a líder, l’hauria hagut de fer continuar, però a mi també m’anava la mar de bé descansar una mica.

			—Em dic Max —va dir de cop i volta, amb la claredat d’un gos que només ha tingut un nom a la vida.

			—Què vol dir Max? —vaig preguntar. No havia sentit mai aquella paraula.

			—Només és el meu nom i ja està.

			—Però bé deu voler dir alguna cosa.

			—Simplement és el nom que m’ha posat la meva mestressa.

			—Mestressa? Vols dir la teva mare? —vaig insistir mentre em tornava a posar en camí. Ara, però, vam caminar de costat.

			—La meva mare no m’ha posat mai cap nom —va dir.

			—Que va morir durant el part? —La mare ens havia explicat a la meva germana Cançó i a mi que de vegades passava. A diferència de la Cançó, a mi el seu avís no m’havia fet gens de por. Desfigurada com estava, igualment no trobaria mai cap gos que volgués tenir descendència amb mi.

			—No, la mare estava bé de salut —va respondre el foraster del nom estrany—. Ens va dir: «Tinc molts fills i m’he de separar de tots, o sigui que prefereixo no posar-vos noms».

			Sonava molt malament. I no tenia ni cap ni peus. Això ho feia encara més horrorós.

			—Què els va passar, als cadells de la teva mare? —vaig preguntar.

			—A mi em va regalar a la meva mestressa.

			—Encara no m’has dit què és una mestressa.

			—No saps què és una mestressa?

			—Doncs no, què passa?

			—L’ésser humà que té cura de mi —va explicar el foraster, com si fos el més natural del món.

			Què s’empatollava? Una mare que regalava els seus fills? Un ésser humà que tenia cura d’ell? Quin disbarat! El sol el devia haver afectat més del que em pensava. El vaig mirar als ulls. No tenia pas la mirada pertorbada, sinó que era ben serena. Si més no, era més serena que la de la mare quan s’adreçava als meus germans amb noms equivocats o quan fins i tot els udolava al cel les seves últimes nits: Petit. Llop. Ballarina. Cristall.

			La mare havia posat noms a la seva primera cadellada. I a nosaltres també. La meva mare m’havia estimat. Si més no, gran part del temps. Potser fins al final. Si el dolor que la va consumir no li havia ofegat tot l’amor que sentia. Una cosa que no m’havia volgut creure mai, ni en els meus dies més foscos.

			—Què t’ha passat a l’ull? —va preguntar el foraster.

			—No n’has de fer res —vaig rondinar.

			—Et devia fer molt de mal —va dir compassiu.

			Compassió. Cap dels meus germans no n’havia mostrat mai. Ni tan sols el Primogènit quan em portava aigua. L’únic que no volia era que morís abans que la mare, i parlava del ritme natural de la mort, que s’havia de preservar. Jo tampoc no n’hauria volgut, de compassió. I la del foraster em va empipar. Perquè em vaig sentir dèbil. I jo no era dèbil!

			Vaig tornar a avançar-me i vaig callar, esperant que el gos negre fes com jo. Quan va tornar a parlar, va sonar gairebé com si la compassió li hagués donat forces i tot:

			—Què t’ha passat a l’ull?

			—T’he dit que no n’has de fer res! —vaig lladrar-li.

			—No et volia molestar, perdona.

			Perdona? Si un gos comet un error, calla! Demanar perdó era senyal de debilitat, igual que udolar de dolor. El que havia de fer era deixar aquest fleuma tot sol allà mateix. Ja s’ho faria, amb les rates. O amb el Llamp.

			—I tu com et dius? —va preguntar.

			Vaig bufar amb menyspreu.

			—Que no m’ho vols dir?

			—No t’ho imagines?

			—Doncs no —va respondre sorprès.

			—Cicatriu —vaig mussitar amb més menyspreu que abans i tot.

			Ara els ulls encara se li van omplir més de compassió. Vaig grunyir perquè no digués res més. Vam escalar l’última muntanya d’escombraries en silenci. Ja s’ensumava l’aigua. De cop i volta, el foraster va xiuxiuejar:

			—Gràcies.

			«Gràcies»?

			El Pensador havia estat l’últim que m’havia donat les gràcies. La nit que s’havia adonat que la mare ja havia parit cadells abans de nosaltres i que els havia perdut. Malgrat que era una nit suau d’estiu, el Pensador m’havia demanat si podia arrupir-se amb mi, i jo vaig deixar que ho fes. Aquella nit jo també necessitava sentir-lo a prop, però això no l’hi vaig dir.

			—M’has salvat —va continuar el gos negre, i la seva veu greu es va suavitzar, cosa que em va agradar, encara que m’hauria d’haver semblat un altre senyal de debilitat. I aleshores va dir amb tristesa—: No havia vist mai nens humans així.

			—Jo només en conec d’aquests —vaig replicar.

			—La Lilly és totalment diferent.

			—La Lilly? —Un altre nom ben curiós. Com Max. Encara no sabia què se suposava que volia dir, i tampoc no em sortia de la llengua.

			—La nena petita que viu a casa amb nosaltres.

			No m’ho podia creure: el gos negre vivia en un dels habitacles dels humans? D’aquelles caixes grosses que vèiem des de les muntanyes d’escombraries més altes i que de nit feien llum fins que en un moment donat s’apagaven?

			—La Lilly és amable i sempre em deixa dormir al seu llit, encara que la mestressa no ho vol. —La veu se li va tornar encara més suau—. En el fons, però, a la mestressa ja li està bé, perquè la Lilly té malsons a la nit menys quan dormo amb ella. Quan la mestressa em fa fora del llit de la Lilly, simplement m’hi ajec als peus. I quan la mestressa surt de l’habitació, hi torno a saltar. Jo crec que la mestressa ho sap i ho consent perquè la Lilly no tingui por quan dorm.

			Amb prou feines vaig entendre ni una paraula. Un llit devia ser com un lloc on dormien els nens humans. I al gos negre li queia bé la Lilly. Fins aquí tot era clar. Però, per què el gos dormia amb humans i no amb altres gossos? Per això feia una olor tan dolça? Ara que ja no li sortia sang de la pota i a poc a poc se li evaporava la suor freda, vaig percebre restes d’una olor dolça. De fet, només coneixia aquesta aroma d’unes ampolles de plàstic que els humans llençaven a l’abocador. Contenien restes d’unes farinetes amargues, a vegades de color blau cel i a vegades de color rosa. ¿El foraster havia esqueixat una ampolla d’aquestes amb les dents i s’hi havia rebolcat, o els humans li havien fet fregues amb el contingut? I el més curiós de tot: com podia ser que un gos visqués amb humans i, a sobre, li agradés?

			Vam arribar al cim de la muntanya d’escombraries i vam albirar el riu, que s’estenia sota nostre. A la tardor i a l’hivern corria de pressa fent soroll, però ara estava calmat. Els meus germans i jo no hi bevíem gaire sovint. Entre les muntanyes d’escombraries hi havia prou tolls i, fins i tot quan quedaven reduïts a bassals amb la calor de l’estiu, sempre teníem prou aigua. A vegades també xarrupàvem sucs dolços i enganxifosos que quedaven en ampolles mig buides. Alguns d’aquests sucs eren boníssims, d’altres ens feien mal de panxa. Quan érem cadells ja havíem après a diferenciar-los.

			No gaires estius enrere, la muntanya que ara baixava amb el foraster ni tan sols existia. L’abocador s’havia acostat molt al riu. Qui sap si algun dia el sepultaria?

			—Hem d’anar allà baix —vaig dir al gos negre, i vaig avançar-lo corrent per no haver d’escoltar més la seva xerrameca desconcertant sobre la Lilly i el llit i la mestressa. Ara ja no calia que tingués en compte que anava coix, que ja veia on ens dirigíem.

			Un cop vam haver arribat al riu, el primer que vaig fer va ser apagar la set. L’aigua era més neta que la dels bassals, encara que hi hagués mosquetes sobrevolant el riu i escombraries flotant. A la tardor i a l’hivern eren envasos i llaunes; ara, a l’estiu, eren petites boles de plàstic que no semblava que s’enfonsessin mai, a diferència del paper blanc i del cartró de colors, que s’amaraven d’aigua i s’enfonsaven. Igual que ens passaria als gossos, si fóssim tan beneits de ficar-nos al riu.

			El foraster va venir cap a mi i va beure amb ànsia fins que també va haver apagat la set. En acabat, em va mirar amb els seus ulls negres i brillants i va preguntar:

			—Per què no t’hi fiques?

			—Que em fiqui a l’aigua?

			—És clar. A mi m’encanta nedar. Si la pota no em cogués tant, ja faria estona que seria dins del riu —va respondre, i per primera vegada va sonar una mica alegre.

			Nedar? Que s’havia begut l’enteniment, el gos negre?

			—Estira’t allà. —Vaig assenyalar un matoll que hi havia a prop de la riba. A la nostra banda del riu, era l’única planta que creixia a la terra plena de pols. A l’altra riba hi havia un matollar.

			El foraster em va fer cas i es va arrossegar a sota del matoll, amb les potes lleugerament flexionades, preparades per fugir. Llavors va preguntar:

			—I demà em portaràs amb la Lilly, oi?

			—És clar —vaig mentir de nou abans que tanqués els ulls. Encara no volia dir-li la veritat. Ja ho faria demà.
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			Quan vaig tornar amb la gossada, tipa, el sol ja es ponia sobre l’abocador. Cap dels meus germans no em va fer ni cas. Excepte el Llamp, que va rebufar amb menyspreu. Segurament li agradaria que mengés alguna cosa verinosa per no haver anat prou amb compte. Com li havia passat al nostre segon germà, a qui la mare li havia posat el nom d’Esgarrapador perquè, de petit, li clavava les urpes molt fort a la panxa mentre mamava. Un dia, vam trobar l’Esgarrapador mort amb una espuma sanguinolenta a la boca, al costat d’un tros de carn que feia una olor amarga. D’aquests trossos de carn sempre n’hi havia, a l’abocador. De tant en tant, vèiem com els humans que descarregaven la brossa deixaven aquelles viandes verinoses. Esperava que el foraster no fos tan ruc de menjar-se’n una, quan es despertés.

			Els meus germans —el Llamp, el Pensador, el Primogènit i la Cançó— gaudien dels últims rajos de sol sobre una pila de bosses d’escombraries plenes a vessar. Em vaig aturar a certa distància. Només jeia amb ells els dies que feia molt fred, quan en necessitava l’escalfor desesperadament. Avui, com tantes altres vegades, la pudor acre del seu menyspreu em repugnava. La del Llamp sempre havia estat forta. El tuf dels altres es tornava cada dia més intens. La meva cicatriu recordava als meus germans que la seva carn també era vulnerable, que la vida fins i tot era finita, i no ho podien suportar.

			A la primavera, el Pensador ja m’havia preguntat per què no m’ajuntava amb una altra gossada. No ho va dir amb mala intenció, sinó que simplement li semblava raonable. Per més que el Pensador fos el més llest de nosaltres, hi havia una cosa que no havia previst quan m’ho havia demanat: cap altra gossada no hauria acceptat una esguerrada com jo.

			Com cada vespre, la Cançó es va disposar a cantar una història. Sovint cantava sobre els temps remots en què els primers gossos lluitaven contra els primers llops. En una batalla gairebé interminable, les dues bandades van tenir moltes morts, i segurament no hauria sobreviscut ningú si no hagués estat pel Pare Llop i la Mare Gossa, que es van reunir en secret i van fer un pacte. A la claror de la lluna, acompanyats únicament pels familiars i amics més íntims, van intercanviar-se els primogènits. La Mare Gossa va acceptar el Fill Llop a la seva família, i el Pare Llop va acceptar la Filla Gossa a la seva. Així va ser com es va garantir la pau, ja que, si una bandada hagués atacat l’altra, haurien matat els primogènits. Però la Filla Gossa i el Fill Llop van créixer a la família que els era aliena i van aprendre a estimar-la. Quan van ser prou grans, van convertir-se en els líders dels seus nous companys i van acordar la pau eterna, durant la qual engendrarien cadells plegats. La Cançó cantava les històries antigues amb un gran entusiasme. A vegades també cantava sobre els inicis de la mare a l’abocador. Sobre com s’havia negat a unir-se a altres gossades i com havia resistit al festeig dels mascles.

			Al Llamp no li agradaven les històries de la mare. Hauria preferit que la Cançó hagués interpretat llegendes d’herois que l’elogiessin. Fins aleshores, però, la seva vida no havia estat tan plena d’accions valeroses com la de la mare. El Llamp no ens havia trobat una nova llar com havia fet ella, ni tampoc no havia hagut de defensar el nostre territori dels líders d’altres gossades. La seva baralla més important havia estat contra la seva pròpia germana. Alguna nit, mentre jo jeia allunyada de la resta, havia sentit que la Cançó també cantava sobre aquesta gesta. Tan aviat com començava, m’esquitllava encara més lluny, cap a una altra muntanya d’escombraries on el vent no en transportés les melodies.

			—Què voleu que us canti avui? —va demanar la Cançó.

			El Primogènit va ser el primer de contestar:

			—Canta sobre les estrelles.

			Les estrelles. M’encantava que la Cançó cantés sobre això. Quan un gos moria, el seu cor pujava al cel i es convertia en una estrella. La Cançó va udolar, en el trist staccato dels gossos, la història de l’estrella que buscava el seu amor:

			 

			El Pota estimava l’Orella Negra,

			l’Orella Negra estimava el Pota.

			El Pota va morir,

			l’Orella Negra va udolar.

			Cada nit mirava les estrelles;

			volia anar-se’n amb el seu amor.

			Però l’Orella Negra va envellir

			sense el Pota.

			Quan per fi l’Orella Negra va morir,

			al cel lluïa una nova estrella.

			Però cap de les que l’envoltaven no era el Pota.

			Va preguntar a l’estrella del costat:

			«Que coneixes el Pota?».

			L’estrella va respondre:

			«Busca l’estrella que brilli més per a tu!».

			L’Orella Negra va mirar al seu voltant,

			va buscar per tot el cel.

			Una estrella brillava més que cap altra.

			Era el Pota.

			I llavors ella va brillar més que cap altra.

			Volia anar amb ell.

			Però l’Orella Negra era una estrella

			i no es podia moure.

			Només podia brillar per al seu amor.

			 

			Els udols de la Cançó es van perdre en el capvespre. Me’n vaig anar sense acomiadar-me dels meus germans. Ells tampoc no em van dir bona nit. No ho feien mai.

			Em vaig ajeure a l’altra banda de la muntanya, entre dues bosses d’escombraries, i vaig observar l’estrella que brillava més de totes. Per a l’altra estrella que tant estimava. Estava sola, això segur. Tot i això, l’envejava. Jo no podria sentir mai un amor així. Ni com a gossa ni com a estrella.

			Vaig girar la vista cap a la ciutat. Els habitacles no feien tanta llum com les estrelles, però resplendien de tots colors. El foraster devia venir d’algun lloc d’aquells. Allà vivia amb la nena humana, la Lilly, que tant apreciava. Em preguntava darrere de quina llum es devia amagar la seva llar. I també em preguntava quina estrella devia ser la mare.
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			No feia gaire que havia sortit el sol, però ja feia calor. Quan pujava l’últim turó d’escombraries en direcció cap al riu no feia gens de vent. Ni un sol bri d’aire no arrossegava cap olor del foraster. Nerviosa, molt més del que ho hauria d’haver estat, vaig preguntar-me com devia haver passat la nit. Devia haver hagut de desfer-se de les rates o al final es devia haver mort de la infecció?

			Quan vaig arribar al cim del turó, per fi vaig poder ensumar el gos negre. Ja no feia pudor de por ni tampoc de sang fresca. Les ferides se li havien tancat bé. Aleshores també el vaig sentir. Bevia aigua del riu. I, al final, quan gairebé havia arribat al peu de la muntanya, va intervenir el meu sentit més feble i vaig veure que el foraster es girava cap a mi. Pel que es veia, ell també m’havia sentit. Va fer uns quants passos cap a mi. Ja no anava coix. Així que va arribar on era jo, em va ensumar. El dia abans havia estat massa exhaust per fer-ho. Però ara se’l veia valent i amb energia, i volia saber amb qui tractava. Quan em va deixar estar, va tombar el cap una mica cap al costat, com si no tingués gaire clar què pensar de mi. Vaig esperar que digués alguna cosa, però no va badar boca.

			—Com has passat la nit? —li vaig demanar. Pensava que potser m’explicaria alguna cosa sobre les rates o el dolor. Però, en canvi, va dir:

			—He somiat amb tu.

			—Amb mi?

			—Amb nosaltres.

			Al gos se’l veia tan sorprès com jo. Més i tot, se’l veia confós. Realment torbat.

			—Que et salvava dels nens humans? —vaig preguntar—. O que et portava cap aquí?

			Quan jo somiava, solia somiar allò que havia passat durant el dia. Molt poques vegades tornava en somnis a fets que havien passat feia temps. Com aquell dia de quan encara era petita. Una cornella grisa m’havia volgut disputar un tros de pa florit, i amb la pota li vaig ventar un cop tan fort a l’ala que no va poder volar més. Alguna nit encara em perseguien els seus xiscles.

			—He somiat una altra cosa.

			Una altra cosa? Però si no havíem viscut res més plegats.

			—Al nostre voltant hi havia molta neu acumulada.

			—Neu? Com pot ser que s’acumuli? —em vaig estranyar. A l’abocador, els flocs es convertien en aigua a l’instant; això quan a l’hivern n’arribaven a caure.

			—Al meu somni feia dies que nevava. Teníem el pèl blanc. La neu de terra m’arribava als genolls i a tu gairebé a la panxa. Les branques es doblegaven del pes. I aquests arbres eren els més alts que havia vist mai. Cent gossos d’alçada.

			Jo només havia vist arbres de lluny. N’havia pogut entreveure algun des de les muntanyes d’escombraries més altes. Però cap no semblava fer cent gossos d’alçada ni de bon tros.

			—Corríem per la neu.

			—Que caçàvem?

			—Ens caçaven.

			—Qui? —vaig voler saber.

			—Un humà.

			De cop i volta, el gos negre tornava a exhalar por.

			—Quina mena d’humà?

			—Tenia cap de corb.

			—Era un corb?

			—Tenia cap de corb. No era de veritat, el cap. L’humà duia una màscara metàl·lica. I al seu bec llarg hi havia pètals de flors que feien olor. Rosa. Maduixa. Lilà.

			Olors que m’eren totalment desconegudes.

			—Les olorava per no haver de suportar la fortor dels morts. I ell feia olor d’odi.

			—Jo encara no he ensumat mai res en un somni.

			—Jo tampoc —va contestar el gos negre en veu baixa—. I tu... tu duies...

			—Què duia?

			—Duies els nostres cadells al ventre.

			Aquesta sí que no me l’esperava. Cadells. No havia cregut mai que tindria fills. Era la Cicatriu. I ara aquest gos somiava que n’esperava. D’ell.

			—La primera vegada hem ensumat l’humà de la màscara de corb en un carreró estret de la ciutat on vivíem. Era l’únic humà que no semblava que tingués por, encara que la pesta fes estralls. Com si a ell no li pogués passar res.

			Vaig suposar que la pesta era una malaltia semblant a la que s’havia endut la mare.

			—S’ha parat davant nostre amb el seu rossí. La màscara feia que la veu tingués un so metàl·lic.

			—Què ha dit?

			—«Primer us prendré els fills. I després la vida».

			Per un moment em va semblar que alguna cosa dins meu em clavava una puntada a la paret interior del ventre.

			—L’humà ha tret un ganivet llarg i esmolat. M’he posat davant teu. Volia protegir-te a tu i als nostres cadells no nascuts. L’humà ha fet un riure metàl·lic i ha dit: «Correu!». I hem corregut. Per la nostra vida. Per la dels nostres fills no nascuts. Hem corregut per carrerons, pel costat de cadàvers d’humans plens de bubons negres que supuraven, i hem arribat a la muralla de la ciutat. La porta era oberta de bat a bat. Feia temps que els guàrdies s’havien rendit. A diferència de nosaltres, els gossos, encara no tenien la més petita idea que eren les rates, que els havien portat la malaltia. De seguida que hem deixat enrere la porta, hem entrat al bosc. Allà la neu era especialment fonda. Cada vegada queien més flocs; de lluny, sentíem el trot de les peülles del cavall. Jo t’he dit: «No tinguis por, Freia».

			—Freia? —vaig preguntar.

			—Teníem noms diferents. Jo em deia Bàlder. El terrissaire amb qui havíem viscut fins que havia mort de la pesta ens havia posat noms de déus d’èpoques remotes.

			No sabia què eren déus i, a diferència de totes les altres paraules que feia servir el gos negre, tampoc no ho vaig saber deduir.

			—També teníem un aspecte diferent —va continuar explicant el gos negre—. Tu tenies el pèl llarg de color marró fosc i tenies tots dos ulls.

			Vaig sentir el buit de la conca de l’ull tan intensament com feia temps que no el sentia.

			—I jo era un gos pastor.

			El gos negre va pronunciar aquelles paraules d’una manera que gairebé vaig poder imaginar-me com era un gos pastor.

			—No érem nosaltres... però sí que ho érem!

			—No entenc res.

			—Que potser et penses que jo sí que ho entenc? —va lladrar—. No ha estat un somni normal! No havia somiat mai res semblant!

			Es va allunyar uns quants passos i es va espolsar, com si volgués treure’s el record del somni.

			—Tenies tanta por, Freia...

			Es va adreçar a mi amb el nom del somni.

			—... i jo estava molt més espantat que ahir amb els nens humans. Molt més. No havia tingut mai tanta por.

			Ara fins l’últim porus del gos negre feia l’olor de la por del seu somni. Feia pudor de fusta carbonitzada.

			—Hem anat endinsant-nos cada cop més al bosc enmig de la neviscada. I darrere nostre sentíem com les peülles del cavall trepitjaven la neu amb suavitat. A un ritme constant. Sense pressa. Com si l’humà-corb tingués tot el temps del món. El cel ha passat de ser gris fosc a negre, i tu t’enfonsaves a la neu cada cop més sovint. Cada vegada t’animava perquè continuessis caminant. «Freia», he cridat, «Freia, no et pots rendir!». Però estaves tan esgotada que t’has estirat a la neu i has xiuxiuejat: «No puc». I jo he lladrat: «Ho has de fer! Pels nostres cadells!». Finalment t’has tornat a aixecar, amb la força que només pot tenir una mare. Hem continuat corrent, corrent i corrent fins que tot d’una... no hem sentit res. Ni les peülles del cavall. Ni l’home de la màscara de corb. Ja ni tan sols l’ensumàvem. Rebentats, ens hem ajagut a la neu. Tenies el ventre sobre el meu i he sentit els batecs dels cors dels nostres cadells no nascuts.

			Vaig tornar a sentir la puntada al ventre. Més forta que abans.

			—Tot i estar a punt de morir, en realitat era més feliç que mai d’haver-te conegut.

			Em va mirar amb ulls radiants. Cap gos no m’havia mirat mai com ho va fer el foraster en aquell instant. Encara que en realitat no em veiés a mi, sinó la Freia del seu somni.

			—Però tan aviat com hem tancat els ulls s’han tornat a sentir les peülles del cavall. A l’humà no li calia tenir l’olfacte d’un gos per localitzar-nos. En tenia prou de seguir les nostres petjades a la neu. No tenia gens de pressa, perquè no dubtava que ens quedaríem sense forces. Només jugava amb les nostres esperances. En comptes de desesperar-te, has encoratjat els cadells del teu ventre: «Tot anirà bé. La mare és aquí. I el pare també». He volgut ser tan fort com tu i m’he aixecat d’un salt, disposat a defensar la meva família. Malgrat el vent que venia de cara i la neu, he ensumat l’humà. El cuir de la seva pell falsa. Les agradables olors del seu bec fals. Rosa. Maduixa. Lilà. El seu odi cap a nosaltres. No entenia d’on venia aquesta repugnància. Era com si, malgrat el fred, la seva hostilitat ens hagués de cremar. Cremar! Que ho entens?
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