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				Senyors, avui fem lo ball

				d’una valenta quadrilla.

				Serrallonga n’és lo cap

				na Joana n’és la guia.

				Ball de Serrallonga

				(textos de Perafita i Campdevànol)

				Amb son poder i figura,

				a tots ha robat el cor:

				als homes per sa bravura

				a les noies per l’amor.

				Víctor Balaguer,

				Don Joan de Serrallonga

				I fer mal! I fer mal! Allò era viure:

				destruir sols per gust i per voler;

				sentir plorar tothom i poder riure...

				Ser com rei de dolor... És bell, a fe!

				Joan Maragall,

				«La fi d’en Serrallonga»

			

		

	
		
			
				A mi, entenc que m’han capturat perquè fa alguns anys que vaig pel present Principat de Catalunya robant, així en algunes cases, com per haver robat en molts i diversos camins reials, i perpetrar moltes morts, així sol, com en companyia de molts altres bandolers companys meus, i agafat moltes persones i composat [exigit] diverses quantitats.

				(Declaracions de Joan Sala i Serrallonga

				durant el procés instruït contra ell.)

			

		

	
		
			
				I 
La fi d’en Serrallonga

				Va ser un home extremat i contradictori, com el temps i el món en què va viure, com la causa que sovint li va tocar vetllar i els actes, criminals o no, que va cometre... I contradictori fou també, no ens enganyem, el braç secular que li dictà sentència.

				Poc abans del darrer sospir, dalt del cadafal dreçat davant mateix de la Reial Audiència, mig nu, ja tan sols era un parrac humà, abatut i mutilat, més a prop de la despulla mortal que no pas de l’arrogant proscrit senyor de boscos i camins. Ningú no hauria dit que en altre temps aquella desferra exhausta havia estat el cap de quadrilla nyerro més temut i respectat de Catalunya; el criminal més perseguit i el més esmunyedís; l’home per qui les dones abandonaven els marits; malson de virreis, governadors, batlles i comissaris reials; el darrer dels grans i el més gran de tots els assassins i lladres de pas; un home furient i sense entranyes que a la vegada era capaç de demostrar valor, fidelitat i afecte. Va robar, va matar i va cremar collites, sí. També va estendre la barbàrie per allà on passà. I, tanmateix, mal que fos a la seva peculiar manera i a canvi d’un gavadal de morts violentes (o potser per compensar-les), en certes ocasions va repartir tendresa entre els qui el van voltar.

				Menyspreable i exemplar alhora, soberg i admirat, menystingut per uns i sobrevalorat per altres, atractiu i terrible com el mateix infern, el bandoler Joan Sala, més conegut com Serrallonga, viladrauenc de Querós, pagès foragitat de pau i treva, llegenda i neguit del nostre temps, fou ajusticiat a Barcelona el dilluns 8 de gener de l’any del Senyor de 1634. I jo, al costat d’una multitud dividida entre la fascinació i la rancúnia, vaig ser testimoni de la seva mort i del naixement, al mateix temps, d’una llegenda que creix i es deforma, inaturable, cada dia que passa.

				Era aquella una època de desconcert, de voluntats insatisfetes i de violència latent. Els bandolers senyorejaven Catalunya gràcies a la força dels pedrenyals, però també al poder dels seus benefactors, que n’esperonaven i en pagaven les accions contra enemics comuns, els acollien quan estaven de pas i els oferien un amagatall si anaven mal dades. Com, si no, molts d’ells s’haurien escapolit de tants sometents com convocaren els successius virreis? Qui més qui menys afavoria un bàndol o altre. Barons i canonges, pagesos i bisbes, jutges i framenors, prohoms i menestrals, tothom –fins i tot aquells que oficialment les combatien– volia beneficiar-se de les accions que protagonitzaven les quadrilles de proscrits i, per això, tot gat i fura, ja fos per vincles personals, territorials, o simplement per simpatia, es declarava nyerro o bé cadell. El bandolerisme era com una malaltia ingovernable que ningú no estava disposat a eradicar definitivament. Els catalans semblàvem no adonar-nos del desgast que tals enfrontaments causaven a una terra cada volta més exhausta, a un Principat que en altre temps havia dominat la Mediterrània i que en aquell moment, empobrit i malmenat, sotmès a una Corona poc propícia a respectar constitucions i usatges, era a les envistes d’una guerra ferotge contra Castella, les conseqüències devastadores de la qual, unides a la pesta, havien de superar les previsions més lúgubres.

				Però aquestes consideracions s’aparten de la història que tinc la pretensió d’explicar i, per tant, les deixarem aquí per retornar a la plaça del Rei i al dia en què el braç de la justícia es desplomà, inclement, sobre el més cèlebre dels delinqüents catalans. Dia que fou joiós, és clar, per a aquells sobre els quals requeia la difícil tasca de mantenir la terra neta de facinerosos.

				Aquell matí d’hivern, quan el sol tot just començava el seu trajecte al llarg d’un cel netíssim, airejat i lleument vermellós, la plaça on en Serrallonga havia de ser executat ja era plena de gom a gom. S’havia dit que l’esdeveniment tindria lloc a la plaça Nova, però a la fi es va decidir que l’home contemplés per últim cop la llum en l’àgora més imponent de la ciutat, davant de les autoritats principals. Per bé que aquell no era segurament l’indret més adequat, per massa petit –el Born era un lloc més adient per acollir multituds–, la qualitat i el valor representatiu dels edificis que voltaven la plaça del Rei era sens dubte incomparable a qualsevol altre marc. Patricis, menestrals, dones carregant criatures, pagesos de pas, clergues, colles d’estudiants baladrers, indigents... Tots els braços i sectors hi eren representats a bastament, perquè ningú no es volia perdre l’esdeveniment de la jornada. Feia un dia d’estranya bonança, que acaronava la superfície dels cossos i de les pedres després d’unes festes nadalenques de fred intens i descarnat, i el públic, àvid d’espectacles truculents, hi havia acudit disposat a gaudir-ne sense haver de patir extremes incomoditats climàtiques. L’afluència de badocs afavoria la presència de representants de gremis ambulants, paràsits de les multituds, com ara meuques de carrer, captaires o venedors de fregitel·les. Quan hi vaig arribar, l’indret ja era una festa bulliciosa. El brogit es devia sentir, com a mínim, des del pla d’en Llull. La veritat és que mai no m’he distingit per ser previsor ni, encara menys, puntual, si no ja hauria fet estona que hagués estat esperant l’arribada del reu. Així i tot, malgrat l’índex elevat de concurrència, empenyent-ne uns a cops de colze i convencent-ne d’altres de la meva imprescindible missió relatora, havia aconseguit un lloc de privilegi, col·locat a la segona fila, darrere dels parents i les autoritats gremials, ataquinat enmig de dos homes grossos i malcarats. I encara vaig estar de sort, perquè acte seguit va arribar més públic i l’aglomeració fou tal que m’hauria estat impossible travessar-la. Darrere meu i enmig de la tupida multitud aviat es començaren a sentir crits de «Via fora, lladre!» i «Visca el rei Felip, morin els facinerosos!», però també hi havia veus que, encobertes per la mateixa gernació, discrepaven de la majoria proferint visques als nyerros o demanant misericòrdia per al condemnat. Vista des del mirador del Palau, la plaça devia semblar un mar de caps. Puc assegurar que durant el curs de la meva llarga existència, només una vegada he tingut ocasió de veure superada la multitud que aquell dia s’aplegava davant del cadafal: havia estat uns anys abans, al Born, en un acte de fe ciutadà on s’anunciava la crema d’un grapat de bruixes i d’heretges.

				Hi havia gent pertot arreu, de totes les edats i condicions. De cap a cap de la plaça, a peu dret, la turba s’amuntegava cap a l’entaulat com els porcs en una cort quan se’ls aboca un cubell de restes de menjar, sense gota de pudicitat amb el contacte corporal ni cap escrúpol per l’olor greixosa que uns i altres desprenien, ni tampoc un bri de compassió pels qui ocupàvem les primeres files, víctimes constants de les empentes que ens arrossegaven cap als oficials. Aquests, davant del cadafal, contenien el tumult i n’impedien l’avenç. L’esguard de tothom era xuclat, no cal dir-ho, per allò que s’esdevenia al damunt de l’empostissat que, a tall de patíbul, havia estat muntat per sobre de les escales que menaven a la porta del Tinell, sota un arc de mig punt que donava a l’escenari un aire teatral de solemnitat. Els balcons de la part alta del Palau i les rengleres de finestres de la torre, coneguda com a mirador del rei Martí, eren plens de funcionaris de la Reial Audiència –jutges, magistrats i secretaris– que ara ocupaven aquelles dependències. Havien de tòrcer una mica el coll per obtenir una bona perspectiva, però gaudien de la funció sense empentes. També les finestres del Palau del Lloctinent vessaven d’agents reials i autoritats de primer ordre que no es volien perdre detall de la victòria sobre el més ferotge fill de perdició contra qui mai havien hagut d’organitzar un encalç.

				En un petit balcó de l’insigne edifici hi havia tres dels homes més poderosos de Barcelona; una petita reunió de prohoms que en aquell moment vaig trobar ben natural i que amb el temps he pogut interpretar des d’una nova perspectiva. Vaig distingir la barba i el semblant cofoi del governador de Catalunya, Aleix de Marimon, vestit fosc i amb creu de Sant Jaume, que es furgava el nas amb delit. Al costat s’estava, curull també de satisfacció, el mateix Enric d’Aragó Folc de Cardona i Còrdova, duc de Cardona i de Sogorb, l’aleshores virrei i màxima autoritat reial al Principat. Darrere d’ells, i a peu dret, em va semblar reconèixer la figura esquelètica d’en Ramon de Sentmenat, vicari general de la diòcesi barcelonina, de qui es deia que acumulava més poder que el mateix bisbe. Si m’haguessin dit aleshores que al cap de menys d’un any havia de conèixer i tractar amb dos d’aquells homes no m’ho hauria pas cregut i, a més, m’hauria agafat un mal de ventre.

				Sense parar esment en tan il·lustre aplec, la gent anònima ocupava qualsevol racó. Accedir a la plaça era impossible i els carrerons del voltant s’havien convertit també en un riu de persones. Per això, fins i tot a la teulada de la capella de Santa Àgata, així com sobre les teulades del costat, hi havia joves imprudents que, disconformes a quedar-se sense veure l’espectacle, havien optat per enfilar-se fins allà dalt per presenciar en detall la fi d’en Serrallonga, encara que fos jugant-se la pròpia pell i la d’aquells a sobre dels quals podien caure. N’hi havia un d’especialment temerari que, cama ací cama allà com un genet dalt del cavall, feia equilibris sobre una gàrgola mentre vociferava escarnis i consignes pròpies del bàndol cadell que tot just indignaven un sector de públic més o menys minoritari.

				En comptes de passejar-lo a cavall i sobre la sella de muntar dels condemnats, havien dut el reu en un carretó de dues rodes, estirat per un rossí molt magre, precedit pel jesuïta confessor i escortat per una desena de soldats amb alabardes repenjades a l’espatlla. L’havien passejat, com un monstre de fira, des de la presó, per la Corretgeria i fins a la plaça del Rei, engrillonat com si es tractés d’un vulgar lladregot. Anava brut i desendreçat, amb el tors nu cobert de cicatrius antigues, altres de recents i prest encara a acollir-ne de noves. El mostatxo prim s’amagava rere la barba fosca que li havia crescut entre reixes. Hauria semblat un perdulari si no hagués estat pel seu posat altiu i el rictus circumspecte que li definia el rostre i li donava, segons com, un aire honorable de patrici caigut en desgràcia. Una bena li voltava el cap. Tapava la ferida que li havien fet en capturar-lo. Lluïa, finalment, una mirada fosca i perduda com la que acostumen a mostrar, en les últimes hores, els condemnats a mort. Quan el seguici executor va entrar a la plaça, es produí el silenci, greu i compacte, només esquerdat per la veu calmosa d’un vell cantaire cec que, sense adonar-se que arribava la processó de la mort, continuava recitant uns versos que s’havien fet populars els darrers dies:

				Les ninetes ploren,

				ploren de tristor,

				perquè en Serrallonga

				és a la presó...

				Les paraules del cec ressonaren per la plaça com si sortissin del cor de les pedres i feren empal·lidir a més d’un, que de moment així ho va creure. L’enjòlit fou trencat, però, pel trinxeraire de la gàrgola, que, puny enlaire i rostre desencaixat, tallant el cantaire bramulà un «Mort al lladre!» que de poc no li féu perdre l’equilibri i que, a l’instant, va ser corejat per un bon grup de la gentada. Entre els qui amb més entusiasme s’abocaven a secundar l’esvalot i insultar el proscrit hi havia un dels energúmens exaltats del meu costat, una mola de carn que cada dos per tres aixecava els braços per acompanyar els seus improperis contra en Serrallonga, es regirava sense miraments i augmentava la pressió asfixiant sobre el meu cos aleshores encara força tendre.

				Us demanareu què hi feia, jo, allà al davant, aguantant empentes, ensumant fetors i contemplant un ajusticiament que no m’anava ni em venia? Qui m’havia manat posar-me en aquell tràngol?

				La causa de tot plegat, el motiu pel qual sofria resignat les arrambades repulsives del veí i tenia un Serrallonga demacrat a poques passes, a punt que s’activés en contra d’ell la maquinària justiciera del virrei, era allò que, en mi, Pere Vila i Quintana, més es podia assemblar a una feina, encara que els meus pares ho tinguessin, com sovint em deien, per un simple entreteniment capriciós de minyó consentit. Treballava, de forma ocasional, per a l’impressor i erudit Jaume Romeu, amb obrador a la plaça de Sant Jaume, i aquell m’havia encarregat que no perdés ni un detall de l’execució, que n’escrivís una relació de poques pàgines i que la hi fes arribar tan aviat com fos possible per poder compondre’n l’opuscle plegable habitual i difondre-la aquell diumenge a la sortida de les esglésies. Em pagava una misèria, ho reconec, però tampoc no em feien falta els seus diners. En realitat hauria treballat de franc, si hagués calgut, donant-me per ben pagat amb la satisfacció de desplegar les quatre o vuit pàgines del fullet i veure-hi els meus mots impresos, o bé ensopegar pel carrer algú absort en la lectura d’una relació sortida de la meva ploma. Aleshores començava a ser normal aquesta pràctica informativa procedent de França, que es va generalitzar anys més tard, durant la guerra contra els castellans. Llavors compaginant-ho amb les meves ocupacions com a jurista, vaig cobrir la majoria d’esdeveniments per a les relacions i gasetes setmanals del mateix Romeu, fulls volants que van servir als barcelonins per conèixer què passava a Catalunya i arreu del món i que jo mateix aniria a vendre, els diumenges, a la porta de Santa Maria del Mar, demostrant així a tothom –i especialment al meu pare, que oïa missa en l’imponent temple de la Ribera– que aquella feina era la meva veritable vocació.

				L’any trenta-quatre, però, tan sols de tard en tard s’esqueia l’ocasió d’escriure relacions. Ni l’actualitat ni l’interès dels barcelonins donaven per a més. Abans del dia de gener del qual parteix aquest relat, de fet, n’havia escrit encara no dues dotzenes. La primera, que datava de novembre de l’any trenta, quan començava a estudiar Lleis a l’Estudi General del capdamunt de la Rambla, l’havia redactat en plena carestia a fi de descriure l’arribada solemne del duc de Cardona i de Sogorb a Barcelona per ocupar la lloctinència del Principat i el jurament que el nou representant de la Corona havia fet del càrrec, mentre es declarava disposat a resoldre la fam i el bandolerisme. A partir d’aquí vaig anar tocant els temes habituals: la represa de les Corts Generals, el nomenament del cardenal infant Ferran d’Àustria com a virrei, o el testimoni verídic d’un fet d’armes dels terços de Flandes.

				Ara bé, tot i l’actualitat del tema, la meva no seria la primera relació que s’imprimiria sobre en Serrallonga. Des que l’havien capturat n’havien sortit un parell, en forma de romanç i en castellà, de l’estampa de l’Esteve Lliberós. Esperava, això sí, que la meva fos la més honesta.

				Els pares s’acusaven mútuament que jo hagués acabat deixant l’Estudi General per dedicar-me a una activitat tan vulgar. La mare, quan havia de justificar el seu únic fill davant de parents i coneguts, assegurava que les meves vel·leïtats literàries, així com la facilitat amb què em deixava dur per les passions menys virtuoses, eren producte, sobretot, de l’autoritarisme patern. Argüia que sovint el jovent reacciona contra les postures massa imperatives dels progenitors. Segons ella, per tant, era el meu pare –un notari de renom, sever fins al despropòsit– el responsable de la meva rebel·lia i jo feia el que feia només per contradir-lo. L’home, indignat, protestava i atribuïa el meu poc senderi a una excessiva protecció materna a causa de ser jo l’únic supervivent dels cinc infants que la seva dona havia dut al món i cap dels quals, tret de mi, no havia superat els dos mesos de vida. Tal conjuntura, al seu parer, havia capgirat l’enteniment de la seva desafortunada esposa, que havia fet de mi un jove aviciat, acostumat a viure a cos de rei i a fer el que em venia de gust. La culpava d’haver-me malcriat i propiciat la meva inclinació per l’art d’explicar fets autèntics (falòrnies, en deia ell), l’afecció a visitar tavernes i teatres i la manca d’interès pel món jurídic. El pare es lamentava, encara, que al cap d’un grapat de generacions d’il·lustres notaris Vila –tantes que es perdien en les tenebres del passat– hagués de trencar-se ara, per culpa d’un forassenyat com el seu fill, la tradició familiar. Es discutien sovint per aquest fet. Es feien un retret darrere l’altre, però mai, que recordi, van demanar-me què en pensava jo, de tot plegat. I sort n’hi hagué, perquè no hauria pas sabut què contestar.

				El cas és que, davant l’oposició d’uns pares massa pendents del meu futur, jo feia la meva (amb els seus diners, és clar), res del que deien m’afectava gaire i per això aquell dia em trobava, ataquinat entre una colla de bàrbars, a la plaça del Rei a punt de presenciar la mort d’un home que, en pocs anys, s’havia de convertir en llegenda.

				Enmig de la cridòria, el cec continuava cantant:

				Les ninetes ploren,

				bé poden plorar,

				que a en Serrallonga

				el van a matar.

				Dugueren el presoner fins al mig del cadafal i, mentre un saig greixava el fuet amb sèu de porc i comprovava, passejant-hi el polze, el tall esmolat de la destral, un funcionari de l’Audiència va llegir en veu alta la sentència dictada pel relator i jutge de la reial cúria. El silenci, ara només trencat per la cantarella del lector, tornà a generalitzar-se. Fins i tot el cantaire, a més de cec, restava mut, i el xitxarel·lo de la gàrgola s’estava quiet i callat, pendent del que passava sota seu, al mig del patíbul.

				Acabada de llegir la sentència esclatà l’ovació i un parell d’oficials van col·locar en Serrallonga agenollat, mostrant el perfil a la concurrència i de cara al Palau del Lloctinent, abraçat a un pal i amb les mans lligades. La postura humiliant complaïa aquells que, més que justícia, volien venjança o eren allà tan sols per veure com un home el rebaixaven a la categoria d’animal. La primera fuetada espetegà, seca i dolorosa, per a satisfacció de bona part del públic. Aquell soroll esgarrifós es va escampar, en forma de ressò, per una plaça plena d’ulls lluents i golafres. El cuir havia mossegat la carn. Se sentí una exclamació general i acte seguit algunes veus de fals estremiment. Darrere meu, una dona xuclà aire entre les dents serrades, tibant el coll, arrufant les celles i mig tancant els ulls, com si hagués estat colpida en pròpia pell i això li hagués produït dolor, però també plaer. Les nou fuetades que seguiren van deixar l’esquena del bandoler en carn viva. Ni una sola paraula, però, va escapar-se-li de la boca mentre durà el suplici, ni tan sols un gemec contingut de dolor que en aquelles circumstàncies ningú no hauria interpretat com una mostra de defalliment, i encara menys de feblesa, perquè en semblant situació fins i tot Aquil·les o Perseu haurien proferit penosos esgarips. Restà impassible, amb la mirada altiva i freda, fixa en el no-res encara que un parell de cops em va semblar que dirigia un llambrec orgullós cap al balcó on es trobaven, apoltronats, el virrei i el governador de Catalunya, juntament amb el canonge Sentmenat.

				Sense tocar-lo d’allà on era, el botxí l’agafà pels cabells i, amb un coltell, li va tallar l’orella esquerra i després la dreta. Tampoc aleshores, per a decepció d’alguns, en Serrallonga deixà anar cap crit de dolor. Després d’una desena de fuetades la seva carn, insensible, ja era més de l’altre món que d’aquest. A més, l’eixorellaven com un lladregot vulgar, i això, amb tota seguretat, li feia més mal a l’ànima que no pas al cos. L’escena em va trasbalsar. No era pas el primer cop que assistia a un acte com aquell. Havia presenciat dotzenes de càstigs públics, però mai, abans, havia vist ningú aguantar amb tanta serenitat la flagel·lació i la pèrdua de les orelles, i menys encara des de tan a prop. Tot i que amb prou feines s’aguantava dret, va ser capaç de mantenir el cap alt mentre el conduïen de nou a dalt del carretó, engrillonat, per passejar-lo, com manava la sentència, per alguns carrers de la ciutat, on havien de continuar fuetejant-lo fins cent vegades. Segons el parer general, els qui no havien accedit a la plaça tenien tant dret com qualsevol a veure, mutilat i exposat a l’escarni de la població, el més buscat dels bandolers que governaven les muntanyes i els camins de Catalunya. Van resseguir el traçat de les grans desfilades. Boira avall, continuaren pel carrer de Montcada fins al Born, voltaren Santa Maria del Mar i van pujar altre cop cap a la plaça vella del Blat, pel carrer de l’Argenteria. Diuen els qui volen convertir-lo en màrtir –cadascú té dret a portar l’aigua al seu molí– que just abans de travessar la volta de la Davallada de la presó es va mirar la imatge de santa Eulàlia que hi ha sobre el portal, en una fornícula, i es persignà amb devoció. Al cap d’una estona la comitiva era altre cop a la plaça del Rei i el reu, amb cara d’alienat, a dalt del patíbul. Ja només faltava l’última part de l’execució. Fou en aquell moment que el condemnat obrí la boca per primera volta. No pas, però, per fer cap crit ni per articular cap queixa. Del que en sortí només en destriàrem alguns mots els de més a prop. Estava feble i per això parlava a poc a poc, i molt fluixet. El que deia, a més a més, semblava dictat pel deliri:

				–Vola... rossinyol... vola ben lluny...

				A continuació, sense fer cas d’aquelles paraules enigmàtiques, li col·locaren el cap sobre un piló de fusta, apartaren la cabellera cap a un costat per deixar el coll a la vista, i el botxí (després de pronunciar allò de «perdona’m germà, que només faig el meu ofici») aixecà la destral amunt, ben amunt, per tot seguit deixar-la caure i enllestir la comesa d’un sol cop, net i definitiu.

				El vell invident tornava a cantar:

				Les ninetes ploren,

				bé poden plorar,

				que a en Serrallonga

				l’han d’esquarterar.

				Per bé que les escorrialles del bandolerisme havien de perviure, com encara ho fan avui dia en alguns indrets accidentats, el de Viladrau tancava una llista nombrosa de caps de quadrilla que havien estat alguna cosa més que simples lladres de camí ral. Havia estat el darrer i a la vegada el més destacat d’aquests facinerosos de renom, l’únic que encara avui, desfigurat de cap a cap pel pas del temps, és a la boca de tothom en forma de cançó o d’anècdota llegendària. Fins i tot, al voltant de la seva figura, es representa en els corrales madrilenys una obra de teatre en castellà i en vers. Què se n’ha fet, dels altres? Del capellà i bandoler Antoni Roca ja ni aleshores se’n parlava; el nyerro Rocaguinarda servia, des de feia anys, en els terços reials d’Itàlia i si se’l recordava era, sobretot, perquè l’havia fet sortir en el seu Quixot el gran Cervantes; en Trucafort, cadell ferotge, havia estat sentenciat l’any setze; i als Margarit també els havien fet desaparèixer quan el nostre home tot just iniciava el seu regnat prenent-los el relleu. Tots ells són, avui, fum en el record. En canvi, la imatge d’en Serrallonga ha viscut durant una colla d’anys (i qui sap si no travessarà centúries) en la memòria dels catalans.

				M’estalviaré de descriure els detalls de l’esquarterament, que prou desagradable ha estat l’exposició fins ara. El cas és que el càstig s’acomplí fins al final amb diligència. En Joan Sala, àlies Serrallonga, moria cap a mig matí d’aquell dia benigne de gener, conservant al rostre l’esguard fred i orgullós amb què tots els presents, per sempre més, l’havíem de recordar. Alguns, a més, vam veure rodar el cap mentre rumiàvem les seves últimes i singulars paraules.

				Què dimoni havia volgut dir, l’infeliç condemnat a mort, amb allò del rossinyol?

			

		

	
		
			
				II 
La relació

				L’impressor Jaume Romeu, menestral cultivat i diligent, va deixar amb cura una minúscula peça d’aliatge d’estany i plom en el caixetí corresponent, ple de peces idèntiques i envoltat d’altres cavitats curulles de petits elements també metàl·lics. Era un tipus mòbil de la lletra a, rodona i prima, de les anomenades venecianes. L’acabava d’extreure, juntament amb quatre tipus més que formaven una paraula i tenia estesos al palmell de la mà esquerra, del componedor que havia servit per a la matriu del seu últim treball amb la màquina d’estampar. En entrar a l’obrador, a prop d’un atrafegat tirador que armava la premsa i del corrector que repassava les proves, m’havia trobat el mestre impressor submergit en l’univers de Gutenberg, abstret, desant i classificant tipus mòbils a la gran caixa de fusta plena de departaments. A la part esquerra les versals, a la dreta les versaletes i a sota els caixetins amb les lletres rodones. Ho feia amb una desimboltura admirable, maquinal i fluida, i les encertava totes: encara no era una lletra al caixetí que ja en prenia una altra, sense distreure’s, perquè, com li agradava recordar, cada moviment comptava al cap del dia. Just al costat tenia un pot on anava llençant els tipus malmesos per fondre’ls i rehabilitar-los. Quan va sentir la porta, hi dirigí una llambregada fugaç. Sense perdre la concentració, acabà de desar les peces de la mà en el temps que hom triga a persignar-se i, eixamplant el rostre amb un somriure franc, va aturar la feina i es va girar cap a mi amb el seu posat de savi.

				–Ja ho tenim, Pere, a veure quina opinió et mereix el resultat...

				S’eixugà aleshores els dits bruts de tinta al davantal i va prendre un opuscle imprès i plegat de dalt de tot d’una petita pila. Me’l va allargar, amb cara de satisfacció. El vaig obrir i, amb el nas arrufat en senyal de desconfiança, vaig començar a llegir en veu alta aquells mots impresos a quaranta línies per foli. Com que n’era l’autor, gairebé em sabia el text de memòria.

				RELACIÓ MOLT VERTADERA

				de la mort a mans de la justícia reial

				del famós bandoler Joan Sala,

				àlies Serrallonga, i de la 

				seva vida atzarosa

				Llicència, a Barcelona, en l’Estampa de Jaume Romeu,

				davant Sant Jaume. Any 1634

				Dilluns, a VIII del corrent mes de gener, a la plaça del Rei de la il·lustre, invicta i comtal ciutat de Barcelona, tan pietosa en reconèixer les victòries de Déu Nostre Senyor com disposada a celebrar les de l’Excel·lentíssim virrei i duc de Cardona, fou sentenciat pel jutge de la Reial Audiència i dut davant del botxí el bandoler facinerós, cap de quadrilla i lladre de pas foragitat de pau i treva Joan Sala Serrallonga, natural de la parròquia de Viladrau, bisbat de Vic, que el passat octubre, i després d’una persecució implacable, per fi havia estat fet presoner pels comissaris reials.

				La vigília de l’execució, el condemnat fou vetllat per familiars, amics i adeptes...

				Vaig aturar la lectura, lluny del LAUS DEO final, amb les celles corrugades i l’esguard perdut entre les línies.

				–Trobo que hauríeu de canviar el proveïdor de trementina –només vaig saber dir, arrossegant les paraules, indecís–, la tinta queda massa clara i el traç d’algunes lletres versals està corregut.

				–Això tan sols és una prova, ja coneixes el funcionament... A més, em sembla que no són pas els imperfectes olis de la tinta el que ara, de cop i volta, et té ocupat l’enteniment –observà en Romeu amb la seva parla florida, posant-me una mà a l’espatlla–. Oi?

				Era cert i, desarmat, després d’un capcineig de resignació li ho vaig confessar. La qualitat dels vernissos em tenia indiferent, és clar, com sempre. Els aspectes formals eren problema de componedors i tiradors, no pas meu, i si mai no me n’havia preocupat tampoc no ho faria ara. El que passava era que, en aquell text hi havia alguna cosa que no m’acabava de satisfer. El problema no era l’estil, ni el to, ni el tractament donat al personatge. Res de tot això. Després de donar-hi voltes i més voltes havia arribat a la conclusió que, en el fons, era una qüestió molt més senzilla: l’opuscle no explicava res que no sabés tothom. Res que no diguessin o insinuessin ja els romanços apareguts en castellà no feia gaire, sorgits de plomes com la del batxiller Pere Meluc o l’alferes aragonès Juan Francisco de Lamuela. Ara m’adonava que el text era banal i insuls. La vida d’en Joan Sala, àlies Serrallonga, la sabien fins i tot les pedres. Havia estat durant molt temps pastura de tertúlies i converses a Barcelona: els ciutadans honrats en parlaven als salons dels seus casals tot ensumant pols de tabac i els perdularis ho feien asseguts a les escales de la Catedral mentre pidolaven unes monedes als qui concorrien el temple. El més badoc en coneixia vida i miracles, falsedats i certeses. Quan s’escampà la nova de la detenció del bandoler, i encara més quan va saber-se que se’l jutjaria a la Reial Audiència, qui més qui menys va contribuir a engrossir la seva popularitat, ja fos relatant episodis verídics, procedents de fonts fiables, potser viscuts, o bé airejant esdeveniments de solvència qüestionable per no dir, gairebé sempre, del tot inversemblants. A l’hora de redactar la relació, de fet, la dificultat més important que m’havia trobat havia estat la de destriar la realitat enmig del gavadal de disbarats que sobre aquella figura entre cruel i heroica circulaven. De la seva mort, a més, mig Barcelona en va ser testimoni directe i, per tant, a banda de narrar-la amb certes pinzellades truculentes, poca cosa nova se’n podia dir.

				La relació que havia escrit per al mestre Romeu només era un recull de dades contrastades, i aquí radicava el seu mínim valor, si és que en tenia cap. Molts romanços i cançons sobre el bandoler, de contingut més fictici que real, corrien ja aleshores de boca en boca, i jo estava convençut d’haver-ne bandejat la majoria per cenyir-me a la veritat. Tanmateix, no deia res de nou, i això em tenia capficat. El text era, per al meu gust, massa impersonal. No tenia ànima. Qualsevol babau amb un mínim de gràcia n’hauria pogut escriure un de millor per poc que hagués disposat d’alguna informació desconeguda per la majoria. Sí que mostraven un pèl menys de llagoteria amb les autoritats del que acostuma a fer-se, aquelles ratlles. Però qui se’l llegís, en general, es quedaria indiferent. Hi faltava alguna cosa que, sense apartar-se de la realitat, deixés bocabadats els lectors, sorprengués tothom, alimentés converses i engrandís la llegenda d’en Joan Sala o bé, per contra, la tirés per terra... Però no sabia què.

				–Doncs a mi la relació em sembla impecable –va contradir-me en Romeu–, potser un xic tendenciosa, la veritat, però ens mostra el Serrallonga autèntic, lluny de cançonetes i de contes de la vora del foc. És just el que volia.

				–Si almenys hagués pogut aclarir a què es referia, amb els seus darrers mots... Vaig ser dels pocs que el van sentir...

				–Au calla, gamarús! Aquest jovent sempre busqueu tres peus al gat. El text és excel·lent, només espero que superi la censura de la Inquisició i la de l’Audiència.

				–Sigui com vulgui, em cal saber què significa allò del «rossinyol».

				–No veig per què.

				–És difícil d’explicar... Ho necessito i prou. –I vaig recordar els mots exactes–. «Vola... rossinyol... vola ben lluny...»

				–I què penses fer, al respecte? Vols demanar-ho a la testa que penja davant del portal de Sant Antoni? El guarda que viu a la torre es farà un panxó de riure.

				–No. És clar que no. Són els vius que han de parlar. Aniré a trobar parents i coneguts d’en Serrallonga per veure què me’n poden dir.

				–Com? Pretens cometre la imprudència de viatjar fins a la terra de les guilles per una futilitat? Que estàs sonat? Ja saps on et poses?

				–Hi estic decidit.

				–Potser no en trauràs res de clar... Encara si em diguessis que vols esclarir què se n’ha fet, del tresor que molta gent creu amagat en alguna cova...

				–Això és pura llegenda... Els meus interessos són més humans.

				–L’havien turmentat durant setmanes i l’acabaven de fuetejar i eixorellar. Qui sap si no desvariejava quan etzibà aquests mots que tu intueixes tan reveladors...

				–Potser sí. Ja ho veurem... El cas és que ho he d’intentar.

				–A veure si al final resultarà que es referia a l’ocellet esplomat que tenia entre les cames i al qual, pel que tinc entès, mentre fou viu va fer volar d’un niu a l’altre sense treva...

				–Seria una resposta molt humana, Jaume –vaig dir rient–, però no crec que sigui la correcta...

				–Molt bé, tu mateix... I si descobreixes res que sigui interessant fes-ne una relació i me la tramets. Ara bé, si per ventura comptes que un servidor desembutxacarà ni un ral...

				–No patiu, que no em cal per a res treure profit de la vostra bossa. Ja tinc qui, de moment, afluixarà la mosca... O això espero.

				Anava cap a casa, preparat per entomar l’allau de penjaments que el pare deixaria anar quan li diria que em calien diners, quan vaig ensopegar amb en Vicent Valls: mitges de seda, botins de feltre, creu d’Alcántara brodada al pit i el cap reposat sobre un coll escanyat per una gola emmidonada... En Vicent Valls: cavaller de gest altiu i un dels clients que més incomodava l’honrat notari Vila... En Vicent Valls: l’home sinistre amb qui a partir d’aleshores estava destinat a coincidir... Ell, i ningú més, sortia de casa meva quan jo estava a punt d’arribar-hi.

				En creuar-nos prop de la casa del virrei, m’adreçà una mirada fugaç i estranya. Em va semblar que, per un instant, iniciava un moviment de celles com si anés a dir-me alguna cosa, però de seguida desvià de nou l’esguard cap endavant i ni tan sols va saludar-me. En aquell moment no vaig donar més importància al fet que haguéssim coincidit. Més endavant tindria ocasió de lligar caps i descobrir que la trobada havia estat de tot menys casual.

				El meu pare es va posar les mans al cap quan vaig comunicar-li, poc després, que pretenia anar fins a Querós, a prop de Sant Hilari Sacalm, a trobar la vídua del bandoler més famós de Catalunya i que, com que no tenia ni un clau, hauria de cobrir-me les despeses del viatge. Si ja l’havia vist un xic més recelós que de costum, a partir d’aquell moment es desbordà: la vermellor li encengué la cara i començà a esbufegar com un corser a punt d’emprendre el galop. El meu propòsit el va posar, com ja m’esperava, fora de si, desencaixat com si acabessin d’anunciar-li que la dona l’enganyava. M’apuntà amb el dit, que va aturar arran del meu nas, i em demanà si m’havia begut l’enteniment; digué que allò era una bogeria i que estava disposat a impedir com fos, amb ungles i dents si calia, la materialització del meu projecte. Si d’ell depenia, amenaçà, no veuria ni un ral que hagués d’anar destinat a realitzar aquell disbarat. No era pas que no em pogués donar diners per a l’expedició, això rai!, sinó que l’esborronava el desprestigi de saber l’hereu dedicat a remoure el passat d’un proscrit a qui acabaven d’ajusticiar i que, per molta que fos la seva fama, només era un vulgar assassí i lladregot de camí ral, enemic de l’ordre i del rei; i això sense comptar, és clar, amb els perills que s’amagaven rere cada revolt en la travessia que jo volia emprendre. Els bandolers no s’havien pas extingit, amb en Serrallonga. N’hi havia les muntanyes plenes dels de la pitjor mena i les d’Osona n’eren, encara, el niu més important. Qui m’havia cregut que era, jo? Si volia jugar-me la pell i humiliar la nostra família, sentencià, no seria pas a costa d’ell i del seu capital. La seva consciència ja en tenia prou amb les meves dèries habituals per, a més, satisfer-me aquella extravagància i haver de carregar amb el sentiment de culpa si em passava res.

				La reacció no tenia res d’extraordinari i jo ja estava acostumat a les explosions irades del meu pare. Tenia un caràcter biliós que li era conegut arreu i que li havia fet perdre més d’una amistat. Els criats de casa tremolaven quan el tenien a prop i el passant que l’ajudava vivia atemorit. Els veïns del carrer Ample, on teníem el casal, tot just el saludaven en creuar-se amb ell per la ciutat, perquè amb tots s’havia barallat un dia o altre, i entre els homes de lleis era conegut amb el sobrenom de Picatatxes. I s’ho havia ben guanyat! Per això, sempre que li parlava dels meus interessos, s’enfuria i començava a lamentar, amb crits i cops de puny a la taula, que hagués deixat els estudis de Lleis per dedicar-me a viure de renda, com un aristòcrata capriciós. L’exasperava que només em deixondís a l’hora d’escriure relacions mal pagades sobre misèries de l’actualitat per a un no menys miserable estampador de la plaça de Sant Jaume. Jo havia après a no enfrontar-m’hi, a esperar que la tempesta afluixés per si sola, i acostumava a parlar poc, en actitud més aviat conciliadora, davant les seves virulentes diatribes. Al cap d’una estona llarga, quan l’home ja havia paït la novetat i havia llançat malediccions a tort i a dret com un bastaix del moll en plena borratxera, solia desinflar-se i es resignava a acceptar una altra de les meves manies contra les quals sabia que no li calia lluitar, perquè no en trauria res. A més, tots dos coneixíem la debilitat de la mare que, fanàtica de l’únic fill supervivent, sempre es posava al meu costat com el campió que surt en defensa de la dama suposadament virtuosa. Aquesta vegada, però, la cosa semblava més greu. En Joan Sala era l’encarnació del mal, la fera ferotge per fi eliminada, o almenys això pensaven ell i el seu admirat Aleix de Marimon, governador de Catalunya i principal artífex de la sonada captura del proscrit, així com tants altres dels qui flirtejaven amb la monarquia. Pretendre rescatar-lo per a la memòria, immortalitzar-lo a través d’elogis en lletra impresa, de ditirambes de pa sucat amb oli, com es fa amb els herois de vida exemplar, era un disbarat gairebé tan punible com els mateixos actes delictius pels quals havia estat jutjat i condemnat el bandoler.

				Aquell mateix vespre, després d’aguantar el xàfec estoicament davant del vell, vaig convèncer la mare perquè l’estovés una mica (ella era l’única que tenia prou poder sobre ell per fer-lo girar com un mitjó quan ja havia pres un determini) i, gràcies a les seves súpliques, l’endemà l’home va acabar, com sempre, cedint al meu requeriment. Em pagaria el viatge. Imposà, però, una condició:

				–Si vols anar per aquests mons de Déu a furgar la merda del més gran fill de perdició que mai hagi parit cap puta mare i pretens que, com és habitual, aquest bacallanot que et va engendrar pagui les bagasses amb qui vulguis cardar pel camí –quan s’enrabiava el seu llenguatge esdevenia tavernari–, hauràs de dur per companyia un home de la meva confiança. A fora t’espera en Narcís Planes, el Socarrat, que ja saps que de vegades treballa per a mi. Té ordre d’enganxar-se’t com una paparra. No te’n desfacis o, quan tornis, ens veurem de nou les cares... I t’asseguro, redéu!, que aleshores no tindràs la mare que et va fer per protegir-te de les bastonades que et penso clavar a la carcanada!

				El contingut de l’amenaça no espantava tant com el to amb què fou subratllada. Si s’ho proposava, el notari Bartomeu Vila podia arribar a semblar una bèstia posseïda. Per això, encara esmaperdut de la impressió, jo anava amb el cap cot quan al cap d’una estona vaig trobar-me, al carrer, amb qui a partir d’aleshores havia de convertir-se en la meva ombra. En Narcís Planes era alt, duia un mostatxo ample a sota d’un nas aquilí que presidia el rostre magre i ressec, d’ulls petits. Al pòmul dret hi tenia una taca fosca, les restes d’una cremada antiga que li havia valgut el sobrenom de Socarrat. Vestia un gipó de drap gris, amb algun pedaç, raspallat i net, calces verdes, borseguins, corretja greixada d’on penjava l’espasa, i duia el cap cobert amb un barret de feltre d’amples ales sense ploma, cinta ni ornament. Tenia tot el posat d’un soldat de fortuna; fins i tot, sota la camisa, se li endevinava un gec de cuir per protegir-se de possibles atacs amb arma blanca, indument propi dels busca-bregues. La capa, poc ostentosa, vaig suposar que li servia per amagar un parell de pedrenyals.

				En passar pel seu costat, adust, vaig fer com si no el veiés. Ell va remugar una mena de lacònica salutació, i em va seguir just després d’escurar la gola i projectar un gargall vora el pedrís de la cantonada entre el carrer Ample i el d’en Carabassa. Anà tota l’estona dues passes per darrere meu.

				No era pas que em molestés la proximitat d’aquell mercenari sense exèrcit. Al contrari, al capdavall hi era per protegir-me i el lloc cap on volia anar podia resultar perillós de debò. L’empara d’un home d’armes, camí de la Muntanya, em donaria seguretat. El que passava era que la seva presència suposava acceptar una imposició del pare i això, és clar, em tenia picat, per no dir que esguerrava el poc orgull de bordegàs amb què comptava jo aleshores. Per aquest motiu vaig decidir tolerar-ne la companyia sempre que no interferís en la meva feina i no hagués de trenar-hi amistat.

				Submergit en aquests pensaments vaig deixar enrere la sumptuosa casa del virrei per enfilar el carrer del Regomir fins a arribar, després de saludar l’atrafegat mestre de cases Pere Donadeu, que sortia de la Casa de la Taula, a la plaça de Sant Jaume. A aquella hora de la tarda i malgrat l’aire gèlid que bufava, l’indret estava prou concorregut. Quan fórem davant l’estampa del mestre Romeu en vaig tenir prou amb un cop de cap per indicar al meu escorta que esperés a fora, que jo no tenia pas per on fugir. Obeí, després d’una lleugera vacil·lació, i vaig travessar la porta amb un somriure complagut pensant en el fred que hauria de patir, sol i palplantat al mig del carrer, aquell pobre diable.

				A dins, envoltat per l’embriagadora olor de tinta i paper, l’impressor m’esperava amb expressió disgustada i aire greu.

				–Que passa res? –vaig fer, a tall de déu vos guard.

				–Apologia del bandolerisme... –començà, tot exhibint l’opuscle que m’havia mostrat el dia anterior–. Quin disbarat! Com si no tinguéssim altra feina que anar fent propaganda als criminals que roben pels camins i a les masies... Sort que n’havíem tirat només les proves.

				–Voleu dir que...

				–Fa una estona que ha vingut un funcionari de l’Audiència. Inflat com una truja. Valga’m Déu! S’ha passejat per l’obrador com si en fos l’amo, mirant-ho tot amb cara de fàstic. I, tibat com un fus, m’ha etzibat el discurset. No em permeten la inscripció «amb llegenda de l’ordinari». Diuen que la relació no es pot publicar, que posa en dubte l’equitat de la sentència, que darrere qualificatius més o menys crítics retrata en Serrallonga com si fos un heroi i un home d’esperit pietós, que els seus actes, en comptes de malifetes, semblen aventures dignes de lloança i que transmet la sensació que la meitat dels barcelonins li eren afectes fins a la mort i alguns encara li professen simpatia...

				–Però, si m’he limitat a dir la veritat!

				–Es veu que l’única veritat possible és la que complau les autoritats. Té. Llegeix-ho tu mateix.

				Em va plantar davant del nas un paper, signat pel jutge, on es detallava, en el castellà florit de la Reial Audiència, aquells i altres retrets que feien impossible la publicació de l’opuscle. Fer-ho hauria estat saltar-se la legalitat, i això el mestre Romeu no s’ho podia permetre. Segons un capítol introduït pel duc d’Alcalá a la «crida del llibret», sense el vistiplau previ del virrei no es podia publicar ni un mot. Vaig deixar anar un renec que hauria esfereït un esquadró sencer d’heretges. Estava encès d’indignació pel contingut del document però també per tot allò que, al meu entendre, se’n desprenia de forma indirecta. Darrere la prohibició hi endevinava la llarga i poderosa mà de l’Honorable governador de Catalunya, Aleix de Marimon, el més aferrissat enemic d’en Serrallonga. El noble havia odiat el bandoler fins a l’obsessió i l’havia perseguit aferrissadament durant molts anys, fins a atrapar-lo, i jo intuïa que, de retruc, potser també planava la influència d’en Bartomeu Vila, àlies el Picatatxes, mon pare, sempre disposat a afavorir els interessos de la cort virregnal i, de pas, fer-me la guitza. Segur que, a més, la visita que aquell mateix dia li havia fet el tèrbol Vicent Valls hi tenia alguna cosa a veure... Un home com aquell no es desplaçava per no res a casa del notari.

				–Encara vols anar a Querós? –em demanà en Romeu, escèptic.

				–Ara més que mai! –vaig dir, sense dubtar.

			

		

	
		
			
				III 
Cap a la Muntanya

				S’atansava el moment de partir.

				Era aquella hora en què la nit comença a deixar de ser-ho i exhala les últimes ràfegues de fredor; l’hora en què, adesiara, el silenci és trencat pel trip-trap mandrós d’algú que passa pel carrer, ja sigui perquè va cap a casa després d’una nit d’amor furtiu o d’activitats poc lícites, com perquè en surt en direcció al portal de Mar on ha d’obrir alguna de les barraques o hi vol pidolar feina de bastaix en qualsevol galera; l’hora en què els galls comencen a desemperesir-se i es preparen per anunciar la proximitat de la claror novella. Faltava poc, molt poc, perquè l’aurora de mans rosades conquerís la volta celestial.

				M’havia costat Déu i ajut agafar el son. Estava nerviós per la imminència del viatge i per això m’havia girat i regirat quaranta vegades abans de caure, per fi, adormit. Ho havia aconseguit no feia gaire, cap a l’hora que els monjos es lleven per resar matines. Poc abans de l’alba estava, doncs, submergit en una letargia estranya, incòmoda, com si jagués sobre una màrfega de pedres cantelludes. D’allò potser se’n podia dir dormir, però no era, ni de bon tros, descansar. Estava atrapat en un somni inquietant –el Socarrat em sotmetia a tota mena de vexacions mentre el meu pare ens observava somrient i el cap d’en Serrallonga, botit i desfigurat, rodolava, deixant un rastre de sang, fins a topar amb una paret altíssima– quan tot de sobte em vaig trobar despert, de panxa enlaire, encarcarat de mal dormir, amb els ulls esbatanats enmig de la negror, suant i tremolant. La manta havia relliscat fins a terra i una alenada d’aire gèlid m’embolcallava i em feia tremolar. Qui havia obert la finestra? El cor m’anava a tota brida, com un mal esperit, i la respiració era fatigosa, com si acabés de fer un esforç titànic. Una mena de basarda incomprensible em posseïa i m’enrampava els membres i una fortor asfixiant, com de sofre cremat, m’estroncava la respiració. De cop, vaig tenir la convicció que no estava sol; que a l’habitació, a prop meu, hi havia algú. Sobreposant-me a la paràlisi del primer moment, vaig cercar la llàntia a les palpentes amb tanta mala sort que, quan vaig tenir-la a l’abast, la vaig empènyer sense voler amb el capciró dels dits. Va anar per terra amb un impressionant terrabastall i es va endur per davant una gibrella de ceràmica que es va trencar en mil bocins. Ningú no semblava haver sentit res, perquè no vaig percebre cap moviment en els pisos inferiors, on dormien els pares, els servents i ara també el Socarrat. Em vaig imaginar com l’oli de la llàntia vessava i la taca s’escampava, a poc a poc, entremig de trossos de gibrella tallants. Em va venir una esgarrifança de pensar què passaria si, precipitat, posava els peus nus a terra per anar a buscar l’altra llàntia.

				Aleshores el vaig veure. Més ben dit, vaig descobrir-ne la presència. De seguida vaig adonar-me que no es tractava de ningú a qui conegués. En realitat, només entrellucava un perfil retallat vora la finestra, per on començava a penetrar la tènue claror dels primers instants del dia. Era un home de nas prominent, prim i menut, amb un barret d’ales amples que encara feia més difícil distingir-li cap tret de la fesomia.

				Em vaig espantar de veritat.

				–Qui sou? Què voleu?

				Enmig del silenci, vaig poder sentir una inspiració continguda, lenta, seguida d’una curta expiració, com quan algú riu sense obrir la boca, per sota el nas. A més, podia també percebre amb més intensitat l’olor de sofre, que per força havia de procedir de l’intrús. Vaig repetir diverses vegades les mateixes preguntes fins que vaig notar, vora la gola, just per on passa la vena principal del coll, la fredor metàl·lica i esmolada d’una espasa. El visitant nocturn es movia silenciós.

				–Què cony...!

				–Calla, passerell, si no vols acabar escolat, com un porc... Encara despertaràs algú, rediantre!

				Era una veu sorda i sinistra. No és que parlés fluix expressament, ni que xiuxiuegés, sinó que pel to es coneixia que no podia fer altra cosa que arrossegar les paraules com un moribund arrossega els peus o una serp el ventre; sonava com si s’hagués empassat una brasa roent i la tingués travada al ganyot cremant-li la sonoritat dels mots i provocant-li, per tant, una disfonia irreversible.

				–I ara escolta’m, cap de ruc! –continuà, amb aquella entonació sorrenca, mentre premia un xic la punta de l’espasa i jo, estremit, sentia els regalims tebis d’un fil de sang que corria coll avall–. Només t’ho diré una vegada. Trepitges un terreny insegur i no tens idea del perill en què poses la teva pell i la dels teus fotuts parents... Estàs jugant amb foc, passerell, i et cremaràs. T’aconsello que no temptis el dimoni. Deixa córrer el viatge que prepares si no vols acabar amb els collons per arracades... Amb molt de gust, si se’m donés l’ordre, jo mateix m’encarregaria de fer-te desitjar no haver nascut... Ara ja saps a què t’exposes!

				–Qui us envia? –vaig tenir l’esma i la ingenuïtat de demanar, amb veu tremolosa, mentre notava que es fonia la pressió del metall incisiu.

				L’única resposta fou una riallada diabòlica, rogallosa, que s’inicià encara dins l’habitació i es va anar allunyant entre les ombres de la nit. Quan per fi, temptejant amb el peu per no tallar-me, vaig arribar a guaitar per la finestra oberta, ja no quedava rastre de l’intrús. Havia fugit com un gat: per les teulades. I amb ell se n’havia anat, també, aquella fortor sufocant.

				Em vaig quedar una estona assegut al llit, paint l’ensurt, enrabiat per la impotència, mentre els objectes prenien forma i els colors, a poc a poc, s’anaven definint amb l’arribada dels primers esquitxos de claror. Si hagués tingut un mirall hi hauria vist sens dubte un rostre esblaimat. No entenia el que acabava de passar. Em demanava, estupefacte, per quin motiu hi havia gent disposada a impedir que fes aquell viatge. Qui se sentia tan amenaçat que, per aturar-me, era capaç de fer córrer la sang? Impacient per conèixer quin era el misteri amagat al darrere de tot allò, em vaig llevar tan decidit com abans, si no més, a emprendre la ruta de la Muntanya.

				Van trucar a la porta en el mateix instant que ens disposàvem a sortir. A casa encara dormia tothom i el Socarrat no feia més que badallar i estirar els braços per eixorivir-se. No era pas hora d’anar a fer visites, encara, i això em va alarmar. Vaig guaitar i vaig veure, palplantats, dos oficials del rei al mig del carrer Ample:

				–Pere Vila?

				–Jo mateix...

				–Ens heu d’acompanyar... –i en adonar-se que el mercenari es disposava a seguir-nos, va puntualitzar–: Tot sol!

				–Anàvem a sortir de la ciutat...

				–L’excursió haurà d’esperar-se, doncs.

				–Que se m’acusa de res?

				–No estem autoritzats a parlar-ne... Apa, anem!

				A fora hi feia fred i no s’hi veia gairebé ni una ànima. La ciutat tot just es començava a desemperesir. La gebrada havia deixat les llambordes relliscoses i de les xemeneies en sortia un fum compacte. El dia no podia començar de forma més desconcertant. Encara no m’havia recuperat de l’ensurt d’aquella nit, que ja em teniu de bon matí camí de la Reial Audiència, sense saber què m’hi esperava.

				Un cop a dins de l’edifici em van conduir per un llarg passadís fins a una cambra de parets entapissades. Allà dret, mirant per una finestra que donava a la plaça del Rei, hi havia un home gros i barbut, cavaller de l’orde de Sant Jaume. El vaig reconèixer en veure que es furgava el nas, absort, amb gran aplicació.

				–Senyor governador –vaig avançar-me–, em sembla que hi ha hagut un malentès...

				–Tranquil, home, que només vull parlar amb tu un moment... –digué mentre passava el dit per sobre la creu brodada i em mirava de reüll.

				–Doncs, no entenc per quin motiu...

				–Què t’hi ha passat, al coll? –em va interrompre.

				–Res... –vaig mentir–. Aquest matí, quan m’afaitava... M’he tallat.

				–Què em dius! –se sorprengué–. Ja has tingut temps de llevar-te i arranjar l’aspecte... Valga’m Déu! I on pensaves anar, tan d’hora?...

				–Tinc la impressió que ja ho sabeu...

				L’Aleix de Marimon se’m va atansar amb un somriure indulgent i em va posar les mans sobre les espatlles, amb clara intenció d’engegar-me un advertiment magnànim, d’aquells que pretenen haver estat engendrats més per afecte que per ràbia.

				–No facis disbarats, noi, de debò... Ho dic pel teu bé i per l’amistat que m’uneix a ton pare...

				–És ell, qui us ha demanat que m’ho digueu?

				Va ignorar la pregunta i, sense deixar-me anar, va adoptar el posat d’algú que es carrega de paciència.

				–Remenar el passat no és bo, minyó... És com remenar el fem. Fa pudor i, segons com, esquitxa... Jo hi vaig passar més de deu anys, darrere aquell proscrit, vaig perseguir-lo fins a la desesperació per pobles i muntanyes, el coneixia millor que cap altre mortal, i t’asseguro que no val la pena... Ningú no vol saber-ne res, a hores d’ara. No era més que un miserable, un ignorant i un malentranyat que mereixia el final que va tenir. Per què vols ressuscitar-lo, ara? D’aquest viatge no en trauràs cap profit, Pere, i sí, en canvi, molts maldecaps... Deixa-ho córrer. No saps on t’estàs ficant...

				–Aquest missatge em sona... –vaig apuntar, sorneguer–. No fa ni dues hores que me l’han fet arribar. De forma molt menys amistosa, això sí...

				–I t’hauria de servir de lliçó... No tothom és tan benèvol, fill meu...

				–Ja me n’he adonat...

				–Pensa en la teva mare, en com la faràs patir, si et passa res...

				–Agraeixo l’interès que invertiu a salvar la meva integritat, senyor, però la decisió ja està presa.

				No va insistir, potser perquè va reconèixer la fermesa amb què mantenia el meu propòsit. I va deixar-me anar al cap de no res, després d’acomiadar-se contrariat. El Socarrat, naturalment, m’esperava a fora.
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