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			Dedicado a mí hermano Juan, quien hasta sus últimos días mantuvo encendida la pasión por la música.


		




		

			


			Prólogo


			Daniel Colino


			Es difícil concebir a un músico que, como Hugo Fattoruso, con más de sesenta años de trayectoria siga creando y sorprendiéndonos, tal como ha hecho en cada etapa de su vida. Esta biografía intenta contar, de manera concisa y rigurosa, la historia de este mítico personaje, casi una leyenda, un artista que ha recorrido el amplio espectro de la música contemporánea y ha logrado adelantarse a su tiempo.


			¿Qué es lo que separa una leyenda urbana de la verdadera historia de uno de los músicos más relevantes del Río de la Plata?, ¿por qué se habla de él como de un personaje con dotes sobresalientes?, ¿cuáles son sus orígenes?, ¿hacia dónde se dirige esta carrera repleta de momentos brillantes, con una vida intensa y la mirada puesta en el futuro, aunque con los pies sobre la tierra?


			A través de varias conversaciones y entrevistas realizadas a Hugo, así como a otros relevantes músicos que lo han conocido y han compartido escenarios y sesiones de grabación con él, este libro ahonda en su trayectoria. El resultado es un relato sobre la magia de la creación, así como sobre la curiosidad y humildad de un artista que ha generado cambios radicales en la forma de concebir la música, y cuya influencia se percibe en muchos otros músicos de la región.


			Dividido en varios capítulos, cuenta su vida y obra junto a reveladoras anécdotas y fotografías de época, ilustrando parte de esa poesía mítica con la que hemos crecido y disfrutado. Creemos oportuno, entonces, concluir este prólogo con las opiniones de algunos destacados colegas de Hugo acerca del significado de su figura y de su obra.


			Hermeto Pascoal: «Yo siempre recuerdo a Hugo, gran amigo. ¡Siento muchas saudades! Siempre está presente en mi mente. Un músico sensacional y una persona también sensacional. Recuerdo mucho aquella época en que vivíamos en Estados Unidos. Un día le dije a Hugo que volvería a Brasil, que no nos quedaríamos más en Nueva York. Desde entonces, nos encontramos muchas veces a lo largo del camino. Siempre le decía a Hugo que él “quiebra todo” cuando toca. Le deseaba lo mejor a su familia y nuevamente me quedaba con saudades. Pero el “factor” de todo esto es el amor y la paz».


			Fito Páez: «La primera vez que tomé contacto con el Hugo fue cuando escuché a Los Shakers, el simple Rompan todo. Me volví loco. El Hugo para mí representa la sabiduría, la alegría, la erudición, la intuición. Es alguien que está vinculado a la música de la manera más profunda y diría que es parte de mi familia, ¡es parte de mi familia!».


			Luis Salinas: «Para mí fue un regalo de Dios y de la música haber conocido y tocado con el gran genio Hugo Fattoruso».


			Litto Nebbia: «Uno de los tecladistas más originales. Lo pongas en el género que quieras. Un tipo apasionado, incansable, por suerte…».


			Jaime Roos: «Contar con un músico como Hugo al momento de plasmar la composición en el disco es como jugar un partido y tener en tu cuadro a un crack mundial. Yo siempre le dije: “Vení a darle la mano de pintura dorada”. Está la canción, se toca aquello, pero ahí viene Hugo y le da la pincelada que faltaba, que yo digo dorada. Viste esos muebles que tienen esos detalles, esos fileteados, bueno… Entonces, la gratitud que tengo hacia él por haber embellecido mis composiciones en el momento de grabarse es enorme, es infinita y es eterna».


			Lobo Núñez: «Músicos como Hugo no hay, no se ven todos los días, y el candombe no se puede dar el lujo de negarse a un músico de esa magnitud, de esa calidad».


			Laura Canoura: «Es muchísimo más de lo que la gente, el público común, tiene idea, porque para todo el mundo Hugo es la genialidad, la improvisación. Pero Hugo es muchísimo más que eso; es un tipo súper serio, súper formal, súper estudioso. Yo no conozco a nadie que tenga la edad de Hugo y la trayectoria que tiene él y que sea un tipo tan prolijo, responsable y metódico con el estudio. No para, no para…».


			


			Daniel Maza: «Como músico, Hugo es un genio. No toca como nadie, Hugo toca como Hugo Fattoruso…».


			Robertinho Silva: «Hugo tiene una forma especial de tocar, su trayectoria en la banda de Milton Nascimento fue un éxito. Es un pianista uruguayo que fue abrazado por los músicos brasileños».


			Carlos Malta: «La música de Hugo es universal, una forma de arte que se comunica entre artistas y también conversa con todo tipo de público».


			Gary Gazaway: «Uno de los tecladistas y compositores más brillantes del siglo xx y el xxi. Un gran gigante del piano».


		




		

			


			1
Los primeros tiempos


			En un mundo convulsionado, mientras se desarrollaba la Segunda Guerra Mundial, el 29 de junio de 1943 nacería en el n.° 1549 de la calle Ejido —con la ayuda de una partera, como se usaba en la época— uno de los músicos más relevantes de nuestro país y de la región, Hugo Fattoruso. El recién nacido llegó a una casa inundada por la música. El padre de Hugo, Antonio Fattoruso, se dedicaba a la reparación de vitrolas y radios. En tanto que su madre, Josefina Dolce, oriunda de Cerro Chato —un pequeño paraje compartido entre los departamentos de Durazno, Florida y Treinta y Tres—, era tejedora, sombrerera y, además, había estudiado fugazmente canto lírico.


			En su acta de nacimiento, Hugo aparece registrado como Hugo Antonio Fattoruso Dorci en lugar de Dolce. Ese segundo apellido erróneo es con el que se ha manejado toda su vida. Así explica el motivo: «Hoy se puede cambiar, pero implicaría cambiar también todas las visas que uno ha estado consiguiendo para Estados Unidos, para Japón, etcétera. Y si yo voy a pedir una visa con otro apellido van a decir: “¿Por qué se cambió el apellido usted, se está escapando de la justicia?” [risas]. Entonces me quedé como Hugo Antonio Fattoruso Dorci, pero soy hijo de Dolce».


			Cuando Hugo estaba por cumplir los cinco años, en 1948, llegó su hermano Osvaldo, quien completaría la familia y se convertiría, a la postre, en otro de los músicos más representativos que ha dado nuestra tierra. Estos niños serían prodigios de la música.


			Es ya un hecho conocido que con el correr del tiempo Hugo Antonio Fattoruso Dolce se convirtió en compositor, arreglador, multinstrumentista y vocalista, y que la influencia de su música trascendió largamente las fronteras uruguayas. Podemos encontrar una significativa muestra de esa influencia en la frase que Luis Alberto Spinetta, al recibir el Gardel de Oro en 2009, le dedicó al uruguayo: «Este premio va a hacer justicia el día que se lo den al Hugo Fattoruso», señaló el popular Flaco, al tiempo que mencionaba a Hugo como la figura más importante de la historia de la música de Latinoamérica. «Porque Hugo Fattoruso es el duende de la creación», completó Spinetta cuando, más tarde, lo consultaron al respecto. Y aunque el propio Hugo desestimó el enorme elogio de su colega al afirmar que «yo no estoy en el lugar en que él me pone», la anécdota es ilustrativa del inmenso cariño y respeto que sentía por él uno de los máximos representantes del rock argentino. Y las palabras de Spinetta bien pueden ser leídas hoy como premonitorias, dado que Hugo Fattoruso recibiría, diez años más tarde, nada menos que un Grammy Latino a la Excelencia Musical. Un acto de justicia, de acuerdo con el decir de Spinetta.


			La niñez


			En la década del 50, además de vitrolas y radios, el padre de Hugo comenzó a reparar los primeros tocadiscos. Esto se tradujo en más y mejor música. Así que en la casa empezó a escucharse jazz en discos de pasta de 78 rpm.


			Hugo no sabe cómo conseguía su padre, además de los álbumes de jazz, algunos otros discos a los que llamaban «raros», porque eran músicas procedentes de regiones muy lejanas, si tenemos en cuenta la época: la Polinesia, Hawái y hasta de países africanos. Esto puso en contacto a Hugo y Osvaldo con una gran variedad de corrientes musicales, y esa riqueza sonora que influyó tanto en la carrera de ambos.


			Al padre le gustaba escuchar el jazz blanco de la época: músicos como Glenn Miller, Benny Goodman, Tommy Dorsey. También el jazz negro de Louis Armstrong, Lionel Hampton o Duke Ellington, entre otros. La madre, por su parte, prefería la ópera, la zarzuela, las canzonettas napolitanas o la música clásica. De hecho, ella contaba que durante el embarazo se sentaba a tejer y escuchaba conciertos de Beethoven y otros clásicos.


			


			Hugo llegó a conocer a su abuelo paterno, Mateo Fattoruso, carpintero de profesión, quien fabricaba muebles de madera para las vitrolas de rca Victor en el sótano de una casa ubicada en la intersección de las calles Uruguay y Florida. Mateo era oriundo de la campiña italiana, de la localidad Baronissi (provincia de Salerno). Hugo recuerda a su abuelo vestido siempre con un mameluco que solo se cambiaba para los cumpleaños, ocasiones en las que vestía un mameluco nuevo.


			Los primeros años escolares de Hugo transcurrieron en la escuela n.° 61 Konrad Adenauer, en la calle La Paz entre Dr. Joaquín Requena y Municipio —hoy Martín C. Martínez—, donde cursó primer y segundo año. Los cuatro siguientes, él y su hermano Osvaldo los cursaron en la escuela España, en 18 de Julio y Juan Paullier. Hugo recuerda que llevaba a Osvaldo de la mano y que tomaban el tranvía número 10, que pasaba por la calle Lima e iba hasta el Parque Rodó. En una fiesta de fin de año, lo invitaron a cantar y Hugo le pidió a su madre que para el día siguiente le armara un esmoquin, con bastón y galera. Y a pesar del poco tiempo con el que su hijo le había avisado, ella le preparó el atuendo. Es probable que esa haya sido la primera actuación de Hugo en público.


			Juan Tormenta


			Jugando en la calle, Hugo conoció el sonido del acordeón que salía por las rendijas de una casa de la calle Nicaragua, inundando el barrio de música. El que lo tocaba era Juan Tormenta, aunque tal vez ese ni siquiera fuera su nombre real, ya que Hugo no lo recuerda con exactitud porque todavía era un niño pequeño por ese entonces. El asunto es que este vecino tocaba el acordeón y tenía un grupo con el que ensayaba. De alguna manera, él fue quien inspiró a Hugo a tocar el acordeón.


			A partir de esos encuentros, de esas escuchas callejeras, él les pidió a sus padres que le compraran un acordeón y los Reyes Magos le trajeron uno a los siete u ocho años. Su madre recordaba que «cuando Hugo era chico se había puesto de moda que había banditas de niños con acordeón a piano y los reyes le pusieron uno a Hugo, y se lo colgó y salió tocando sin ningún problema». (1)


			En esa época, Hugo también comenzó a tomar clases con la profesora Polola, que vivía en la calle Galicia, cerca del nuevo domicilio de la familia Fattoruso —Defensa 1830 entre La Paz y Galicia—, donde nació Osvaldo. Y esos fueron sus comienzos. Casi por casualidad, pero de modo atinado, en cierto momento la profesora Polola les dijo a sus padres: «Este chico tiene facilidad, así que les recomiendo que lo lleven a una profesora de piano, porque el acordeón es un gran instrumento, pero el piano es un instrumento mucho más completo», y así fue.


			Las primeras armas de Hugo, tal como él las define, las hizo en las reuniones familiares. Por parte de la madre eran cuatro hermanas mujeres y cinco varones y, por el lado del padre, dos hermanos varones y cinco mujeres. A ellos hay que agregar a todos los primos. Es fácil concluir que la familia prácticamente no pasaba una semana sin festejar algún cumpleaños. En esas reuniones familiares, tocaba algún tango y músicas que inventaba, y así animaba las fiestas y acompañaba a sus parientes mientras estos cantaban.


			En alguno de los conciertos a los que acompañé a Hugo como productor he podido ver la huella de estos afectos. En cierto momento de los espectáculos, cuando anunciaba la interpretación de «La canariera» en el acordeón, cuya autoría desconocía, la dedicaba a su familia, porque se trata de una composición que siempre tocaba en aquellas fiestas familiares. Y la sensibilidad con la que lo hacía tenía su correlato en el público, que no dejaba de emocionarse, y a muchos se nos caía un lagrimón. Tal vez esa sea una de las características que definen a Hugo como intérprete, su capacidad para emocionar y sensibilizar a los espectadores con su música y su personalidad.


			«Yo tenía la siguiente habilidad. Iris, la profesora de piano, me decía: “Huguito, tenés que estudiar estas dos páginas de aquí a aquí”, y yo respondía: “A ver, tocá a ver cómo es”. Entonces, ella tocaba y mi cabeza grababa, digamos, en un porcentaje alto. El ojo tenía tanta práctica que no leía las notas, leía las alturas. Por la altura, más o menos, y entre la memoria, era parecido. Entonces ella me decía: “No, esto es sol sostenido, esta es fa, a ver”, me ponía el dedo. Entonces yo decía: “Ah, ta, ta, ta, ta”. El ojo tenía tanta práctica de leer que podía hacer esa trampa. Y también mi madre me decía: “¿Qué estás estudiando?”, y yo le mentía».


			


			Cuando la madre le preguntaba a Hugo qué estaba estudiando, le mencionaba a un músico clásico y, como ella sabía los nombres y apellidos, le decía «fulano» y tocaba algo del estilo de ese músico para engañarla. La madre le creía, algo que Hugo recuerda como increíble, ya que su madre era conocedora de la música clásica y de otros varios estilos.


			A los doce años comenzó a tocar el acordeón en la troupe de humoristas Por El Camino Adelante. Un día golpearon a la puerta de la casa de Hugo y él fue atender. Al abrir se encontró con un hombre de saco y corbata que le preguntó si él era el que tocaba el acordeón. Se trataba del Loro Collazo, quien había ido a pedirle que supliera a Hugo Catenaccio, acordeonista y director de la troupe, que había enfermado. (2) A partir de ese momento, lo llevó a los ensayos. Hugo aprendió todo el repertorio y comenzó a salir en los carnavales junto con la troupe.


			Hugo comenzó el liceo, pero no le gustaba estudiar. «Estaba con la música en la cabeza», afirma. Repitió el primer año. Al poco tiempo, su padre le preguntó: «¿Qué está pasando acá?». Charlaron y Hugo cuenta que llegaron a un acuerdo. Su padre accedió a lo siguiente: «Si estudiás música, yo te saco del liceo, pero tenés que estudiar en serio». Hugo reconoce que no cumplió con su parte en aquella negociación: «Le dije que sí, pero tampoco estudié en serio. Hoy día estudio como es debido».


			En esa época, la familia se mudó al barrio La Comercial. Frente a su casa vivía Iris Segundo, la profesora de piano que le dio formación académica. «Estudié seis años con ella. Es bastante poco, pero la colaboración y los conceptos que introdujo en mi vida como instrumentista fueron fundamentales».


			En esa época, su padre tenía una pequeña tienda de discos llamada Casa Inca. Sobre esto, Osvaldo ha contado: «Mi padre reparaba cosas eléctricas, vendía unas púas para vitrolas que supuestamente eran de acero, y también discos. Más que nada era una tienda de discos en Justicia y Lima, bien de barrio. Había sido empleado de El Palacio de la Música en sus años mozos. Vendíamos discos 78 de pasta, el elepé aparecería poco después, ya que esto sería alrededor de 1952. Por suerte, mis padres eran grandes consumidores de música de cualquier tipo. En casa el gusto era bien variado». (3)


			Hugo conoció el candombe de niño, cuando su padre lo llevaba a ver y escuchar los tambores a Barrio Sur y Palermo, barrios que en la época eran mal vistos por una parte de la sociedad. «Yo ya sé que mi alma sintió, guardó y cobijó el ritmo y el pulso africano… Hasta que un día, después de mucho tiempo de no estar en Montevideo, al escucharlo tocar me brotaron las lágrimas…».


			Su primera lección de dignidad


			Cerca de los doce años, Hugo integró una banda que se llamó Brasil Pandeiro, con la que nunca llegó a grabar. Estaba integrada por afrodescendientes y sus integrantes eran: «El Negro Enero, Caboca, el Negro Hugo y Zaragoza. Ellos me adoraban, cuatro negros y yo tocando el acordeón».


			Un día fueron a tocar al baile de la raza en la calle Agraciada, un 12 de octubre, y cuando llegaron a la puerta les dijeron: «Este no entra porque es blanco». Fue en ese momento que los integrantes y amigos de Hugo dijeron: «Si no entra Huguito, no tocamos». Él recuerda ese momento como su primera lección de dignidad. «Me incluyeron. Se me pone la carne de gallina. Luego, Mabel, una chica también afrodescendiente, lindísima, intervino para hacer fuerza y que el grupo entrara. Finalmente, logramos entrar y tocar. Fue la primera vez en mi vida que sentí que un grupo salía en mi defensa. Con Brasil Pandeiro una vez tocamos en un baile que el piso era de tierra y cada tres piezas salían con una regadera y regaban la pista de baile; a modo de alfombra había una arpillera».


			Con el tiempo intentó ubicar sin éxito a los integrantes de este grupo a través de las redes, pero los recuerda con mucho cariño.


			Tocando en familia: Trío Fattoruso (1955) 


			Los comienzos del Trío Fattoruso son cercanos a 1955, cuando Hugo tenía doce años y su hermano Osvaldo, siete, aunque hay varias versiones que marcan fechas diferentes. Los dos niños formaron junto con su padre este trío tan particular en el que Osvaldo tocaba la batería, Hugo el acordeón, ukelele y piano, y su padre el contrabajo. La idea de formar el Trío Fattoruso fue de Antonio. 


			En 1955, con siete años, Osvaldo se enfermó y fue internado sin un diagnóstico claro. Pensaron que era leucemia; luego, reuma al corazón. Mariana Ingold, quien fue su compañera, contó que un día Antonio lo fue a visitar y llevó unas tapas de discos. «Osvaldo tomó unos cubiertos y empezó a golpear contra las carátulas. Le dijo a su padre que quería tocar la batería. Mejoró y, sin saber bien lo que tenía, salió del hospital». Lo cierto es que esto no era nuevo para Osvaldo, él siempre hacía música con el tenedor y el cuchillo en la mesa, arriba de los platos, en las cacerolas, en todos lados. Y así fue como otra vez los Reyes Magos tuvieron un papel fundamental al dejar una batería de juguete junto a los zapatos del niño: (4) un bombo, un redoblante y un platillo colgante, ni siquiera tenía un atril.


			Antonio, por su parte, había visto que en el sur de Estados Unidos los afrodescendientes tocaban con un instrumento que hacía las veces de contrabajo, construido a partir de un latón de lavar la ropa invertido: se ponía la boca abierta hacia el piso y del fondo se ataba una cuerda tensada, cuyo otro extremo se fijaba en la punta de un palo, de modo que el intérprete la pulsaba para producir un sonido similar al del contrabajo. Pues bien, Antonio fabricó algo parecido a aquel rudimentario instrumento y se las arregló para poder tocar con sus dos hijos, y así formar el trío. Cuenta Hugo que al padre le encantaba hacer de contrabajista, por lo que se pasaba escuchando música para tratar de imitar el sonido del contrabajo.


			«Mi padre consiguió un cajón, quitó una de las tapas, la que daba hacia abajo, le colocó dos taquitos como para que el sonido saliera por ahí, y a la otra tapa la cambió por una madera compensada fina para que tuviera vibración o algo. Ahí fue donde hizo el agujero y colocó la cuerda: una segunda cuerda de contrabajo. Y con ese palo de cortina o de escoba que se apoyaba en uno de los vértices del cubo, tensaba y hacía las veces de contrabajo. Así que se anotó con nosotros, porque con mi hermano ya tocábamos. Con el trío, mi padre conseguía ayuda económica también. Tocábamos en carnaval, pero durante el año tocábamos en algún cumpleaños, en alguna despedida. No sé cómo lo contrataban, porque en aquella época ni teléfono teníamos». 


			El trío llegó a tocar en Los Aromos, porque Antonio era hincha de Peñarol y tenía algún amigo que trabajaba en la institución o pertenecía a la directiva. 


			En esa época, los tablados eran muy precarios, los mismos vecinos armaban los escenarios con tablas sobre tanques de aceite y les pagaban a los artistas con lo recaudado mediante la venta de comidas y rifas. Los números eran muy variados, desde murgas, comparsas y lubolos, hasta magos, parodistas u orquestas musicales como la del Trío Fattoruso, que resultaba muy original por la participación de los niños.


			En alguna ocasión le pregunté a Hugo cómo eran los ensayos del trío, ya que, si tocaban de manera profesional, seguramente tenían que preparar y ensayar algo antes. «Me imagino que sí, que tendríamos algunos ensayos», cree recordar. Y remarca que lo que más le gustaba de ir a tocar con el trío a los tablados era que su padre lo dejaba conducir. Hugo le decía: «¿No me dejás manejar la camioneta?» y su padre accedía. «Mi padre tenía una cachila del año 28, andaba a quince kilómetros por hora, así que yo estaba esperando que terminara el tablado para manejar».


			Solían ir los tres solos, aunque alguna vez los acompañaba el primo del padre, el Negro Nevicate, con quien la pasaban bárbaro porque era muy gracioso. Tocaban algún tango, algún foxtrot. «Tocábamos en fiestas, tablados, algún programa de televisión, “Rata paseandera”, el “Rag de la Calle 12”, canciones de Louis Armstrong, Paul Anka, Elvis Presley… Yo cantaba “Pity Pity” de Billy Cafaro, ese era el repertorio». (5)


			Sobre esta época Osvaldo contó: «Tocábamos de todo, un poco de jazz, dixieland, algún tango. A veces nos pedían un tango en los tablados, medio un reto: “¡A ver, toquen un tango!”. “¡Cómo no!”, y hacíamos un tango. Ya de chico, Hugo tocaba en forma excelente el acordeón. También tocábamos rock & roll. Hugo cantaba “Tutti Frutti” y lo podía hacer imitando a Elvis Presley o a Little Richard, conocido por acá como Ricardito. Solía preguntarle al público: “¿Quieren que lo cante como Presley o como Ricardito?” y cada uno gritaba “¡Como Presley!”, “¡Como Ricardito!”, y Hugo la cantaba…». (6)


			Esta formación acompañó a los hermanos Fattoruso toda su vida, ya que luego de que su padre falleciera volvieron a presentarse como Trío Fattoruso junto con Francisco, hijo de Hugo. «Fue un regalo que Francisco se dedicara a esto y que pudimos tocar con Osvaldo y con él». De esta manera, se dio continuidad al trío hasta que Osvaldo falleció, el 29 de julio de 2012.


			Finalmente, y casi sesenta años después, se había terminado la saga del Trío Fattoruso, conjunto que nadie, sobre todo en el ámbito cultural, olvidará jamás. Pero no se sabe qué deparará el futuro, tal vez se esté gestando un nuevo Trío Fattoruso que nos vuelva a sorprender y a emocionar. Hoy hay nietos que se dedican a la música, aunque el solo hecho de tocar con la familia, comenta Hugo, es una celebración, una fiesta, más allá de cualquier otra cosa.




			






			Tres trabajos quedaron grabados por este potente trío. Hugo se siente muy feliz por haberlos realizado junto con su hermano Osvaldo y su hijo Francisco. De estos, solo dos vieron la luz. Queda uno inédito que, luego de veinte años, se editará como cd en Estados Unidos; aún no se sabe si también llegará a Uruguay.


			Osvaldo Fattoruso


			Los inicios de Osvaldo junto con el Trío Fattoruso ya marcaban un fuerte destino musical. Desde temprana edad integró varias orquestas y formó parte de renombrados grupos que influyeron en la música regional e internacional, pasando por el rock, jazz fusión y candombe. Siendo menor de edad, supo conocer la fama junto con Los Shakers, aunque años antes ya lo presentaban en los Hot Blowers como el niño baterista, que brindaba un show admirable.


			Poco después, formó junto con su hermano y Ringo Thielmann el grupo Opa, referente internacional del jazz fusión. Actuó y grabó con artistas de todas las latitudes y géneros, entre ellos: Hermeto Pascoal, Airto Moreira, Carmen McRae, Ruben Rada, Jaime Roos, Fito Páez, Litto Nebbia, Luis Alberto Spinetta, Alejandro Lerner y León Gieco.


			A través de su trayectoria, dejó una huella en la historia de la música latinoamericana, hecho reflejado en la forma en que la prensa internacional reaccionó, con tanto pesar como admiración y gratitud, a la noticia de su fallecimiento. 


			Las motos, otra pasión


			La pasión de Hugo por las motos comenzó en su adolescencia, cuando su padre dejó de usar una bicicleta a motor y él la rescató para armar con ella su primer vehículo. «Mi padre ya había tenido una bicicleta a motor, un Fido de 38 cc, pero cuando se compró la cachila del año 28, la abandonó y dejó el motor en el altillo».


			Esto le dio la oportunidad a Hugo de explorar, armando y desarmando una y otra vez el motor hasta aprender todo sobre su funcionamiento. «Me compré una bicicleta y andaba con el motor Fido. Esos motores no tenían cambio ni embrague ni nada, había que empujarlo y arrancaba». Para ese entonces, Hugo tocaba profesionalmente el contrabajo y lo trasladaba en esa bicicleta motorizada. 


			Luego, con sus primeros trabajos haciendo jingles y tocando con los Hot Blowers, y ya cumplidos los dieciocho años, pudo comprarse una moto de verdad. «Tuve una moto de 50 cc, una Suzuki hecha en Japón con arranque eléctrico, señalero, todo. Un bólido, aquello era un bólido. Montevideo para mí ahora era un pañuelo de dos por dos».


			A partir de ese momento, Hugo formó una barra de amigos que compartían el gusto por los birrodados, y llegó a correr, además de trabajar como mecánico. Su tío Carlos Montequín, tapicero, que al igual que su abuelo Mateo también andaba siempre de mameluco, lo llevaba a la pista de carreras del Pinar. Era amigo de todos los corredores de la época: Carlos Danvila, Asdrúbal Fontes Bayardo y el Bocha González, entre muchos otros. «Esta gente tenía Ferraris, Maseratis…», recuerda Hugo. De solo pensar en el Montevideo de esa época, donde ya una moto Suzuki de 50 cc era algo especial, podemos imaginar lo que sería para un adolescente fanático de los motores ver ese tipo de máquinas. Hugo confiesa que el solo recuerdo del rugir de los motores le pone la carne de gallina. Mientras su tío conversaba, él se quedaba a su lado, inmóvil, escuchándolo y observando.


			La adolescencia: Hot Club (1958)


			En Montevideo había tres sitios donde se tocaban diferentes estilos de jazz: el Círculo Jazzístico, La peña del Jazz, donde se tocaba el jazz tradicional con la tabla de lavar y el banjo, y el Hot Club, donde se tocaba un jazz contemporáneo, el bebop, estilo que se desarrolló en la década del 40 y cuyos iniciadores fueron Dizzy Gillespie, Charlie Parker, Max Roach, Bud Powell y Thelonious Monk. 


			Hugo se sentía más identificado con este último estilo y a los quince años comenzó a ir al Hot Club junto con Osvaldo. Allí, gracias a Paco Mañosa, (7) quien también era integrante, descubrió un mundo musical nuevo: «En un instante me abrió las puertas, me dio acceso a cosas que yo no tenía ni idea». Aprendió técnicas de otros músicos que le han servido a lo largo de toda su carrera. Paco Mañosa le recomendaba discos para que escuchara y sacara de oído y, a través de esas prácticas, descubrió infinidad de armonías que hasta entonces desconocía.


			El Hot Club fue su segunda escuela, una experiencia formativa que le sirvió hasta hoy. «Yo no sabía nada, ni hablaba ni preguntaba. De esa época de jovencito me acuerdo de mis amigos del Hot Club, hay algunos en la vuelta: Pestaña Giovinazzo, Julio Guglielmi, Perico Linale, Finito Bingert, Bocho Pintos, uno de los fundadores».


			La llegada de Pelín al Hot Club


			En 1962, luego de ingresar a la Banda Sinfónica de Montevideo, Roberto Pelín Capobianco, posteriormente integrante de Los Shakers, se incorporó como contrabajista a La Guardia Nueva, el quinteto de Manolo Guardia, en reemplazo de Federico García Vigil. Era una banda influenciada por Astor Piazzolla, pero a partir de ese momento Pelín decide incursionar en el jazz. La llegada de Pelín al Hot Club significó para él ingresar a nuevos ámbitos dentro del círculo de la música montevideana, y lo llevó a relacionarse con los hermanos Fattoruso. «Pelín venía del ambiente del tango. Apareció en el Hot Club como sapo de otro pozo. Por ser jóvenes, nos acercamos. Yo compartía lo poco que sabía». (8)


			En ese tiempo, las reuniones y el contacto asiduo con las amistades eran muy importantes. Hugo atribuye lo fermental de esos encuentros a la ausencia de la televisión, que si bien había llegado al país en 1956, no tendría un impacto masivo en la sociedad sino hasta bien entrada la década de los 60. «Cuando llegó la televisión, se fue todo al diablo».


			El Hot Club funcionaba en el sótano del bar de la calle Guayabos esquina Jackson. Una o dos veces al año, los propios clubes armaban un festival de jazz del que participaban diferentes bandas. «El Hot Club era una gran escuela de muchos músicos, un gran reducto de amigos, una época de Montevideo muy sana. Nos reuníamos lunes, miércoles y viernes en la noche a tocar un poco, a aprender y a practicar. Y había ocasiones en las que también nos reuníamos los domingos. Fijate que en esa época usábamos camisa y corbata… ¡Mirá de lo que estamos hablando! Fue una época en la que había mucho trabajo para los músicos. Algunos tenían auto, con eso te digo todo. Un músico con auto en aquella época era impensable».


			En cierta oportunidad, La peña del jazz organizó un festival para agrupaciones nuevas, auspiciado por Pepsi. Los premios consistían en la grabación de un simple, un contrato para varias actuaciones, cinco mil pesos para el grupo musical ganador y la trompeta de oro —que en realidad era una trompetita de plata—. El primer premio fue para The Crazy Clown Jazz Band de Las Piedras, grupo que integraba quien fuera más adelante uno de los humoristas más reconocidos del Río de la Plata, Berugo Carámbula. El tercer puesto lo obtuvieron The Vikings Jazz Quartet, integrado por los hermanos Fattoruso, en piano y batería, junto con otros dos socios del Hot Club, Eduardo Pestaña Giovinazzo en trompeta y Jorge Homos en contrabajo. Este premio posibilitó la grabación de un tema para ser incluido en un disco doble editado por el sello Orfeo. 


			«Con The Vikings no era tan profesional la cosa. Éramos muy chicos. Solo tocamos juntos una o dos veces más. Ese fue el primer simple irrompible que grabé. Con el Trío Fattoruso habíamos hecho una grabación casera con un grabador que, en lugar de usar una cinta magnética, usaba un alambre magnetizado. El resultado posteriormente se pasaba a pasta. Es curioso pensar en un grabador de alambre», contaba Osvaldo en el libro Al rescate de Los Shakers. (9)


			Las casas nocturnas de la época


			Aquella era una época en la que abundaban las casas nocturnas en la Ciudad Vieja —aunque también comenzaban a aparecer en Carrasco—, lugares donde se escuchaba música en vivo y que funcionaban como punto de encuentro para parejas. El público que concurría a estas casas nocturnas era variopinto y las escenas que sucedían eran muy peculiares, para muestra basta un botón: «Yo toqué mucho en Orfeo Negro —recuerda Hugo—. Un día, estábamos tocando y había una pareja, el hombre era medio veterano. Eran lugares a la penumbra, donde tomaban una copa. Era como un preámbulo de algo. Estábamos tocando y entró una mujer, fue derecho a la mesa y le sacó la peluca al tipo, se la arrancó y le dijo: “¡Así te quería agarrar!”. Y le dijo a la mujer: “¡Viste con quién andás!”. Y se fue».


			Acerca de Orfeo Negro y de la penumbra que era habitual allí, en el libro de Guilherme de Alencar Pintos, Razones locas, (10) se muestra una reseña del lugar hecha por un diario de época llamado Nuevo El Plata: «Únicamente alrededor de la pista se vislumbra algo, pero nada más que para no terminar bailando con la de al lado».


			Sobre estos lugares, la sección «Prohibido para nostálgicos», de La Red 21, en una columna titulada «Tiempo de boites», recordaba: «En este tipo de cabaret traían artistas para una clientela de noctámbulos, nenes bien, viejos verdes y algunas bellas mujeres que les vaciaban sus abultadas billeteras. La mitología noctámbula también recuerda a Orfeo Negro, donde se iniciaron Eduardo Mateo y los hermanos Fattoruso». (11)


			A pesar de la corta edad de Hugo en ese entonces, trabajó en varios lugares de esta clase, como Pigmalión en el Parque Rodó —un lugar nocturno donde trabajaban chicas que tenían citas con la clientela—. Allí, Hugo le hacía cambios en el instrumento a Federico García Vigil como contrabajista. «De repente me decían “escondete”, porque sabían que yo era menor de edad». 


			En Pigmalión tocaban dos grupos durante toda la noche, de forma intercalada. Además, había shows con cantantes. «Los músicos de las bandas estables sabíamos tocar para que bailaran, pero no leíamos música como para tocar en un show. Cuando venían cantantes, se contrataba músicos que sí leían partituras y acompañaban el show».


			Muchos músicos tocaban en un solo lugar, lo mismo pasaba con algunos cantantes, y tomando en cuenta la cantidad de lugares que existían en la época, es fácil hacernos una idea del volumen de trabajo que había. «Imaginate, el maestro Chadicoff tenía una orquesta, integrada como por diez músicos, para acompañar el show, creo que en un lugar que se llamaba Intermezzo», recuerda Hugo.


			Evidentemente, estamos hablando de una Monte-video muy distinta a la actual. «En una oportunidad fui a ver la orquesta de Lalo Schifrin con diecisiete profesores, (12) en un teatro que ya no existe —quedaba en 18 de Julio y Yaguarón— a las seis y media de la tarde. Solo cinco personas fueron a ver a los teloneros de Lucho Gatica, tremenda banda con tremenda música. (13) Mirá qué Montevideo teníamos, qué Montevideo se fue». Al hablar de aquel espectáculo de 1960, Hugo rememora a Lucho Gatica y canta un tramo de uno de los éxitos del músico, «reloj, no marques las horas…», y ríe.


			A la juventud de esa época también le llamaba la atención el cantante, compositor y pianista Little Richard, (14) por sus canciones de rock & roll bastante alocadas. También Elvis Presley, porque era algo nuevo, aunque la admiración de Hugo por este artista no duró mucho tiempo. «Era un cretino, el mayor drogadicto que conocí en mi vida. Yo vivía en Estados Unidos cuando falleció este hombre. Que cada uno tome la droga que quiera, pero lo que pasa es que este dijo: “Woodstock y los Beatles son propaganda comunista, se juntaron para fumar marihuana”. Él se tomaba todas las pastillas, todas, todo». 


			En los 50, Ray Charles se posicionó rápidamente como pionero de la música soul y, en opinión de Hugo, fue determinante para que otros músicos que estaban en boga en esa época perdieran fuerza. (15) «Cuando aparece Ray Charles, el trazo negro se impone porque tiene esa personalidad. Ahí, cuando escuchamos a Ray Charles, Elvis Presley quedó en el cajón. Chau, hasta luego, es un payaso. Y Bill Haley, que es blanco, pero nada, tocaba rico».


			


			La aparición sucesiva de tantos músicos internacionales de relevancia en aquellos años tuvo una influencia determinante en los músicos locales, dándole una apertura y una diversidad a la creación que no se había registrado anteriormente. Hugo no escapó a la regla. Sus años más prolíficos estuvieron marcados por las corrientes musicales que llegaban a nuestro país, una condición de época que se hizo más notoria en los 60. 


			The Hot Blowers (1958-1962)


			The Hot Blowers fue una orquesta de jazz que interpretaba dixieland, en la que predominan los instrumentos de viento y la improvisación. Cuando Hugo se integró, el grupo tocaba música norteamericana para bailar, aunque también grabaron algunas composiciones de autores uruguayos, por ejemplo, «Retorno al amor» y «Carita divina», dos temas compuestos por Américo Rodríguez Roque, o «Tú», una composición de Raimundo Soto, humorista de la época que luego trabajaría en Telecataplúm. Estos temas fueron cantados por Hugo Fattoruso y marcan su debut oficial como cantante, aunque antes ya había sido convocado para jingles publicitarios.


			La banda se presentó infinidad de veces en Uruguay, pero también lo hizo en Argentina y Chile. Además, fue la representante uruguaya en la transmisión inicial del Canal 13 de Argentina y estuvo a punto de tocar en el Líbano, pero un mes antes de viajar estalló la guerra en esa región y se canceló su actuación.


			La integración de la orquesta fue variando a lo largo de los años, por ella pasaron muchos músicos y artistas que fueron parte fundamental de la historia de la música uruguaya, como Daniel Bachicha Lencina, Hugo Ringo Thielmann, Paco Mañosa, Moris Pardo, Tomás Chocho Paolini, Guillermo Facal, Moisés Rouso, Ramón Bebe Alfonso, Bebe Delisante, Tito Caballero, Enrique Pelo De Boni, Hugo Fattoruso o Federico García Vigil, entre otros. Junto con Hugo, incorporarían a Osvaldo como una atracción para el show, al que anunciaban como «el niño batero», y es que el menor de los hermanos Fattoruso causaba sensación por ser tan pequeño y tocar de una manera magistral la batería. Esto fue captado por The Hot Blowers, grupo que procedió a sumarlo. Poco después llegaría a ser el baterista oficial del conjunto.


			Luego The Hot Blowers también ficharía a Cacho de la Cruz como trombonista. (16) A partir de ese momento, el grupo comienzó a intercalar sketches de humor entre sus canciones, convirtiéndose así en una orquesta show. También llegaría a la banda Zapatito: este fue el primer seudónimo de Ruben Rada, dado que, proveniente de una familia sumamente humilde, heredó un par de zapatos demasiado grandes para sus pies. Rada cantaba en inglés por fonética, pero no tenía idea del significado de las letras de las canciones. La banda lo bautizó como Richie Silver. Poco tiempo después, abandonó el alias cuando tuvo que firmar un autógrafo y se dio cuenta de que no sabía escribirlo.


			Como mencionamos antes, también pasaron por los Hot Blowers músicos como Pelín. Hugo y Osvaldo lo invitaron a formar un trío que haría una breve actuación antes del show de The Hot Blowers en el restorán I’marangatú, de Punta del Este. Aunque no recuerda el nombre que le habían puesto al trío, Hugo tiene la certeza de que no tocaban bajo el nombre de Trío Fattoruso. Pelín, en cambio, dice que sí, que ese era el nombre que usaban. Así lo cuenta: «Con el Trío Fattoruso tocábamos de todo […]. En el verano de 1963, en Punta del Este, una noche Osvaldo cayó en cama con cuarenta grados de fiebre. Entonces, con Hugo nos presentamos como dúo. Yo con el contrabajo y Hugo con el pie izquierdo tocaba el contratiempo, con la mano izquierda tocaba el cencerro, con la derecha, el piano y, además, como si lo que estuviera haciendo fuera poco, cantaba con un micrófono que sujetaba con las piernas. Nunca vi nada igual en mi vida. ¡Y sonaba excelente! ¡Parecíamos un trío! Tocamos así toda la noche». (17)


			Luego de su regreso de una gira por Chile con The Hot Blowers, Hugo comenzó a tocar el contrabajo en el cuarteto de Manolo Guardia, con Héctor Rossi en guitarra eléctrica y voz, y Caio Vila en batería. Tocaban en La Cabaña, reconocida boite de la época en Carrasco. Al mismo tiempo, también comenzó a salir en carnaval junto con Los Jardineros de Harlem, dirigidos por Basilio El Tuca Alves. 


			


			El Taller de los Inútiles (1959)


			En el fondo de la casa de Caio Vila funcionaba un taller donde trabajaba un mecánico de nombre Moisés. Se trataba de un taller algo precario y desprolijo, que solía ser visitado por las gallinas que también tenían su espacio en el fondo de la casa. El taller funcionaba también como lugar de reunión y esparcimiento para los músicos que solían parar en la casa de Vila —como Manolo Guardia, Federico García Vigil y el propio Hugo, entre otros—, y su nombre figuraba en un cartel que anunciaba, con mucho humor: Establecimiento Industrial Los Inútiles.


			Los Guanabacoa


			Con poco más de quince años, Hugo también comenzó a viajar todos los fines de semana con la orquesta Los Guanabacoa, de Antonio Vila. «Cantaba el Macho Rosas, que también se ocupaba del pandeiro y las maracas; el saxo lo tocaba Gonzalito —Gonzalito y yo somos los únicos dos que quedamos de aquel grupo—; Antonio Vila en trompeta, Orlando Obelar en batería y el Lolo Macario Pereyra en contrabajo. Esa era la orquesta y tocábamos en lo que se llamaban “los recibos bailables”. Normalmente, los bailes eran los sábados de noche, pero los domingos —en Maldonado, San Carlos y también en Pan de Azúcar— a veces se hacían esos recibos bailables, de cinco de la tarde a las nueve de la noche, porque al otro día era lunes. Las ideas buenas hay que explotarlas… O hacerlas explotar. Antes, había bailes solamente los sábados, hasta que a un audaz se le ocurrió inventar esos bailes de los domingos. Y las doñas se preguntaban: “¿Están todos locos? ¿Dónde vamos a llegar? ¿Cómo van a bailar un sábado y al otro día también?”». (18)


			El amor es inocente y eterno


			Así fue como una tarde, tocando en la ciudad de San Carlos con los Guanabacoa, Hugo vio a una chica que le gustó. Le pidió a un amigo en común que le preguntara si quería ser su novia. Recordemos que Hugo no era más que un chiquilín por aquel entonces. El amigo fue a preguntarle apresurado y la chica le mandó decir que sí. Hugo, ya más entusiasmado, le dijo al amigo que le preguntara si lo quería. El amigo volvió a dirigirse a la chica y esta le respondió que sí, que lo quería. A partir de ese momento, mientras Hugo estaba en el escenario y la chica en la pista de baile, se decretó que eran novios. Todo pasó fugazmente y un beso inocente marcó a la pareja, que jamás volvió a encontrarse.


			Casi sesenta años después de aquella tarde, estábamos en Maldonado —yo acompañaba a Hugo como productor—, cuando luego de la actuación, una señora de edad avanzada, bajita y muy entusiasmada se acercó y, tímidamente, me dijo que le gustaría saludar a Hugo. Antes de que él llegara, me confesó que había sido su primera novia, algo que me sorprendió. Fui a darle la noticia a Hugo, que de buena gana y con una gran sonrisa se acercó a ella. Se tomaron una fotografía y así quedó plasmada una imagen que es, también, recuerdo de un solo beso inmortal, inocente y eterno.


			


			 [image: Hombre sosteniendo a un bebé de pie, ambos sonrientes, en un parque con cerámica decorativa. Foto en blanco y negro.]Antonio Fattoruso y Hugo.

[image: Dos niños de cabello corto y oscuro, uno con camisa blanca y el otro con traje, posando juntos en una foto en blanco y negro.] Osvaldo y Hugo.

[image: Cuatro personas posando juntas, dos niños y dos adultos, todos con camisas a rayas y cordones, frente a un fondo con un instrumento musical. Foto en blanco y negro.]  Hugo junto a su madre, Josefina Dolce, su hermano Osvaldo y Antonio, su padre.

[image: Dos niños en una plaza, uno de pie junto a un pedestal y el otro sentado sobre él, en una foto en blanco y negro.] Osvaldo y Hugo en la rambla 

de la playa Ramírez.

[image: Cuatro personas en el campo, un niño tocando el acordeón, dos adultos y una niña pequeña en brazos, todos sonriendo. Foto en blanco y negro.]  Hugo junto a su tío José, su prima 

Cristina, su tío Toto y otro niño.

  

			


			[image: Una mujer y un joven de pie, ambos con ropa elegante, frente a un piano y una planta decorativa. Foto en blanco y negro.] Hugo Fattoruso junto a su profesora de piano, Iris Segundo.




			


			[image: Joven tocando el piano, con camisa blanca y corbata, mirando hacia la cámara. Foto en blanco y negro.]Hugo al piano.

[image: Un grupo de artistas en un escenario, un músico tocando el acordeón y tres payasos con pantalones a rayas, actuando frente a una audiencia. Foto en blanco y negro.] Hugo tocando con el conjunto de parodistas 

Por El Camino Adelante.

[image: Joven tocando el acordeón y sonriendo, con camisa de flores. Foto en blanco y negro.] Hugo y el acordeón.



			


			[image:  Tres personas, dos adultos y un niño, posando juntos frente a una batería. Todos llevan camisas blancas con detalles. Foto en blanco y negro.] El Trío Fattoruso: Hugo, Osvaldo y Antonio.

[image: Dos jóvenes músicos en un escenario, uno tocando el tambor y el otro el acordeón, sonriendo mientras actúan frente a un cartel de espectáculo. Foto en blanco y negro.]Osvaldo y Hugo en un show del Trío Fattoruso



			


			[image: Un niño tocando la batería, otro niño en el piano, y un adulto de pie junto a ellos, en un estudio de grabación con una cámara y una modelo al fondo. Foto en blanco y negro.] Esta foto apareció en la edición del 24 de octubre de 1958 de la revista Cine Radio Actualidad bajo el título «Una familia de ritmo. Aquí está la familia Fattoruso». El trío actuaba, por entonces, en un programa de Canal 10, tal como relata la publicación: «Esta familia, papá, hijo mayor e hijo más pequeño, anima uno de los cuadros en la “Revista de Variedades” que sale a pantallas los días miércoles a las 22:30 horas. El padre toca en un contrabajo (observen ustedes), construido por él mismo; el chico del piano también 

toca el acordeón, y el de la batería —el Fattorusito— tiene tan solo diez años 

de edad y es todo un diestro batero».

[image: Carnet de la Asociación Uruguaya de Músicos con foto de un joven, Hugo Fattoruso, y detalles de su inscripción como socio. Foto en blanco y negro.]  Carné de AUDEM de Hugo Fattoruso



			


			[image: Tres músicos en un escenario, uno tocando el acordeón, otro tocando la batería, y el tercero de pie sonriendo. Foto en blanco y negro.] El trío en acción.

[image: Tres músicos en el escenario, uno tocando la batería, otro el piano y el tercero tocando la trompeta. Foto en blanco y negro.] Ramón Bebe Alfonso, Hugo Fattoruso y Dalmiro González en el Hot Club.

[image: Banda de seis músicos en el escenario, tocando guitarra, contrabajo, trompeta, saxofón, clarinete y trombón, todos con trajes blancos. Foto en blanco y negro.] Los Hot Blowers en la Confitería Ateneo. De izquierda a derecha: Pelo De 

Boni, Hugo Fattoruso, Bachicha Lencina, Chocho Paulini, Bebe Alfonso y Tito Caballero
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						12.  Boris Claudio Schifrin (Buenos Aires, 1932), más conocido como Lalo Schifrin, es un pianista, compositor, director y arreglador sumamente conocido por la música que ha creado para cine y televisión —destacándose el tema principal de la serie Misión imposible—, aunque también son sumamente relevantes sus aportes al jazz y la música clásica.



						13.  Luis Enrique Gatica Silva (1928-2018), popularmente conocido como Lucho Gatica, fue un cantante y actor chileno que, gracias a su prolífica carrera en los escenarios, se ganó el epíteto de «el rey del bolero», considerándoselo uno de los máximos y más influyentes exponentes del género.
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						16.  Arturo Cacho de la Cruz nació en Buenos Aires el 8 de mayo de 1937. Es comediante, actor, conductor, productor y músico radicado en Uruguay. Su carrera artística la desarrolló casi en su totalidad en Uruguay, realizando programas como El show del mediodía en el canal 12 junto con Alejandro Trotta o el programa para niños Cacho Bochinche, entre otros.
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