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			Sinopsis

			 

			 

			 

			En 1933, Adolf Hitler se convertía en canciller de Alemania. Apenas un año después, todas las formaciones políticas, excepto el partido nazi, habían sido ilegalizadas, la libertad de prensa era tan sólo un recuerdo y el poder de Hitler se hacía imparable. Sin embargo, el régimen nazi vio cómo se urdían numerosas conspiraciones que trataron de acabar con aquella creciente tiranía, desde las protagonizadas por lobos solitarios como el carpintero Georg Elser hasta la célebre Operación Valquiria. Este libro cuenta en detalle las reuniones secretas, las crisis de conciencia, el diseño de los planes y la ejecución de atentados con los que militares, maestros, políticos y diplomáticos —algunos antisemitas y reaccionarios; otros, comprometidos idealistas— no dudaron en arriesgar la vida para acabar con la del Führer.
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			Nota sobre los rangos militares

			 

			 

			 

			Muchos de los protagonistas de este libro eran oficiales de las organizaciones militares del Tercer Reich: la Wehrmacht, la Armada y las SS. Algunos de ellos ascendieron de rango entre 1938 y 1944 —los años que abarca este libro— y en varios casos más de una vez. Muchos libros sobre la resistencia alemana, especialmente en inglés, mencionan habitualmente el rango último y más alto que obtuvo cada individuo. Claus von Stauffenberg, por ejemplo, normalmente aparece como coronel, aunque no recibió este rango hasta julio de 1944. En este libro se menciona el rango relevante para cada periodo temporal. Así, Henning von Tresckow aparece como coronel en los capítulos que se centran en sus intentos de asesinato en marzo de 1943 pero como general de división en capítulos posteriores. Dos de los rangos del generalato en la Wehrmacht, «general de la infantería/artillería» y «coronel general», no tienen un equivalente claro en los ejércitos de los países de habla inglesa. Por ello, con el fin de simplificar, he traducido ambos como «general». Las SS tenían sus rangos propios, que he convertido a sus equivalentes militares norteamericanos; por ejemplo, general de brigada Nebe en lugar de Oberführer Nebe.*

		

	


	
		
			Introducción

			 

			 

			 

			 

			Cuando los gritos de la miseria llegaron a mis oídos, ¡en realidad lancé una advertencia, pero no lo suficientemente fuerte y clara! Hoy sé por qué comparezco aquí como culpable.

			 

			Albrecht Haushofer, 1945

			 

			Culpa. No hay ninguna otra palabra que tenga mayor carga de significado cuando se trata de la historia alemana. Incluso el drama del complot de julio de 1944 para matar a Hitler, organizado por el coronel Claus von Stauffenberg y sus aliados en el movimiento de resistencia antinazi, se elaboró con culpa y un torbellino de otras emociones, que contemplamos a través de la niebla espesa del mito y el recuerdo.

			La historia de la clandestinidad antinazi en el Ejército alemán y sus diversos intentos de asesinar a Hitler se ha tratado una y otra vez en libros, películas, telefilmes y programas de televisión. Esto no resulta sorprendente porque la historia contiene los elementos de un thriller: reuniones nocturnas en campos helados; el drama elaborado de las conspiraciones militares; bombas escondidas en maletines y en botellas de licor; y el día trágico del 20 de julio de 1944, con su atentado frustrado y el intento final y desesperado de un golpe de Estado.

			Dramas aparte, la historia de la resistencia alemana tiene un componente moral determinante. Al fin y al cabo, la época nazi se sigue viendo en todo el mundo, y sobre todo en la propia Alemania, a través de la lente de la culpa colectiva, la responsabilidad histórica y la carga de los crímenes nacionalsocialistas. Los historiadores tradicionalistas alemanes, a partir de la década de 1950 hasta la actualidad, han tendido a considerar la historia de la resistencia alemana como una «chispa de luz» en las tinieblas de la época nazi, para aliviar así la carga de la culpabilidad histórica. Los luchadores de la resistencia aparecían como personas íntegras y profundamente morales que se alzaban para «enfrentarse a las fuerzas oscuras del momento», en palabras de Hans Rothfels, el padre fundador de la historiografía de la resistencia en Alemania.[1] La narración presentada por los historiadores tradicionalistas alemanes, de la manera más sutil por Peter Hoffmann, es rica en detalles y simpatiza en gran medida con los luchadores de la resistencia alemana. El intento de golpe del 20 de julio de 1944, según la condesa Marion von Dönhoff, fue una «revuelta de conciencia». Los motivos de los conspiradores, según su obra, fueron morales.[2] Su propósito, afirma Peter Hoffmann, fue en primer lugar detener los crímenes nazis, incluido el Holocausto. Era un objetivo humano, en el sentido de que su meta era sostener el principio de «la vida y de la preservación de la vida».[3] Eran alemanes patriotas, sin lugar a dudas, que tenían la esperanza de salvar su patria de la destrucción, pero el nacionalismo siempre fue secundario con respecto a la moralidad.

			Al llegar a los turbulentos años sesenta, el clima político cambió drásticamente en Alemania. Historiadores jóvenes, como otros alemanes cultos de su generación, empezaron a examinar sin piedad los «mitos» del pasado. La resistencia alemana no sobrevivió ilesa al nuevo clima crítico. A partir de finales de los sesenta, historiadores críticos y de izquierdas como Hans Mommsen, Christoph Dipper y Christian Gerlach plantearon dudas sobre la integridad de la resistencia alemana. Para ellos los conspiradores, la mayoría burócratas y militares conservadores, eran, para empezar, figuras dudosas. Es cierto que el conde Stauffenberg intentó asesinar a Hitler y pagó por ello con su vida. Pero antes de eso, ¿no había colaborado con el régimen nazi durante muchos años? ¿Y los demás conspiradores? ¿Eran realmente hombres y mujeres morales, antinazis hasta la médula, que intentaron organizar «una revuelta de conciencia», o más bien fueron figuras oportunistas que colaboraron con los nazis hasta que ya no fue posible ganar la guerra?

			Gradualmente se fueron retirando laurel tras laurel de la cabeza de los conspiradores anteriormente reverenciados. Es posible que aprendiesen lentamente a odiar al régimen nazi y se opusieran a la mayoría de sus crímenes, afirmaba Hans Mommsen, pero también eran reaccionarios antidemócratas.[4] Albergaban sentimientos fuertemente antisemitas, escribía Christoph Dipper en un estudio muy influyente publicado en 1984. Es posible que estuvieran en contra del Holocausto, pero la mayoría de ellos quería que los judíos desaparecieran de Alemania y apoyaban una discriminación «legal» y «no violenta».[5] No eran sólo antisemitas, sino también asesinos y criminales de guerra, afirmaba Christian Gerlach en 1995. Muchos conspiradores destacados, el primero y más importante el general de división Henning von Tresckow, participó voluntariamente en los asesinatos en masa de rusos, judíos y polacos. Los historiadores tradicionalistas, continúa Gerlach, encubrieron los crímenes de los conspiradores y escribieron «sandeces» sobre sus hojas de servicio supuestamente irreprochables. La cruda realidad fue que se opusieron a Hitler no por sus crímenes, sino porque no estaban de acuerdo con él sobre la «mejor manera de ganar la guerra».[6]

			El debate prosigue. La resistencia alemana a Hitler, según parece, es un campo en el que los debates históricos no son puramente académicos, sino que levantan pasiones. Algunas personas son elevadas al Olimpo por unos eruditos, sólo para ser condenadas por otros al infierno más oscuro. Entre unos y otros se intercambian acusaciones profesionales e incluso personales. Yo mismo, como lo demostrarán las páginas que siguen, estoy muy lejos de ser un espectador neutral. Durante los primeros tiempos de mi interés en la resistencia, cuando era un joven estudiante en Israel, me quedé impresionado por lo que veía como la valentía abnegada de los conspiradores alemanes. Como hijo de la tercera generación de supervivientes del Holocausto, me sentí profundamente conmovido al leer sobre las simpatías de los conspiradores por los judíos perseguidos. En la misma medida me sentí decepcionado al descubrir su supuesto antisemitismo y su complicidad en los crímenes de guerra, según los relatos de Dipper y Gerlach. Decidí bucear en las fuentes y formarme mi propia opinión.

			Durante los diez años de investigación previos a la publicación de Valkyrie, mi monografía en hebreo sobre la resistencia, examiné todas las fuentes primarias y secundarias que pude encontrar.[7] Mi investigación me llevó a unos trece archivos en Alemania, Inglaterra, Rusia y Estados Unidos. A veces, me sentí conmocionado por mis descubrimientos. Paulatinamente, me fui desilusionando con la escuela izquierdista y «crítica» de los estudios sobre la resistencia. Descubrí que estudiosos aparentemente críticos acusaban a los luchadores de la resistencia alemana de oportunismo, antisemitismo y crímenes de guerra, basándose en pruebas sesgadas, distorsiones y lecturas interesadas de las fuentes primarias. La representación de la resistencia por parte de dichos académicos es con frecuencia una caricatura, un «espejo distorsionado» que nos dice más sobre las inclinaciones políticas de los estudiosos que sobre la resistencia alemana propiamente dicha.[8]

			No obstante, no podía volver a la imagen cómoda y heroica que presentaban muchos historiadores tradicionalistas. En realidad, algunos de los historiadores críticos eran descuidados, pero las preguntas que planteaban eran acertadas. Poco a poco, me convencí de que era necesario trascender el debate moralizante actual, redefinir sus términos y reenfocarlo en su conjunto.

			Este libro intenta seguir en esta línea. Explica de nuevo la historia de la resistencia, arrojando nueva luz sobre su dinámica psicológica, social y militar, así como sobre las razones que motivaron la decisión de asesinar a Hitler. Utiliza la resistencia alemana como un caso particular para extraer lecciones específicas con implicaciones generales: ¿por qué ciertas personas, y no otras, se implican en una resistencia activa a pesar de los riesgos morales que implica? ¿Quién es más probable que se convierta en un luchador de la resistencia? ¿Qué podemos aprender sobre los motivos complejos y fluidos que empujan a las personas a resistir? Cuando se sale del debate moral, incluso sin rechazarlo por completo, se puede descubrir todo un mundo nuevo de significados. En él, las motivaciones y las intenciones se ven más bien como algo escurridizo y difícil de fijar. Como escribió el medievalista Aviad Kleinberg en su estudio sobre los santos católicos:

			 

			La cuestión de lo que motiva realmente a los ascetas no tiene importancia, frente a la pregunta de si existe realmente un santo «verdadero». Si «verdadero» significa perfectamente puro, la respuesta será siempre negativa. Nada en el mundo es puro. ¿Significa esto que todo en el mundo es completamente impuro? Aquí la respuesta será de nuevo negativa. En este mundo siempre nos referimos a valores relativos [...]. Es más, lo que hace que una persona actúe en un momento dado no es necesariamente lo que la hace actuar en otro. Las personas a veces hacen cosas que no tienen la intención de hacer; a veces el honor, el poder, la costumbre o la fatiga pueden alterar las intenciones más puras. Las personas casi nunca se atienen a modelos claros y precisos, de la misma manera en que casi nunca tienen pies que se ajusten perfectamente al número 44. Se ajustan, más o menos. Fluctúan y cambian de un modelo a otro. En cualquier momento dado sus acciones reflejan el equilibrio de impulsos y contingencias que son el resultado de una situación única que no se puede reproducir.[9]

			 

			Es más, ¿qué sentido tiene preguntar si los luchadores de la resistencia tenían motivos «morales» o «patrióticos» sin descifrar lo que la moralidad y el patriotismo significaban para ellos? ¿Es posible trazar una línea entre moralidad y patriotismo, y si lo es, los conspiradores la trazaron conscientemente? ¿Se puede construir un modelo más convincente de sus motivos? Estas cuestiones se analizarán a lo largo del libro y se presentará una conclusión en el capítulo 20.

			No obstante, la historia de los conspiradores de la resistencia alemana es esencialmente militar. Los capítulos siguientes recogen la crónica de la dramática historia de sus planes, intentos de asesinato y complots para colocar bombas en los que se vieron envueltos. Seguiremos a los conspiradores desde 1938 hasta 1944, desvelando complots para asesinar, algunos famosos y otros poco conocidos, en un intento de seguir el tema raramente analizado de las redes conspirativas. Los estudios previos solían centrarse en grupos o individuos de la resistencia, pero casi ninguno de ellos, al menos por lo que yo he podido establecer, ha analizado de manera adecuada las interacciones entre los miembros de estos grupos.[10] ¿Cómo se reclutaba a los nuevos miembros de la resistencia? ¿Cómo operaban en realidad las redes conspirativas y cómo los diferentes estilos de liderazgo afectaron al resultado de las conspiraciones y sus posibilidades de éxito? Y lo que es más importante, veremos cómo ciertos individuos, a los que llamaremos intermediarios y enlaces, mantuvieron vivas las redes al asegurarse de que la información fluía entre ellas.

			Además, nos ocuparemos de las complejidades implicadas en la decisión de los luchadores de la resistencia alemana de asesinar a Hitler. Por un lado, dicha acción ofrecía la tentación inmensa de cambiar de un golpe el curso de la historia. Por el otro, el asesinato de su líder soberano era, para la mayoría de los conspiradores, ideológica, legal y moralmente problemático. ¿Cómo justificaban los líderes de la resistencia, que eran cristianos devotos, el asesinato de su superior jerárquico, al que habían jurado lealtad? Dichas preguntas nos enseñan mucho no sólo sobre la resistencia, sino también sobre los problemas de obediencia y desobediencia en la Alemania nazi y más allá.

			Baso mi narración en las fuentes primarias —diarios, cartas, memorias y testimonios— y asimismo en documentos alemanes, americanos, británicos, finlandeses y soviéticos. También he utilizado los archivos de los interrogatorios de la Gestapo y de los sumarios judiciales nazis, así como entrevistas con los conspiradores y con miembros de sus familias. Una fuente especialmente importante es el conjunto casi inagotable de documentos recogidos por el difunto Harold C. Deutsch y conservados entre sus papeles en el U.S. Army Heritage and Education Center en Carlisle, Pensilvania. También he usado extensamente los archivos privados de dos historiadores prominentes, Eberhard Zeller y Bodo Scheurig, que se conservan en el Instituto de Historia Contemporánea de Múnich.

			Muchos de los documentos que he usado han sido poco examinados (si es que lo han sido) por la literatura existente. Por ejemplo, los fascinantes diarios de Hermann Kaiser, el intermediario que conectó a los diferentes grupos de resistencia en Berlín y en el este, ofrecen una mirada privilegiada al círculo interno de la conspiración. También he utilizado ampliamente las entrevistas que Harold C. Deutsch y su equipo mantuvieron con los participantes en el intento de golpe de septiembre de 1938, un episodio que sigue siendo relativamente oscuro incluso en la actualidad. Estas entrevistas arrojan una luz nueva sobre el marco mental de los miembros más destacados del movimiento de resistencia en vísperas y durante la segunda guerra mundial. De la misma manera, las fuentes francesas que hasta el momento no han recibido la atención que se merecen, me han permitido descubrir la historia de las negociaciones mantenidas en el verano de 1944 entre los agentes del movimiento de resistencia alemán y oficiales de espionaje de la Francia Libre. Otra fuente importante, que también se cita aquí por primera vez, es la transcripción del interrogatorio, por parte de los servicios secretos soviéticos, del coronel Hans Crome, un miembro del movimiento de resistencia que cayó prisionero del Ejército Rojo en 1944. Este documento, redactado en ruso, se conserva en el Archivo Estatal de la Federación Rusa, en Moscú. Su importancia radica en la información que incluye sobre los métodos de reclutamiento del movimiento de resistencia, sus procedimientos de comunicación clandestinos y su estructura interna.

			Además, he utilizado en gran medida el cuerpo sustancial de investigaciones sobre el movimiento de resistencia alemán publicado entre 1945 y 2015 en inglés, hebreo y alemán. Mis descubrimientos señalan errores muy graves en algunas de las obras más influyentes y aceptadas sobre el tema. La amplitud de estas fuentes, primarias y secundarias, me ha permitido presentar un relato completo de estos acontecimientos, incluidos los momentos de crisis y las disyuntivas decisivas, mientras aprendía lecciones nuevas que son válidas más allá de los límites de esta historia específica. En nuestro mundo de «primaveras» revolucionarias, guerras civiles, regímenes de ocupación y tiranías brutales, las preguntas sobre la resistencia son más importantes que nunca.

		

	


	
		
			1

Oposición en llamas

			 

			 

			 

			El 30 de enero de 1933, la víspera de la toma del poder por parte de los nazis, seguía sin estar claro si Hitler y los nacionalsocialistas podrían gobernar Alemania sin un enfrentamiento violento. Los dos partidos de la oposición antinazi, los comunistas y los socialdemócratas, seguían teniendo extensas redes de activistas, muchos de ellos armados. Agrupaban a millones de seguidores fieles, clubes y sindicatos, y hombres jóvenes más que suficientes que estaban dispuestos a luchar. Al cabo de un año, todas estas redes de oposición aparentemente formidables habían desaparecido, consumidas por el fuego.

			La noche del 27 de febrero de 1933, dos transeúntes y un policía paseaban cerca del Reichstag, la impresionante sede del Parlamento alemán en Berlín, cuando algo inesperado les llamó la atención. Una luz, un parpadeo extraño, bailaba detrás de las ventanas, seguido de una sombra que se movía con rapidez. El policía supo inmediatamente que estaba presenciando un incendio provocado y pidió refuerzos. La policía entró en grupo en el Reichstag, avanzando a través de una pantalla de humo negro y espeso. Con rapidez, descubrieron al misterioso asaltante que se escabullía de una habitación, medio desnudo, cubierto de sudor, con el rostro rojo como un tomate y el pelo alborotado. El pasaporte que llevaba encima indicaba que su nombre era Marinus van der Lubbe, un ciudadano holandés. Había utilizado su camisa y una lata de gasolina para provocar el incendio. Al preguntarle por las razones, respondió: «¡Protesta! ¡Protesta!».[1]

			Pocos de los muchos berlineses que fueron testigos horrorizados de las llamas podían imaginar que el nuevo canciller del Reich, Adolf Hitler, iba a utilizar el incendio como excusa para destruir todas las redes, organizaciones y partidos de la oposición en Alemania. El canciller, que había sido nombrado sólo un mes antes, el 30 de enero, destruyó en menos de un año los partidos políticos de todas las tendencias, la autonomía del Estado alemán y el poder de los sindicatos. La oleada de cambios también barrió al funcionariado civil, el sistema judicial, las escuelas y las universidades, y, lo que es aún más importante, el Ejército. A finales de 1934, Hitler y su partido nazi eran los únicos amos de Alemania, y no encontraban ningún obstáculo eficaz de una oposición activa o potencial.

			Los políticos del nuevo régimen llegaron con rapidez al edificio en llamas. El primero de ellos fue Hermann Göring, uno de los paladines de Hitler y presidente del Reichstag. El comandante de los bomberos le presentó un informe sobre los trabajos infructuosos de extinción del fuego, pero Göring estaba más interesado en extinguir otra cosa. «Los culpables son los revolucionarios comunistas», afirmó. «Este acto es el inicio del levantamiento comunista, que es preciso aplastar inmediatamente con puño de hierro.» Hitler y su jefe de propaganda, Josef Goebbels, no le iban a la zaga. «A partir de este día», declaró el nuevo canciller, «cualquiera que se interponga en nuestro camino será aplastado. El pueblo alemán no comprenderá la indulgencia. Hay que colgar esta misma noche a los diputados comunistas.»[2]

			El Reichstag, una de las últimas reliquias de la moribunda República de Weimar, quedó reducido a una carcasa ennegrecida. La alarma cundió por todo el país, alimentada por los titulares sensacionalistas de los periódicos matutinos. «CONTRA ASESINOS, INCENDIARIOS Y ENVENENADORES SÓLO PUEDE HABER UNA DEFENSA RIGUROSA», decía uno de ellos. «CONTRA EL TERROR, CASTIGO CON LA PENA DE MUERTE.» La alarma se convirtió pronto en histeria. «Querían enviar grupos armados a los pueblos para asesinar e incendiar», anotó en su diario Luise Solmitz, una maestra de escuela conservadora.[3] «Así que los comunistas han quemado el Reichstag», escribió Sebastian Haffner, un joven jurista y uno de los pocos escépticos que quedaban:

			 

			Podría ser así, incluso era lo que cabía esperar. Sin embargo, resulta curioso que escogieran el Reichstag, un edificio vacío, donde nadie se podría beneficiar del fuego. Bueno, quizá se pretendía que fuera realmente la «señal» para el levantamiento, que ha sido evitado por las «medidas decisivas» emprendidas por el Gobierno. Eso era lo que decían los periódicos, y sonaba plausible. También resulta curioso que los nazis se indignaran tanto por el Reichstag. Hasta entonces lo habían llamado con desprecio una «fábrica de cháchara». Ahora de repente se ha convertido en el sanctasanctórum que han quemado [...]. Lo principal es que se ha evitado el peligro de un levantamiento comunista y podemos dormir tranquilos.[4]

			 

			Ni el Gobierno ni los comunistas dormían tranquilos. En vísperas del incendio del Reichstag, Hitler aún tenía que ganarse el apoyo de la mayoría de los alemanes. El Partido Nacionalsocialista estaba aún muy lejos de una mayoría en el Reichstag. Los partidos de la oposición de izquierdas, los socialdemócratas y los comunistas, seguían teniendo un gran poder político.[5] Ahora, los nazis usaron el miedo a los rojos para unir a su causa a gran parte de la población alemana. Muchas personas, aunque no simpatizaban con Hitler y sus ideas radicales, empezaron a pensar en él como el mal menor. Otros, en especial los seguidores de la derecha nacional conservadora, se volvieron hacia el líder nazi como un redentor. La maestra Luise Solmitz, aunque casada con un judío converso, fue una de ellos. «Los sentimientos de la mayoría de los alemanes están dominados por Hitler», confirmó en su diario. «Su fama crece hasta las estrellas. Es el salvador de un mundo triste y malvado.»[6] Los temores de la población fueron explotados para lanzar una campaña medio planeada y medio improvisada con el fin de lograr una subyugación política, cultural e ideológica total de Alemania. Huelga decir que la atmósfera cargada hizo que fuera más fácil neutralizar todos los centros de poder desde los que pudiera surgir una oposición potencial.

			¿Quién quemó realmente el Reichstag? ¿Se trató de un montaje nacionalsocialista o fue responsable Van der Lubbe, un lunático solitario? Los estudiosos han debatido esta cuestión desde siempre.[7] En cualquier caso, los nazis fueron los únicos ganadores. Cuando formaron gobierno, sólo exigieron dos carteras además de la cancillería: el Ministerio de Asuntos Interiores del Reich y el ministerio correspondiente en Prusia, el estado alemán más grande e importante. Sabían lo que estaban haciendo. Estos dos ministerios les daban el control total de la policía, la policía secreta y el aparato de seguridad interior del Reich. Utilizando el poder que acababan de adquirir, emprendieron la tarea de destruir la oposición desde sus raíces a través de la propaganda, atrayendo a los alemanes que aún no eran nazis convencidos, y aterrorizando a los miembros restantes de la oposición.

			La resistencia se volvió aún más peligrosa. Uno de los padres fundadores del movimiento de resistencia alemán, Hans Bernd Gisevius, escribió más tarde con amargura: «¿Fue sólo el Reichstag? ¿No ardía todo Berlín?».[8] La campaña para eliminar a la oposición y sus instituciones formó parte de un proceso más amplio, que más tarde se llamó Gleichschaltung (unificación). Su intención era conseguir el control total de la sociedad alemana inyectando la ideología nacionalsocialista en todos los aspectos de la vida, acompañado por zanahorias lucrativas para los colaboradores y palos muy duros para cualquiera que se atreviera a resistir.

			El 28 de febrero, un día después del incendio del Reichstag, se rompieron las barreras constitucionales. El nuevo Gobierno aprobó unos decretos de emergencia «para la protección del pueblo y del Estado», que le permitían interceptar cartas, telegramas y llamadas telefónicas, y restringir la libertad de expresión y de prensa. Más importante aún fue la suspensión del derecho de habeas corpus, de manera que los enemigos del régimen ni siquiera podían esperar un trato justo ante la ley.

			Las primeras víctimas fueron los comunistas. Los nazis les acusaban del incendio y ordenaron el arresto del jefe de su grupo en el Reichstag. En unas pocas semanas el partido se desintegró: se cerraron sus periódicos, se prohibieron sus organizaciones y todos los líderes fueron detenidos. La fuerza comunista, considerada una amenaza mortal por muchos alemanes, quedó paralizada. Con sus filas desorganizadas, casi no ofrecieron resistencia. Su rápida desaparición sorprendió por igual a sus seguidores y a muchos alemanes ordinarios; en su momento la habían considerado una fuerza revolucionaria armada y violenta. En cambio, nadie esperaba nada similar de los socialdemócratas. Haffner escribió:

			 

			Se podía esperar un ataque comunista. Los comunistas eran gente decidida, con expresiones feroces. Levantaban el puño como saludo y tenían armas, al menos usaban pistolas con frecuencia en las peleas diarias en los bares. Alardeaban continuamente sobre la fuerza de su organización y es probable que hubieran aprendido a hacer «esas cosas» en Rusia. Los nazis habían dejado claro a todo el mundo que los querían destruir. Era natural, e incluso obvio, que los comunistas contraatacarían.[9]

			 

			Pero no hicieron nada por el estilo.

			¿Por qué el Partido Comunista desapareció con tanta rapidez a pesar de sus amplios preparativos para realizar acciones violentas contra la democracia y el fascismo? Peter Hoffmann afirma que sus líderes estaban atrapados por su propia ideología dogmática.[10] Ellos y su jefe, el líder soviético Iósif Stalin, creían que el auge de los nazis no era nada más que los estertores de muerte de la burguesía liberal, es decir, la República de Weimar. El Partido Comunista, afirmaba un diplomático ruso en Berlín a Friedrich Stampfer, editor del periódico socialdemócrata Vorwärts, seguramente acabaría asumiendo el Gobierno, pero sólo después de que Hitler hubiera destruido la democracia para desbrozar el camino.[11] Esta falsa confianza provocó que los comunistas tomasen decisiones desastrosas, sobre todo su negativa a unirse a los socialdemócratas en un frente antinazi. Finalmente, las predicciones del Partido Comunista de una revolución popular no se materializaron, y sus políticos fueron sorprendidos por un rival decidido y previsor. Como partido, dejaron de existir.

			El Partido Socialdemócrata, conocido como el principal rival de los nazis y el apoyo político más fuerte de la República de Weimar, también quedó paralizado, aunque por razones muy diferentes. Sus líderes estaban obsesionados con la «legalidad», si bien sus rivales pisotearon todas las leyes en su lucha por el poder absoluto. De alguna manera, los líderes socialdemócratas creían que les protegerían la policía, los tribunales, el Estado, alguien. Lo creyeron hasta que fue demasiado tarde.

			El Partido Socialdemócrata no había sido siempre tan letárgico. Durante el tormentoso año de 1920, en respuesta a un golpe de Estado monárquico dirigido por el político conservador Wolfgang Kapp, el partido movilizó a los trabajadores en una huelga general. La protesta masiva obligó a Kapp y a sus seguidores a entregar el poder y en la práctica restauraron la República de Weimar. Pero en 1933, después del incendio del Reichstag, los líderes socialdemócratas no convocaron una huelga general, el arma más efectiva que tenían. En su lugar, optaron por contemporizar, para no dar «excusas» al Gobierno para que prohibiera sus actividades, como si los nazis las necesitasen.

			Los nacionalsocialistas, mientras tanto, seguían adelante con sus planes. En marzo, usando la crisis para aumentar su control sobre el Estado, aprobaron la llamada Ley Habilitante, que les permitía legislar sin la aprobación parlamentaria. Dicha ley, cuidadosamente redactada, sentó la base legal para la futura dictadura del Tercer Reich. Los partidos del centro y de la derecha decidieron, estúpidamente, votar a favor de la ley. Como aún no conocían bien a Hitler, creyeron que esto les daría crédito ante los nazis para sobrevivir. Hitler hizo personalmente todo lo que pudo para convencerles: les prometió que el poder que acababa de conseguir sólo lo utilizaría en contadas ocasiones, contra una revolución comunista y únicamente después de las debidas consultas con el presidente. Aun así, le seguía faltando la mayoría parlamentaria de dos tercios, que era necesaria para aprobar la nueva ley. Los comunistas y los socialdemócratas seguían teniendo una mayoría de bloqueo. Pero los nazis no se iban a detener ante semejante menudencia. El 5 de marzo todos los diputados comunistas fueron arrestados. Göring, presidente del Reichstag, dejó claro que si era necesario los socialdemócratas serían retenidos fuera de la cámara para asegurar el número necesario de votos.

			Los diputados de izquierdas que consiguieron entrar en el hemiciclo provisional del Reichstag, ubicado en el teatro de la ópera de Berlín, descubrieron una atmósfera que estaba muy lejos de ser amigable. Las SA, la milicia privada del partido nazi, llenaba las galerías e intimidaba a los diputados con gritos, abucheos y cánticos. Aun así, los socialdemócratas no se rindieron. Su líder, Otto Wels, pronunció el canto del cisne de la izquierda parlamentaria en Alemania. «Nosotros, los socialdemócratas alemanes», dijo, «nos adherimos a los principios de la humanidad y la justicia, la libertad y el socialismo. Ninguna ley habilitante les dará el poder de destruir estos valores eternos e indestructibles.»[12] Hitler no se sintió impresionado: «¡Llegáis tarde, pero aun así venís! [...]. Ya no os necesita nadie [...]. La estrella de Alemania se alzará y la vuestra caerá. Vuestras campanas de muerte ya están repicando [...]. No estoy interesado en vuestros votos. Alemania será libre, pero no a través de vosotros».[13]

			De hecho, las campanas de muerte del Partido Socialdemócrata ya estaban repicando ante los aplausos y los vítores de sus rivales. El 22 de junio de 1933, el ministro nacionalsocialista del Interior Wilhelm Frick declaró que el partido era «un enemigo del Estado y de la nación» y ordenó su disolución inmediata. El partido más grande de la izquierda alemana dejó de existir.

			Los partidos del centro y de la derecha no sufrieron una suerte mejor, a pesar de su colaboración previa con Hitler. El 21 de junio la policía y las fuerzas de las SA asaltaron los cuarteles generales del Partido Nacional del Pueblo Alemán. El líder del partido, Alfred Hugenberg, era un aliado político de Hitler y compartía muchas de sus opiniones ultranacionalistas, imperialistas y antisemitas. Incluso sirvió como ministro de su gabinete. Pero los nazis no mostraron piedad con la persona cuya estrecha colaboración les ayudó a conseguir el poder. El partido fue obligado a disolverse y el 26 de junio Hugenberg dimitió del Gobierno. Una semana más tarde, el 4 y el 5 de julio, también los dos partidos católicos fueron obligados a disolverse. Su destino quedó sellado el 14 de julio, cuando el Gobierno publicó el siguiente decreto, que convertía a Alemania oficialmente en un Estado de partido único: «El Partido Nacionalista de los Trabajadores Alemanes es el único partido político en Alemania. Cualquier individuo que pretenda formar la organización de otro partido político, o establecer otro partido político, será encarcelado durante un periodo de hasta tres años, o detenido de seis meses a tres años».[14]

			Ése fue el final de los partidos políticos, la fuente más natural y más importante de oposición legal en Alemania. La Gleichschaltung, no obstante, no se detuvo aquí. Ahora Hitler se volvió hacia los otros centros de poder nacional y los barrió sin resistencia.

			Este resultado no era obvio desde el principio. Alemania tenía una fuerte tradición regionalista, que se remontaba a la época anterior a la unificación. Antes de 1871, los territorios de habla alemana estaban divididos en numerosos principados independientes con su propia moneda, Gobierno y Ejército. Cuando estos principados veían la necesidad, muchos de ellos no dudaban en luchar entre ellos o en formar alianzas con potencias extranjeras. Algunos, como Prusia, tenían la consideración de potencias mundiales. Después de la unificación, con Bismarck, el imperio alemán recién formado no abolió los principados, sino que los agrupó bajo su autoridad política. Incluso en 1918, cuando una oleada revolucionaria recorrió los principados y los convirtió en repúblicas, la estructura federal del país se mantuvo intacta y estos estados retuvieron los gobiernos locales. Uno de ellos, Baviera, había estado a punto de separarse a principios de la década de 1920.

			Ahora las cosas eran diferentes. Los gobiernos locales se sometieron al régimen, pero fueron eliminados uno detrás de otro. En lugar de primeros ministros electos, los nuevos gobernantes nombraron gobernadores nacionalsocialistas (Gauleiter), que no respondían ante sus instituciones sino sólo ante el partido nazi en Berlín. Sólo Baviera, el estado católico meridional, con su fuerte identidad local, resistió, antes de que un golpe resolviera el problema. Los milicianos nacionalsocialistas, en estrecha colaboración con la policía, asaltaron el despacho del ministro local, el doctor Heinrich Held. Held fue destituido y sustituido por uno de los lugartenientes de Hitler. Ahora, también Baviera quedaba integrada en la Gleichschaltung.

			Los sindicatos, que agrupaban a millones de militantes de todo el Reich, también se desvanecieron con rapidez. Para sorpresa de algunos de sus militantes más ardientes, el escenario de 1920 no se volvió a repetir y ni siquiera se consideró una huelga general contra el nuevo régimen. Los líderes sindicales creían que al no oponerse a Hitler conseguirían un modus vivendi con el régimen. Por eso, compitieron entre ellos para declarar la lealtad más fervorosa a Hitler. No les sirvió de nada. El liderazgo nazi no toleraba centros de poder que pudieran competir con ellos, y mucho menos si antes habían estado aliados con la izquierda.

			En este caso, los nazis recurrieron a un ardid. Hitler declaró el 1 de mayo, día del Trabajo, una festividad nacionalsocialista, e invitó a los sindicatos a que lo celebrasen junto al partido. Los festejos fueron bulliciosos, con una manifestación impresionante organizada por los nacionalsocialistas y los sindicatos. Años más tarde, el activista comunista Franz Jung se lamentaba del hecho de que sus camaradas y él marcharon «bien prietos rodeados por las SA, las SS y las Juventudes Hitlerianas». Una imagen ideal de la armonía de clase.[15]

			El ardid funcionó como estaba planeado. Los líderes sindicales se sintieron arropados y seguros, antes de recibir la sorpresa mortal al día siguiente. Aún no se habían apagado los ecos del bullicio de la manifestación cuando los sindicatos sufrieron un ataque total en todos los frentes. Sus oficinas fueron asaltadas, la documentación requisada y los que en realidad habían intentado demostrar su lealtad al nuevo régimen fueron conducidos diligentemente a campos de concentración. Con los sindicatos eliminados, los trabajadores alemanes quedaron rápidamente sumergidos en el torbellino de la Gleichschaltung y reagrupados en una organización nazi de alcance nacional llamada Frente del Trabajo.

			Otros centros de poder también fueron neutralizados con facilidad. A partir del 7 de abril de 1933, los ministerios gubernamentales fueron purgados de judíos e indeseables políticos. También se desarrollaron purgas generales en tribunales, fuerzas policiales, escuelas y universidades. La mayoría de los intelectuales ni siquiera intentaron protestar a favor de sus colegas destituidos. En realidad, muchos de ellos, incluidas algunas celebridades como el filósofo Martin Heidegger, cerraron filas con el nuevo régimen. La resistencia también fracasó en los círculos industriales, económicos y financieros. Después de superar algunos recelos iniciales, los principales industriales, hombres de negocios y financieros se dispusieron con rapidez a conseguir un trozo del pastel. Hitler y sus colegas más próximos sabían cómo seducirlos: la prohibición de huelgas y sindicatos, la suspensión del impopular régimen democrático y, lo que era más importante, el rearme a gran escala, que tenía el potencial de unos beneficios enormes.

			«No se puede negar que ha crecido. Sorprendentemente para sus oponentes, el demagogo y líder partidista, el fanático y el agitador parece que se ha transformado en un estadista de verdad.» Ésa era la entrada del 21 de marzo en el diario del novelista Erich Ebermayer, que no era en absoluto un nazi.[16] No estaba solo. Muchos alemanes estaban encantados por el carisma de Hitler y encontraron su puesto entre las masas que marchaban a favor de la Gleichschaltung. El 12 de noviembre de 1933, se celebraron de nuevo elecciones generales. La participación fue masiva, alcanzando más del 95 por ciento. Sólo se permitió que se presentase el Partido Nacionalsocialista, de manera que Hitler «ganó» de calle: el 92,11 por ciento votó por él, con sólo un 7,89 por ciento que se atrevió a disentir o abstenerse.[17] Estas elecciones se celebraron, por supuesto, bajo condiciones dictatoriales, sin competidores y estuvieron mediatizadas por una enorme propaganda gubernamental. Tampoco se aseguró el secreto del voto. Aun así, la participación masiva sugiere que la mayoría de los alemanes simpatizaban con el nuevo régimen.

			 

			 

			Hitler y sus consejeros evitaron sabiamente algunas trampas obvias. Cuando se enfrentaron a las exigencias de los nazis radicales para que emprendieran una segunda revolución social, el canciller se negó en redondo, lo que era una manera muy efectiva de ganarse el apoyo de la clase alta, temerosa de la revolución. Esto fue especialmente cierto en el Ejército. Esta organización, orgullosa y profundamente conservadora, tenía una larga tradición de autonomía y de reclamar poder político. Muchos la veían como una fuerza independiente y el único refugio ante las ilegalidades nazis. No obstante, desde el principio fue evidente para los observadores perspicaces que eso sólo era una ilusión. A diferencia de los socialdemócratas y los comunistas, el Ejército no era un rival sino un aliado del régimen nazi. Es cierto que algunos de sus comandantes de mayor rango veían con desagrado las barbaridades de Hitler, pero aun así estaban dispuestos a colaborar con él. Los rangos más altos de la Reichswehr (que más tarde pasó a denominarse Wehrmacht) tenían la esperanza de un compromiso con el régimen, dirigido por Hitler, pero dominado por ellos. La mayoría de los soldados jóvenes eran leales al régimen, como gran parte de la juventud alemana. Incluso los oficiales más veteranos empezaron, en un número cada vez mayor, a abandonar la precaución dominante para convertirse en nazis acérrimos. Los disidentes fueron en su mayoría silenciados u obligados a retirarse. El más destacado de ellos fue el general Kurt von Hammerstein, el comandante en jefe y rival implacable de Hitler. En 1934, un grupo de oficiales aún intentó oponerse a la incorporación de la teoría racial en la reglamentación militar, pero su resistencia se desvaneció con rapidez. El Ejército se sometió lenta pero inevitablemente al liderazgo de Hitler.

			La alianza con el Ejército quedó sellada en junio de 1934, cuando Hitler decidió eliminar a su propia milicia, las SA. Los líderes de esta organización violenta no ocultaban sus intenciones de eliminar a la odiada oficialidad aristocrática y constituir en su lugar un Ejército popular nacionalsocialista. Los generales no podían soportar durante mucho tiempo semejante amenaza. Al final, Hitler tuvo que escoger un bando, y lo hizo. En un estallido de crueldad aterradora, que se conoció más tarde como la Noche de los Cuchillos Largos, Hitler ordenó que se masacrara a todos los mandos de las SA. También fueron asesinados numerosos conservadores oponentes al régimen, entre ellos dos oficiales superiores: el antiguo canciller del Reich general Kurt von Schleicher y el oficial de inteligencia general de división Ferdinand von Bredow. Pero esto no impidió que la jefatura militar lo celebrase y los dos jefes militares principales del país, el comandante en jefe, general Werner von Fritsch, y el jefe del Estado Mayor, general Ludwig Beck, ni siquiera presentaron una protesta. La victoria del Ejército fue, por supuesto, ilusoria. Las SA fueron apartadas para favorecer a las SS, el Ejército de elite del Partido Nacionalsocialista. Estaba más organizado y a largo plazo representaba una amenaza mucho mayor para el Ejército.

			Para mostrar su gratitud por la eliminación de sus rivales de las SA, algunos generales, encabezados por el ministro de la Guerra, mariscal de campo Blomberg, propusieron que a partir de entonces todos los soldados jurasen lealtad no sólo a la nación y al Reich sino personalmente a Hitler. (A partir de 1934, ejerció las funciones de canciller y presidente, y se le llamaba simplemente Führer, el líder.) Y así fue: «Juro por Dios este sagrado juramento, que debo obediencia incondicional al Führer del imperio y del pueblo alemán, Adolf Hitler, comandante supremo de la Wehrmacht, y que como un soldado valiente estaré preparado en cada momento para defender este juramento con mi vida».[18]

			También se inició un giro pronazi en la clase obrera, que tradicionalmente había sido el pilar del Partido Socialdemócrata y del Partido Comunista. El aumento del gasto público por parte del Gobierno, los monumentales proyectos públicos y el rearme provocaron una caída sustancial del desempleo. Aunque las huelgas estaban prohibidas y los sueldos congelados, pocos pasaron hambre como durante los últimos años de la República de Weimar.[19] El organismo nacionalsocialista Fuerza a través de la Alegría (Kraft durch Freude) organizaba vacaciones, excursiones y acontecimientos deportivos y culturales para trabajadores y funcionarios. Una creciente maquinaria propagandística difundía la doctrina nazi en escuelas, universidades y centros de trabajo, y en los periódicos y en el cine. Muchos se la creyeron. En sus memorias, Sebastian Haffner describe estas tentaciones:

			 

			El efecto [de la propaganda] se veía intensificado por la manera en que uno estaba permanentemente ocupado y distraído por una secuencia interminable de celebraciones, ceremonias y festividades nacionales [...]. Había desfiles multitudinarios, fuegos artificiales, tambores, bandas y banderas por toda Alemania, la voz de Hitler a través de miles de altavoces, juramentos y promesas [...]. El vacío colosal y la falta de significado de estos acontecimientos no era de ninguna manera accidental. La población debía acostumbrarse a celebrar y vitorear, aunque no existiera ninguna razón visible para hacerlo. Era razón suficiente que la gente que se distanciaba de manera demasiado obvia, ¡chsss!, era torturada día y noche hasta la muerte con látigos de acero y descargas eléctricas.[20]

			 

			La otra cara del Volk felizmente unido era «el Judío», la eterna bestia negra del Partido Nacionalsocialista. Esta minoría relativamente impopular fue señalada como el enemigo contra el que debía unirse la nación recién formada. Pero las cosas no se desarrollaron con facilidad desde el principio. Por ejemplo, la colaboración de la población en el boicot antijudío del 1 de abril de 1933 fue limitada, a pesar de la propaganda venenosa del Gobierno y de los órganos locales del partido nazi.[21]

			No obstante, el impacto de la propaganda antijudía, que catalizó sentimientos antisemitas que ya existían, fue creciendo, en especial entre las generaciones más jóvenes. De hecho, se trataba de una parte esencial de la «unidad» de la colectividad forjada por el régimen. Sebastian Haffner, que en esa época salía con una chica judía, recuerda que durante el día del boicot estuvo paseando con ella por un bosque cerca de Berlín. De camino se encontraron con algunos grupos de escolares acompañados por sus maestros:

			 

			Cada una de estas clases, al pasar, nos gritaba «Juda verrecke!»* con sus voces sonoras, como si fuera una especie de saludo entre caminantes. Es posible que no estuviera dirigido a nosotros en particular. Yo no tengo en absoluto aspecto judío, y Charlie (que era judía) tampoco parecía demasiado judía. Quizá sólo se trataba de un saludo amistoso [...]. Así que allí estaba sentado yo «en una colina primaveral» con una chica menuda, graciosa y vivaracha entre mis brazos. Nos besábamos y acariciábamos, y de vez en cuando un grupo de chicos pasaba a nuestro lado y nos decía alegremente que nos muriéramos.[22]

			 

			En estas circunstancias, muy pocos activistas de la oposición se atrevían a seguir protestando y muchos de los que lo hicieron fueron reprimidos con violencia. En el primer año y medio después de asumir el poder, elementos de las SA adquirieron la costumbre de secuestrar a «malos elementos» y golpearlos hasta la muerte en sótanos de tortura. Después de la decapitación de las SA en junio de 1934, este terror esporádico y desorganizado se volvió mucho más eficiente bajo el liderazgo de las SS. En toda Alemania existían más de cincuenta campos de concentración, donde estaban internados cientos de miles de alemanes. Los prisioneros no eran exclusivamente luchadores de la resistencia. La mayoría eran ciudadanos que se habían atrevido a criticar al Gobierno en público o incluso (en algunos casos) que habían contado algún chiste a expensas de Hitler. Detrás del alambre de espino, los prisioneros se enfrentaban al hambre y a los trabajos forzados. Cualquier violación de las reglas se podía castigar con la muerte y muchos de los que atravesaron la valla electrificada para entrar en un campo no regresaron nunca. Un dicho popular decía: «Por favor, Dios mío, déjame mudo, / para que no ponga el pie en Dachau» (Lieber Gott, Mach mich stumm, / dass ich nicht nach Dachau kumm).[23]

			Fuera de los campos de concentración, los oponentes del régimen también estaban aislados y vivían bajo un terror constante. Aunque no se les detuviese, los podían despedir arbitrariamente del trabajo. El largo brazo del Gobierno podía alcanzarlos a ellos, a sus familias y a sus amigos en cualquier momento. No se podía confiar en nadie. Cualquiera, por muy cercano que fuera, podía ser un informante de la policía secreta del Estado, cuyo nombre abreviado era Gestapo. En realidad, había relativamente pocos agentes profesionales de la Gestapo desplegados, muchos menos de los que se imaginaban los contemporáneos.[24] La mayoría de los informadores eran personas normales que ofrecían voluntariamente confidencias a la Gestapo: niños a los que se había lavado el cerebro en la escuela o en las reuniones de las Juventudes Hitlerianas, vecinos, amigos y colegas. Las motivaciones de estos informadores no eran sólo ideológicas —aunque desde luego tenían su importancia—, sino que también perseguían obtener beneficios personales. Conseguir el favor de las autoridades podía tener consecuencias significativas, desde asegurarse una promoción en el trabajo hasta facilitar el camino a través de los pasillos del poder.

			Pero ésta no es la imagen completa. Los opositores al régimen no fueron meramente víctimas pasivas. En realidad, muchos de ellos fueron valientes, decididos y comprometidos. Inmediatamente después del desastre de 1933, grupos socialdemócratas y comunistas empezaron a reconstruir las antiguas redes de los partidos para formar células de resistencia en los vecindarios, los clubes y las fábricas. Muchos de estos grupos distribuían su propia propaganda a través de panfletos, periódicos y otros tipos de medios clandestinos, coordinados por líderes en el interior y exiliados. En especial los comunistas intentaron generar una actividad clandestina bien organizada de estilo bolchevique. Pero, según Peter Hoffmann, en 1935 «el periodo de actividad clandestina a gran escala ya había pasado. La Gestapo había aniquilado las diversas organizaciones».[25] De hecho, aquel año, los líderes y los miembros más activos de las redes comunistas meticulosamente organizadas estaban en campos de concentración, exiliados o muertos.

			La razón no fue la incompetencia o la falta de experiencia, sino un problema estructural. Los comunistas, fieles a su creencia en la acción de masas y la resistencia popular, intentaron construir una red de masas. Hubo muchas discusiones sobre «frentes unidos», colaboración entre células diferentes y una amplia distribución en fábricas y puestos de trabajo. Pero a medida que una red se extiende, la capacidad de sus jefes y cuadros con experiencia para filtrar a los recién llegados queda limitada, y con rapidez toda la organización crece fuera de control. Semejante descentralización puede ser una bendición en condiciones democráticas, pero no en una dictadura totalitaria. Cada recluta es potencialmente peligroso. Cada recién llegado puede ser un informador o un agente de la Gestapo. El hecho de que la mayoría de los alemanes simpatizaran con el régimen hacía que el peligro fuera aún mayor. Con cada miembro nuevo, crecían las posibilidades de penetración por parte de los servicios de seguridad, porque incluso los reclutas leales podían hablar involuntariamente con informadores. Un miembro arrestado siempre podía ser torturado hasta que identificaba a otros, permitiendo que la Gestapo siguiera los vínculos en la red hasta llegar a sus líderes.

			Por eso, una red que era demasiado amplia, como la red comunista, estaba condenada a la destrucción. La Gestapo sólo tenía que esperar el momento oportuno. El único modelo que puede funcionar para provocar un golpe de Estado en condiciones totalitarias es el de un grupo elitista clandestino con acceso a armas, y un número muy limitado de miembros poderosos. Dichos grupos no existían en 1935. No se formarían hasta dos años más tarde, surgiendo no de los rivales de Hitler, sino de las filas de sus aliados, en condiciones muy inusuales y sorprendentes.
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«¡Esa maldita yegua!»:

	      el escándalo del alto mando del Ejército

			 

			 

			 

			En un gélido día de septiembre de 1937, una bola de nieve política empezó a rodar desde las extensiones verdes del Tiergarten en Berlín. A medida que se sucedían los escándalos, los meses siguientes presenciaron la caída de numerosas figuras destacadas del Estado Mayor alemán, el servicio exterior y los ministerios gubernamentales.[1] Heinrich Himmler, el comandante de las SS, y Hermann Göring, mano derecha de Hitler, fueron los más rápidos en explotar y aprovecharse de estos acontecimientos, utilizándolos para orquestar una purga muy amplia en la elite gobernante del Tercer Reich. Sus huellas dactilares metafóricas fueron descubiertas en una serie de incidentes sensacionales, en los que figuras dudosas y sombrías tuvieron un papel fugaz antes de volver a desaparecer en las tinieblas. Rumores y medias verdades, invenciones y distorsiones fueron utilizados en un pulso político feroz entre el alto mando de las SS y de la Wehrmacht. La lucha, que terminó con una victoria clara de la primera facción, también provocó el desarrollo de una red embrionaria de disidentes, que al final tomarían parte en la conspiración del 20 de julio de 1944 para matar a Hitler.[2]

			Todo empezó cuando el mariscal de campo Werner von Blomberg, ministro de la Guerra de Hitler, se vio obligado a dimitir a causa de un asunto embarazoso. «¡Todo se debe a esa maldita yegua!», exclamó un coronel del Estado Mayor al explicar más tarde el origen de aquel asunto. Aquel frío día de septiembre, Blomberg descubrió, para su consternación, que no podía realizar su acostumbrado paseo matinal a caballo porque su yegua sufría una parálisis. Como muchos oficiales, Blomberg disfrutaba mucho con la equitación y solía cabalgar cada mañana por el Tiergarten antes de iniciar su apretada jornada diaria.

			Aparentemente Hitler no tenía muchas razones para quejarse de Blomberg y de su trabajo. El general, nombrado por el difunto presidente Hindenburg, era un simpatizante acérrimo del partido que trabajaba con entusiasmo para la nazificación del Ejército alemán. Lejos de ser el general responsable y moderado que imaginaban algunos contemporáneos, Blomberg estaba fascinado por Hitler y la nueva Revolución Nacional.[3] En los primeros años tras la toma del poder por los nazis, incluso apoyó que se armase a las SA. Así, bajo una delgada pátina «apolítica», fue uno de los arquitectos de la nazificación de Alemania.

			No obstante, desde el punto de vista del liderazgo del partido, Blomberg tenía un defecto sustancial: no le entusiasmaba la agresividad de la política exterior de Hitler. Al igual que el general Werner von Fritsch, comandante en jefe del Ejército, Blomberg no planteaba ninguna objeción de principios a la guerra. Su mayor preocupación era el momento. Fritsch y él expresaron su temor de que el Ejército alemán aún no estaba preparado para un conflicto a gran escala. Hitler, que nunca se sentía feliz de trabajar con subordinados independientes, estaba ansioso por aprovechar los acontecimientos dramáticos de finales de 1937 y principios de 1938 para deshacerse de los dos hombres. Su perdición fue el nacimiento de una conspiración organizada contra Hitler.

			Blomberg decidió dar un paseo por el parque sin su caballo y allí conoció a una joven llamada Eva Grün en un encuentro casual que dio lugar a una tormentosa historia de amor. El mariscal de campo tenía cincuenta y nueve años, era un viudo contento de encontrar un remedio a su soledad. «Estaba loco por mí», recordaba Grün con orgullo.[4] Blomberg solicitó y recibió las bendiciones del Führer para la unión, y Hitler incluso se ofreció para ser testigo de la boda de la pareja. Después de la ceremonia, la feliz pareja viajó a Italia para su luna de miel.

			Entonces, de manera misteriosa se empezaron a desarrollar los acontecimientos. Altos oficiales del Estado Mayor empezaron a recibir llamadas telefónicas de jóvenes risueñas, felicitándoles por que el Ejército aceptara en sus filas a «una de las suyas». Al mismo tiempo, los rumores de la participación de Frau Blomberg en actos pornográficos y prostitución llegaron a la oficina de la policía de Berlín. El jefe de policía le pasó esta patata caliente, con la que no sabía qué hacer, a Hermann Göring, el poderoso «número dos» en la jerarquía nazi. Göring se dio prisa en convertir la prueba incriminatoria en capital político y le entregó el dosier a Hitler.[5] Los rumores se extendieron con rapidez por el Estado Mayor.

			El comandante en jefe del Ejército, el general Fritsch, y su jefe de Estado Mayor, el general Ludwig Beck, estaban furiosos. Pidieron a Hitler que destituyera a Blomberg sin dilación, porque era «inconcebible que el primer oficial del Ejército se casase con una puta». Un oficial interpretó su deber en términos algo más amplios. Viajó a Capri, Italia, donde los Blomberg estaban pasando su luna de miel, colocó una pistola cargada sobre el escritorio del mariscal de campo y le ordenó que terminara con su vida. Blomberg no cumplió la orden, pero su carrera había terminado, y, el 27 de enero de 1938, Hitler lo obligó a dimitir.[6]

			Poco podía saber Fritsch que su ira justiciera iba a pavimentar el camino de su propia ruina profesional. Aunque estaba ampliamente asumido que era el sucesor natural de Blomberg, se le oponían ferozmente Göring, que había puesto sus ojos codiciosos en la cartera del Ministerio de la Guerra, y los jefes de las SS Himmler y Reinhard Heydrich, que soñaban con modelar su organización como un Ejército de elite nacionalsocialista alternativo. En los años anteriores, Fritsch había mostrado su oposición a la ampliación de las SS y la tensión había ido creciendo incluso entre los niveles más bajos de las dos organizaciones militares. «Esperad, cerdos», amenazaban los jóvenes soldados de las SS a sus homólogos de la Wehrmacht. «Pronto, Himmler se convertirá en ministro de la Guerra y entonces os enseñaremos quién es el amo.»[7]

			En consecuencia, la idea de nombrar a Fritsch como nuevo ministro era muy poco atractiva para Himmler y sus colegas de las SS. Con el objetivo de impedir el nombramiento —que contaba con el apoyo de Hitler—, Himmler, Göring y Heydrich organizaron una conspiración para acusar a Fritsch de homosexualidad, una acusación muy seria en aquella época.

			En el centro del complot se encontraba Otto Schmidt, un criminal convicto que se ganaba la vida seduciendo y extorsionando a homosexuales. Cuando lo detuvieron en 1935 y lo llevaron ante la Gestapo, Schmidt confesó todos sus contactos, incriminando a cientos de homosexuales, incluidas personas prominentes. Un oficial de la Gestapo agradecido lo presentó como el «mayor experto en el mundillo homosexual en Berlín».[8] Una de sus víctimas era un anciano y enfermo capitán de caballería llamado Frisch.

			Alguien, Schmidt o uno de sus interrogadores, decidió añadir una letra en el nombre de este militar homosexual, y de este modo Frisch fue rebautizado como Fritsch. Su rango también fue elevado de capitán a general. El expediente llegó a Himmler y le ofreció la oportunidad perfecta para fabricar pruebas sobre las «perversiones» del desprevenido comandante en jefe. Se abrió rápidamente una investigación por parte de la Gestapo y sus resultados, que implicaban a Fritsch en «actos sexuales inusuales», fueron oportunamente remitidos a Hitler.

			Así, en el verano de 1935, el testimonio sensacional de Otto Schmidt fue tan jugoso como lo podría haber sido cualquier artículo de la prensa amarilla. A finales de 1933, declaró el testigo, estaba paseando por la estación de ferrocarriles de Wannsee cuando vio de repente a un anciano rico «evidentemente homosexual», vestido con un abrigo oscuro con un cuello de piel y un sombrero negro, una bufanda blanca y un monóculo. Este último objeto era importante, porque se trataba de la marca distintiva del general Fritsch en la elite militar del Tercer Reich.

			El testigo siguió contando que observó cómo el anciano se escabullía en el servicio de caballeros con un homosexual conocido como Bayern Seppl (José el Bávaro). Al cabo de un rato, el anciano salió y descubrió que Schmidt lo estaba esperando en la puerta. El extorsionador se presentó como el agente de policía Krüger y le ordenó que se identificase. El anciano le dio el nombre de «general Von Fritsch» y le pagó al «agente» quinientos marcos, el primer plazo de una larga serie de sobornos.

			Al principio, Hitler no prestó atención a las acusaciones. Himmler, que quería librarse desde hacía tiempo de Fritsch, envió el dosier de la investigación en 1935, pero éste fue ignorado por su Führer. En aquel momento, sus relaciones con el comandante en jefe del Ejército eran buenas y el rápido rearme de Alemania hacía necesaria una estrecha colaboración con el Estado Mayor. Hitler, siempre pragmático en cuestiones sexuales, ordenó que se quemase el expediente.

			No obstante, en 1938 la situación era diferente. El cauteloso Fritsch no era tan estimado en el cuartel general del Führer y el escándalo Blomberg había vuelto a Hitler muy suspicaz sobre la vida personal del alto mando de la Wehrmacht. El dosier Schmidt, que nunca fue quemado sino archivado en un cajón oscuro, salió rápidamente a la luz. Al principio Hitler no pensaba en deshacerse de Fritsch, pero cuando sus lugartenientes de las SS le presentaron la oportunidad, no dudó en aprovecharla para renovar el mando supremo de la Wehrmacht.[9]

			Fritsch quedó sorprendido al encontrarse en la misma situación que Blomberg. La única diferencia era que contaba con el fuerte apoyo de muchos generales importantes, el más destacado entre ellos su amigo y admirador, el jefe del Estado Mayor, general Beck. Este último, aunque nunca fue un nazi, era un seguidor leal de Hitler en ese momento, pero la cruel destitución de Fritsch provocó la primera grieta entre el régimen y él. En su momento, Beck se convertiría en el líder el movimiento de resistencia alemán.
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El oficial, el alcalde y el espía

			 

			 

			 

			La investigación contra Fritsch y el procedimiento del tribunal marcial provocó que algunos seguidores jóvenes y acérrimos del general se unieran en su defensa. Naturalmente, algunas de estas personas eran críticas con el régimen, en especial con los juegos arbitrarios y sucios de las SS y la Gestapo.[1] Uno de ellos era algo más que crítico. Un oficial superior en el Amt Ausland/Abwehr, el servicio secreto militar, el teniente coronel Hans Oster, era en secreto un antinazi. El asunto Fritsch le ofreció la oportunidad perfecta para unir a personas que pensaban igual —del Ejército, la burocracia, el Ministerio de Asuntos Exteriores y la clase dirigente conservadora—, para luchar por una causa legal y legítima: demostrar la inocencia de Fritsch, reponerlo como comandante en jefe del Ejército y sacar a la luz los crímenes de la Gestapo.[2]

			Oster, una estrella ascendente de la inteligencia militar alemana, había nacido en 1887, hijo de un pastor de Dresde. Fue educado desde la más tierna infancia como un cristiano protestante devoto, y como patriota y realista acérrimo decidió embarcarse en la carrera militar. Fue condecorado por su valentía durante la Gran Guerra y, como otros muchos, le disgustó la revolución democrática de 1918-1919. Aceptó servir a la república, o al «frágil estado multipartidista», como lo llamaba, con muchas reticencias.[3] En el Ejército, Oster era considerado un oficial guapo y con talento, un buen violonchelista, un amante de la equitación y un sociable mujeriego.

			En enero de 1933, cuando los nacionalsocialistas tomaron el control del país, Oster estaba enredado en sus propios asuntos. Unos días antes, el 31 de diciembre, el Ejército lo había licenciado a causa de la relación que había mantenido con la esposa de un profesor muy conocido. Con su prometedora carrera destrozada, Oster pasó muchos meses buscando trabajo en vano. La salvación acabó llegándole de un lugar inesperado. El almirante Wilhelm Canaris, oficial superior en la Abwehr y un viejo amigo, respondió a las súplicas desesperadas de Oster y se interesó por su caso. El alto mando se negó a reincorporarlo al servicio activo, pero gracias a Canaris fue contratado como asesor civil en el servicio secreto. Ahora, era responsable del contraespionaje y del seguimiento de las actividades subversivas en los ministerios gubernamentales. Desde este lugar privilegiado, Oster conoció toda la extensión del terror, la violencia y la corrupción en el nuevo régimen nazi. Presenció con disgusto la persecución de los judíos y la «lucha» contra la Iglesia. «Me siento responsable ante Dios por los judíos de Alemania», dijo supuestamente a un amigo.[4] Sus sentimientos religiosos sólo eran una parte de la historia. Después de que su buen amigo el oficial de inteligencia Ferdinand von Bredow fuera asesinado por los nazis en la Noche de los Cuchillos Largos (junio de 1934), empezó a odiar personalmente a Hitler y a su «banda de forajidos».[5]

			En 1938, Oster iba ganando importancia en la Abwehr y estaba en disposición de dar pasos pequeños y graduales para implantar su viejo sueño: el establecimiento de un movimiento de oposición clandestino. En sus primeros dos años de servicio, sus superiores lo habían despreciado y considerado un tipo en quien no se podía confiar, que estaba estableciendo conexiones para beneficio propio y flirteaba con las secretarias en los pasillos. Pero en 1935, cambió su suerte.[6] El almirante Wilhelm Canaris, su viejo amigo y confidente, se convirtió en el nuevo jefe de la Abwehr y nombró a Oster director de la División Central: el número dos en la jerarquía de la Abwehr. El oficial licenciado también fue reincorporado al servicio activo y volvió a vestir el uniforme. Canaris ordenó que no se hiciera nada en la Abwehr sin el conocimiento de Oster.[7]

			Oster se dedicó a utilizar con rapidez su nuevo poder para tejer una red de contactos tanto en la Abwehr como en las elites militares y civiles. Nadie tenía más habilidad para abrirse paso en los círculos prominentes. Siempre atento a los peligros y las oportunidades, compartía sus sentimientos reales sólo con un puñado de amigos de confianza. Uno de esos hombres, que se convirtió en los ojos y los oídos de Oster en el servicio de seguridad nazi, fue Hans Bernd Gisevius, un agente de la Gestapo que se había convertido en enemigo acérrimo del régimen nazi.

			Gisevius era un conspirador cuyo rastro se puede encontrar por toda la oposición antinazi de la primera época. «Su apariencia era tan tiesa y estirada como el cuello que llevaba», escriben Walter Laqueur y Richard Breitman. «Un hombre de una gran altura, parecía la caricatura de un alto funcionario prusiano. Era tan ostentoso en su comportamiento que pocos creían a primera vista que esta extraña criatura fuera un buen agente secreto. Algunos lo creían un bufón; otros, un impostor que interpretaba un papel muy elaborado. Muchos creían que era un nazi acérrimo que intentaba engatusar a Suiza y a los aliados.»[8] Su comportamiento hacía pensar que era un payaso o un chismoso presuntuoso, que en realidad no podía estar implicado en ninguna actividad ilegal. Bajo la cobertura de este personaje en parte natural y en parte fabricado, Gisevius realizó un gran servicio para la cristalización de la oposición. Se convirtió en un agente secreto antinazi y en uno de los amigos más íntimos de Oster.

			Al contrario de lo que escribió en sus memorias, Gisevius inició su carrera como seguidor del nacionalsocialismo. Antes de la subida al poder de Hitler, era un líder estudiantil nacionalista, que ofreció rápidamente su apoyo al nuevo Gobierno. Consiguió un puesto codiciado en la policía prusiana y se abrió camino a codazos para escalar en la jerarquía a base de conspiraciones y manipulaciones. Después de muchos meses, fue trasladado al cuartel general de la Gestapo en Berlín. No obstante, su carácter tempestuoso y su gusto por las conspiraciones lo habían vuelto impopular en los círculos influyentes, y muy pronto se granjeó enemigos en la Gestapo y fuera de ella. Lentamente, su poder empezó a desvanecerse. En 1934, el jefe de la Gestapo descargó el golpe de gracia, ordenando que lo trasladaran a un puesto marginal en el Ministerio del Interior prusiano.

			Poco a poco, Gisevius se había vuelto contra el régimen nazi. El odio que sentía por los jefes de la Gestapo que lo habían marginado se extendió a las SS, a Himmler y finalmente al propio Führer. Y al contrario de la impresión que tenían muchos, sus acciones no fueron las de un simple oportunista egoísta: como oficial de la Gestapo estaba familiarizado con toda la extensión del terror nazi, y aunque no le preocupaba lo más mínimo el destino de los comunistas, le incomodaba la persecución de los judíos y de los clérigos inconformistas. Oster, al que conoció durante su paso por la Gestapo, hizo que lo destinaran a la Abwehr en 1938 como consejero civil especial (Sonderführer). Gisevius utilizó su nuevo puesto y los contactos en las altas instancias de la policía para proporcionar a Oster información secreta desde dentro del sistema. A partir de entonces, se convirtió en un miembro importante del círculo de Oster y desarrolló una ideología radical de oposición: había que aplastar el régimen nazi con cualquier medio disponible. Si era necesaria la violencia y el asesinato, que así fuera. «Un amigo lo describió como un gánster que luchaba por una buena causa», escriben Laqueur y Breitman. «Muy egocéntrico, su fuerte inclinación hacia las conspiraciones le llevó a conjurar no sólo contra los nazis sino a veces también contra su propio bando.»[9] Es posible que, por mediación de Gisevius, Oster llegara a conocer a una tercera figura clave, el antiguo alcalde de Leipzig Carl Friedrich Goerdeler.

			Goerdeler no tenía nada de la astucia y la elegancia de Oster, ni de la predilección de Gisevius por las conspiraciones y las manipulaciones. Con el cabello gris, gran estatura y una tendencia irritante a predicar, parecía un burócrata sin sentido del humor, unido en cuerpo y alma al establishment. Este personaje no parecía encajar con su decisión de participar en la oposición ilegal. Aun así, recorrió todo el camino desde la colaboración reticente con Hitler a la resistencia implacable. Para muchos civiles y oficiales de alto rango, se convirtió en la encarnación de la resistencia. ¿Qué había podido mover a una persona tan recta a cruzar la línea de una manera tan categórica?

			Carl Friedrich Goerdeler había nacido en Schneidemühl, un pueblo en la provincia en aquel entonces alemana de Posen (ahora en Polonia). Después de licenciarse en derecho y economía, sirvió en la Gran Guerra como oficial en la reserva. Luego, se embarcó en una carrera municipal de éxito en muchas localidades, entre ellas el importante centro urbano de Königsberg. En 1931, alcanzó la culminación de su carrera al servir simultáneamente como alcalde de Leipzig y comisionado de precios del Reich. En los años tormentosos previos a la subida al poder de los nazis, el presidente Hindenburg incluso consideró su nombramiento como canciller.

			Goerdeler dedicó gran parte de su energía y atención a la ciudad de Leipzig. Allí fue conocido como un alcalde diligente con tendencias autoritarias. En 1933, apoyó la subida al poder de Hitler y trabajó voluntariamente con el nuevo Gobierno, pero sus relaciones con los nazis locales ya eran bastante inestables. Los conflictos surgieron, por ejemplo, por la negativa de Goerdeler a izar la bandera con la esvástica en lo alto del ayuntamiento o a cambiar nombres de calles «judíos». Sentía prejuicios contra los judíos alemanes, pero (como le explicó su hija al autor de este libro) apoyaba el antisemitismo «limpio» de las Leyes de Núremberg, porque creía que evitaría que los «radicales» del partido practicasen un antisemitismo violento. En una fecha tan temprana como abril de 1933, para protestar contra el boicot a las tiendas judías, «fue en traje formal al barrio judío de su ciudad para proteger a los judíos y sus negocios, y utilizó a la policía de la ciudad para liberar a los judíos que habían sido detenidos y golpeados por las tropas de asalto de las SA».[10]

			Pero, paso a paso, los concejales nazis fueron minando la posición de Goerdeler. La legislación antisemita nazi, como la prohibición de que los judíos utilizasen las piscinas públicas u otras instalaciones de baño comunales, también se aplicaron en Leipzig y probablemente la presión del vicealcalde Haacke obligó a Goerdeler a respaldar este reglamento.[11] También le perturbaba la persecución de la Iglesia, la política exterior agresiva y lo que consideraba una política fiscal irresponsable. El alcalde, que veía que su autoridad se le estaba escapando de las manos, se sentía cada vez más amargado.

			En 1936, Goerdeler se encaminaba hacia el punto de no retorno. El historiador americano Harold C. Deutsch, que en aquel momento era un joven periodista, relata la siguiente reunión en el despacho de Goerdeler:

			 

			[Goerdeler dijo que] el problema alemán más importante de la actualidad es el restablecimiento de la decencia humana ordinaria. Ante este visitante sorprendido detalló rápidamente una lista formidable de iniquidades que percibía en la Alemania de Hitler, mencionando también algunos de sus problemas con los nazis locales. Al levantarse al final para acompañar al visitante hasta la puerta, pasó por delante de un gran ventanal que daba a la plaza delante del ayuntamiento. Señalando en la dirección de la famosa Gewandhaus, delante de la que se alzaba la estatua de Mendelssohn, dijo: «Ése es uno de mis problemas. Ellos [los camisas pardas] me presionan para que retire el monumento. Pero si en algún momento llegan a tocarlo, habré acabado aquí».[12]

			 

			Muchos de los futuros miembros de la resistencia tuvieron momentos similares de «hasta aquí hemos llegado». Para Goerdeler, el tema del monumento era una cuestión de principios. Se veía como el protector real de la Kultur alemana y estaba disgustado con los nacionalsocialistas por su desprecio a la tradición que defendía. El monumento era también una cuestión de principios para los jefes nazis locales. Después de todo, ¿durante cuánto tiempo podía tolerar el partido a un alcalde que rechazaba los fundamentos de su política, en especial sobre el «problema judío»? Algunos miembros del consejo municipal incluso se quejaron de la esposa de Goerdeler, «conocida como una amante de los judíos por toda la ciudad, y ni siquiera se avergüenza de llevar un vehículo oficial para ir de compras a las tiendas judías».[13] El vicealcalde Haacke escribió a las autoridades que Goerdeler era ajeno a prácticamente todos los aspectos de la ideología nacionalsocialista. En particular, no podía comprender el odio del partido por los judíos alemanes:

			 

			El asunto del monumento de Mendelssohn refleja claramente la visión de Goerdeler sobre el Problema Judío. Como indica mi carta, Goerdeler pone enormes dificultades siempre [que se exige] cambiar el nombre judío de una calle. Aunque ahora está usando el monumento como pretexto para dimitir, estoy sinceramente convencido de que las razones para [dar ese paso] son mucho más profundas [...]. Ha llegado a comprender que los días de su visión del mundo están llegando a su fin a causa del éxito del nacionalsocialismo, y ha extraído la conclusión final.[14]

			 

			El monumento fue retirado en noviembre de 1936 cuando Goerdeler se encontraba en una conferencia en Helsinki. Haacke aprovechó la oportunidad para deshacerse de la estatua con el fin de «ahorrarle al alcalde una decisión desagradable».[15] Cuando regresó, Goerdeler dimitió rápidamente de su puesto: «Así decidí sin dudarlo no aceptar la responsabilidad por la profanación de la cultura [Kulturschande]. Todos escuchábamos con gran placer las canciones de Mendelssohn y también las cantábamos. Negar a Mendelssohn no es más que un acto absurdo y cobarde [...]. Aún tengo la esperanza de regresar para servir a la nación, cuando su atmósfera sea más pura y más limpia. Con mi dimisión protesto ante todo el mundo contra la retirada del monumento de Mendelssohn».[16]

			Un año después de su dimisión, Goerdeler se unió finalmente a la causa de Oster y Gisevius, con los que mantenía una buena relación. Este extraño trío —el coronel del servicio secreto, el antiguo oficial de la Gestapo y el alcalde retirado— se convirtió en el punto de unión de lo que quedaba de la oposición alemana. Juntos formaron la primera red de resistencia en el Ejército alemán, que estaba destinada a sufrir cambios estructurales de gran importancia y oleadas de expansión y colapso desde 1938 hasta 1944.

			 

			 

			La primera encarnación de su red recibe el nombre de «camarilla» en la teoría de análisis de redes, definida como «una asociación informal de personas entre las que existe cierto nivel de sentimiento de grupo e intimidad, y en el que se han establecido ciertas normas de comportamiento de grupo».[17] Las memorias de Gisevius indican que la mayoría o todos los miembros eran amigos o conocidos que se veían con frecuencia. Prácticamente no existían reglas de compartimentación (cada miembro sólo conoce el mínimo necesario para desarrollar sus tareas): únicamente en casos muy raros los miembros retenían información a sus compañeros de conspiración. La división del trabajo también era mínima y los papeles de los fundadores y de los miembros estaban vagamente definidos, si es que lo estaban. No obstante, incluso en esta primera encarnación del movimiento se pueden identificar ciertos patrones que lo caracterizaron hasta el final.

			La primera línea maestra y la más importante de todas ellas que se define aquí es la regla de la mutación revolucionaria. Como observó más tarde la Gestapo: «El reclutamiento de nuevos miembros y confidentes se realizaba mayoritariamente sobre la base de lazos previos de amistad y parentesco».[18] Esto se corresponde con la observación del analista de redes David Knoke sobre que las redes de insurgencia habitualmente se crean basándose en redes legales ya existentes. De esta manera, escribe Knoke, «la insurgencia puede vincular con mayor facilidad estas lealtades al propio movimiento. En lugar de construir con gran esfuerzo compromisos nuevos desde cero, los activistas pueden persuadir a seguidores potenciales de que la organización del movimiento ofrece una expresión natural de los sentimientos de solidaridad ya existentes [...]. El reclutamiento para cualquier actividad social requiere un contacto precedente con un agente de reclutamiento, con mayor frecuencia una relación social cercana que un actor impersonal».[19]

			Para mantener su efectividad revolucionaria, dichas redes deben ser relativamente autónomas y estar protegidas de la mirada indiscreta de los servicios de seguridad. Bajo las condiciones de la Alemania nacionalsocialista, pudieron existir en «islas» sociales semiautónomas, como ciertos segmentos de la clase obrera, el alto funcionariado, la derecha conservadora y, sobre todo, el Ejército. Los investigadores de la Gestapo estaban en lo cierto cuando observaron que el auge de un movimiento de resistencia militar sólo fue posible porque el cuerpo de oficiales históricamente se había considerado autónomo respecto a las «autoridades civiles» y sujeto únicamente a «sus propias reglas». Más importante aún es que las SS y la Gestapo no tuvieron autorización para penetrar rápidamente en el Ejército o interferir en sus asuntos internos.[20] Aunque muchos oficiales eran nacionalsocialistas por convicción y su número aumentó a lo largo de los años, la mayoría eran reticentes a «informar» sobre sus «camaradas» a la policía civil. Sin dicha tradición autónoma, los esfuerzos de Oster y compañía para reclutar a nuevos miembros en el cuerpo de oficiales casi con toda seguridad les habrían llevado a prisión.

			Dentro de estas islas autónomas de la burocracia, la nobleza, la derecha conservadora y el cuerpo de oficiales, existían redes complejas de parentesco, matrimonio y lazos sociales, muchos de los cuales se basaban en haber compartido los estudios o el servicio militar. La solidaridad en estas redes era lo suficientemente fuerte para limitar el alcance de su penetración por parte de «extraños». La mayoría de las redes nunca estuvieron envueltas en la oposición al régimen nazi, pero una proporción pequeña de ellas sufrió un proceso de mutación revolucionaria en los meses iniciales de 1938. Bajo los auspicios de Oster, Gisevius y Goerdeler, se transformaron de redes sociales en redes conspiratorias.

			Uno de los espacios principales de esta mutación fue un prestigioso club de Berlín llamado la Sociedad Libre para el Entretenimiento Académico, conocida popularmente como la Sociedad de los Miércoles (Mittwoch Gesellschaft). Esta venerable institución social hundía sus raíces en el siglo XIX y seguía unas reglas estrictas de elitismo académico. Sólo un puñado de personas, cada una de ellas un experto respetado en su campo, podía unirse al club. Las reuniones tenían lugar cada dos miércoles en casa de uno de sus miembros. El anfitrión debía pronunciar una conferencia sobre su campo de estudio, que se recogía en las actas. Después de la disertación había tiempo para debatir y socializar. El Club de los Miércoles nunca fue un grupo de resistencia en sentido estricto, y algunos de sus miembros, como el científico racista Eugen Fischer, eran nazis despiadados.

			No obstante, la atmósfera general en el club era crítica con el sistema, y muchos de sus miembros más prominentes, entre ellos Ludwig Beck y Ulrich von Hassell, acabaron en el círculo interno de la resistencia alemana. Hablando en términos generales, el club era un espacio ideal para la mutación revolucionaria: era estrictamente privado, los extraños tenían prohibido asistir a sus reuniones, y se toleraba la crítica a la ideología nacionalsocialista. Pero lo más importante era que la fuerte solidaridad entre sus miembros disminuía el riesgo de denuncias. Goerdeler, que no era miembro del club sino amigo de muchos de sus integrantes, descubrió que era un terreno de reclutamiento especialmente prometedor.[21]

			Goerdeler, Oster y Gisevius desempeñaron diversas funciones en la incipiente red clandestina. Goerdeler y Oster eran «vendedores», tomando prestada la tipología de Malcolm Gladwell. Es decir, pretendían transformar redes sociales preexistentes, importando la idea de resistencia, mantener la llama y conservarlas intactas. Como en otras redes sociales, las creadas por los vendedores eran mantenidas por «enlaces», personas con habilidades sociales poco habituales y con contactos en varios círculos sociales, que eran capaces de diseminar las ideas subversivas de los vendedores. Gisevius y Oster fueron, sin lugar a dudas, enlaces importantes en la primera resistencia, aunque Goerdeler también cumplió hasta cierto punto este papel. En cualquier caso, en esta fase inicial faltaba mucho para que los papeles estuvieran claramente definidos.[22]

			Durante el invierno de 1938, la red tenía el objetivo principal de debilitar a las SS con la defensa del general Fritsch.[23] Esta causa tan estimada se ganó el apoyo muy cualificado del jefe del Estado Mayor, el general Ludwig Beck. En esta fase, estaba muy lejos de ser un combatiente de la resistencia, y sólo quería ayudar a su amigo y comandante en jefe. Es cierto que durante la crisis Fritsch empezó a desconfiar del liderazgo nazi, pero organizar un golpe de Estado habría ido contra lo más sagrado en la tradición militar prusiana. «Conspiración y motín no existen en el léxico del oficial alemán», replicó supuestamente Beck al oficial del Estado Mayor Franz Halder, en respuesta a la propuesta de Halder de organizar una represalia violenta contra la Gestapo.[24]

			En la práctica, Oster y sus amigos luchaban contra molinos de viento. Fuera cual fuese el resultado de su juicio, para Hitler Fritsch ya había desaparecido del escenario. Mientras tanto, ya había nombrado un nuevo comandante en jefe, un mediocre candidato de compromiso llamado Walther von Brauchitsch.[25] Peor aún, en contra de la percepción de Oster y sus amigos, Fritsch nunca estuvo cerca de convertirse en miembro de la resistencia, ni siquiera en un opositor. Aunque estaba amargado, siguió admirando a Hitler hasta el último día. Aun así, la lucha por defenderlo no fue completamente inútil, porque permitió unir a los conspiradores.

			 

			 

			Simultáneamente al nombramiento de Brauchitsch, Hitler estableció su control sobre el Ejército. Reservándose la cartera de Guerra, nombró al general Wilhelm Keitel jefe del Estado Mayor y jefe del Mando Supremo de las Fuerzas Armadas (Oberkommando der Wehrmacht, OKW). Keitel, que durante la guerra recibió con frecuencia el apodo de Lakeitel (un juego con su nombre y Lakai, que se puede traducir como «lacayo»), no era más que un burócrata insignificante.[26] El hombre que se esperaba que representase los intereses del Ejército ante Hitler, raramente se atrevía a cuestionar o dudar, mucho menos a criticar, a su líder. Keitel, según Constantine FitzGibbon, era «servil con sus superiores y bravucón con sus subordinados, [y] habría podido ser el maître en un club nocturno caro y miserable».[27] En cierto sentido, el nombramiento de Keitel simbolizó la nueva posición debilitada de la Wehrmacht después de los cambios de 1938. Fritsch era leal a Hitler, pero expresaba sus opiniones. Keitel ni siquiera pretendía demostrar que tenía una voz independiente. Lejos de ser el «segundo pilar del Estado», al lado del partido, la Wehrmacht de Keitel y Brauchitsch se convirtió en una herramienta que el Führer podía usar a voluntad.

			Los cambios no se limitaron a los militares. Hitler también aprovechó la oportunidad para profundizar en la nazificación de algunos de los grandes ministerios.[28] La purga generó una burocracia más sólidamente nacionalsocialista en preparación para la guerra, pero al mismo tiempo algunos de los destituidos se acercaron a la camarilla opositora de Oster, Gisevius y Goerdeler. Además de su amargura personal y la aspiración colectiva de proteger a Fritsch, muchos de los miembros recién incorporados estaban enormemente preocupados por la política exterior irresponsable de Hitler y por el uso incesante de la violencia.

			El primer organismo sometido a la purga fue el Ministerio de Asuntos Exteriores. Hitler sustituyó al ministro conservador Konstantin von Neurath por su secuaz Joachim von Ribbentrop. Neurath, al igual que Blomberg y Fritsch, era un seguidor leal de la política nazi pero demasiado precavido para el gusto de Hitler. El nombramiento de Ribbentrop, que no fue bien recibido por algunos conservadores en el Ministerio de Asuntos Exteriores, ofreció el pretexto para establecer un minúsculo grupo opositor en el cuerpo diplomático. El actor central en esta célula fue Erich Kordt, un consejero joven y con gafas considerado una estrella en ascenso en el ministerio. Resulta irónico que incluso confiara en él el nuevo ministro nazi, que se apoyaba en sus conocimientos sobre los asuntos internacionales y le confiaba documentos de alto secreto. Oficialmente era miembro del partido y hasta ostentaba un rango honorífico en las SS.[29]

			Sin embargo, Kordt era un antinazi convencido y un confidente de Hans Oster. Desde su posición privilegiada en el ministerio, protegido por Ribbentrop y su uniforme de las SS, podía transmitir a la oposición información restringida muy valiosa. Como siempre, las relaciones de parentesco y amistad en el ministerio se usaron para conseguir una mutación revolucionaria. El aliado más leal de Kordt fue su hermano mayor Theo, un joven y prometedor diplomático destinado en la embajada en Londres.

			Otra figura clave en esta conspiración incipiente en el Ministerio de Asuntos Exteriores fue Ulrich von Hassell, el embajador alemán en Italia: un diplomático de la antigua escuela, un conservador muy bien educado y un patriota. Hassell también apoyó a Hitler justo después de subir al poder, pero más tarde se sintió horrorizado por el reino del terror establecido por la Gestapo, la persecución de los judíos y el acoso a la Iglesia. Además, tenía muchas reservas profesionales contra la política exterior nacionalsocialista, en especial el alineamiento con Italia y Japón contra las potencias occidentales.[30] Finalmente fue destituido en el marco de los cambios de 1938, quizá como consecuencia de sus opiniones inconformistas.

			Capitalizando su influencia en los círculos conservadores, Goerdeler difundió el mensaje de resistencia entre los políticos y los nobles de la antigua escuela. Uno de sus aliados más íntimos en esta empresa fue el extravagante aristócrata Ewald von Kleist-Schmenzin, un gran terrateniente y político en la Pomerania rural. Kleist, famoso por su honestidad y valentía, fue un enemigo implacable del régimen nazi a partir de enero de 1933.[31] El conservador acérrimo, monárquico y antidemócrata fue uno de los pocos miembros del Partido Nacional del Pueblo Alemán que creía que el enemigo real no se encontraba en la izquierda sino en la derecha.[32] El nacionalsocialismo, una nueva religión pagana, estaba condenado a destruir Alemania, porque su culto a la raza se oponía diametralmente al cristianismo y a los valores de la tradición germano-prusiana.[33] Para Kleist, muy influido por sus lecturas bíblicas, Hitler y sus seguidores eran la nueva reencarnación de los adoradores de Baal y Ashera, los antiguos ídolos cananeos. Para oponerse a ellos era necesario unir a los verdaderos defensores de la fe y la nación, los «que no se han arrodillado ante Baal» (1 Reyes 19:18).[34]

			El odio de Kleist por sus colegas conservadores que se habían convertido en nazis no conocía límites. Afirmaba que los líderes de la derecha alemana habían traicionado a la patria, la religión y la nación. Por eso, en el futuro, la gente dirá: «Tan ateo como un pastor protestante, tan falto de personalidad como un funcionario prusiano y tan deshonrado como un oficial prusiano». Personalmente rehusó dar dinero al partido nazi, ni tan sólo un marco, y se negó rotundamente a izar la bandera con la esvástica en su casa solariega. Un papel especial estaba reservado para su hijo y heredero Ewald-Heinrich, uno de los pocos asesinos en potencia de Hitler.[35]

			A partir de entonces el movimiento de resistencia alemán empezó a tomar forma. El teniente coronel Oster conectó a los oficiales y a los civiles, y a través de Goerdeler conoció a Ewald von Kleist-Schmenzin y a sus amigos conservadores. Pero la mayor parte de sus esfuerzos se centraban en el Ejército. El pez más grande que querían pescar era el jefe del Estado Mayor, Ludwig Beck. La táctica consistió en rodearlo con enemigos del régimen. Para dicho fin, Oster estableció contacto con el general Franz Halder, un oficial del Estado Mayor conocido como confidente de Beck y antinazi convencido. Al mismo tiempo, Oster aumentó la presión sobre su comandante, el jefe del servicio secreto almirante Wilhelm Canaris, y gradualmente lo fue convenciendo para que apoyase la conspiración. «Hasta nuestro último aliento», escribió Oster, «deberemos permanecer firmes, de acuerdo con nuestra educación como niños y después como soldados. No tenemos nada que temer excepto la ira de Dios.»[36]

			Pero ¿qué significaba «permanecer firmes»? Formar redes opositoras estaba muy bien, pero Oster no tenía ni idea de cómo derrocar al régimen. Tenía algunos aliados militares clave, el primero y más importante Halder, pero Halder no podía hacer nada sin el apoyo del general Beck, su dubitativo comandante. En cualquier caso, las extraordinarias dimensiones del régimen nazi y la debilidad del Ejército descartaban la mayoría de las opciones de insurgencia activa. Los conspiradores debían trabajar de manera lenta y cuidadosa, porque un solo informador era suficiente para aplastar a todo el movimiento. Además, los civiles no podían organizar ellos solos un golpe de Estado y sólo un número muy pequeño de generales sentían alguna simpatía por la conspiración.

			Mientras que la pequeña red de Oster se ampliaba con lentitud, Hitler volvió a repartir las cartas políticas. El 12 de marzo de 1938, después de una presión diplomática brutal, el Ejército alemán entró en Austria y la patria de Hitler se unió al Reich. El apoyo en Austria al Anschluss ya estaba por los cielos y la mayoría de los austriacos dieron una bienvenida bulliciosa a las tropas invasoras. El primer acto claro de agresión internacional nazi fue un éxito sorprendente, sin que se disparase un solo tiro.

			Los titulares de los periódicos celebraban el Anschluss, que se convirtió en el principal tema de conversación entre las elites y el cuerpo de oficiales. Con todo este revuelo se olvidó el feo complot contra Fritsch. El general fue absuelto por un tribunal militar presidido por Hermann Göring, pero nunca recuperó su puesto como comandante en jefe. En una conversación con el alto mando de la Wehrmacht, Hitler expresó su simpatía personal por el destino de Fritsch, pero insistió en que como líder no podía desdecirse de sus palabras.[37] El frustrado Fritsch estaba furioso, pero se negó rotundamente a colaborar con la oposición. «Hitler es el destino de Alemania, para bien o para mal», le dijo a Hassell, el antiguo embajador que había intentado captarlo para la red.[38]

			No obstante, los esfuerzos de reclutamiento de la red no se centraban en Fritsch, sino en el jefe del Estado Mayor, Beck, cuya ruptura interior con el régimen nazi estaba cada vez más cerca. Al igual que sus colegas oficiales, era un firme defensor del Anschluss, pero, a diferencia de ellos, se oponía a la manera como se había cosechado este fruto: a través de las amenazas militares de Hitler. Cuando el Führer le ordenó que elaborase los planes para el Caso Otto, el nombre en clave de la invasión alemana de Austria, sólo aceptó con muchas reticencias, argumentando que Alemania aún no estaba preparada. Después del Anschluss, elogió al Führer por su habilidad para cumplir sus sueños sin derramar sangre, pero la brecha entre el Gobierno y él se iba ampliando. El jefe del Estado Mayor empezó a creer que esto sólo iba a ser el principio de las aventuras militares de Hitler, y el resultado podía ser una desastrosa guerra mundial. El incansable Oster, siempre atento, se dio cuenta rápidamente de las grietas en las defensas de Beck y lo convirtió en su proyecto personal. Poco después, vio una oportunidad, una crisis internacional de gran escala que transformaría la crítica teórica de Beck contra el régimen en algo más práctico.
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