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SINOPSIS 




			 




			El impago de una hipoteca une profesionalmente durante ocho meses a Raf y a Glyn. Ella, hermética, sale de la vida del muchacho dejando una profunda huella. No será hasta la  llegada  de  un funeral  cuando  vuelvan a  encontrarse,  de  nuevo en condiciones adversas, avivando la llama que ya se había encendido entre ambos en el pasado... 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Jeff Morton oyó el ruido de la puerta al abrirse y levantó vivamente la cabeza. 




			—Raf —exclamó—. Qué raro tú... entrando así. 




			En efecto, era muy raro. 




			Jeff trabajaba en aquella oficina desde hacía bastantes años. Ya en vida del viejo Quayle, él era allí como una especie de asesor, amigo, confidente, «arregla conflictos» y abogado. 




			En realidad, no hacía ni dos años que el viejo Quayle había fallecido, dejando como heredero de su imperio al joven Raf. Y lo extraño para Morton, era, precisamente, aquella súbita impetuosidad de Raf entrando de rondón, y sin avisar, en su oficina. 




			Dicho en otras palabras, el joven Raf era un tipo cómodo, a veces abúlico, y, sobre todo, jamás se molestaba en pasar de su despacho a las oficinas de sus muchos empleados. Ni siquiera a la de él, que era, ni más ni menos, el mismo eje de todo aquel engranaje dedicado a la construcción de edificios, los mejores que se construían en el condado de Hampa. 




			Regularmente, Raf, si deseaba algo de sus empleados, aunque fuese de él mismo, hacía uso de sus dictáfonos, de sus teléfonos y de sus dos o tres, o cuatro, secretarias. 




			—Morton  —dijo Raf, conteniendo a duras penas la indignación que sin duda sentía—, búscame un expediente. 




			Así. 




			Miró a Raf. 




			Jamás se preocupaba personalmente de un caso determinado. 




			—¿Qué expediente, Raf? —preguntó entre asombrado y curioso. 




			Raf agitó algo que llevaba en la mano. 




			Pero Morton no pudo apreciar lo que era. Porque, tan pronto lo vio blandirse en el aire, como desaparecer automáticamente en el bolsillo de la americana de su amigo y jefe. 




			—¿Uno? 




			—Uno. 




			En el rostro de Jeff parecía plasmarse una interrogante. 




			Desde hacía diez años que Morton trabajaba para los Quayle, era la primera vez que Raf se ocupaba de una cosa semejante. 




			En vida de su padre, Raf vivía. Eso nada más. 




			Estudiaba arquitectura. Nunca terminó la carrera, porque, cuando le faltaban dos años, falleció el padre, y Raf le sucedió en el sillón de la presidencia. 




			Morton reconocía que, pese a su vida cómoda, a su falta absoluta de responsabilidad (al menos en vida del viejo Quayle), a su tenerlo todo, a la hora de la verdad, Raf se reveló como un verdadero hombre de negocios. Claro que, sirviéndose siempre de todos sus empleados, y apenas si tuvo necesidad de moverse de su despacho. 




			—Raf, si no me explicas qué expediente quieres...  




			—Tendrás el dosier. 




			—Seguro, jamás perdemos un dosier interesante. Es decir, nunca perdemos nada. La encargada del archivo buscará lo que deseas, si me proporcionas datos concretos. 




			Raf se dejó caer en un ancho sillón ante la mesa donde se hallaba Morton. 




			Ya no tenía nada en la mano. 




			Sus dedos, tan pronto crispados como demasiado tiesos, tamborilearon sobre el tablero de la mesa. Morton, que le conocía bien, se percató de su ira, su nerviosismo, su rabia y su... ¿desesperación? 




			Raro en Raf. 




			No era hombre que desesperase fácilmente, y, sin embargo, en aquel instante, Morton presintió que Raf estaba al borde del estallido. 




			—Vamos —dijo calmoso—. Dame datos. Inmediatamente que me los hayas dado, llamaré al archivo. Es fácil encontrar lo que buscas. 




			—Se trata de una hipoteca. 




			—Ah. ¿Sin liquidar? 




			—Liquidada.  




			—Malo.  




			—¿Malo? —y las duras facciones de Raf se atirantaron. 




			—Si ha sido liquidada... no será tan fácil. Tal vez Betty nos dé una pista después de oír los datos que me vas a dar tú. 




			Iba a pulsar el timbre, pero Raf levantó vivamente una mano. 




			—Es cosa tuya y mía —cortó.  




			Morton dejó el dedo en el aire. 




			—¿Tuya y mía? 




			—Debe serlo. 




			Era frío el acento de Raf. 




			Frío, casi cortante. 




			Morton, que creía conocerle bien, se percató de que aquel asunto era totalmente personal. 




			—Anotaré los datos —dijo, buscando un lápiz—. Empieza, Raf. 




			Tenía que hacer memoria. 




			No era fácil. 




			¡Nada fácil! 




			Arrugó el ceño. 




			Era un hombre más bien alto, de cabello castaño oscuro. Liso, peinado siempre como al descuido, pero no tenía Raf nada de descuidado. Los ojos azules, fríos, calculadores. Contaba tan solo veintiocho años, y cualquiera que le viese en aquel instante, frío y casi expectante, le hubiera calculado por lo menos treinta y tantos. 




			No era hombre fácil, por supuesto. 




			Morton lo sabía bien. 




			En vida de su padre, Raf apenas si andaba por la oficina. Estudiaba. Diez años antes era un buen estudiante, y, pese al negocio de construcción, al fallecimiento de su padre dejó la carrera inconclusa, para sentarse allí, en el sillón presidencial, y Morton hubo de reconocer que nunca tuvo un fallo como gobernante y conductor de aquella famosa inmobiliaria. 




			—Te daré los detalles que conozco —dijo de modo raro. 




			Morton creyó observar en su voz una tensión terrible. Una vibración personalísima. Se dio cuenta de que, el asunto, para Raf, tan indiferente para otras cosas, pesaba mucho, era muy importante. 




			 




			* * *




			 




			—La hipoteca la hizo mi padre. 




			—Ah. 




			—Tú sabes que yo no soy partidario de tales cosas. Yo hago edificios, o, al menos, uno se dedica a tal negocio. Y jamás me interesó prestar dinero, tomando de rescate una casa, un jardín, un solar o una joya. 




			—Eso lo sé. 




			—Al sentarme en ese despacho que tantos años ocupó mi padre, al revisar los libros tú y yo, ¿recuerdas? 




			—Recuerdo que enviamos una circular a todos los que, por una causa u otra, tenían pendiente una hipoteca, invitándoles a liquidarla cuanto antes. 




			—Les dábamos de término ocho días. 




			—Exactamente. 




			—¿Qué ocurrió? 




			—¿Que ocurrió, qué? 




			—Eso te pregunto. 




			—Veamos si recuerdo. Pero, para mejor darte una orientación, es preferible que busque datos de todas esas hipotecas. 




			—No me interesa más que una. 




			—Ah. ¿Nombres? ¿Fechas? ¿Datos? 




			Raf aplastó la mano en el tablero de la mesa. 




			—Las que yo busco en concreto, se destruyeron. 




			—Pero, Raf... Si se han destruido, ¿cómo pretendes que te dé datos? 




			—Se trataba de un señor que sin duda fue amigo de mi padre. La hipoteca tenía como base un piso nuevecito. 




			—¿Enclavado... en dónde? 




			—Eso no lo sé. 




			—Y pretendes... 




			—Escucha. Te daré más datos. Todos los que recuerdo. De eso hace aproximadamente un año. Fuimos enviando circulares por orden alfabético. Una de las últimas fue aquella. Al que no pagó la hipoteca, se le embargó de inmediato. 




			—Solo uno no pagó. Se trataba de un señor mayor, cuya casa no le interesaba en absoluto. Terminamos embargando, después de agotar todos los recursos. En realidad, a ti no te interesaba hipotecar, sino que abonaran las hipotecas. Aquel señor, al que me refiero, vivía solo, en las afueras de Portsmouth. 




			—No es ese. 




			—Entonces... 




			—Se personó aquí... una muchacha. Una chica de cabellos muy negros y ojos muy grises. Dos ojos como gotas de cristal... 




			—No recuerdo, Raf. 




			—La hipoteca fue liquidada. 




			—Entonces... 




			—Entendámonos: fue liquidada, pero al mismo tiempo no lo fue. No obstante, yo recuerdo haberte pedido ese expediente desde mi despacho. 




			—Tengo media idea de que fue así. Pero no recuerdo nombres. 




			Raf aplastó de nuevo la mano en el tablero de la mesa. 




			Sus dedos se fueron encogiendo. 




			—En una ocasión, referente a una hipoteca, pediste el dosier que nunca devolviste. Recuerdo asimismo que, desde esta oficina, yo lo reclamé, y por teléfono, tú me dijiste algo parecido a esto: «Olvídalo». Pero, te dije yo: «Necesito archivar la liquidación». Tú te hiciste el sueco. No devolviste nada de toda aquella documentación. 




			Raf se levantó. 




			Temía aquello. 




			Él también tenía una idea de haberlo destruido todo. ¿Destruido? No. De habérselo dado a ella. Entero, sin dejar ni un solo dato. Y jamás en aquellos ocho meses, recordó él, o volvió a recordar, por qué razón aquella estatua llamada Glynes (ni siquiera recordaba su apellido), pasó por su apartamento casi todos los días. 




			Pasó los dedos por la frente. 




			—Raf, ¿ocurre algo? 




			—¿Algo? —preguntó como distraído. Sacudió la cabeza—. No. Nada. 




			—Si no dispones de más datos... 




			—No. 




			Y se dirigió a la puerta. 




			—Raf, me da la sensación de que el asunto es importante para ti. 




			Decisivo. 




			Siempre pensó que no. 




			Pero lo era. Se estaba dando cuenta de ello aquella mañana. 




			—¿No recuerdas su apellido? 




			Raf ya iba a salir. 




			—No. Había muchos, y los sigue habiendo, apellidos iguales. Pero no recuerdo cuál era. Sé que existen montones de apellidos así en todo Portsmouth. 




			—Entonces, no puedo ayudarte. Pero sí debo decirte, que, dado tu espíritu financiero, me extrañó que no me devolvieras aquel dosier, ni la liquidación del mismo. 




			Raf abrió y se quedó un segundo envarado en el umbral. 




			—Si no lo devolví, sería porque se liquidó en el acto —dijo breve. 




			Pero Morton no se conformó. 




			—De haber sido liquidado, enviarías la liquidación para archivarla. 




			—Tal vez no fue preciso. 




			Y salió, cerrando bruscamente tras de sí. 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			—Siempre llegas así, de improviso, y te vas en seguida. Raf, ¿no sería mejor que sentaras la cabeza? 




			Miró a su hermana. 




			Había ido allí por algo. 




			Ted fue siempre su mejor amigo. 




			Ted tal vez supiera algo. Claro que, de su vida íntima, ni Ted tenía la menor idea. Pero sí sabía Ted que él no perdía el tiempo. Que se daba buena vida, y que si bien trabajaba de firme, lo pasaba divinamente después de dejar todo el engranaje de las oficinas. 




			Por eso él no terminó la carrera de arquitecto. Porque Ted Bley, su cuñado, era un arquitecto formidable, y al fallecer su padre, Bley ocupó un puesto de alto empleado y socio de la inmobiliaria. 




			—Raf, quédate a comer. Ted no tardará en llegar. Dice que trabajas demasiado y que vives muchísimo. ¿Por qué no te casas? 




			Nunca lo pensó. 




			Jamás le pasó por la mente tal cosa, pero... después de aquello... 




			Tenía que encontrarla. 




			Por encima de todo, tenía que encontrarla. 




			—Volveré otro día —dijo distraído. 




			—Esta mañana, Ted me dijo que anduviste dando gritos a todos los de la oficina. Que estabas insoportable. 




			—Cosas que pasan allí. 




			—Tú no eres de los que dan gritos. Nunca perdiste el control. Recuerdo que papá decía siempre que, arquitecto o no, serías el mejor continuador de su negocio que él pudo buscar jamás. 




			—Lo mamé —cortó brevemente. 




			—No se notaba. Apenas si pasabas por las oficinas, en vida de papá. 




			—Pero papá tuvo buen cuidado de hablarme de sus negocios, desde que empecé a tener uso de razón. Buenas noches, Mag. 




			—¿No esperas por Ted? 




			Sabía dónde encontrarlo. 




			Cuando Ted no se hallaba con su mujer y sus dos hijitos, tenía otros dos sitios donde podía encontrarle. En las oficinas o en el club. Y como en las oficinas no estaba, ni estuvo en todo el día, porque tal vez se dedicó a recorrer las obras, sin duda alguna estaría jugando una partida en el club. 




			—Volveré mañana. 




			—Estás inquieto. 




			La miró desconcertado. 




			Mag no le conocía. 




			Era su hermana, claro que sí, pero no le conocía lo bastante como para saber que él, aquella noche, estaba poco menos que desesperado. 




			—Son figuraciones tuyas. 




			—Oye, Raf... 




			—Sí. 




			—Decían por ahí que tenías novia. 




			¿Novia? 




			Le gustaría tenerla. 




			A Glynes, por supuesto. 




			A ella únicamente. 




			¡Qué tontería! 




			¿Qué diría la estatua si lo supiese? 




			—Volveré otro día, Mag. Dile a Ted que mañana le veré en la oficina... 




			—¿Ocurre algo importante, Raf? 




			¿Importante? 




			Importantísimo, decisivo... absoluto. 




			Pero Mag no podía comprenderlo. 




			Además... ¿Por qué poner sus vilezas al descubierto, ante una persona tan... espiritual como su hermana? Lo censuraría. No entendería jamás que aquello fue una consecuencia de la vida. No había más. 




			Una consecuencia de la vida. 




			—Nada —rio. 




			Y su risa resultó como falsa. 




			Besó a su hermana y se lanzó al rellano. 




			Bajó corriendo. 




			Ni siquiera usó el ascensor. En otra ocasión cualquiera y cuando iba a visitar a su hermana (contadas veces, por supuesto), le encantaba contemplar la construcción del inmueble. Aquel edificio fue la mejor obra de su padre, y si él no ocupó jamás un apartamento en aquella casa, fue porque le fastidiaba que su hermana le fiscalizase. 




			Al llegar a la calle, y cuando iba a subir al deportivo rojo, vio el auto de su cuñado detenerse ante los garajes de la casa. 




			Le dejó meter el auto sin dejarse ver, y cuando Ted Bley iba a tomar el ascensor interior, entró en el Baraja y le agarró por un brazo. 




			Bley se volvió con brusquedad. 




			—Raf —exclamó—. Eres tú... Menudo susto me has dado. 




			—¿Vienes? 




			—¿Ir? ¿A mi casa? Sube por aquí. Cuando vengo a traer el auto, prefiero tomar el ascensor interior. 




			—Vengo de tu casa. Necesito hablarte. 




			—¿Algo grave? 




			—Hum. 




			—¿Relacionado con el negocio? ¿Algún edificio se vino abajo? 




			—No digas bobadas. Los edificios Quayle jamás se vienen abajo. 




			—Eso creo. Pero tu cara denota una gran preocupación. 




			—Sube a mi auto. Te traigo luego. Prefiero hablar y conducir. Teniendo las manos en el volante, no sé por qué razón, el cerebro me camina mejor. 




			—Pues es cierto que te pasa algo grave. 




			—Decisivo. 




			—¡Caramba! 




			Subieron ambos. 




			Al rato, Raf ponía el deportivo rojo en marcha. Ted encendió un cigarrillo y fumó aprisa. 




			—Tú dirás, Raf. 




			—He cometido una marranada. 




			Así. 




			Con toda la conciencia al desnudo. 




			Pero Ted, que le conocía bien, no le dio demasiada importancia. 




			Marranadas las cometía Raf con frecuencia. Y no en el negocio, por supuesto. Heredó la conciencia financiera de su padre, y el lema de su suegro fue siempre la conciencia, la honradez. Por eso llegó adonde llegó, y llegó muy lejos. 




			En otras cuestiones, él tenía una opinión personalísima de Raf. Era un hombre más bien sucio. Con tal de salirse con la suya, era capaz de avasallar a media ciudad de Portsmouth. 




			Y, sobre todo, en sus asuntos de mujeres. 




			—¿Vienes a desahogar conmigo, Raf? 




			La afirmación dejó a Ted algo suspenso. 




			—Sí, a eso vengo. Y no lo hago por mí, sino por encontrar lo que busco. Y para que tú me ayudes. 




			—¿Puedo? 




			—No lo sé —le miró un segundo—. Cuidado con Mag, ¿eh? Ella no puede saber nada de esto, jamás. 




			—De acuerdo. 




			—Fue así... 




			Y empezó a hablar. 




			 




			* * *




			 




			—Tú sabes lo que costó liquidar todas las hipotecas que la bondad de mi padre dejó en cartera. 




			—Pagaron los intereses —rio Ted un tanto desdeñoso.  




			—Que es el negocio. 




			—Por supuesto. 




			—Hubo una. 




			—¿Una? 




			—Que no se pagó nunca. 




			—Qué raro en ti, ¿no? Tú eres un tipo bien enterado en el negocio. Yo siempre me hice cruces con respecto a ti. No pisabas la oficina, y, sin embargo, cuando falleció tu padre, te metiste en su despacho y lo dirigiste todo divinamente. 




			—Papá no se olvidó jamás de que yo era su único hijo varón, y tendría que sucederle en el negocio. Por eso siempre me tuvo al tanto de todo. Sabrás que, estando en la universidad, me llamaba dos veces por semana, y no para preguntarme por mi salud, sino para hablarme de lo que a él tanto le interesaba. No te olvides que mi padre, a los quince años, era un vulgar albañil, y a los veinticinco, tenía tantos millones como años, y a los treinta los duplicaba, y después casi se olvidó de a cuánto ascendía su fortuna. 
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