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			Para todas las mujeres a las que alguna vez 
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			Cuando era niña, transformé a mi hermano en cerdo.


			En ese momento me pareció divertido escuchar cómo se rompían sus huesos, cómo tronaban tendones y ligamentos a medida que su cuerpo se transformaba. Él gritaba y yo me reía al ver su nariz aplanarse hasta formar un hocico mientras una colita ensortijada germinaba de su trasero rosado e hinchado.


			Nadie más se rio.


			Los esclavos sollozaron al ver lo que había hecho; algunos incluso abandonaron el palacio y no regresaron jamás. Otros cayeron de rodillas, murmurando plegarias desesperadas, implorando con labios apretados.


			Cuando mis padres se enteraron, mi madre lloró y mi padre me soltó una bofetada. Una respuesta predecible de ambas partes.


			—¿Por qué hiciste esto? —me preguntó él.


			—Porque puedo —repliqué.


			Aunque en realidad esa no fue la única razón que condujo mi actuar. Apsirto era cruel. Solía atormentarnos a mi hermana menor y a mí, y aunque yo era capaz de soportar su sadismo, las fibras de Calcíope son más suaves. Basta con hablarle en un tono severo para herirla, asentarse bajo su piel, y echar raíz. Ella no está hecha para soportar la crueldad: es más bien como la nieve fresca, pura y delicada, que queda manchada con la más mínima partícula de tierra.


			Es decir que transformé a Apsirto en un cerdo porque se comportaba como uno. Consideré que era una sentencia justa, y siempre he creído en el castigo, mi padre se encargó de eso. Fue fácil administrar mi justicia: una pócima relativamente simple, aderezada sobre su desayuno de avena. Para crédito suyo, Apsirto se dio cuenta de mi hechizo en su segundo bocado, el cual escupió sobre el suelo. Pero, claro, era demasiado tarde. Mi magia ya había clavado sus mandíbulas sobre él desde el momento en que atravesó las suyas.


			Nadie más consideró la justicia de mi acto, ya que, para ellos, la conducta de Apsirto no era algo a corregir. Él solo estaba actuando como un niño, lo que al parecer significaba que su naturaleza era de alguna forma cruel. Nunca le encontré sentido a esa justificación.


			Tras el incidente, mi padre me encerró en mi habitación y colocó dos guardias afuera de la puerta. Al principio me parecía divertido que mi padre, Eetes, el formidable rey de la Cólquida, tuviera miedo de su propia pequeña. Después descubrí que el encierro no tenía nada de divertido.


			Cuando cayó la noche, mi padre fue a mi recámara y me pidió que deshiciera el conjuro.


			—No sé cómo.


			Era la verdad, pero él me golpeó como si fuera mentira, como si le estuviera escondiendo un secreto que solo revelaría una vez que mi cuerpo quedara roto. Aún recuerdo su respiración, sus jadeos pesados y arrítmicos, mientras estiraba su brazo hacia atrás, preparándose para golpear de nuevo. Era la misma respiración irregular que se escuchaba por los pasillos del palacio cuando estaba a solas con mi madre.


			Pero a diferencia de mi madre, yo nunca lloré cuando mi padre me golpeaba. Creo que eso lo irritaba, lo cual explicaría la frecuencia de las golpizas. Nunca le encontré un sentido al llanto. Se lo dije a Calcíope una vez, cuando ella lloraba por un pájaro muerto que encontramos en el patio. Ella solo me miró a través de sus ojos húmedos y resplandecientes.


			—A veces dices cosas que me asustan, Medea —fue lo único que dijo.


			—Todo te da miedo —le dije, picando el cuerpo sin vida del pájaro con una vara, abriendo más su herida expuesta. Calcíope me pedía a gritos que me detuviera, pero yo la ignoré y clavé la vara más hondo. Quería ver qué había dentro.


			Cuando mi padre por fin aceptó que no podía revertir el hechizo que coloqué sobre mi hermano, se resignó y buscó ayuda externa. Un último recurso.


			Mi tía.


			A mí me pareció un giro inesperado, pues jamás la había conocido.


			En Colchis, mi tía era más mito que mujer. Su nombre era un tejido lleno de rumores vívidos: Circe.


			Había escuchado que mi padre la había desterrado hacía años, pero nadie sabía por qué. Esto, sin embargo, no detuvo la mano de Feme, diosa de los rumores, quien esparció susurros inflamables a lo largo y ancho de nuestra tierra, detonando la leyenda de mi tía.


			Había otro nombre con el cual se referían a ella, una palabra que los esclavos murmuraban mientras cubrían sus bocas, pronunciada en las lenguas nativas de la Cólquida: Bruja. No sabía lo que la palabra significaba, pero la pronunciaban con tal veneno que yo asumía un sentido tan fascinante como terrible.


			En mi cabeza, Circe era una especie de monstruo malévolo, como una Furia alada, despiadada y horrible. La imaginaba volando sobre la tierra, imponiendo su frío juicio a los mortales desprevenidos. Yo estaba fascinada por ella, o más bien, por el potencial de quién podía ser. Podría decirse que se volvió una de mis obsesiones. Mi madre tenía razón: soy terca cuando me obsesiono.


			Circe llegó dos días después de la transformación de Apsirto, en medio de la noche. Todavía recuerdo la emoción y el miedo que sentí cuando desperté y la vi junto a mi cama, alta y cubierta de sombras teñidas por la luz argenta de la luna.


			Debió haber intuido mi miedo, pues de inmediato se bajó la capucha revelando un par de ojos del mismo color que los de mi padre, dorados y brillantes, y una sonrisa suave. Su cabello fue lo primero que noté, arremolinado en mechones resplandecientes sobre sus hombros. Jamás había visto una cabellera tan radiante y pálida, como si se tratara de agua cristalina reflejando la luz del sol.


			Me tomé unos segundos para apreciar su apariencia, y me di cuenta de que sin duda alguna era lo más hermoso que había visto en mi vida.


			Junto a Circe, la presencia de mi padre era como una mancha en la pared de mi habitación. Recuerdo que esa noche su semblante era frío, intentando cubrir el miedo que yo había revelado hacía apenas unos días.


			—Hola, Medea. —Su voz era fuerte y directa, pero aun así conservaba un calor que me llamó de inmediato—. ¿Sabes quién soy?


			—Una bruja.


			La palabra hizo que mi padre se tensara, y sus ojos se voltearan hacia los pasillos vacíos. Pero para mi asombro, Circe se rio de mi respuesta. El sonido era dulce y ahumado, como miel quemada.


			—Prefiero el término «hechicera». —Los ojos de Circe brillaron con picardía.


			—Hechicera —repetí la palabra lentamente, alargando con gusto cada sílaba.


			—Puedes dejarnos, Eetes —le dijo Circe a mi padre sin mirarlo.


			Un arrebato de angustia atravesó su máscara de piedra.


			—No puedes…


			—Yo me encargaré de esto. —Su tono era suave, pero sus palabras tenían un filo innegable, como una espada envuelta en seda—. Hasta luego, hermano.


			Mi padre nos miró. Su cara temblaba, luchando por mantener la compostura. El rey de la Cólquida no estaba acostumbrado a recibir órdenes.


			En el silencio que siguió, estaba segura de que podía escuchar los bramidos distantes de Apsirto desde donde estaba guardado, en un corral improvisado en los confines del palacio.


			—Bien… estaré afuera… para cuando sea requerido. —Mi padre levantó el mentón retando a su hermana. Su ego había salido más dañado que mi cuerpo tras su golpiza.


			—No serás requerido —dijo Circe, y me guiñó el ojo.


			Mi padre salió de la habitación y yo lo seguí con la mirada, boquiabierta. Jamás, en mi vida entera, lo había visto obedecer las órdenes de alguien, mucho menos las de una mujer.


			—Entonces, Medea, ¿hace cuánto que estudias magia? —me preguntó Circe una vez que nos encontramos a solas, sentada en mi cama, colocando sus manos esbeltas y largas sobre su regazo.


			—¿Magia?


			—Magia, Medea. ¿De qué forma pensabas que habías transformado a tu hermano en un cerdo?


			Lo consideré un momento. No me había preguntado «cómo»; solo sabía que podía, así que lo hice.


			—Solo… Solo mezclé algunas cosas… Plantas y raíces. Eso fue todo.


			Circe se acercó a mí. Su aroma cálido me envolvió.


			—Eso fue magia, Medea. Dime, ¿cuántos años tienes?


			—Este será mi octavo invierno.


			—Es un encantamiento muy avanzado para tu edad —sus ojos brillaron, y añadió—, y además, es uno de mis favoritos.


			Dejé que sus palabras se asentaran dentro de mí.


			—Pero ¿qué es… la magia?


			Los labios de Circe se curvaron en las comisuras, sonriendo poco a poco.


			—La magia es un regalo de la diosa Hécate. Ella es la que te bendijo con esta habilidad.


			—¿Lo hizo?


			—Así es. Ella te escogió, Medea, y eso te vuelve muy especial. ¿Te das cuenta?


			Yo apreté las manos sobre mis piernas, nerviosa.


			—Todos dicen que hay algo que no está bien conmigo…


			—La gente suele rechazar lo que no puede entender —Circe me interrumpió con delicadeza—. Pero no creo que sea sabio dejar que su ignorancia merme tu propio potencial… ¿Tú sí?


			Sentí una sonrisa apoderarse de mis labios y asentí con la cabeza.


			Ella posó su mirada sobre los moretones que comenzaban a florecer a lo largo de mi mandíbula. Mi padre casi siempre se tomaba el cuidado de herirme ahí donde la ropa cubriría el hecho, pero su furia pudo más en esta ocasión. Todavía recuerdo la mirada de Circe, una mirada de rabia silenciosa seguida por una espeluznante quietud en todo su cuerpo.


			Tras lo que se sintió como una pequeña eternidad, por fin habló de nuevo, y esta vez su voz estaba colmada de una calidez intensa.


			—Estoy aquí ahora, Medea. Ya no tienes que estar sola.


			Desde ese momento quedé enganchada.


			Ya antes había cuestionado la proclama de parentesco divino de mi padre, su aseveración de ser hijo del dios Sol, Helios. Pero al ver a Circe estaba segura de que ella debía descender de lo divino, ya que ningún mortal podría crear tal perfección.


			Jamás había conocido a una mujer como ella. No era débil como mi madre, ni sensible como Calcíope, ni cínica como lo las esclavas. Yo solía pensar que la confianza natural que emanaba Circe era algo propio solamente de los hombres. Pero a diferencia de mi padre, ella se comportaba con una seguridad en sí misma que no requería de pompa y gala. Era fascinante.


			Era todo lo que no me había dado cuenta que quería ser hasta ese preciso momento. Quería subirme a su sonrisa y usar su piel sobre la mía, quería tener su poder, emanar esa confianza, dominar su porte. Se sintió como si hubiera estado tropezando en la oscuridad toda la vida, y la luz de Helios de repente hubiera iluminado mi camino, mostrándome al fin a dónde se dirigía mi camino, el sendero de quién tenía que ser…


			Supongo que eso, al final, empeoró el dolor de su abandono.


			—¿Qué no puedes hacer nada bien, Medea? —La voz despectiva de mi hermano astilla mis ideas y me trae de regreso del borde de mis recuerdos. Me doy cuenta de que paso la mayor parte del tiempo pensando en el pasado, pensando en Circe.


			Su ausencia es un vacío tangible dentro de mí.


			Regreso al telar y miro los hilos enredados bajo mis dedos. Hay tanto potencial en estas hebras, y aun así, ante mis manos se vuelven solo un puñado de nudos, un desastre que mi madre tendrá que desenredar y arreglar, tejiendo sobre mis errores como si nunca hubieran ocurrido.


			—Das pena —continúa Apsirto, jalando uno de los hilos.


			A menudo pienso que sería mejor si Circe no hubiera deshecho mi encanto. Mi hermano me caía mucho mejor como cerdo.


			Detrás de Apsirto, mi hermana espera en el portal como una sombra. Nuestras miradas se cruzan y una sonrisa nerviosa se dibuja en sus labios.


			—Nuestro padre te ha convocado. —Mi hermano se cierne sobre mí para molestarme. Tiene un olor a almizcle, como a caballos y sudor seco.


			—Justo estaba recordando la vez en que te transformé en un cerdo, hermano —anuncio, dejando que me queme con su mirada incendiaria pero sin sentir nada—. Eso fue, ¿hace cuánto? Nueve inviernos, me parece. ¿Lo recuerdas?


			Sus ojos brillan con una profunda vergüenza que no tarda en convertirse en ira. Me recuerda tanto a mi padre cuando está enojado, con la misma fealdad que deja nudos en su cara y traza líneas profundas en su frente. La ira, creo yo, envejece el cuerpo más allá de su propio tiempo, y esa es la razón por la que Apsirto luce tan viejo a pesar de ser solo dos inviernos mayor que yo.


			Golpea mi cara con la palma abierta. Escucho a Calcíope contener un grito al mismo tiempo que el dolor se enciende a lo largo de mi nariz, provocando que me lloren los ojos. Me mantengo quieta un momento, dejando que el ardor se asiente a la vez que una sensación familiar despierta en mis venas. «Tu magia», la voz de Circe brilla dentro de mi mente. «Escúchala, Medea».


			Sonrío al suelo.


			—Tienes prohibido hablar de tu maldición —Apsirto escupe la palabra como si fuera veneno.


			—Lo sé. Nuestro padre me lo ha dejado claro. —Le clavo la mirada—. Pero me pasa que no puedo dejar de pensar en lo adorable que se veía tu colita rizada.


			—Medea —suplica Calcíope.


			Ella aún teme el poder que alardea Apsirto: no se ha dado cuenta aún del vacío que esconde. Pero yo no me puedo permitir ser tan inocente. Me doy cuenta de la farsa de mi hermano. Puedo sentir la debilidad que pulsa por debajo de la autoridad a la que se aferra tan desesperadamente. La he expuesto antes. Puedo exponerla de nuevo.


			—Ten cuidado, hermana. Ya no tienes a la perra de nuestra tía para protegerte. —Estas palabras duelen más que su bofetada, y él sonríe y se acerca al notar el dolor en mi rostro—. Cuando sea rey, quedarás desterrada para siempre, y encontraré y mataré a todas las brujas como tú. Limpiaré la mancha de la magia de la Cólquida.


			Qué iluso es mi hermano. No se da cuenta de que desterrarme sería un regalo, no un castigo. He pasado mi vida entera anhelando escapar de esta prisión. En cuanto a su cacería de brujas, Circe es la única persona que conozco que posee tales habilidades. Pero me encantaría ver a mi hermano desatar la furia de Hécate. Ella es una diosa misteriosa y temida, quizás debido a las artes ominosas sobre las que rige: magia, oscuridad y fantasmas.


			No dudo que su castigo sería implacable y severo.


			—¿Sabes lo que eres, hermana? —continúa Apsirto, acariciando mi cabeza a modo de burla—. Eres una enfermedad. Infectarás todo lo que toques y harás que se pudra desde adentro. ¿Y sabes qué es lo que hacemos con las infecciones? Las cortamos de tajo. —Mientras habla, me arranca unos mechones de pelo, sonriendo mientras yo aprieto una mueca de dolor.


			—Apsirto —Calcíope gime.


			—Calcíope —Apsirto la arremeda. Luego se endereza y deja que los mechones de mi pelo caigan de entre sus dedos—. Ve a ver a nuestro padre.


			—Como gustes, hermano. —Me levanto lentamente y salgo de la habitación. Mi mirada se encuentra con la de Calcíope en el umbral de la puerta. Sus ojos se expanden a medida que me acerco.


			Si alguien nos viera juntas no pensaría que somos hermanas. Calcíope es pequeña, con cabello como hebras de oro y rasgos delicados que dan la impresión de que podrían romperse con solo chasquear los dedos. Yo siempre me he considerado más ruda, más fea. Si fuéramos flores, yo sería una llena de espinas y de nudos, diseñada para proteger y alejar, y Calcíope sería la que atrae con su dulzura, deseando ser adorada.


			—Guarda tu distancia, hermana —sentencia Apsirto—. No sabes la maldad de la que es capaz la bruja.


			A veces me pregunto si mi hermano se hubiera vuelto un hombre tan cruel si no le hubiera hecho lo que le hice. Siempre fue un bravucón, claro, pero quizás habría dejado atrás esa etapa. Quizás se habría vuelto más suave con los años, como una fruta madurando poco a poco bajo el sol. Mi magia le dejó una cicatriz, no sobre su piel ni en ningún lugar visible, sino en la profundidad de su ser, una mancha de desconfianza y humillación que jamás podrá quitarse. Una combinación peligrosa para cualquier hombre. Pero, a pesar de esto, pienso que siempre ha habido demasiado de mi padre dentro de él. Mi mano solo aceleró lo inevitable.


			Después de todo, la violencia engendra violencia. Circe me enseñó eso. Me enseñó todo lo que sé.
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			Cuando éramos pequeños, mi padre nos obligaba a ver cómo golpeaba a sus esclavos.


			Nos hacía entrar al salón del trono y nos sermoneaba sobre las «consecuencias de nuestras acciones», intentando llenar la habitación con ideales vacíos sobre el deber y el honor. La mirada de Apsirto brillaba mientras lo oía, y Calcíope lloriqueaba en silencio, nerviosa, incapaz de mirar al esclavo que temblaba en el suelo. Yo me mantenía inmóvil, esperando lo inevitable.


			Golpeaba a sus esclavos a puño limpio, o a veces con un látigo si no quería lastimarse los nudillos. El látigo siempre era peor.


			Todavía puedo escuchar sus gritos. La cadencia única y dolorosa de cada uno está grabada en mi memoria.


			Calcíope cerraba los ojos y tomaba mi mano, como si apretar mis dedos fuera a cambiar algo. Incluso el «valiente» Apsirto terminaba desviando la mirada en ocasiones. Pero yo no. Me obligué a mirar toda su agonía, a dejar que me carcomiera, vaciándome hasta que compartía el sabor ácido de su sufrimiento en mi propia boca.


			Desviar la mirada habría sido como negar su dolor, y no quería darle a mi padre la satisfacción de verme retraída y temerosa como los demás. Sabía que la debilidad de otros era su combustible.


			Circe me dijo una vez que la crueldad de mi padre se debía a un vacío enorme. Me resultó impresionante en ese momento. Mi padre gobernaba uno de los reinos más exitosos y ricos de todo el mundo, y era un descendiente directo de los dioses. ¿Qué razón tendría para sentirse inseguro? Circe sonrió ante mi incredulidad.


			—Él nació siendo completamente ordinario, a pesar de ser el hijo de un dios. ¿Puedes imaginar lo humillante que debe ser? Esa siempre será la pena más grande de Eetes.


			En ese momento tuvieron sentido su crueldad y su enojo. Pero a pesar de los defectos de mi padre, era yo a quien todos consideraban un monstruo. Era yo de quien todo mundo mantenía su distancia, era a mí a quien todo mundo aborrecía.


			Incluso Circe me dio la espalda al final.


			Muchas veces me he preguntado si hay un monstruo dentro de mí, usando mi piel de niña pequeña y reservada como disfraz. Quizás todos pueden verlo moverse bajo el velo de la superficie, y por eso mantienen su distancia.


			Tal vez por eso no desviaba la mirada cuando mi padre golpeaba a sus esclavos, porque el monstruo dentro de mí quería ver, quería disfrutarlo.


			Mis sandalias resuenan en los mosaicos brillantes del suelo mientras me dirijo al salón del trono de mi padre.


			Es un espacio largo que se encuentra cerca de la entrada al palacio, decorado con adornos grandes que hieden a desesperación. Una decoración digna de su rey.


			A mi derecha, al centro del espacio, una hoguera grande y circular brilla iluminada por sus brasas, rodeada por cuatro pilares. Los esclavos a su alrededor se sobresaltan y se retiran, como casi siempre hacen cuando entro a una habitación.


			Mi padre se sienta directamente frente a la hoguera, sobre una tarima elevada. Su trono dorado está rodeado por cortinas color carmesí que cuelgan de las columnas a su lado como heridas abiertas.


			Mi padre es un hombre repugnante. Su cara es afilada y angular, y su nariz forma un ligero gancho. Tiene el mismo cabello y ojos dorados que tienen todos los hijos del dios Helios. Yo no heredé esos colores divinos, ni me importa. Mis rasgos oscuros me son indiferentes. Además, me parece apropiado haber nacido con un aspecto tan diferente al de mi familia. Aunque tengo que admitir que la primera vez que conocí a Circe anhelé su belleza de oro. Quería ser justo como ella, quería absorber cada centímetro de ella. Ser espejo de su aliento, ser eco de su corazón.


			—Padre —lo saludo, acercándome al trono. La palabra se siente vacía en mi boca.


			—Medea. —Mi padre asiente. Casi nunca me habla de esta forma—. Frixo, esta es mi hija mayor.


			Junto al trono de mi padre se encuentra un hombre que jamás he visto. Es alto y esbelto, y sus piernas y brazos son largos e incómodos. Su cara es delgada y parece cargar con una expresión permanente de angustia. Sus ojos, color café oscuro, me miran y en ellos encuentro una tristeza profunda que casi se roba mi aliento.


			Le sostengo la mirada al extraño más de lo que debería, cautivada por el dolor tan visible que carga.


			«La oscuridad llama a la oscuridad». Otra de las enseñanzas de Circe.


			—¿Crees que pueda… hacerlo? —le pregunta a mi padre.


			Noto lo diferente que suena el griego en sus labios, con vocales suaves y delicadas. Escuchándolo ahora, puedo entender por qué mi padre se queja tanto de que yo «mutile» su lengua nativa. Mi griego siempre ha estado acentuado por las fricativas ásperas y familiares del dialecto de la Cólquida con el que crecí, derivando en un acento que mi padre ha intentado erradicar desde mi infancia.


			Mirando nuevamente a mi padre, me doy cuenta del conflicto que oscurece su mirada. ¿Me va a casar con este hombre? Siempre ha dicho que no estoy hecha para el matrimonio, pero quizás cambió de opinión. Tras diecisiete inviernos, he llegado a creer que soy demasiado vieja para ser deseada.


			Una punzada de emoción atraviesa mi estómago. Este extraño melancólico podría ser mi medio para salir de la Cólquida.


			—Puede hacerlo. Fue entrenada por la mismísima bruja Circe —dice mi padre, con disgusto en sus palabras.


			Circe. Ha pasado tanto tiempo desde que su nombre fue pronunciado entre estas paredes.


			—¿Tu hermana?


			—Así es —responde el rey tras una pausa.


			—Entonces es cierto lo que se dice sobre la magia de la Cólquida… ¿Quizás la misma Circe nos pueda ayudar?


			—La Cólquida ya no alberga a mi hermana. —El tono de mi padre es severo—. Y no regresará.


			Miro la vena en su cuello palpitar, gruesa y lenta. Mi mirada pasa más abajo, donde su mano se aferra a los brazos de su trono, con tendones como sogas marcándose bajo su piel moteada.


			—Princesa —apura Frixo. Sus ojos se posan sobre los míos y yo sonrío, pero entonces siento el sabor a sangre en mi boca y me cubro la cara de prisa—. Tu nariz… ¿Estás bien?


			—Por Zeus, arréglate, niña. —Me limpio la sangre de la nariz con el dorso de la mano, sintiendo cómo arde el peso de la mirada de mi padre.


			—No es nada —murmuro, alternando mi vista entre los dos hombres—. ¿Por qué me mandaste a llamar?


			Un silencio tenso engulle la habitación. Afuera se escucha el canto matutino de los pájaros mientras el aire cálido se filtra a nuestro alrededor, haciendo que el fuego tiemble y baile. Paso la lengua por mis dientes, y noto el sabor metálico que dejó la sangre. Parece que Apsirto me golpeó más fuerte de lo que pensé.


			Junto a mi padre, Frixo mira nervioso de un lado a otro de la habitación. La luz del fuego resalta sus mejillas ahuecadas y sus ojos, haciéndolo parecer más esqueleto que hombre. ¿Qué habrán visto esos ojos para acunar tal angustia?


			—Frixo me trajo un regalo —responde mi padre al fin. Su voz corta la tensión como un sable atraviesa un cuerpo—. Es un regalo de los mismos dioses, uno que debe ser protegido a como dé lugar.


			—Eso no será un problema. La Cólquida tiene el mejor ejército del mundo, mejor que cualquier ejército griego —Apsirto casi parece gritar mientras entra a la sala. Siento mis entrañas endurecerse mientras él mira mi nariz sangrante con una sonrisa—. Límpiate la cara, hermana.


			La respuesta de mi padre denota el conflicto que siente.


			—Necesitamos más que mortales para proteger este regalo. Necesitamos de las… habilidades de Medea.


			Me quedo atónita, procesando sus palabras poco a poco.


			—¡Padre, eso no puede ser! Tú mismo dijiste que la magia es una maldición. Deberíamos estar castigando su enfermedad, ¡no alentándola!


			—A veces debemos apelar a la oscuridad para proteger la luz —dice Frixo en voz baja, sorprendiéndonos. Sus ojos se encuentran con los míos por un segundo y siento algo desenvolverse en el fondo de mi estómago, provocando una sensación de calor en mis mejillas.


			—En nombre de Hades, ¿qué quieres decir con eso?


			—Quiero decir que tu hermana puede ser nuestra única opción, príncipe Apsirto.


			—Lo haré —anuncio, sosteniendo la mirada de Frixo con una intensidad súbita—. Lo que sea que me pidan, lo haré… pero…


			—¿Pero? —Mi padre muerde la palabra.


			—Quiero ver el regalo que tengo que proteger.


			Su cara se oscurece, y busca a Frixo con la mirada. Una discusión silenciosa se desenvuelve entre ellos.


			—Bien. Así será.
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			Circe no revirtió mi encantamiento sobre Apsirto sin pedir algo de vuelta.


			Hizo a mi padre prometerle que podría quedarse y ser mi tutora en cuestiones de magia. Mi padre accedió, pues no tenía otra opción a menos que quisiera un cerdo como heredero. Claro que detestaba la decisión que se había visto obligado a tomar. Pero para mí fue el mejor regalo que recibí jamás.


			Durante su tiempo como mi tutora, Circe no vivió en la Cólquida. Usualmente se quedaba hasta que el ciclo de Selene se completara, y luego desaparecía por un lapso agonizante de tiempo. Los días entre sus visitas eran como un vacío, como el invierno baldío que Deméter infligió sobre el mundo cuando la separaron de su amada Perséfone. Solo que mi invierno era interno, un frío que se esparcía por mi cuerpo entero, congelando mis entrañas. Cuando Circe regresaba, era como si Helios al fin se hubiera levantado, derritiendo el hielo que se había asentado dentro de mis huesos.


			Sus lecciones eran principalmente teóricas, casi nunca prácticas, ya que era la forma más sencilla de apaciguar el humor de mi padre. Él podía tolerar que yo estudiara magia, pero se rehusaba a permitir que se conjuraran encantamientos en su tierra.


			Así que Circe se enfocó en enseñarme las propiedades de cada encantamiento, explicando qué plantas y qué cantos podían combinarse para tal o cual efecto. Solíamos pasar incontables horas caminando por el bosque, envueltas por la sombra de los árboles, mientras Circe me hablaba de cada flor, planta y arbusto que nos encontrábamos. Los reconocía todos sin dudar.


			Casi siempre me quitaba las sandalias para hundir mis pies en la tierra y sentir el poder que emanaba.


			—La naturaleza es mágica, Medea, y la magia es natural. Es la esencia más pura de nuestro mundo, un poder dado por lo divino cuando el mundo fue creado. La magia canta a través de las venas de Gaia, pero solo unos pocos pueden escucharlo, solo aquellos con el permiso de Hécate. Escucha.


			Yo cerraba los ojos mientras Circe hablaba, concentrándome en la fuerza de la magia que me impulsaba hacia delante.


			Después de un tiempo, Circe dejó de decirme cosas y comenzó a preguntármelas. Yo amaba cuando ella me ponía a prueba, y mi dicha se duplicaba cuando lograba impresionarla con la respuesta correcta.


			—¿Y esto qué es? —Ella apuntaba a una planta cualquiera, retándome con una ceja arqueada.


			—Asfódelo.


			—¿Y qué puedes conjurar con él?


			—Si se quema de forma correcta bajo la luna llena, sirve para entablar una conexión y hablar con los muertos.


			—Muy bien, Medea. —Su sonrisa se dibujaba sobre su hermoso rostro, llenándome de orgullo.


			Cuando crecí un poco más, Circe encontró nuevas formas de probarme.


			Comenzó durante mi décimo verano, cuando, como era costumbre, nos encontrábamos en el bosque ofreciendo nuestro sacrificio usual a Hécate bajo la luna creciente. La diosa prefería recibir ofrendas de noche, según decía Circe.


			Yo había estado a cargo de abrir la garganta del cordero, y recuerdo el modo en que su sangre brillaba como plata bajo la luz de la luna, cubriendo mis manos y mis muñecas.


			—Quiero que juguemos a algo. —Circe estaba arrodillada opuesta a mí, y una pequeña fogata ardía entre las dos. Miré las llamas bailar en sus ojos, derritiendo su brillo dorado, dejando un ocre cálido—. He dispuesto ante ti una selección de flores, una de las cuales crece en las montañas, producto de la sangre de Prometeo.


			Prometeo. Su nombre parecía acallar el bosque a nuestro alrededor. Incluso el coro incesante de chicharras guardó silencio. Prometeo era el infame titán que fue castigado por Zeus por dar a los humanos el regalo del fuego. Prometeo permanecía encadenado por toda la eternidad en algún lugar de las cordilleras de la Cólquida. Sus entrañas eran devoradas de día por aves hambrientas, y crecían de regreso cada noche, provocando que su tormento se repitiera por siempre. Se dice que, hasta este día, uno puede escuchar sus gritos resonando entre los picos de las montañas.


			Me quedé viendo las flores frente a mí, preguntándome cuál habría nacido de la sangre de un inmortal divino, un titán.


			—Esta flor —continuó Circe—, cuando se prepara de forma correcta, puede crear un ungüento que te dará la habilidad de repeler el fuego. Quiero que me muestres cómo.


			Miré a mi tía con apuro.


			—Pero… no he aprendido ese encantamiento. No me lo has enseñado.


			—¿Y quién te enseñó el encantamiento de transformación que usaste en Apsirto?


			Tenía razón. Siempre la tenía.


			—Yo…


			—Seguiste tus instintos, tu regalo. Hécate te llamó, y tú respondiste al llamado. Así es como una verdadera hechicera domina su arte. —No sé si es solo un truco de mi memoria, pero juraría que el fuego brilló con más intensidad en ese momento, como si estuviera siendo avivado por sus palabras—. Hazlo ahora, Medea. Confía en tus instintos. Cree en ti como yo creo en ti.


			Mi determinación se alimentó de sus palabras, ardiendo más que el fuego mismo. Puse entonces manos a la obra. Tomé las flores frente a mí, sintiéndolas en mi mano y girándolas cuidadosamente entre mis dedos. Cerré los ojos, pues no importaba su apariencia sino la sensación que transmitían, lo que alcanzaban a susurrarle a mi piel, despertando la magia que corría impaciente por mi sangre. Imaginé que podía escuchar a cada una llamándome, voces diminutas y brillantes: «¡Escógeme! ¡Escógeme!». Cada una tenía propiedades mágicas, resultaba evidente por la atracción que sentía en mis venas. Pero solo una correspondía al encantamiento que Circe me había pedido.


			Una flor me interesó por sobre las demás. Sus pétalos eran suaves y sedosos, y su magia ondulaba como un suspiro ante mi tacto. Aunque esto no fue lo que me llamó la atención, sino el flujo profundo de poder que sentí bajo su superficie. Me concentré en ella, abriendo mi magia a esa corriente pulsante. De repente, una visión de violencia se mostró ante mis ojos. Vi un ave colosal cayendo en picada para atacar, con sangre chorreando de su pico afilado como una navaja, y su chillido atravesó mi ser.


			Me estremecí y dejé caer la flor.


			—Es esta —le dije a Circe, abriendo los ojos. La flor tenía pétalos largos y curvos como el azafrán y un tallo que terminaba en raíces gruesas y carnosas—. Esta es la flor.


			—¿Esa? —Circe me había estado mirando a través de las llamas con una expresión completamente impasible—. ¿Estás segura?


			Mi magia se agitó dentro de mí, ardiente, urgente.


			—No es la flor. Es la raíz. Ahí radica su poder.


			—Si esa es tu decisión, entonces prepara el encantamiento. —Hizo un gesto señalando el cordero frío e inmóvil a nuestro lado—. Solo necesitas la sangre de una bestia sacrificada y tierra del suelo. Entonces el encantamiento estará completo… si es que tu elección es acertada.


			Circe me acercó un tazón de bronce y yo coloqué la raíz de la flor dentro de él, abriéndola con las uñas. De ella salió una savia negra y espesa que se mezcló con la sangre que ya teñía mis manos. La electricidad en mis venas se intensificó mientras vertía tierra dentro del tazón y comenzaba a amasar los ingredientes entre mis palmas.


			—Listo —anuncié con orgullo cuando terminé—. ¿Y bien? ¿Tenía razón?


			—Tienes que averiguarlo. —Circe señaló las llamas y una oleada de miedo me recorrió.


			—¿Qué?


			—Pon tu mano sobre el fuego —me dijo con tanta calma que bien me podría haber estado pidiendo que la acompañara a caminar.


			Mis manos se tensaron alrededor del tazón, y la certeza de mi decisión menguó con cada chasquido de la fogata.


			—Pero ¿y si estoy equivocada?


			—Se llama prueba y error, Medea. ¿Cómo crees que aprendí yo?


			Recuerdo que tenía miedo. Era una emoción tan filosa como una navaja dentro de mí. Pero era más aterradora la posibilidad de decepcionar a Circe.


			Hubiera preferido quemarme hasta los huesos antes de decepcionar a mi tía.


			Así que unté mi mano con el bálsamo que había creado y le ofrecí una plegaria a Hécate. La textura grumosa permeó mi piel instantáneamente, dejando una sensación fría y hormigueante a su paso.


			Las llamas siseaban y me escupían, como un sabueso impaciente por ser liberado. Los ojos dorados de Circe me miraban a través de las volutas de humo, evaluando con calma.


			Un momento pasó, y luego otro. Finalmente, su cara se suavizó y comenzó a susurrar:


			—No tienes que hacerlo si no…


			Con eso, hundí mi mano en el fuego.


			Las llamas se separaron de inmediato, inclinándose obedientes bajo mi tacto. Moví los dedos y miré absorta cómo las chispas cosquilleaban mi piel.


			—Confiaste en tu instinto, Medea. Bien hecho.


			Circe me sonrió, y al día de hoy todavía puedo ver ese orgullo brillando en sus ojos, un brillo hermoso.


			Había tenido razón, como Circe sabía que la tendría.


			Desde ese día aprendí a confiar en mis instintos, en mi magia, y me atreví a retarme más y más. Con Circe a mi lado, me sentía invencible. Era una excelente maestra, siempre diligente y paciente. Hizo todo lo que pudo para enseñarme lo que sabía de magia. Bueno, casi todo.


			—La magia oscura es demasiado peligrosa, Medea —me desalentaba, como siempre hacía cuando yo sacaba el tema—. Además, incluso si quisieras, no puedes acceder a esa clase de poder. ¿No te has dado cuenta de que no llama tu nombre como lo hace la magia de la tierra? Hécate nos deja acceder a la magia terrestre como un regalo. Pero para usar la magia negra primero hay que dar algo a cambio.


			—¿Qué hay que dar?


			—Algo que nunca podremos recuperar —era su respuesta invariable, hasta que finalmente dejé de preguntar por el tema, guardándolo en mi mente como una baratija prohibida.


			Circe regresó a visitarme dos gloriosos veranos más y, luego, un día dejó de venir. De la nada.


			—Pero ¿por qué me dejaría? —le pregunté a mi padre cuando me dijo que mi tía no regresaría.


			—¿Por qué? —él se burló—. Circe es una criatura egoísta. Seguro se aburrió de ti. ¿No crees que tiene cosas más importantes que hacer que impartirte esas clases ridículas?


			Sus palabras, crueles y frías, atravesaron mi corazón. Sabía cómo lastimarme, incluso sin usar los puños. Pero no le creía, me rehusaba. Sabía que Circe regresaría; no me dejaría así como así, no podía. Así que la esperé.


			Y esperé…


			Y cinco veranos después, aquí sigo. Y sigo esperando.


			Mi padre guía el camino al salir del salón del trono, y les ordena a sus guardias que no nos sigan.


			Esperaba que nos llevara a su arca, donde guarda sus objetos más preciados, regalos de reyes distantes buscando ganarse su favor. Pero, para mi sorpresa, nos lleva por detrás del palacio hacia los establos.


			El olor agridulce a estiércol permea el aire desde antes de que mi padre nos guíe dentro. La luz del sol se filtra por los espacios entre los tablones, derramándose en estelas doradas sobre el piso sucio. En los establos a nuestros lados suspiran y se mueven las sombras.


			Parece que Helios brilla con destellos imposibles el día de hoy, iluminando el fondo de las caballerizas con una intensidad extraña. A medida que nos acercamos me doy cuenta de que la luz que hierve viene de otra fuente, escondida en el establo más recóndito. Cuatro guardias armados custodian el establo, cubriéndose los ojos del brillo sobrenatural.


			Le dirijo a mi padre una mirada inquisitiva.


			—Calma —responde antes de adentrarse.


			Lo sigo sin titubear.


			Por un momento, la luz brillante me encandila, abrumando todos mis sentidos. Es como caer en agua helada, y mi cuerpo queda temporalmente paralizado por la conmoción.


			Me cubro los ojos con las manos y, poco a poco, los detalles comienzan a regresar al mundo. Puedo distinguir los rincones del establo y la forma que está en el centro: una criatura con un pelaje tan dorado y radiante que emite luz propia.


			Junto a mí, escucho a Apsirto susurrar una plegaria a los dioses mientras yo entorno los ojos para ver mejor a esta bestia incandescente. Es del tamaño de un caballo, con cuernos y pezuñas, y su pelaje está hecho de rulos tupidos y apretados. Podría ser un carnero, si no fuera por las dos alas brillantes y emplumadas que guarda en la espalda.


			La criatura gira la cabeza hacia nosotros y sus ardientes ojos me miran como si estuvieran mirando mi alma. Me pregunto si tiene miedo de lo que ve ahí.


			Levanto una mano por instinto y siento el intoxicante susurro de la fuerza divina pulsando en el aire. Casi puedo saborear su riqueza cubriendo mi lengua…


			—Suficiente. —Mi padre me toma del brazo y me aleja del establo.


			—¿Qué era eso? —pregunto, sin aliento y con la mirada llena de puntos negros. Poco a poco, mi visión se ajusta a la oscuridad del resto de los establos.


			—Un regalo de los dioses —responde Frixo—. Me pidieron traer esta criatura a la Cólquida, para sacrificarla en nombre de Apolo en su arboleda sagrada.


			—Su pelaje posee un poder gigantesco —mi padre le susurra a Apsirto, poniéndole el brazo alrededor del hombro. Yo hago como que no escucho mientras él continúa en voz baja—. Los dioses le dijeron a Frixo que quien lo lleve puesto tendrá gloria eterna. ¿Sabes lo que eso significa, hijo mío? El dueño de ese vellocino será invencible. En cuanto otros reinos se enteren, muchos vendrán a intentar llevárselo. Es nuestro deber proteger su pelaje, cueste lo que cueste.


			Ahora entiendo las acciones de mi padre. No desea proteger el vellocino para honrar a los dioses, sino para ser dueño de su poder.


			Me imagino a mi padre como alguien invencible y se me hiela la sangre.


			—¡Daré mi vida por la causa! —anuncia Apsirto, su rostro lleno de propósito.


			Me pregunto si mi padre considera esto un acto de valor, o si puede ver el vacío que esconde. Apsirto pronto perderá el interés en esta criatura; bastará que una chica linda cruce su camino, o que alguien lo mire de la manera equivocada. Sus intereses siempre han sido individuales. Este carnero no mantendrá su atención por mucho tiempo.


			—Medea. —Mi padre se gira hacia mí—. Debes crear un encantamiento tan grande, tan poderoso, que ningún hombre pueda superarlo. ¿Me entendiste?


			—Sí, padre.


			—¿Estás seguro de que podrá hacerlo? —murmura Frixo, girando su cara en dirección opuesta a mí.


			—Puedo hacerlo —lo interrumpo—. ¿Cuánto tiempo tengo?


			—Hasta que Helios vuelva a salir.


			—Entonces será mejor que me dejen. Tengo trabajo por hacer.
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			—No lo entiendo —se queja Calcíope, y entre sus cejas rubias se marca una arruga—. Pensé que tenías prohibido hacer magia.


			Ella da vueltas por la cocina del palacio, y cada tanto mira por encima de mis hombros mi trabajo. Ambas sabemos que mis padres tienen prohibido que ella esté a solas conmigo, pero, como siempre, ella no se va, y yo no le pido que se vaya.


			—Al parecer esa regla no aplica en ciertas situaciones —le digo.


			Quemo las hierbas que les pedí a los guardias de mi padre sobre un fuego pequeño. Las hubiera recolectado yo misma, pero ya no se me permite salir del palacio salvo para las ceremonias públicas en las que mi presencia es necesaria para que mi padre pueda aparentar su ilusión de una familia unida y obediente. Pero esos eventos suelen hacerme sentir incluso más oprimida que mi prisión de mármol, con tantos ojos observando, evaluando, juzgando…


			«¿Escuchaste lo que le hizo a su hermano?».


			—¿Por un carnero? —pregunta Calcíope, llamando mi atención.


			—No es solo un carnero, es un regalo de los dioses —le digo mientras quemo las flores, observando cómo los pétalos violeta brillan en tonos dorado y carmín. Un delicado hilo de humo se levanta en espiral y Calcíope se aleja unos centímetros.


			Una vez que las he quemado, transfiero los restos a un tazón pequeño que guarda la sangre de una serpiente que destripé antes de que Calcíope llegara. Froto la mezcla de cenizas entre mis dedos, sintiendo el poder de las llamas mezclarse con el de las flores. Es como una canción que recorre mi cuerpo, despertando mi magia y haciéndola correr por mis venas, agitando mi mente.


			Cuánto he extrañado esta sensación. Me revive, me hace sentir anclada, como un viajero que da su primer paso en tierra firme tras pasar meses en altamar.


			—Pero ¿por qué trajeron al carnero aquí?


			—Porque los dioses así lo dijeron.


			—Pero ¿por qué hay que mantenerlo escondido?


			—Porque así lo dijo nuestro padre.


			—Pero…


			—Calcíope. —Su nombre se me escapa como una frustración, haciéndola retroceder. A veces olvido el miedo que me tiene. La veo a los ojos y siento algo suavizarse dentro de mí—. Tengo que terminar esta poción antes del amanecer, de lo contrario…


			—¿Qué pasa si no la terminas? —me pregunta con timidez.


			Para ser honesta, no lo sé. ¿Qué castigo puede ser más grande que el desprecio y el aprisionamiento al que ya estoy sujeta? Supongo que mi padre podría matarme, aunque dudo que tal decisión valga la pena comparada a la ira divina que mi muerte desataría. Los dioses que gobiernan nuestro mundo pueden tener sus fallas, pero son muy particulares sobre los asesinatos entre familiares. Tienen un código moral peculiar.


			—¿Es seguro? —Calcíope se inclina sobre la olla, arrugando la nariz.


			—Sí, es seguro.


			—¿Cómo sabes qué hacer?


			—Solamente lo sé… Es difícil de explicar.


			—¿Puedes intentarlo?


			Es la primera vez en mucho tiempo que estamos a solas, que podemos hablar libremente sin la mirada opresiva de nuestra familia entrometiéndose en cada palabra.


			Solía amar ser hermana de Calcíope, antes de que mis padres me hicieran sentir que no merecía el título. Amaba la forma en que me miraba con esos ojos gigantescos y curiosos, y cómo me hacía interminables preguntas que apenas podía pronunciar. Creía de todo corazón cualquier respuesta que yo le diera. Podía decirle cualquier cosa y ella me miraba como si fuera el mismísimo Oráculo de Delfos


			Ya nunca me mira de ese modo, con esa adoración sin reservas. Ahora su mirada está ligeramente teñida por el miedo, un miedo que los demás han impuesto sobre ella. La han viciado, y a mí me han quitado una parte de ella para siempre. Es una razón más por la que detesto a mi familia.


			Pero a pesar de ello, Calcíope sigue buscando estos momentos a solas conmigo, incluso sabiendo que se arriesga a hacer enojar a nuestro padre. Preferiría soportar el peso completo de su furia antes de dejar que le ponga un solo dedo encima a mi hermana.


			—¿Por favor? —ella insiste, acercándose de forma tal que su cabello dorado cae sobre mis hombros, cosquilleando mi piel.


			—Supongo que es como si yo te pidiera que me explicaras cómo respiras. Es algo que tu cuerpo por sí mismo sabe hacer. —Calcíope considera esto un momento, mordiéndose el labio mientras piensa—. Las plantas tienen magia dentro de ellas, yo solo tengo que hacerla salir. La mejor forma de hacerlo es con los elementos: fuego, agua, tierra, aire. —Hago un gesto con la cabeza hacia el fuego, que cruje como si estuviera dándome la razón—. Una vez que se ha extraído la magia, yo la combino con mi propia magia, y así puedo asirla a mi voluntad. Es una ciencia. O eso dice Circe, al menos.


			—¿Hay magia adentro de las plantas?


			—Hay magia en toda la naturaleza. —Hago un gesto vago con la mano y Calcíope mira alrededor con un poco de incomodidad, como si hubiera demonios mágicos observándonos desde las esquinas de la habitación—. No es algo a lo que tenerle miedo, hermana.


			—Entonces, ¿por qué le tiene miedo nuestro padre?


			—Porque es una fuerza que no puede controlar.


			—Calcíope. —La voz de mi madre nos sobresalta a ambas. Está de pie en el umbral de la cocina, posando su mirada vidriosa sobre mi hermana—. No deberías estar aquí.


			—Solo estaba…


			—Fuera. Ahora.


			Calcíope baja la mirada aceptando el regaño y sale de la habitación en silencio. Mi madre la observa irse con un vacío en la mirada, como si estuviera intentando enojarse pero no pudiera encontrar la fuerza para hacerlo. Entonces se gira y comienza a marcharse sin reconocer mi existencia.


			—Mi padre fue quien me pidió este encantamiento —le digo. No estoy segura de por qué.


			Ella inclina la cabeza hacia un lado, permitiéndome apreciar la delicada curva de su nariz y de sus labios. Me doy cuenta de que sus manos están aferradas a los pliegues de su vestido, haciendo temblar la tela delgada. El silencio se expande a nuestro alrededor.


			«Por favor», se lamenta una pequeña voz dentro de mí. «Di algo. Lo que sea».


			—¿Princesa? —Frixo aparece detrás de ella.


			Mi madre instintivamente se cubre y se aleja de prisa, con la mirada hacia el suelo.


			—No era mi intención interrumpir. —Frixo mira a mi madre marcharse, llevándose las manos a la espalda. Su voz es delicada y al mismo tiempo está llena de tensión. Me parece sumamente entrañable—. Tu padre me envió para saber si estás lista.


			—Lo estoy —le digo, vertiendo el contenido de la olla dentro de una pequeña ampolleta atada a una cuerda. Un ligero aroma chamuscado se esparce en el aire y hace que Frixo se incline hacia delante, curioso.


			—¿Cuál es el encantamiento?


			—Uno de mis favoritos. —Ato la cuerda alrededor de mi cuello y la poción descansa cálida contra mi pecho. 


			Frixo camina inquieto, sin saber qué decir, como si estuviera buscando la respuesta indicada en algún lugar de la habitación. Entonces levanta una de las flores que quedaron en la mesa, haciéndola girar entre el pulgar y el dedo índice.


			—Un ingrediente —le digo, mientras observa con detenimiento el violeta de sus pétalos—. Para mi encantamiento.


			—Tu magia… ¿puede funcionar sin estos ingredientes?


			Su curiosidad me sorprende. Nadie me pregunta nunca por mi magia, a excepción de Calcíope.


			—No, no en realidad. Es como un arte, supongo. Un artista requiere de sus herramientas para crear.


			—Y Hécate… ¿Requieres de su poder también?


			—Sí. La diosa es quien permite la conexión entre mi magia y la magia de la tierra. Sin ella, nada de esto sería posible.


			—¿Alguna vez se ha revelado la diosa ante ti?


			—Aún no. —Hago a un lado el peso familiar de la decepción, y me enfoco en la flor que Frixo conserva en su mano—. Se llaman heliotropos. Su nombre viene de mi abuelo. Dicen que había una ninfa que estaba locamente enamorada de Helios, pero cuando él la dejó por otra amante, ella no pudo soportar el dolor. Así que la tristeza la fue consumiendo, hasta que se transformó en esta flor. Por eso siempre crecen mirando al sol. Es el espíritu de la ninfa que busca a su amante perdido.


			Frixo gira la flor entre sus dedos mientras considera mis palabras.


			—Es una historia triste.


			—No todo es tragedia. Ahora estas flores tienen el poder de la transformación dentro de ellas. Supongo que se podría decir que, al morir, la ninfa se volvió aún más poderosa.


			Sus ojos se encuentran con los míos, y rápidamente se desvían.


			—Tu griego es muy bueno —comenta, quizás para cambiar de tema.


			—La Cólquida es tierra de intercambio. Es habitual que la gente aquí hable varios dialectos. Pero mi padre se aseguró de que sus hijos aprendiéramos su lengua nativa. Él mismo se considera griego todavía, a pesar de que no ha pisado su tierra desde que era joven.


			Frixo se queda pensando en mis palabras, y sus ojos se encuentran con los míos de nuevo.


			—Ha construido un reino imponente. Tengo que admitir que no es lo que imaginaba.


			—¿Y qué es lo que imaginabas? ¿Salvajes? —Sus ojos saltan, y no puedo evitar sonreír—. Hemos escuchado los rumores que se cuentan sobre nosotros en Grecia. Nos parecen graciosos.


			—No era mi intención ofender, princesa.


			—No estoy ofendida. —Me encojo de hombros y doy un paso hacia él—. ¿Puedo preguntarte algo ahora?


			Frixo se tensa de inmediato. Me recuerda a un animal nervioso, listo siempre para escapar del peligro.


			—Supongo que sí.


			—Veo una tristeza en ti. ¿De dónde viene? —Mi pregunta lo toma por sorpresa. Su semblante se quiebra y un destello de dolor ilumina su cara. Se toma un momento para recuperar la compostura y tose como si estuviera aclarando el brote súbito de emoción en su garganta—. No le diré a nadie —añado. Algo en su cara se suaviza y por primera vez me mira a los ojos sin dar la impresión de que quiera apartar la mirada.


			Cuando finalmente alza la voz, esta pesa grave en su garganta.


			—Mi hermana y yo tuvimos que huir de nuestra tierra. Nuestra madrasta nos quería muertos, y no se detendría ante nada hasta darnos esa muerte. Los dioses, a través de su misericordia, nos ayudaron a escapar. Enviaron al carnero dorado y nos dirigieron aquí, a la Cólquida. Dijeron que así habían hablado las Moiras y… pues, tú sabes, uno no puede discutir con las Moiras. —Su sonrisa es sombría—. Pero nuestro periplo fue… desafortunado.


			—¿Qué le pasó a ella? —pregunto. Él desvía la mirada, y yo estudio la tristeza que brilla en sus ojos.


			—No pude salvarla. —Sus palabras son solo un aliento escapando de su garganta—. Lo intenté. Estiré la mano, intenté alcanzarla, pero no pude… Ella siempre me protegió, siempre había estado ahí para mí, y cuando más me necesitaba, le fallé. Pero lo intenté. Por los dioses, lo intenté…


			Frixo detiene su relato y un caudal de lágrimas comienza a correr por sus mejillas. Se cubre la cara con las manos y un lamento lo hace estremecerse.


			Lo miro llorar por un momento, absorta en la crudeza de su emoción. Solo he visto a los hombres expresar su tristeza a través del enojo y la violencia. Es fascinante verla tomar una forma más suave y delicada.


			Cuidadosamente, como si estuviera intentando no espantar a un animal salvaje, doy un paso hacia delante y tomo sus manos con gentileza. Sus palmas se sienten húmedas y calientes contra las mías. Le sorprende mi tacto, pero no se retrae, como pensé que quizás lo haría.


			—Está bien sentirse perdido —le digo—. Yo me he sentido perdida mi vida entera.


			Parece que va a decir algo, pero entonces sus ojos se posan en los míos y él se queda en silencio, dejando su dolor resonar entre ambos por un momento. No recuerdo la última vez que alguien me miró de esa forma. Como si pudieran confiarme sus palabras, su vulnerabilidad. Me llena de una calidez desbordante.


			En el silencio pienso en su hermana y siento una punzada de celos. Debe ser maravilloso, ser amada con tal profundidad que tu pérdida genere esta desolación tan generalizada, que tu muerte sea capaz de romper a una persona por la mitad.


			¿A alguien le importaría si yo muriera?


			Quizás a Calcíope, aunque su tristeza contendría un soplo de alivio. Me imagino que Apsirto bailaría sobre mi tumba y se reiría a carcajadas. Pero ¿qué pasaría si él se muriera? ¿Cómo me sentiría yo, entonces? Busco dentro de mi ser algún tipo de reacción visceral, pero solo encuentro un vacío.


			Miro los ojos hinchados de Frixo y contengo el deseo de limpiar sus lágrimas. Él retrae las manos súbitamente, como si algo silencioso en sus pensamientos lo hubiera mordido. Me quedo quieta, mirando el espacio vacío entre mis dedos donde nuestras manos se habían entrelazado.


			—Discúlpame, princesa —tartamudea, tallándose los ojos—. No es apropiado. Yo… Emm… —Tose, nervioso—. Deberíamos irnos. Nos están esperando.


			—Sí, deberíamos —acuerdo, manteniéndome quieta—.


			—Sí, bueno… Puedo acompañarte… si… si tú quieres…


			—¿Siempre tienes tal dificultad con las palabras?


			—Sí, así es. —Se ríe, y la risa borra las arrugas de angustia de su rostro—. Pero parece intensificarse contigo.


			—¿Por qué?


			—No estoy seguro. —Sus ojos se adhieren a los míos por un momento y puedo sentir algo agitarse en mi pecho—. Para ser honesto, nunca he conocido a nadie como tú, princesa.


			—¿Me tienes miedo?


			—¿Miedo? —Parece sorprendido por la insinuación—. ¿Debería tenerlo?


			—No. Nunca.


			—Bien, entonces confío en tu palabra. —Su mano poco a poco deja de temblar y su mirada se suaviza.


			«Llévame lejos de este lugar. Por favor». La súplica silenciosa grita dentro de mi cabeza con tanta intensidad que estoy segura de que estallaré. «Por favor». La desesperación resuena dentro de mí y entonces, en el eco de esa angustia, una idea se forma en mi cabeza. Un plan.


			Mi sonrisa crece.


			—Tienes razón. Debemos ir. —Concuerdo, inhalando mientras mi plan se asienta dentro de mí—. Pero debo hablar con mi padre antes.


			Encuentro al rey en su salón del trono.


			Está de pie junto a la hoguera circular en el centro de la habitación.


			El clima afuera es agradable, pero la hoguera permanece encendida como una muestra de respeto a la diosa Hestia y como un símbolo de nuestro hogar unido. Un símbolo vacío.


			El palacio está en silencio, pero yo sé que los esclavos están cerca. Son expertos en ser invisibles, en existir en las sombras. De alguna forma, son capaces de existir al filo de nuestras vidas y, al mismo tiempo, servir al centro de ellas. Hacen nuestra existencia más fácil sin llegar a existir de verdad.


			Me acerco y mi padre asiente. La luz de las llamas pinta su cara de sombras, deformando sus facciones de formas horribles, como si revelaran lo que se esconde debajo de su piel.


			—¿Estás lista? —me pregunta desde el lado opuesto de la hoguera.


			—Sí.


			Al verlo así, con el fuego reflejándose en sus ojos dorados, me inunda el recuerdo de aquella noche con Circe, cuando metí la mano a las llamas por ella.


			—Nunca me agradó tu tía, eso jamás ha sido ningún secreto —dice mi padre, como si de alguna forma pudiera leer mis pensamientos. Su mirada se vuelve un recuerdo mientras continúa—. Siempre me pareció una mujer en la que no se podía confiar. Lo cual es evidente, si tomamos en cuenta la forma en que desapareció, ¿no lo crees? ¿Hace cuántos años que no te visita? —Sé que no debo responder, así que solo espero a que siga—. Siempre hubo algo mal con ella. Lo he sentido desde que éramos niños. Algo oscuro y malvado.


			Solo se me ocurre decir:


			—Tus palabras pueden ofender a Hécate.


			—No tengo ninguna objeción ante los poderes de la diosa. La respeto, como respeto a todos los dioses. Y ese respeto es precisamente la razón por la que he intentado reprimir tus poderes. Un poder así debería ser usado solo por los dioses, no por niñas mortales. Es antinatural. —Hace una pausa, luego me mira a los ojos desde el otro lado de las llamas. Cuando sigue, su voz se relaja—. Pero ahora me pregunto… quizás todos estos años debí haber estado guiando tu mano en lugar de atarla.


			Sus palabras me dejan atónita. Es lo más cerca que mi padre ha estado de admitir que estaba equivocado.


			Pero no estoy buscando una reconciliación. Sus palabras vacías no me harán perder de vista mi propósito. Me aclaro la garganta antes de hablar.


			—Padre, he preparado un encantamiento que protegerá el Vellocino de Oro. Ningún mortal podrá poner sus manos sobre él. Pero tengo una condición.


			—¿Condición? —repite él, y la palabra suena lenta y pesada en su boca.


			—Deseo que me entregues a Frixo. Como su esposa.


			Un aire de sorpresa se pasea por el rostro de mi padre, luego se endurece en diversión fría. Sé lo que está pensando. Me cree una niñata tonta y enamorada, víctima de una de las flechas dulces y ardientes de Eros.


			—Es un príncipe —prosigo—, de una familia respetada. Sería un buen partido y un aliado importante para la Cólquida. Tiene intenciones de regresar a su tierra y derrocar a su madrastra traicionera; dice que los dioses le prometieron ayuda después de que entregara el vellocino. Se volverá un rey.


			Sé que podría llegar a amar a Frixo algún día, pero el afecto no es lo que motiva mi decisión. Soy consciente de mis límites como mujer. La única forma en la que puedo dejar atrás esta tierra es bajo la tutela de otro hombre, con la aprobación de mi padre. Intentar huir de cualquier otra forma sería una sentencia de muerte, para al menos uno de los dos.


			El matrimonio es la única forma que tengo para escapar de esta prisión.


			—Muy bien. —Mi padre asiente—. Una vez que tu encantamiento esté listo, anunciaré la unión.


			—¿Me das tu palabra? —Una ráfaga de molestia corta su rostro al oír la pregunta, pero él se contiene y asiente.


			—Tienes mi palabra.
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			El carnero muere en silencio. Estoico.


			Cuando mi padre se acercó para cortarle la garganta, la criatura levantó la cabeza por voluntad propia, como si supiera que ese era el destino que le había sido trazado. Se supone que es una buena señal cuando el animal de ofrenda muere con facilidad. Pero algo en la forma que el carnero cumplió con su muerte me parece más inquietante que si hubiera gritado y pataleado. Al menos entonces habría peleado por su vida, por una oportunidad.


			Observo cómo la sangre se acumula en el tazón de bronce que Frixo sostiene debajo de su cuello. Se derraman algunas gotas gruesas que se escurren por el altar y forman riachuelos carmesí sobre el suelo.


			A pesar de su abrigo radiante, el carnero sangra igual que el resto de nosotros.


			La cueva en la que estamos reunidos es toda oscuridad. Es una oscuridad antigua, que da la impresión de haber sido forjada hace mucho tiempo usando los restos de las sombras que se proyectaban cuando solo existían el caos y el vacío. Antes de que los dioses primordiales salieran y cepillaran esos mechones de desorden, uniendo cada uno a un significado, a un propósito.


			En el extremo más distante de la cueva hay una piscina natural que rodea un cúmulo de rocas. Estas piedras están recubiertas por árboles y forman una plataforma sobre la que se encuentra un altar. Un pilar de luz ilumina desde la superficie, haciendo brillar el altar con un resplandor etéreo.


			A este lugar se le conoce como la arboleda de Apolo, un santuario sagrado escondido en el corazón de las montañas de la Cólquida. Es también un lugar donde nunca antes se me había permitido entrar.


			—Frixo, si fueras tan amable. —Mi padre extiende las manos.


			Frixo le entrega el tazón, y yo no puedo dejar de mirar la herida abierta sobre el cuello del carnero. Parece sonreír como una boca húmeda y sin dientes. A medida que su vida se extingue, el brillo dorado de la criatura también se atenúa.


			—¡Poderoso Apolo, te ofrecemos esta ofrenda! —continúa mi padre mientras vierte la sangre recolectada sobre la pequeña hoguera. Esta cruje y sisea, replicando con grandes nubes de humo que se alzan llenando la espaciosa cueva. El olor a sangre quemada se anida en mi garganta.


			Mi padre continúa con su encomienda a Apolo y yo me pregunto si se supone que deba sentir algo, algún cambio en la atmósfera, algún indicio de que el Olimpo está escuchando. Pero no siento nada. Las palabras de mi padre, vacías, rebotan dentro de las paredes de la cueva.


			Si no fuera por los dones que me obsequió Hécate, me preguntaría si los dioses existen o si solo se trata de un arma más de la humanidad, cuyo fin no es otro que instigar miedo y obediencia.


			—Princesa, tenemos que desollar a la criatura ahora —me dice Frixo en voz baja—. ¿Quizás prefieres esperar afuera? No es una imagen para los ojos de una doncella.


			Su preocupación me hace sonreír y por un momento considero decirle que preferiría observar. Pero sé que no puedo, pues tengo trabajo por delante.


			—Prepararé mi encantamiento —le digo.


			—No falles —Apsirto advierte mientras salgo de la boca de la cueva.


			Esta arboleda es un lugar del que muchos han escuchado, pero pocos conocen su ubicación precisa. Es un secreto transmitido por los reyes de la Cólquida, o eso dicen. Si alguien intentara averiguar su sede, tendría que atravesar primero varias dificultades. Solo existe un camino específico, tallado sobre la piedra misma de la montaña. La entrada a la cueva es difícil de ubicar, pues se trata de una grieta angosta que se forma en la piedra. Nadie asumiría que una arboleda divina se encuentra escondida aquí dentro.


			Un estrecho borde de piedra sobresale al salir de la cueva. La vista es espectacular: el valle lleno de colinas se ondula como las curvas suaves del torso de Gaia. Más allá se alcanza a ver la extensión completa de la Cólquida, como un espejismo sobre el horizonte.


			Me quito el velo, el cual tengo que usar por obligación cada vez que salgo del palacio. Respiro hondo, una bocanada de aire rico y puro, especialmente en comparación con la atmósfera estancada del palacio. Había pasado demasiado tiempo desde la última vez que sentí que podía respirar con tanta libertad.


			La cordillera se extiende en silencio. Cierro los ojos y escucho. Quiero saber si los rumores son ciertos. Si de verdad se pueden escuchar los gritos de Prometeo sufriendo su tortura eterna entre los picos de estas montañas. Me concentro en el silbido grave del viento que mece mi cabello, recordando la visión que recibí cuando toqué la flor que brotó de su sangre. El pico afilado, sangriento y horrible…


			—Princesa Medea, ¿ha llegado el momento?


			Me doy media vuelta y me encuentro con el guardia al que mi padre le guarda la mayor confianza, inmóvil como las rocas a nuestro alrededor.


			—Amintas —lo saludo—. ¿Por qué no me sorprende que tú hayas sido nuestro voluntario?


			—Es mi deber servir a mi rey —me responde de manera estoica.


			Amintas ha servido a mi padre desde que tengo memoria. Cuando era pequeña, solía pensar que era una especie de sombra, siempre dos pasos detrás de mi padre. De joven fue soldado, y su habilidad y dedicación le valieron varios rangos, hasta que fue elegido para ser parte de los guardias personales del rey. «El honor más alto», decía él. Pero la gloria de la batalla debe tentarlo ahora que pasa sus días encadenado a mi padre, acompañándolo al comer, al dormir, incluso al orinar. La paranoia del rey no conoce límite alguno.


			Quizás esa es la razón por la cual Amintas está aquí: quiere vivir la emoción de la batalla de nuevo. No lo culpo. Yo misma haría lo que fuera por salir de esa prisión disfrazada de palacio.


			—¿Te ha contado el rey sobre lo que está a punto de ocurrir?


			—Magia —responde él sin la aversión a la que estoy tan familiarizada—. Un encantamiento que realce mis fuerzas para poder proteger el vellocino sagrado.


			—Bien. ¿Comenzamos?


			—Sí, princesa. —No titubea. Siempre se dijo que era el más valiente de los hombres de mi padre.


			—Bebe esto. —Me quito el vial que cuelga de mi cuello y se lo entrego.


			Él respira hondo, endureciendo su expresión. Está intentando ocultar su miedo, pero su tensión ya está circulando en el aire a nuestro alrededor. Por un momento, podría jurar que va a rehusarse.


			—Por mi rey. Por la Cólquida —anuncia antes tragar la pócima.


			Yo sonrío.


			—Ahora quítate el peto.


			Él me mira extrañado pero obedece, desviando la mirada mientras desabrocha las correas de cuero para sacarse la armadura. No creo haberlo visto sin ella antes, y me tomo un momento para observar su pecho amplio y musculoso debajo de su túnica.


			Coloco mis palmas sobre su corazón.


			—¿Qué estás haciendo?


			—Esperando.


			—¿Qué cosa?


			—Sentir la magia dentro de ti.


			Él se tensa al escucharme pero no dice nada.


			Yo respiro hondo y cierro los ojos. El aire es escaso a estas alturas, y tan frío que me quema los pulmones.


			«Hécate… Llamo tu nombre, diosa…».


			Por un buen rato no siento nada, solo los latidos apurados de su corazón. La duda se implanta en mi mente. ¿Me equivoqué al preparar el encantamiento? ¿Se ha diluido mi magia tras tantos años en desuso? ¿Y si Hécate me ha abandonado por negarla tanto tiempo? Mi padre hizo un sacrificio en su honor esta mañana, como le dije que debía hacerlo, pero quizás un solo toro no fue suficiente.


			Espera… ahí. Algo se despierta en el pecho de Amintas, un zumbido bajo. Presiono un poco más con mis manos y siento una calidez bajo las yemas de mis dedos, como si mis palmas estuvieran avivando un fuego en lo más recóndito de su cuerpo.


			—¿Puedes sentir eso? —respiro, y mi voz está llena de emoción.


			—No estoy seguro…


			Puedo sentir la poción encenderse dentro de él y me aferro a ella. Chispas invisibles recorren mis brazos, acariciando mi piel, volviéndola sensible. Un aroma agudo se instala en mi nariz: tierra mojada y hogueras, olas saladas y nubes hinchadas antes de una tormenta. Es el olor de la tierra, el olor de la magia.


			Respiro hondo de nuevo y dejo mi mente en blanco, controlando mi emoción.


			«La magia va de la mano con la disciplina». La voz de Circe llega a mí. «De otra forma, solo habrá caos».


			Con una respiración mesurada, me acerco a su pecho y susurro: Drakon.


			A pesar de su valentía, Amintas grita igual que lo hizo mi hermano.


			Cae al suelo y comienza a retorcerse como si estuviera poseído por la locura de Dionisio. Las montañas amplifican sus gritos ahogados de dolor, como si estuvieran compartiendo su agonía, llorando junto con él. O quizás son los gritos distantes de Prometeo, mezclándose con los suyos.


			—¿Qué ocurre? —inquiere mi padre, que aparece a mi lado. Su túnica está teñida con la sangre del carnero. 


			—El encantamiento está funcionando.


			Apsirto se retira a la entrada de la cueva. Sobre su cara se dibuja una expresión de miedo puro. Me pregunto si todavía recuerda la sensación de haber sido transformado. Me pregunto si todavía lo atormenta.


			—Debemos ayudarlo —dice Frixo, cuyo semblante es más pálido que antes, dando un paso hacia el sitio donde Amintas se retuerce en el suelo.


			Mi padre bloquea su camino.


			—Debe ser así.


			Frixo abre la boca para discutir, pero el sonido húmedo de huesos rompiéndose y de músculos desgarrándose nos roba la atención. Amintas comienza a transformarse. Sus escalofriantes gritos se vuelven más intensos, al grado de que incluso mi padre hace un gesto de dolor. Pero hay algo más en su expresión: curiosidad, quizás hasta maravilla.


			—Padre, ¡esto es incorrecto! —grita Apsirto, adentrándose más y más al interior de la cueva.


			Amintas comienza a hincharse hasta alcanzar un tamaño enorme y su piel se pone morada y roja, dando la impresión de que se reventará en cualquier momento. Su cara se contorsiona en gestos de dolor imposible. Cae al suelo y comienza a alargarse, como si su cuerpo estuviera siendo enrollado. Su estómago se estira y su columna truena, saliendo ahora de su espalda, formando una cola larga y esbelta. Los dedos de sus manos y sus pies se rompen y forman garras y espolones al tiempo que su piel se agrieta y endurece en forma de escamas oscuras y brillantes. Mientras tanto, su tamaño crece y crece.


			Es un espectáculo horrible y magnífico, y no puedo evitar sentir emoción al contemplar el alcance de mi poder.


			«Gracias, Hécate. Gracias, diosa».


			El rostro de Amintas sigue ahora, y cientos de dientes afilados cortan sus encías y pueblan su boca a medida que su lengua se estira. Sus gritos de dolor se vuelven un rumor profundo que estalla en un bramido escalofriante.


			Se voltea a nosotros. Sus ojos humanos han sido reemplazados por irises de un color ámbar ardiente, con delgadas pupilas atravesando el centro, oscuras como la obsidiana. Su terror se ha desvanecido, y ahora la bestia, mansa, nos mira mientras su lengua bífida entra y sale de su boca.


			Hay una pausa tensa, y entonces dos huesos cubiertos de escamas salen de su espalda, como si le estuvieran creciendo dos columnas adicionales. Se arquean en el aire, estirando un lienzo delgado de piel, como velas ciñendo una ráfaga de aire. Pasan unos momentos antes de que estas extremidades extrañas tomen forma.


			—Alas —susurra mi padre.


			Las miro maravillada, notando cómo la luz del sol se filtra por la delgada piel, iluminando las pequeñas venas, brillando. Las garras al final de estas alas brillan, y el dragón las estira, revolviendo el aire a nuestro alrededor. Entonces da un paso hacia nosotros, haciendo que el suelo retumbe y que los hombres den un paso hacia atrás.


			Solo yo me quedo en mi lugar.


			—¿Qué es lo que ha hecho? —grita Apsirto.


			—Que Zeus nos proteja —susurra Frixo.


			—No necesitas más la protección de los dioses —le digo, dándome la vuelta para mirarlos. Puedo sentir a la criatura moverse detrás de mí como una sombra monstruosa—. Para eso está el dragón. El vellocino está a salvo.


			—¿A salvo? ¿Y qué hay del resto de la Cólquida, bruja loca? —gruñe Apsirto desde su escondite—. ¡Acabas de crear una bestia capaz de destruir nuestro reino entero!


			—No es un peligro para nosotros.


			—¿Estás segura? —Mi padre no puede dejar de mirar el dragón.


			—Sí. Amintas sigue vivo dentro de la criatura, o al menos una esencia de él. Y él nos es leal, te es leal. —Miro a mi padre, y una sonrisa horrible atraviesa su cara.


			Elijo no decirle que, a pesar de que Amintas le es leal a mi padre, yo soy la maestra del dragón, pues soy yo su creadora. Responde a mí y a nadie más.


			—Es magnífico —dice mi padre, y siento una oleada de calidez recorrer mi cuerpo mientras su mano se posa sobre mi hombro—. Bien hecho, hija mía.
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