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			Sinopsi

		

		
			La ciutat d'Orà, encara sota administració francesa, és assotada per una estranya malaltia que de seguida esdevé una veritable d'epidèmia. Als habitants, els costa d'acceptar-ho, perquè un cas com aquest sembla un anacronisme, però no hi ha dubte: es tracta de la pesta. Es decreta el tancament i la incomunicació de la ciutat, que haurà d'afrontar la situació amb les úniques defenses que té: els éssers humans que li plantaran cara.
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			«Tan raonable és de representar una mena de presó per una altra, com de representar qualsevol cosa que existeix per alguna altra que no existeix.»

			DANIEL DE FOE

			Els curiosos esdeveniments que constitueixen el tema d’aquesta crònica van produir-se a Orà l’any 194… En l’opinió general, no era aquell el seu lloc, ja que resultaven més aviat extraordinaris. A primera vista, Orà és, en efecte, una ciutat corrent i res més que una prefectura francesa de la costa algeriana.

			Hem de confessar que la ciutat en si és lletja. D’aspecte tranquil, cal algun temps per a adonar-se de què la fa diferent de tantes altres ciutats comercials de totes les latituds. ¿Com imaginaríeu, per exemple, una ciutat sense coloms, sense arbres i sense jardins, on no hi ha batecs d’ales ni remoreig de fulles, un lloc neutre, en una paraula? El canvi de les estacions no es fa visible sinó en el cel. La primavera s’anuncia només per la qualitat de l’aire o pels cistells de flors que els nois dels ravals hi porten a vendre; és una primavera que es ven als mercats. Durant l’estiu, el sol encén les cases resseques i cobreix les parets amb una cendra grisa; aleshores no es pot viure sinó a l’ombra de les finestres tancades. La tardor, al contrari, és un diluvi de fang. El bon temps solament arriba a l’hivern.

			Una manera còmoda de conèixer una ciutat consisteix a esbrinar com treballen, com s’estimen i com moren els seus habitants. En la nostra, potser per efecte del clima, tot això es fa amb el mateix aire frenètic i absent. Per tant, un s’hi ensopeix i s’inclina a adquirir rutines. Els nostres conciutadans treballen molt, però només per enriquir-se. S’interessen sobretot pel comerç i s’ocupen en primer terme, segons la seva expressió, de fer negocis. És clar que també s’agraden de les joies simples, i estimen les dones, el cinema i els banys de mar. Però, ben sensatament, reserven els plaers per al dissabte a la tarda i el diumenge, i els altres dies de la setmana s’esforcen a guanyar molts diners. Cada tarda, quan pleguen dels despatxos, es citen als cafès, ramblegen pel mateix passeig, o bé s’instal·len al balcó de casa seva. Els desigs dels joves són violents i breus, i els vicis dels grans no van més enllà de les associacions de jugadors de boles, dels àpats de companyonia i dels cercles on s’aposta fort a l’atzar de les cartes.

			Probablement em direu que això no és privatiu de la nostra ciutat i que en definitiva tots els nostres contemporanis són així. Sens dubte, res no és més natural, avui, que veure com la gent treballa del matí al vespre i es decideix de seguida a perdre en el joc, en el cafè, i en la xerrameca el temps que li queda per a viure. Però hi ha ciutats i països on la gent té, de tant en tant, la sospita d’una altra cosa. En general, això no els fa canviar de vida. Tanmateix, hi ha hagut la sospita, i això sempre és un avantatge. Orà, al contrari, és en aparença una ciutat sense sospites, és a dir, una ciutat completament moderna. En conseqüència, no serà necessari de precisar quina és la manera usual d’estimar-se entre nosaltres. Els homes i les dones, o bé es devoren ràpidament en allò que en diuen l’acte de l’amor, o bé es comprometen en un llarg costum matrimonial. Entre aquests extrems no sol haver-hi terme mitjà. Tampoc això no és gaire original. A Orà com a tot arreu, per falta de temps i de reflexió, la gent es veu obligada a estimar-se sense saber-ho.

			Més original és, a la nostra ciutat, la dificultat que un pot trobar-hi per a morir-se. Si bé es mira, dificultat no és la paraula exacta: fóra millor dir-ne incomoditat. Mai no és agradable d’estar malalt; però hi ha ciutats i països que us sostenen en la malaltia, i on, en certa manera, un pot abandonar-s’hi. Un malalt necessita que l’envoltin d’afecte, li plau de recolzar-se en alguna cosa; això és natural. Però a Orà, els rigors del clima, la importància dels negocis que s’hi fan, la insignificança de la decoració, la rapidesa del crepuscle i la qualitat dels plaers, tot demana bona salut. Un malalt s’hi troba molt sol. Penseu, doncs, què serà d’aquell que estigui a punt de morir, pres en el parany darrera centenars de parets crepitants de calor, mentre que en el mateix minut tota la població, al telèfon o als cafès, parla de lletres de canvi, de descomptes i de coneixements de càrrega. Es comprendrà què pot haver-hi d’inconfortable en la mort, fins i tot en la mort moderna, quan sobrevé així en un lloc sec.

			Aquestes poques indicacions donen potser una idea suficient de la nostra ciutat. D’altra banda, no cal exagerar res. El que interessava subratllar és l’aspecte banal de la ciutat i de la vida. Però, quan s’adquireixen hàbits, els dies passen sense complicacions. En tant que la nostra ciutat afavoreix precisament les rutines, podem dir que tot marxa de primera. Des d’aquest punt de vista, en realitat, la vida no resulta massa apassionant. Amb tot, tampoc no s’hi coneix el desordre. I la nostra població, franca, simpàtica i activa, ha provocat sempre una raonable estima en el foraster que la visita. Aquesta ciutat sense pintoresc, sense vegetació i sense ànima, acaba per semblar sedant, i finalment un s’hi adorm. Però és just d’afegir que s’insereix en un paisatge excepcional, enmig d’un planell nu, circuit de lluminosos pujols, davant una badia de dibuix  perfecte. Només s’ha de lamentar que sigui construïda d’esquena a la badia i que, per tant, sigui impossible de veure la mar si no és anant a buscar-la a posta.

			Tenint en compte tot això, s’haurà de reconèixer que no hi havia res que pogués fer esperar als nostres conciutadans els incidents que van produir-se la primavera d’aquell any i que van ser —ho vam comprendre de seguida— com els primers senyals de la sèrie de greus esdeveniments la crònica dels quals ens hem proposat d’escriure aquí. A alguns, aquests fets els semblaran ben naturals, i a d’altres, al contrari, inversemblants. Però, després de tot, un cronista no pot fer cas d’aquestes contradiccions. La seva tasca es limita a dir: «Això ha passat», quan sap, realment, que això ha passat, que això ha afectat la vida de tot un poble i que, per consegüent, hi ha milers de testimonis que apreciaran al fons del cor la veritat del que ell diu.

			De més a més, el narrador, que prou conegut serà oportunament, no tindria cap títol a al·legar per a una empresa d’aquesta mena, si l’atzar no l’hagués portat a recollir un cert nombre de declaracions i si la força de les coses no l’hagués mesclat en tot el que pretén relatar. Això és el que l’autoritza a fer obra d’historiador. Naturalment, un historiador, fins i tot quan no és sinó un aficionat, sempre té documents. El narrador d’aquesta història té, doncs, els seus: el seu testimoniatge, en primer lloc; després, el dels altres, ja que, pel paper que hi va jugar, hagué de recollir les confidències de tots els personatges d’aquesta crònica; i, finalment, els textos que acabaren per venir-li a les mans. Es proposa d’aprofitar-ho quan ho jutjarà convenient i com millor li plaurà. Es proposa encara… Però ja és hora, potser, de deixar els comentaris i les precaucions de llenguatge i d’entrar en la narració mateixa. La relació de les primeres jornades exigeix una certa minuciositat.

			 

			*  *  

			 

			El matí del 16 d’abril, el doctor Bernat Rieux, en sortir del seu gabinet, va ensopegar al mig del replà amb una rata morta. De moment, apartà l’animal sense preocupar-se de res més, i va baixar l’escala. Però, quan arribà al carrer, se li va acudir que aquell no era un lloc per a la rata, i va tornar enrera per avisar el porter. Davant la reacció del vell Miquel va comprendre més clarament com era d’insòlita la seva troballa. A ell, la presència de la rata morta li havia semblat simplement estranya, mentre que per al porter constituïa tot un escàndol. La posició d’aquest, a més a més, era categòrica: a la casa no hi havia rates. Per molt que el doctor li assegurés que n’hi havia una, i probablement morta, al replà del primer pis, la convicció de Miquel es mantenia ferma. No hi havia rates a la casa; per tant, aquella, algú la devia haver portada de fora. En resum, es tractava d’una broma.

			Aquell mateix vespre, quan, a l’entrada de la casa, Bernat Rieux buscava les claus abans de pujar a la seva habitació, va veure sortir del fons obscur del corredor una rata enorme, de pelatge mullat i passa vacil·lant. L’animal s’aturà, va semblar que buscava l’equilibri, arrencà a córrer cap al doctor, va parar-se de nou, es rebolcà mentre feia un xiscle, i per fi va quedar estesa, traient sang pels morros, entreoberts. El doctor va contemplar-la un moment, i de seguida pujà a casa seva.

			Però no pensava en la rata. Aquella sang vomitada el retornava a les seves cavil·lacions. La seva muller, malalta des de feia un any, se n’anava l’endemà a passar una temporada a la muntanya. Va trobar-la allitada a la seva cambra, com ell li havia recomanat. Així es preparava per a la fatiga del viatge. Somreia.

			—Em trobo molt bé —va dir.

			El doctor mirava el rostre girat cap a ell dins la claror del llum de capçalera. Per a Rieux, aquella cara, malgrat els seus trenta anys i els senyals de la malaltia, continuava essent la cara de la joventut, potser a causa del somriure que esborrava tota la resta.

			—Dorm, si pots —va dir-li—. La infermera vindrà a les onze, i jo us portaré al tren de migdia.

			Va besar-li el front lleugerament humit. El somriure l’acompanyà fins a la porta.

			L’endemà, 17 d’abril, a les vuit del matí, quan el doctor sortia, el porter va parar-lo i se li va queixar que alguns bromistes de mal gust haguessin deixat tres rates mortes al mig del corredor. Segurament les havien caçades amb grans rateres, perquè estaven plenes de sang. El porter s’havia estat una llarga estona a la porta, amb les rates agafades per les potes i esperant que els culpables es traïssin amb algun sarcasme. Però no havia passat res.

			—Ah! —deia Miquel—. Aquests, acabaré atrapant-los!

			Intrigat, Rieux es va decidir a començar les visites pels barris extrems, on vivien els seus clients més pobres. L’arreplega de les escombraries s’hi feia més tard, i l’auto, que corria al llarg dels carrers rectes i polsosos d’aquell barri, fregava els caixons de deixalles alineats al caire de la voravia. En un dels carrers que travessava, el doctor va comptar una dotzena de rates llençades sobre les deixes de llegums i els papers bruts.

			Va trobar el seu primer malalt al llit, en una cambra que donava al carrer i que servia alhora de dormitori i de menjador. Era un vell espanyol, de rostre dur i desgastat. Tenia al davant, sobre la vànova, dues olles grans plenes de cigrons. En el moment que el doctor hi entrà, el malalt, mig incorporat al llit, es decantava cap enrera a fi de recobrar la seva pedregosa respiració de vell asmàtic. La seva dona portà una palangana.

			—Què, doctor ? —digué mentre li donaven la injecció—. Heu vist com surten?

			—Sí —va dir la dona—; el veí n’ha arreplegades tres.

			El vell es fregava les mans.

			—Surten, se’n veuen a tots els caixons d’escombraries. És la fam!

			Rieux va poder comprovar de seguida que tot el barri parlava de les rates. En acabar les visites, se’n tornà a casa.

			—A dalt teniu un telegrama per a vós —li digué Miquel.

			El doctor va preguntar-li si havia vist més rates.

			—Ah, no! —va dir el porter—. Vigilo, sabeu?, i aquells porcs no gosen.

			El telegrama anunciava a Rieux que la seva mare arribaria l’endemà. Venia a fer-se càrrec de la casa del seu fill durant l’absència de la malalta. Quan el doctor entrà a casa seva, la infermera ja hi era. Rieux va veure la seva esposa llevada, en vestit de viatge i la cara maquillada.

			—Estàs bé —va dir-li somrient—, molt bé.

			Una mica més tard, a l’estació, la instal·lava en el vagó-llit. Ella es mirava el compartiment.

			—És massa car per a nosaltres; no?

			—Era necessari —digué Rieux.

			—Què és tota aquesta història de les rates?

			—No ho sé. És una cosa estranya, però ja passarà.

			Després li va dir, parlant molt de pressa, que li demanava perdó, perquè hauria hagut de vetllar més per ella i l’havia desatesa bastant. Ella movia el cap, com per indicar-li que callés. Però ell va afegir:

			—Quan tornaràs, tot anirà millor. Hem de començar de nou.

			—Si —digué ella, amb els ulls brillants—, tornarem a començar.

			Un moment després, ella se li girà d’esquena i es posà a mirar a través del vidre de la finestreta. A l’andana, la gent s’atropellava i s’entretopava. Sentiren el xiulet de la locomotora. El doctor va cridar la seva esposa pel nom, i quan la va tenir de front, li va veure la cara plena de llàgrimes.

			—No —digué en veu baixa.

			Sota les llàgrimes, retornà el somriure, una mica crispat. Ella va respirar profundament:

			—Vés-te’n, tot anirà bé.

			Va abraçar-la, i ja a l’andana, a l’altra banda del vidre, no veia res més que el seu somriure.

			—T’ho prego —digué ell—, cuida’t!

			Però ja no podia sentir-lo.

			Prop de la sortida, a la mateixa andana, Rieux topà amb el senyor Othon, el jutge d’instrucció, que duia el seu fill de la mà. El doctor va preguntar-li si se n’anava de viatge. El senyor Othon, llarg i negre, que en part s’assemblava a allò que abans se’n deia un home de món i en part a un enterramorts, va contestar amb una veu amable però feble:

			—Espero la senyora Othon, que ha anat a fer una visita de compliment a la meva família.

			La locomotora xiulà.

			—Les rates… —digué el jutge.

			Rieux va fer un moviment en direcció al tren, però tornà a girar-se cap a la sortida.

			—Si —digué—, això no és res.

			Tot el que la seva memòria va retenir d’aquell moment fou el pas d’un empleat de l’estació que portava sota el braç una caixa plena de rates mortes.

			A la tarda del mateix dia, quan començava la consulta, Rieux va rebre un jove que ja hi havia anat al matí i que, segons li havien dit, era periodista. Es deia Ramon Rambert. Curt de talla, massís d’espatlles, cara decidida i ulls clars i intel·ligents, Rambert portava una roba de tipus esportiu i semblava trobar-se a gust en la vida. Anà de dret a l’assumpte. Feia una enquesta per a un gran diari de París sobre les condicions de vida dels àrabs, i volia una informació del seu estat sanitari. Rieux va dir-li que aquest estat no era precisament bo. Però abans de seguir endavant volgué saber si el periodista podria dir la veritat.

			—És clar que sí —digué l’altre.

			—Vull dir, podeu arribar fins a la condemnació total?

			—Total, no; ho reconec. Però suposo que no hi haurà fonament per a una reprovació tan absoluta.

			Amb molta calma, Rieux va dir que, en efecte, una tal condemnació mancaria de fonament, però que, en fer aquella pregunta, només intentava saber si el testimoniatge de Rambert podria ser sense reserves o no. Afegí:

			—No admeto sinó els testimoniatges sense reserves. De manera que no sostindré el vostre amb les meves informacions.

			—Això és el llenguatge de Saint-Just —va dir el periodista amb un somriure.

			Rieux, sense canviar de to, va dir que ell no ho sabia això, però sí que era el llenguatge d’un home cansat del món en què vivia i tanmateix solidari dels altres homes, i decidit per la seva banda a refusar la injustícia i les concessions.

			Rambert, amb el cap enfonsat entre els muscles, mirava el doctor.

			—Crec que us comprenc —va dir finalment, aixecant-se.

			El doctor l’acompanyà fins a la porta:

			—Us agraeixo que us ho prengueu així.

			Rambert semblà impacientar-se:

			—Sí —digué—, ho comprenc; perdoneu-me la molèstia.

			El doctor li va estrènyer la mà i li va dir que podria fer un curiós reportatge sobre la quantitat de rates mortes que es trobaven a la ciutat en aquell moment.

			—Ah! —exclamà Rambert—. Això m’interessa!

			A les cinc, quan sortia per fer noves visites, el doctor va encreuar-se a l’escala amb un home encara jove, de silueta feixuga i de cara espessa i devastada que travessaven unes celles denses. L’havia trobat algunes vegades a casa dels ballarins espanyols que vivien a l’últim pis de l’edifici. Joan Tarrou fumava atentament una cigarreta mentre contemplava les últimes convulsions d’una rata que moria en un graó, als seus peus. Posà en el doctor la mirada tranquil·la i una mica insistent dels seus ulls grisos, el va saludar, i va afegir que aquella aparició de rates era una cosa curiosa.

			—Sí —digué Rieux—, però ja acaba per ser irritant.

			—Segons com, doctor, només segons com. Mai no havíem vist res de semblant, això és tot. Però jo ho trobo interessant, sí, positivament interessant.

			Tarrou va passar-se la mà pels cabells i se’ls allisà cap enrera; mirà de nou la rata, ja immòbil; després va somriure a Rieux:

			—Però, en últim terme, doctor, és sobretot de la competència del porter.

			Justament, el doctor va trobar el porter a l’entrada de la casa, recolzat a la paret i amb una expressió de fatiga en el rostre, que de costum tenia congestionat.

			—Sí, ja ho sé —va dir el vell Miquel a Rieux, que li assenyalava la nova descoberta—. Ara les trobem a parells, o de tres en tres. Però el mateix passa a les altres cases.

			Semblava abatut i preocupat. Es fregava el coll amb un gest maquinal. Rieux li preguntà com es trobava. El porter no podia dir, és clar, que es trobés malament. Només que no es trobava gaire bé. Creia que era una qüestió de moral. Aquelles rates havien estat una forta sotragada per a ell, i tot marxaria millor quan haguessin desaparegut.

			Però l’endemà al matí —18 d’abril—, el doctor, que portava la seva mare de l’estació a casa, trobà Miquel amb un aspecte encara més deprimit: del soterrani a les golfes, una dotzena de rates s’escampaven per les escales. Els caixons d’escombraries de les cases veïnes n’eren plens. La mare del doctor se’n va assabentar sense sorprendre-se’n.

			—Són coses que passen.

			Era una dona petita, de cabells blancs i ulls negres i dolços.

			—Estic contenta de tornar-te a veure, Bernat —deia—. Les rates no poden impedir-m’ho.

			Ell va assentir-hi. La veritat era que amb ella tot semblava sempre més fàcil.

			Tanmateix, Rieux va telefonar al servei municipal de desratització, el director del qual coneixia. Aquest, ¿havia sentit parlar d’aquelles rates que venien a morir en massa a l’aire lliure? Mercier, el director, n’havia sentit parlar, i a les seves dependències mateix, situades no gaire lluny dels molls, n’havien descobertes una cinquantena. No obstant això, es preguntava si era un afer seriós. Rieux no podia jutjar-ho, però pensava que el servei de desratització hauria d’intervenir-hi.

			—Sí —digué Mercier—, amb una ordre. Si creus que val la pena, miraré d’obtenir-la.

			—Sempre val la pena —va dir Rieux.

			La minyona acabava de dir-li que havien arreplegat uns quants centenars de rates mortes a la gran fàbrica on treballava el seu marit.

			Fou poc més o menys en aquell moment que els nostres conciutadans començaren a inquietar-se. Perquè, a partir del dia 18, les fàbriques i els magatzems abocaren, en efecte, centenars de cadàvers de rates. En alguns casos, calgué rematar els animals que patien una agonia massa llarga. Però, des dels barris extrems fins al centre de la ciutat, pertot on el doctor Rieux passava, pertot on els nostres conciutadans es reunien, les rates esperaven amuntegades amb les escombraries o, en llargues files, a les rambles. La premsa del vespre s’ocupà de la qüestió des d’aquell dia, i preguntà si el municipi es proposava actuar o no, i quines mesures d’urgència havia projectat per tal de protegir els seus administrats d’aquella invasió repugnant. El municipi no s’havia proposat res ni havia projectat cap mesura, però començà per reunir-se en consell a fi de deliberar. S’ordenà al servei de desratització que, cada matí, a l’alba, recollís totes les rates mortes. Feta l’arreplega, dos cotxes del servei portarien les bèsties als forns d’incineració de les escombraries, on serien cremades.

			Però durant els dies següents la situació encara va fer-se més greu. El nombre de rosegadors recollits augmentava, i la col·lecta era cada matí més abundant. A partir del quart dia, les rates començaren a sortir per morir en grups. Dels amagatalls, dels soterranis, dels cellers, de les clavegueres, pujaven en llargues files titubejants, i venien a la llum, trontollant, rebolcant-se, per morir prop dels homes. A les nits, als passadissos o pels carrerons, se sentien clarament els seus xiscles d’agonia. De matí, als suburbis, apareixien esteses fins i tot a la calçada, amb una petita flor de sang en el morro afuat; unes, inflades i podrides; d’altres, ertes i amb el bigoti encara dreçat. A la ciutat i tot, les trobaven a petites piles, als replans o als patis. Venien també a morir aïlladament als vestíbuls administratius, als patis de recreació de les escoles, i a vegades a les terrasses dels cafès. Els nostres paisans, estupefactes, les descobrien als indrets més freqüentats. La Plaça d’Armes, les rambles, el passeig del Front-de-Mer, n’estaven bruts. Netejada de bèsties mortes a l’alba; la ciutat les retrobava de mica en mica, cada cop més nombroses, durant el dia. Més d’un passejant noctàmbul havia arribat a sentir sota els seus peus, a la voravia, la massa elàstica d’un cadàver encara tendre. Hauríeu dit que la terra mateixa on estaven plantades les nostres cases es purgava així de la seva càrrega d’humors, i deixava pujar a la superfície els furóncols i els icors que fins ara la inquietaven interiorment. Només podria comparar-se l’estupefacció de la nostra petita ciutat, tan tranquil·la fins aleshores i trastornada en pocs dies, a la d’un home de bona salut que sentís revolucionada de sobte la seva sang espessa.

			Tan lluny van anar les coses, que l’agència Ransdoc (investigacions, documents, informes complets sobre qualsevol matèria) anuncià, en la seva emissió radiofònica d’informacions gratuïtes, que, solament el dia 25, havien estat recollides i cremades sis mil dues-centes trenta-una rates. Aquesta xifra donava un sentit clar a l’espectacle quotidià que la ciutat tenia davant els ulls, i va fer créixer la confusió. Fins aleshores, només s’havia lamentat un accident una mica repugnant. Ara es feia evident que aquell fenomen, del qual no podíem precisar encara ni la transcendència ni l’origen, era realment amenaçador. Únicament el vell espanyol asmàtic continuava fregant-se les mans i repetia: «Surten, surten!», amb una alegria senil.

			Tanmateix, el 28 d’abril, Ransdoc anuncià una arreplega de prop de vuit mil rates, i l’ansietat arribà al màxim. Es demanaven mesures radicals, s’acusava les autoritats, i els qui tenien cases a la vora de la mar parlaven de retirar-s’hi. Però l’endemà l’agència va anunciar que el fenomen havia cessat de cop i volta, i que el servei de desratització no havia recollit sinó una quantitat insignificant de rates mortes. La ciutat va respirar.

			De tota manera, aquell mateix dia, quan el doctor Rieux parava el cotxe davant de casa seva, a migdia, va veure que el porter venia penosament de l’extrem del carrer, amb el cap cot i els braços i les cames separats com si fos un ninot. El vell es recolzava en el braç d’un capellà que el doctor va reconèixer. Era el pare Paneloux, un jesuïta erudit i militant, amb el qual ell havia parlat algunes vegades i que era molt estimat a la ciutat, fins i tot entre els indiferents a la cosa religiosa. Els va esperar. El vell Miquel tenia els ulls brillants i la respiració sibilant. No es trobava gaire bé i havia volgut sortir a prendre l’aire. Però uns forts dolors al coll, a les aixelles i als engonals l’havien obligat a tornar-se’n i a demanar ajut al pare Paneloux.

			—Em surten bonys —va dir—. Dec haver fet algun esforç. El doctor va treure el braç per la finestreta del cotxe i passà els dits per la base del coll, que Miquel li allargava: se li estava formant una mena de nus de fusta.

			—Fiqueu-vos al llit i preneu-vos la temperatura; us vindré a veure aquesta tarda.

			Quan se n’anà el porter, Rieux va preguntar al pare Paneloux què pensava d’aquella història de les rates.

			—Oh! —va dir el pare—, serà una epidèmia—. I els ulls li van somriure darrera les ulleres rodones.

			Quan, després de dinar, Rieux rellegia el telegrama del sanatori que li comunicava l’arribada de la seva esposa, va sonar el telèfon. Era un antic client seu, empleat de l’ajuntament, que el cridava. Durant molt de temps havia sofert d’estretor de l’aorta, i, com que era pobre, Rieux l’havia atès de franc.

			—Si —deia—, ja us en recordeu, de mi. Però es tracta d’un altre. Veniu ràpidament. Al meu veí li ha passat alguna cosa greu.

			Parlava amb una veu ofegada. Rieux pensà en el porter, i va decidir que passaria a visitar-lo de seguida. Uns minuts més tard entrava en una casa petita del carrer Faidherbe, en un barri dels afores. Enmig de l’escala humida i pudent trobà Josep Grand, l’empleat, que baixava a rebre’l. Era un home d’una cinquantena d’anys, de bigoti groguenc, alt i encorbat, estret d’espatlles, prim.

			—Ja va millor —va dir, acostant-se a Rieux—, però em pensava que es moria.

			Va mocar-se. Al segon i últim pis, sobre la porta de l’esquerra, escrit amb guix vermell, Rieux va llegir: «Entreu, m’he penjat».

			Hi entraren. Havien arrimat la taula a un racó, i la corda penjava del llum del sostre, sobre una cadira bolcada. Però penjava en el buit.

			—L’he despenjat a temps —deia Grand, que sempre semblava triar les paraules, per bé que parlés el llenguatge més simple—. Justament jo sortia i he sentit el soroll. Quan he vist la inscripció, com us ho diré?, he cregut que era una broma. Però ha llançat un gemec estrany, sinistre i tot, si bé es mira.

			Es rascava el cap:

			—Suposo que l’operació deu ser dolorosa. Naturalment, hi he entrat.

			Havien obert una porta i es trobaven al llindar d’una cambra clara però moblada pobrament. Un homenet rodanxó estava estirat en un llit de ferro. Respirava fort i els mirava amb ulls congestionats. El doctor s’aturà. Durant les pauses de la respiració, va semblar-li sentir els xiscles de les rates.

			Però res no es movia pels racons. Rieux es va acostar al llit. L’home no havia caigut des de molt alt ni massa bruscament: les vèrtebres havien resistit. Segurament, una mica d’asfíxia. El doctor li donà una injecció d’oli camforat i va dir que tot s’arreglaria en uns quants dies.

			—Gràcies, doctor —digué l’home, amb veu apagada.

			Rieux va preguntar a Grand si havia avisat la policia, i l’empleat semblà desconcertar-se:

			—No —va dir—, oh no! He pensat que era més urgent.

			—És clar —tallà Rieux—; ja ho faré jo.

			Però aleshores el malalt s’agità, va incorporar-se al llit i va afirmar que ell estava bé i que no valia la pena.

			—Calmeu-vos —va dir Rieux—. Això no té importància, creieu-me, i cal que jo faci la meva declaració.

			—Oh! —exclamà l’altre.

			I va deixar-se caure, sanglotant.

			Grand, que s’amanyagava el bigoti des de feia una estona, se li acostà:

			—Be, senyor Cottard —va dir—. Tracteu de comprendre-ho. Podrien dir que el doctor és responsable. Si, per exemple, us vénen ganes de tornar-hi…

			Però Cottard va dir, enmig de les seves llàgrimes, que no hi tornaria, que només havia estat un moment de follia i que solament desitjava que el deixessin en pau. Rieux va escriure una recepta.

			—Entesos —digué—. Deixem-ho córrer. Jo tornaré d’aquí dos o tres dies. Però no feu cap bestiesa.

			Ja en el replà, va dir a Grand que estava obligat a denunciar el cas, però que demanaria al comissari que no obris la investigació fins al cap de dos dies.

			—Caldria vigilar-lo aquesta nit. No té família?

			—Jo no li’n conec. Però puc vetllar-lo jo mateix.

			Movia el cap.

			—Tampoc no puc dir que jo el conegui, sabeu? Però cal que ens ajudem els uns als altres.

			En passar pels corredors de la casa, Rieux va mirar maquinalment cap als racons i preguntà a Grand si les rates ja havien desaparegut del tot en aquell barri. L’empleat no en sabia res. Li havien parlat, sí, d’aquella història, però ell no prestava gaire atenció a les xafarderies del veïnat.

			—Tinc altres preocupacions —va dir.

			Rieux ja li estrenyia la mà. Tenia pressa per a veure el porter abans d’escriure a la seva dona.

			Els venedors de diaris anunciaven a crits que la invasió de les rates havia estat aturada. Però Rieux va trobar el seu malalt mig abocat fora del llit, amb una mà sobre el ventre i l’altra entorn del coll, i perbocant, amb grans esqueixaments interiors, una bilis rogenca a dins d’un gibrell d’escombraries. Després de llargs esforços, sense alè, el porter es va tornar a ajeure. Tenia trenta-nou i mig de temperatura, els ganglis del coll i dels membres se li havien inflat, i dues taques negrenques se li estenien en un flanc. Es lamentava, ara, d’un dolor interior.

			—Crema —deia—; aquest porc em crema.

			La boca pastosa li feia mastegar els mots, i girava cap al doctor els seus ulls desorbitats, que el mal de cap omplia de llàgrimes. La seva dona mirava ansiosament Rieux, el qual no deia res.

			—Doctor, què serà això? —va preguntar.

			—Això pot ser qualsevol cosa. Però encara no hi ha res de segur. Fins aquest vespre, dieta i depuratiu. Que begui molt.

			Precisament el porter estava devorat per la set.

			Un cop a casa seva, Rieux va telefonar al seu col·lega Richard, un dels metges més importants de la ciutat.

			—No —contestava Richard—, jo no he vist res d’extraordinari.

			—Cap cas de febre amb inflamacions locals?

			—Ah, sí, tanmateix. Dos casos, amb ganglis molt inflamats.

			—Anormalment?

			—No —digué Richard—, el normal, ja sabeu…

			Al vespre, el porter, amb quaranta graus, delirava i es queixava de les rates. Rieux provà un abscés de fixació. En sentir la cremada de la trementina, el porter va udolar: «Ah, porcs!».

			Els ganglis s’havien fet més grossos, durs i aspres al tacte. La dona estava trastornada.

			—Vetlleu-lo —li va dir el doctor—, i crideu-me si empitjora.

			L’endemà, 30 d’abril, una brisa tèbia bufà sota un cel blau i humit. Portava una olor de flors que venia dels ravals més llunyans. Els sorolls del matí pels carrers semblaven més vius, més alegres que de costum. En tota la nostra petita ciutat, ja alliberada de la sorda aprensió en què havia viscut durant una setmana, aquell dia era el començ de la primavera. El mateix Rieux, tranquil·litzat per una carta de la seva dona, se sentia més àgil en baixar a l’habitació del porter. I en efecte, la febre havia minvat a trenta-vuit graus, al matí. Debilitat, el malalt somreia al seu llit.

			—Ja està més bé; oi que sí, doctor? —digué la seva dona.

			—Encara hem d’esperar.

			Però, a migdia, la febre havia pujat de cop a quaranta graus. El malalt delirava sense parar i li tornaven els vòmits. Els ganglis del coll s’havien fet dolorosos al tacte, i semblava que el porter volgués tenir el cap tan separat del cos com li fos possible. La seva dona, asseguda als peus del llit, les mans sobre la vànova, subjectava dolçament els peus del malalt. Mirava Rieux.

			—Escolteu —va dir aquest—, cal aïllar-lo i provar un tractament d’excepció. Telefonaré a l’hospital i ens l’endurem en una ambulància.

			Dues hores després, a l’ambulància, el doctor i la dona s’inclinaven sobre el malalt. De la seva boca, entapissada de fungositats, sortien algunes paraules: «Les rates!», deia. Verdós, els llavis com la cera, les parpelles pesades, la respiració irregular i curta, martiritzat pels ganglis, amuntegat al fons de la llitera com si hagués volgut tancar-la damunt seu o com si alguna cosa vinguda del fons de la terra el cridés sense descans, el porter s’ofegava sota una pressió invisible. La dona plorava.

			—No hi ha esperança, doctor?

			—S’ha mort —digué Rieux.

			 

			*  *  

			 

			Podem dir que la mort del porter marcà la fi d’aquell període ple de senyals desconcertants i el principi d’un altre, relativament més difícil, en el qual la sorpresa dels primers temps va convertir-se en pànic de mica en mica. Els nostres conciutadans —ara ja se n’adonaven— mai no havien pensat que la nostra petita ciutat pogués ser un lloc particularment indicat perquè les rates hi morissin al sol i els porters hi acabessin de malalties estranyes. Al capdavall, des d’aquest punt de vista, estaven en un error i calia que revisessin les seves idees. Si les coses no haguessin tirat endavant, les rutines hi haurien prevalgut. Però d’altres conciutadans nostres, i que no eren porters ni pobres, hagueren de seguir el camí encetat per Miquel. Fou a partir d’aquell moment que la por, i amb ella la reflexió, començaren.

			Tanmateix, abans d’entrar en el detall d’aquests nous esdeveniments, el narrador considera útil de donar, sobre el període que acaba de descriure, l’opinió d’un altre testimoni. Joan Tarrou, que ja hem trobat al principi d’aquesta relació, s’havia establert a Orà algunes setmanes abans, i des d’aleshores residia en un gran hotel del centre. Aparentment, semblava prou acomodat per a viure de les seves rendes. I, potser perquè la ciutat havia acabat per acostumar-se a ell, ningú no podia dir d’on venia ni per què hi era. El trobàveu a tots els llocs públics. Des del principi de la primavera, se l’havia vist sovint a la platja, nedant amb un plaer manifest. Bondadós, sempre somrient, semblava ser amic de tots els plaers normals sense ser-ne esclau. L’únic hàbit que se li coneixia, en fi, eren les assídues visites als ballarins espanyols, tan nombrosos a la nostra ciutat.

			Els seus quaderns de notes, en tot cas, constitueixen també una espècie de crònica d’aquest període difícil. Però es tracta d’una crònica ben particular, que sembla obeir un partit pres d’insignificança. A primera vista, es podria creure que Tarrou s’enginyava per mirar sempre les coses i els éssers amb un binocles invertits. Enmig de la confusió general, s’esforçava, en suma, per ser l’historiador d’allò que no té història. Podrà deplorar-se aquest partit pres, sens dubte, i sospitar-hi una certa eixutesa de cor. Però també és veritat que els seus quaderns poden proporcionar, per a una crònica d’aquest període, multitud de detalls secundaris que malgrat tot tenen la seva importància, i la mateixa singularitat dels quals impedirà que es jutgi massa lleugerament aquell interessant personatge.

			Les primeres notes preses per Joan Tarrou daten de la seva arribada a Orà. Delaten, des del principi, una curiosa satisfacció de trobar-se en una ciutat tan intrínsecament lletja. Hi trobem la descripció detallada dels dos lleons de bronze que adornen la casa consistorial, i algunes consideracions benèvoles a propòsit de l’absència d’arbres, de les cases disgracioses i del pla absurd de la ciutat. Tarrou també hi barreja diàlegs copsats al tramvia o pels carrers, sense afegir-hi cap comentari, excepte, una mica més endavant, en una conversa referent a un tal Camps. Tarrou l’havia sentida entre dos cobradors de tramvia:

			—Tu coneixies en Camps —deia un,

			—En Camps? Un d’alt, amb bigoti negre?

			—El mateix. Treballava a les agulles.

			—Sí, és clar.

			—Doncs, s’ha mort.

			—I ara! Quan?

			—Després d’aquesta història de les rates.

			—Ah! I què tenia?

			—No ho sé; febre. A més, no era gaire fort. Va tenir uns tumors sota els braços. No ho ha resistit.

			—Tanmateix, feia una impressió com tothom.

			—No; tenia el pit dèbil, i tocava a l’Orphéon. Sempre bufant el cornetí; això desgasta.

			—Ah! —va acabar el segon—, quan s’està malalt no convé tocar el cornetí.

			Després d’aquestes poques indicacions, Tarrou es preguntava com és que Camps havia entrat a l’Orphéon contra els seus interessos més palmaris i quines eren les raons profundes que l’havien induït a arriscar la seva vida per les desfilades dominicals.

			Tot seguit, Tarrou semblava haver estat favorablement impressionat per una escena que passava sovint al balcó d’enfront de la seva finestra. La seva cambra donava, en efecte, a un petit carrer transversal, on els gats dormien a l’ombra de les parets. Cada dia, després de dinar, a l’hora en què la ciutat sencera dormitava en la calda, un vellet apareixia al balcó, a l’altra banda del carrer. Amb els cabells blancs i ben pentinats, dret i sever en el seu vestit d’aire militar, cridava els gats amb un «mix, mix» alhora distret i dolç. Els gats obrien els ulls pàl·lids de son, però no es bellugaven. El vellet esquinçava trossets de paper sobre el carrer, i els animals, atrets per aquella pluja de papallones blanques, se n’anaven al mig de la calçada i estiraven una pota indecisa cap als últims bocins de paper. Aleshores el vellet escopia sobre els gats amb força i precisió. Si una de les escopinades feia blanc, es posava a riure.

			Finalment, Tarrou feia la impressió d’haver quedat resoltament seduït pel caràcter comercial de la ciutat, l’aspecte de la qual, l’animació, i fins i tot els plaers, semblaven ordenats per les necessitats del negoci. Aquesta singularitat (és el terme emprat en els seus apunts) mereixia l’aprovació de Tarrou, i una de les seves observacions elogioses s’acabava fins i tot amb l’exclamació: «Per fi!».

			Aquests són els únics passatges en què les notes del viatger, per aquelles dates, semblen prendre un caràcter personal. Però és difícil d’apreciar-ne la significació i la serietat. És així que, després d’haver explicat com la descoberta d’una rata morta havia portat el caixer de l’hotel a cometre un error en el seu compte, Tarrou havia afegit, amb una cal·ligrafia menys neta que de costum: «Pregunta: ¿Què fer per no perdre el temps? Resposta: Experimentar-lo en tota la seva extensió. Mitjans: Passar-se els dies a l’antesala d’un dentista, assegut en una cadira poc confortable; viure les tardes de diumenge al balcó de casa seva; escoltar conferències en una llengua que no entenem; triar els itineraris de ferrocarril més llargs i menys còmodes, i viatjar drets, naturalment; fer cua davant les taquilles dels espectacles i no adquirir localitat, etc., etc.». Però, a continuació d’aquestes digressions de llenguatge o de pensament, els apunts comencen una descripció detallada dels tramvies de la nostra ciutat, de la seva forma de barqueta, del seu color indefinit, de la seva brutícia habitual, i aquestes consideracions acaben amb un «és notable» que no explica res.

			De tota manera, heus aquí les indicacions donades per Tarrou sobre la història de les rates:

			«Avui, el vellet de la casa del davant està perplex. No hi ha cap gat. En efecte, els gats han desaparegut, excitats per les rates mortes que es troben en gran nombre pels carrers. Crec que no és perquè els gats mengin rates mortes. Recordo que els meus les detestaven. Això no és obstacle perquè vagin corrent pels soterranis i que el vellet estigui perplex. Apareix menys ben pentinat, menys vigorós. Se’l veu inquiet. Ha estat un moment al balcó i ha tornat dins. Però havia escopit una vegada en el buit.

			»A la ciutat han parat avui un tramvia perquè hi han trobat una rata morta, vinguda allí no se sap com. Dues o tres dones han baixat. Han llençat la rata, i el tramvia ha reprès la marxa.

			»A l’hotel, el vigilant de nits, que és home digne de fe, m’ha dit que esperava una desgràcia, amb totes aquestes rates. “Quan les rates abandonen la nau…”. Li he contestat que això era vàlid pel que es refereix als vaixells, però que mai no havia estat verificat quant a les ciutats. Tanmateix, ell es manté en la seva convicció. Li he preguntat quina era, segons ell, la desgràcia que podria amenaçar-nos. No ho sabia, perquè la desgràcia és imprevisible; però no l’hauria sorprès que fos un terratrèmol. He reconegut que era possible, i m’ha preguntat si això no m’alarmava.

			»—L’única cosa que m’interessa —li he dit— és trobar la pau interior.

			»M’ha comprès perfectament.

			»Al restaurant de l’hotel acut tota una família ben interessant. El pare és un home alt i flac, vestit de negre, amb coll dur. Té calba la part central del crani, i dues tofes de pèl gris a dreta i esquerra. Uns ullets rodons i durs, un nas afilat, una boca horitzontal, li donen l’aire d’una òliba ben educada. Sempre és el primer a arribar a la porta del menjador, s’aparta, deixa passar la seva dona, menuda com un ratolí negre, i entra aleshores amb ella, seguits d’un noi i una noia que van vestits com uns gossos savis de circ. Quan arriba a la seva taula, espera que la dona s’instal·li, s’asseu ell, i els dos gossets poden per fi enfilar-se a les seves cadires. Tracta de «vós» l’esposa i els fills, dedica correctes retrets a la muller i frases definitives als hereus.

			»—Nicole, us mostreu summament antipàtica.

			»I la petita es posa a punt de plorar. És el que calia.

			»Aquest matí, el noi estava tot excitat per això de les rates. Ha volgut parlar-ne a taula.

			»—A taula no es parla de rates, Felip. D’ara endavant us queda prohibit de pronunciar aquesta paraula.

			»—El vostre pare té raó —ha dit el ratolí negre.

			»Els dos gossets han ficat el nas al seu menjar, i l’òliba ha donat les gràcies amb una inclinació de cap que no era massa explícita.

			»Malgrat aquest bell exemple, a la ciutat es parla molt d’aquesta història de rates. El diari hi ha intervingut. La crònica local, que habitualment és molt variada, ara està dedicada, íntegra, a una campanya contra l’ajuntament: “¿S’han adonat, els nostres regidors, del perill que podrien suposar els cadàvers putrefactes d’aquests rosegadors?”. El director de l’hotel no pot parlar d’altra cosa. Però això és perquè se sent vexat. Li sembla inconcebible que apareguin rates a l’ascensor d’un hotel honorable. Per consolar-lo, li he dit: “Però a tothom li passa igual!”.

			»—Justament —m’ha contestat—, ara nosaltres som com tothom.

			»Ha estat ell qui m’ha parlat dels primers casos d’aquesta febre sorprenent que comença a preocupar. Una de les seves cambreres n’està afectada.

			»—Però segurament no és contagiosa —ha precisat immediatament.

			»Jo li he dit que tant se me’n donava.

			»—Ah, ja ho veig! El senyor és com jo. El senyor és fatalista.

			»No crec haver-li dit res que pogués fer-ho suposar, i d’altra banda, no sóc fatalista. Li ho he dit…».

			A partir d’aquest moment, els quaderns de Tarrou comencen a parlar amb un cert detall d’aquella febre desconeguda que ja anava inquietant la gent. En apuntar que, amb la desaparició de les rates, el vellet havia retrobat els seus gats i millorava pacientment la punteria, Tarrou afegia que es podien citar ja una desena de casos de febre, la major part mortals.

			A títol de document, reproduirem, per fi, el retrat del doctor Rieux fet per Tarrou. En la mesura que el narrador pot jutjar-lo, és prou fidel:

			«Sembla tenir trenta-cinc anys. Talla mitjana. Espatlles fortes. Cara gairebé rectangular. Els ulls obscurs i rectes, però les mandíbules prominents. El nas, poderós, és correcte. Cabells negres tallats molt curts. La boca, arquejada, amb llavis molsuts i quasi sempre tancats. Té, una mica, l’aspecte d’un pagès sicilià, amb la pell torrada, el pèl negre i els vestits de tons sempre obscurs, però que li escauen.

			»Camina de pressa. Baixa les voravies sense canviar el pas, però cada dos per tres puja a la voravia oposada fent un petit salt. Es distreu quan condueix l’auto i sovint deixa alçades les fletxes de direcció, fins i tot quan ja ha girat. Sempre sense barret. Aire de persona ben informada».

			 

			*  *  

			 

			Les xifres de Tarrou eren exactes. El doctor Rieux en sabia alguna cosa. Després d’aïllar el cos del porter, havia telefonat a Richard per preguntar-li sobre aquelles febres inguinals.

			—No hi entenc res —havia dit Richard—. Dos morts, l’un en quaranta-vuit hores, i l’altre en tres dies. Aquest últim, al matí, l’havia deixat amb tots els senyals de la convalescència.

			—Aviseu-me, si en teniu altres casos —digué Rieux.

			Va cridar alguns altres metges, encara. L’enquesta li va donar una vintena de casos semblants en pocs dies. Gairebé tots havien estat mortals.

			Aleshores demanà a Richard, que era secretari del Collegi mèdic d’Orà, l’aïllament dels malalts.

			—No puc fer-hi res —va dir Richard—. Caldria que ho decidís la prefectura. A més, ¿qui us assegura que hi ha risc de contagi?

			—Ningú, però els símptomes són alarmants.

			Richard reconeixia, tanmateix, que «ell no tenia competència». A tot estirar, el que podia fer era parlar-ne amb el prefecte.

			Però mentrestant es perdia el temps. L’endemà de la mort del porter, unes denses boires van cobrir el cel. Pluges torrencials i breus van caure sobre la ciutat; una calor tempestuosa seguia aquells xàfecs. La mateixa mar havia perdut el seu blau profund i, sota el cel boirós, prenia reflexos, de plata o de ferro, que feien mal a la vista. La calor humida d’aquella primavera feia enyorar els ardors de l’estiu. A la ciutat, construïda en espiral sobre la planura, a penes oberta a la mar, regnava una torpor ombrívola. Enmig de les parets emblanquinades, entre els carrers d’aparadors polsosos, en el tramvies d’un groc brut, un se sentia una mica presoner del cel. Només el vell malalt de Rieux triomfava de la seva asma per a alegrar-se d’aquell temps.

			—Això bull —deia—; és bo per als bronquis.

			Allò bullia, en efecte, però ni més ni menys que una febre. Tota la ciutat tenia febre. Si més no, aquesta era la impressió que s’imposava al doctor Rieux, el matí que anà al carrer Faidherbe per tal d’assistir a la informació sobre la temptativa de suïcidi de Cottard. Però aquella impressió li semblava poc raonable. L’atribuïa a l’enervament i a les preocupacions que l’assaltaven, i va reconèixer que li urgia de posar una mica d’ordre a les seves idees.

			Quan arribà, el comissari encara no hi era. Grand s’esperava al replà, i van determinar d’entrar primer a casa seva i deixar la porta oberta. L’empleat de l’ajuntament ocupava dues habitacions, molt sumàriament moblades. Només s’hi destacaven un prestatge de fusta blanca amb dos o tres diccionaris, i una pissarra en la qual es podien llegir encara, mig esborrades, les paraules «avingudes florides». Segons Grand, Cottard havia passat una nit tranquil·la, però s’havia despertat, de matí, amb mal de cap i incapaç de cap reacció. Grand semblava fatigat i nerviós, passejava d’un cantó a l’altre, i de tant en tant obria i tancava sobre la taula una gran carpeta plena de fulls manuscrits.

			Va contar al doctor que coneixia molt poc Cottard, però que suposava que tenia un petit capital. Cottard era un home estrany. Durant molt de temps, les seves relacions s’havien limitat a saludar-se quan s’encreuaven a l’escala.

			—Amb ell no he tingut sinó dues converses. Fa uns quants dies, em va caure al replà un paquet de barretes de guix que portava. N’hi havia de vermelles i de blaves. En aquell moment Cottard sortia i va ajudar-me a recollir-les. Em preguntà per a què servien aquells guixos de diferents colors.

			Grand li havia explicat aleshores que estava repassant una mica el llatí. L’havia mig oblidat, des de la seva època d’estudiant.

			—Sí —digué al doctor—, m’han assegurat que és útil per a conèixer millor el sentit de les paraules franceses.

			Escrivia les paraules llatines a la seva pissarra. Copiava amb guix blau la part de les paraules que canvia seguint les declinacions i les conjugacions, i amb guix vermell la part invariable.

			—No sé si Cottard ho va comprendre bé, però semblà interessar-se i va demanar-me una barreta de guix vermell. Em va sorprendre una mica, però després de tot… jo no podia endevinar, naturalment, que allò serviria per al seu propòsit.

			Rieux va preguntar quin havia estat el tema de la segona conversa. Però aleshores, acompanyat del seu secretari, hi va arribar el comissari de policia, i de primer va voler prendre declaració a Grand. El doctor observà que aquest, quan es referia a Cottard, l’anomenava sempre «el desesperat». Fins i tot féu ús, en un moment determinat, de l’expressió «resolució fatal». Van discutir sobre el motiu del suïcidi, i Grand es mostrà escrupolós en la tria dels mots. Van aturar-se per fi en les paraules «disgustos íntims». El comissari preguntà si hi havia hagut en l’actitud de Cottard res que pogués fer preveure allò que ell anomenava «la seva determinació».

			—Ahir va trucar a la meva porta —digué Grand— per demanar-me llumins. Li vaig donar la meva capsa. Va excusar-se’n dient que entre veïns… Després m’assegurà que em tornaria la capsa. Li vaig dir que podia quedar-se-la.

			El comissari preguntà a l’empleat si Cottard no li havia semblat estrany.

			—El que em semblà estrany és que feia la impressió de voler entaular conversa. Però jo tenia feina.

			Grand va girar-se cap a Rieux i va afegir, amb una certa timidesa:

			—Una feina personal.

			El comissari va voler veure aleshores el malalt. Però Rieux opinava que era preferible de preparar abans Cottard per a aquella visita. Quan entrà a la cambra, aquest, vestit només amb un pijama de franel·la grisa, estava incorporat al llit i mirava a la porta amb una expressió d’ansietat.

			—És la policia, oi?

			—Sí —digué Rieux—, no us altereu. Dues o tres formalitats, i us deixaran en pau.

			Però Cottard contestà que això no servia de res i que ell detestava la policia. Rieux va impacientar-se:

			—Tampoc no l’adoro, jo. Es tracta de contestar ràpidament i correctament les seves preguntes, per acabar d’una vegada.

			Cottard va callar i el doctor se n’anà cap a la porta. Però l’homenet va cridar-lo, i quan el tingué al costat del llit va agafar-li les mans:

			—No poden fer-li res, a un malalt, a un home que s’ha penjat, oi que no, doctor?

			Rieux el contemplà un instant i li va assegurar que no es tractava de res d’això, i que, d’altra banda, ell estava allí per protegir el seu malalt. Aquest semblà assossegar-se, i Rieux féu passar el comissari.

			Van llegir a Cottard les declaracions de Grand i li van preguntar si podia precisar els motius del seu acte. Només va contestar, i sense mirar el comissari, que «disgustos íntims, estava be». El comissari va fer-li pressió perquè digués si tenia intenció de tornar-hi. Cottard va animar-se i contestà que no, que solament desitjava que el deixessin en pau.

			—Us faig observar —digué el comissari en un to irritat— que, de moment, sou vós qui torbeu la pau dels altres.

			Però, a un senyal de Rieux, va deixar-ho córrer.

			—Ja us ho podeu imaginar —sospirà el comissari quan sortia—, tenim d’altres maldecaps en què pensar, d’ençà que es parla d’això de la febre…

			Preguntà al doctor si la cosa era seriosa, i Rieux va dir que ell no en sabia res.

			—És el temps, això és tot —acabà el comissari.

			Era el temps, sens dubte. Tot es feia enganxós a mesura que el dia avançava, i, a cada visita, Rieux se sentia més aprensiu. Aquell mateix vespre, al raval, un veí del vell asmàtic es cargolava sobre els engonals i vomitava enmig del deliri. Els seus ganglis eren mes grossos que els del porter. Un d’ells començava a supurar i, de seguida, va obrir-se com un mal fruit. En tornar a casa, Rieux va telefonar al dipòsit de productes farmacèutics. Les seves notes professionals indiquen solament, en aquesta data: «Resposta negativa». I ja el cridaven d’altres llocs per a casos semblants. Calia obrir els abscessos, era evident. Dos talls de bisturí, en forma de creu, i els ganglis vessaven un líquid espès barrejat amb sang. Els malalts sagnaven, esquarterats. Però apareixien taques negres al ventre i a les cames; un gangli parava de supurar i després tornava a inflar-se. En la majoria dels casos, el malalt moria enmig d’una pudor espantosa.

			La premsa, tan loquaç en l’afer de les rates, no deia res. I és que les rates moren al carrer, i els homes a les seves cambres; i els periòdics no s’ocupen sinó del carrer. De tota manera, la prefectura i l’ajuntament començaren a consultar-se. Mentre cada metge no coneixia més de dos o tres casos, ningú no havia pensat a moure’s. Va bastar, tanmateix, que a algú se li acudís de fer-ne la suma. La suma era consternadora. En pocs dies, els casos mortals es multiplicaren, i es féu evident, per als qui es preocupaven d’aquell mal curiós, que es tractava d’una vertadera epidèmia. Tal fou el moment que va escollir Castel, un col·lega de Rieux, més gran que ell, per anar a veure’l.

			—Naturalment —li digué—, vós sabeu què és això, Rieux.

			—Espero els resultats de les anàlisis.

			—Jo ho sé i no necessito anàlisis. He fet una part de la meva carrera a Xina, i n’he vist alguns casos a París fa una vintena d’anys. Només que, de moment, ningú no gosa donar-li un nom. L’opinió pública és sagrada: res de pànic, sobretot res de pànic! I després, com deia un col·lega: «És impossible, tothom sap que ha desaparegut de l’Occident». Sí, tothom ho sabia, llevat dels morts. Bah, bah, Rieux, vós sabeu tan bé com jo què és això.

			Rieux reflexionava. A través de la finestra del despatx, mirava l’espatlla pètria del penya-segat que es tancava, al lluny, sobre la badia. El cel, encara blau, tenia una resplendor apagada que s’endolcia a mesura que la tarda avançava.

			—Sí, Castel —va dir—; és gairebé increïble, però sembla que és la pesta.

			Castel s’aixecà i va dirigir-se a la porta.

			—Ja sabeu què ens contestaran —digué el vell doctor—: «Fa anys que ha desaparegut dels països temperats».

			—Què vol dir això de desaparèixer? —contestà Rieux arronsant-se d’espatlles.

			—Sí. I no ho oblideu: a París mateix, fa uns vint anys.

			—Bé! Esperem que ara no serà més greu que aleshores. Però resulta realment increïble.

			 

			*  *  

			 

			El mot «pesta» acabava de ser pronunciat per primera vegada. En aquest punt de la narració, que deixa Bernat Rieux darrera la seva finestra, estarà permès al narrador de justificar la incertitud i la sorpresa del doctor, perquè, amb diferències de matís, la seva reacció va ser com la de la majoria dels nostres conciutadans. Les plagues, en efecte, són una cosa natural, però resulta difícil de creure en les plagues quan us cauen a sobre. Hi ha hagut al món tantes pestes com guerres. I, això no obstant, guerres i pestes atrapen la gent sempre igualment desprevinguda. El doctor Rieux estava desprevingut, com ho estaven tots els nostres conciutadans, i per això cal comprendre les seves vacil·lacions. És per això que cal comprendre també que se sentís dividit entre la inquietud i la confiança. Quan esclata una guerra, la gent diu: «Això no durarà, és massa estúpid». I sens dubte una guerra és realment molt estúpida, però això no és obstacle perquè duri. L’estupidesa insisteix sempre: ens n’adonaríem si no penséssim sempre en nosaltres mateixos. Els nostres conciutadans, respecte a aquesta qüestió, eren com tothom, pensaven en ells mateixos, o, dit d’una altra manera, eren uns humanistes: no creien en les plagues. La plaga no és feta a la mesura de l’home, i per tant ens diem que la plaga és irreal, que és un mal somni que passarà. Però no sempre passa, i, de mal somni en mal somni, són els homes els qui passen, i els humanistes en primer lloc, perquè no han pres cap precaució. Els nostres conciutadans no eren més culpables que d’altres; s’oblidaven de ser modestos, això és tot, i pensaven que tot era possible per a ells, cosa que suposava que les plagues eren impossibles. Continuaven fent negocis, projectaven viatges i tenien opinions. ¿Com haurien pogut pensar en la pesta, que suprimeix el futur, els desplaçaments i les discussions? S’imaginaven que eren lliures, i ningú no serà mai lliure en tant que hi haurà plagues.

			Fins i tot després que el doctor Rieux hagué reconegut davant el seu amic que un grapat de malalts dispersos acabaven de morir de pesta, el perill continuava essent irreal per ell. Només que, quan s’és metge, un ja s’ha fet a la idea del sofriment i es té una mica més d’imaginació. Mirant des de la finestra la seva ciutat, que no havia canviat gens, amb prou feines si el doctor sentia néixer en ell aquest lleuger descoratjament davant el futur que anomenem inquietud. Tractava de recordar tot el que sabia d’aquella malaltia. Unes quantes xifres li flotaven a la memòria i es deia que la trentena de grans pestes que ha conegut la història havien fet prop de cent milions de morts. Però, ¿què són cent milions de morts? Quan un ha fet la guerra, a penes si sap ja què és un mort. I puix que un home mort no té consistència sinó quan un l’ha vist mort, cent milions de cadàvers sembrats a través de la història no són més que una mica de fum en la imaginació. El doctor recordava la pesta de Constantinoble, que, segons Procopi, havia fet deu mil víctimes en un dia. Deu mil morts fan cinc vegades el públic d’un gran cinema. Heus aquí el que caldria fer: reunir la gent a la sortida de cinc cinemes, conduir-la a una plaça de la ciutat i fer-la morir junta, a fi de veure-hi una mica clar. Almenys es podrien posar cares conegudes en aquell amuntegament anònim. Però, és clar, això és impossible de realitzar, i a més, qui coneix deu mil cares? D’altra banda, és ben sabut que tipus com Procopi no sabien comptar. A Canton, feia setanta anys, quaranta mil rates havien mort de la pesta abans que la plaga s’interessés pels habitants. Però l’any 1871 no hi havia manera de comptar les rates. Es feien càlculs aproximats, en gros, amb notòries possibilitats d’error. Tanmateix, si una rata té trenta centímetres de llarg, quaranta mil rates posades l’una darrera l’altra farien…

			Però el doctor s’impacientava. S’abandonava, i calia evitar-ho. Alguns casos no constitueixen una epidèmia, i bastaria prendre algunes precaucions. Calia atenir-se a allò que se sabia, l’estupor i la prostració, els ulls enrogits, la boca bruta, els mals de cap, els bubons, la set terrible, el deliri, les taques en el cos, l’esqueixament interior, i al final de tot això… Al final de tot això, una frase venia a la memòria del doctor Rieux, justament la frase amb què el seu manual acabava l’enumeració dels símptomes: «El pols esdevé filiforme i la mort sobrevé a conseqüència de qualsevol moviment insignificant». Sí, al final de tot això, estem penjant d’un fil, i tres quartes parts de la gent —era la xifra exacta— eren prou impacients per a fer aquell moviment imperceptible que els precipitava.

			El doctor continuava mirant per la finestra. A una banda del vidre, el cel fresc de la primavera; a l’altra, la paraula que ressonava encara a la cambra: la pesta. La paraula no contenia solament allò que la ciència volia posar-hi, sinó també una llarga sèrie d’imatges extraordinàries que no concordaven pas amb aquesta ciutat groga i grisa, moderadament animada en aquella hora, brunzent més que sorollosa, feliç en suma, si és possible de ser alhora feliç i taciturn. I una tranquil·litat tan pacífica i tan indiferent negava gairebé sense esforç les velles imatges de la plaga. Atenes empestada i abandonada pels ocells, les viles xineses plenes d’agonitzants silenciosos, els presidiaris de Marsella apilant a les fosses els cossos regalimants, la construcció a Provença d’un gran mur que hauria d’aturar el vent furiós de la pesta, Jaffa i els seus captaires repugnants, els jaços humits i podrits enganxats a la terra desfeta de l’hospital de Constantinoble, els malalts trets amb ganxos, el carnaval dels metges emmascarats durant la pesta negra, els apariaments dels vius als cementiris de Milà, les carretes dels morts en el Londres aterrit, i les nits i els dies plens sempre i pertot del crit interminable dels homes. No, tot això no era encara prou fort per a destruir la pau d’aquella jornada. A l’altre costat del vidre, el timbre d’un tramvia invisible ressonava de sobte, i refutava en un segon la crueltat i el dolor. Només la mar, al capdavall de l’escaquer apagat de les cases, testimoniava tot el que hi ha d’inquietant i sense repòs al món. I el doctor Rieux, que mirava el golf, pensava en aquelles fogueres de què parla Lucreci i que els atenesos tocats per la malaltia encenien a la vora de la mar. Hi portaven els morts durant la nit, però no hi havia prou lloc, i els vius es barallaven a cops de torxa per tal de posar-hi aquells que tant havien estimat: sostenien lluites sagnants abans que abandonessin els seus cadàvers. Podia imaginar-se les pires envermellides davant l’aigua tranquil·la i lúgubre, els combats de torxes dins la nit crepitant d’espurnes i d’espessos vapors emmetzinats que pujaven cap al cel expectant. Es podia témer…

			Però aquest vertigen no s’aguantava davant la raó. És cert que la paraula «pesta» havia estat pronunciada, és cert que en aquest mateix instant la plaga sacsejava i abatia una o dues víctimes. Però, i què? Això podia aturar-se. El que calia fer era reconèixer clarament el que havia de ser reconegut, apartar les ombres inútils i prendre les mesures que convenien. De seguida la pesta s’aturaria, perquè la pesta no s’imagina, o s’imagina falsament. Si s’aturava, i això era el més probable, tot aniria bé. En el cas contrari, se sabria què era i si hi hauria manera de reduir-la primer per tal de vèncer-la després.

			El doctor va obrir la finestra, i el soroll de la ciutat va augmentar de cop.

			D’un obrador pròxim pujava el xiulet breu i repetit d’una serra mecànica. Allí hi havia la certesa, en el treball de tots els dies. La resta depenia de fils i de moviments insignificants; no era possible d’aturar-s’hi. L’essencial consistia a fer bé el propi ofici.

			 

			*  *  

			 

			El doctor Rieux estava en aquest punt de les seves reflexions quan li van anunciar la visita de Josep Grand. Empleat de l’ajuntament, i per bé que les seves ocupacions hi fossin molt diverses, l’utilitzaven periòdicament en el servei d’estadística, al registre civil. D’aquí venia que hagués de fer el còmput de les defuncions. I, de natural obsequiós, havia accedit a portar ell mateix a Rieux una còpia dels seus resultats.

			El doctor va veure entrar Grand amb el seu veí Cottard. L’empleat brandava un full de paper.

			—Les xifres pugen, doctor —anuncià—; onze morts en quaranta-vuit hores.

			Rieux va saludar Cottard i li va preguntar com es trobava. Grand explicà que Cottard havia volgut venir a donar les gràcies al doctor i a excusar-se per les molèsties que li havia causat. Però Rieux ja mirava el full de l’estadística.

			—Be, doncs —digué Rieux—, potser caldrà decidir-se a anomenar aquesta malaltia pel seu propi nom. Fins ara havíem estat estancats. Però… veniu; he d’anar al laboratori.

			—Sí, sí —deia Grand, baixant les escales darrera el doctor—. Cal dir les coses pel seu nom. Però, ¿quin és aquest nom?

			—No us ho puc dir, i, d’altra banda, això no us serviria de res.

			—Ja ho veieu —va somriure l’empleat—. No és tan fàcil.

			Es dirigien a la Plaça d’Armes. Cottard continuava callat. Els carrers començaven a omplir-se de gent. El crepuscle fugitiu del nostre país ja reculava davant la nit, i les primeres estrelles apareixien a l’horitzó, encara net. Uns segons més tard, els llums del carrer, en encendre’s, van enfosquir el cel, i la remor de les converses semblà pujar de to.

			—Perdoneu-me —va dir Grand en arribar a l’angle de la Plaça d’Armes—, però cal que prengui el tramvia. Les meves nits són sagrades. Com diuen al meu pals: «No deixis per a demà…».

			Rieux havia ja observat aquesta mania de Grand, nascut a Montélimar, d’invocar les locucions del seu país i d’afegir seguidament fórmules banals que no eren d’enlloc, com «un temps de somni» o «una il·luminació màgica».

			—Ah! —va dir Cottard—, és ben cert. No es possible de treure’l de casa havent sopat.

			Rieux preguntà a Grand si treballava per a l’ajuntament. Grand va contestar que no, que treballava per a ell mateix.

			—Ah! —digué Rieux per dir alguna cosa—. I què? ¿Hi avanceu molt?

			—Després dels anys que hi treballo, forçosament. Per bé que, en un altre sentit, no hi hagi gaire progrés.

			—Però, al capdavall, de què es tracta? —va dir el doctor aturant-se.

			Grand va barbotejar algunes frases mentre s’ajustava el barret rodó sobre les enormes orelles. I Rieux va comprendre molt vagament que es tractava de no sé què sobre el desenvolupament d’una personalitat. Però l’empleat ja els deixava i se n’anava boulevard de la Marne amunt, sota els fics, a passos curts i apressats. Al llindar del laboratori, Cottard va dir al doctor que desitjava visitar-lo per demanar-li consell. Rieux, que palpava a la seva butxaca el full de les estadístiques, va invitar-lo a passar pel seu consultori, després, repensant-se, li va dir que l’endemà aniria al seu barri i que pujaria a veure’l a primera hora de la tarda.

			En deixar Cottard, el doctor s’adonà que estava pensant en Grand. L’imaginava enmig d’una pesta, i no d’aquesta, que sens dubte no seria seriosa, sinó d’una de les grans pestes de la història. «És la mena d’homes que se salven en aquests casos.» Recordava haver llegit que la pesta respectava les constitucions febles i destruïa en canvi les vigoroses. I mentre continuava pensant-hi, el doctor trobà en l’empleat un deix de petit misteri.

			A primera vista, en efecte, Josep Grand no era res més que el modest empleat d’ajuntament que el seu aspecte denunciava. Alt i prim, flotava dins uns vestits que sempre triava massa grans amb la il·lusió que li durarien més. Si conservava encara la majoria de les dents de la geniva inferior, havia perdut en canvi les del maxil·lar superior. Per això el seu somriure, que li alçava una mica el llavi de dalt, descobria una boca plena d’ombra. Si s’afegeix en aquest retrat un aire de seminarista, l’art de caminar arrimat a les parets i d’escolar-se per les portes, una olor de soterrani i de fum, tots els gestos de la insignificança, s’haurà de reconèixer que no era possible d’imaginar-lo sinó davant d’una taula d’oficina, aplicat a revisar les tarifes del balneari de la ciutat o a reunir per a algun jove oficial els elements d’un informe concernent el nou impost sobre l’arreplega de les immundícies domèstiques. Fins i tot per a l’esperit més distret, semblava haver estat posat al món per a exercir les funcions discretes però indispensables d’auxiliar municipal interí, amb seixanta dos francs i trenta cèntims diaris.

			De fet, això era, segons deia, el que ell declarava en els fulls d’ocupació darrera la paraula «categoria». Quan vint-i-dos anys abans, havent abandonat una llicenciatura que per falta de diners no podia acabar, havia acceptat aquella col·locació, li havien donat esperances, deia, que ràpidament tindria la plaça en propietat. Es tractava només de demostrar, durant un cert temps, la seva competència en les delicades qüestions que plantejava l’administració de la nostra ciutat. Més tard —li ho havien assegurat— arribaria a obtenir la plaça d’oficial, que li permetria de viure sense estretor. Certament, no era per ambició que obrava Josep Grand; ell en responia amb un somriure malenconiós. Però la perspectiva d’una vida material assegurada per mitjans honestos, i, per tant, la possibilitat de dedicar-se sense remordiments a les seves ocupacions favorites, li agradava molt. Si havia acceptat l’oferiment que li havien fet, va ser per raons honorables i, si pot dir-se així, per fidelitat a un ideal.

			Feia molts anys que durava aquell estat de coses provisori, el cost de la vida havia pujat en proporcions desmesurades, i el sou de Grand, malgrat alguns augments generals, era encara ridícul. Ell se n’havia queixat a Rieux, però ningú no semblava fer-se’n càrrec. En això residia l’originalitat de Grand, o si més no un dels seus senyals. Hauria pogut fer valer, en efecte, ja que no uns drets dels quals no estava cert, almenys les seguretats que li havien donat. Però, en primer lloc, el cap de negociat que va col·locar-lo havia mort feia temps, i ell, d’altra banda, no recordava els termes exactes de la promesa que li havien fet. Finalment, i sobretot, Josep Grand no trobava les seves paraules.

			Era aquesta última particularitat la que retratava millor el nostre conciutadà, com Rieux va poder advertir. Era això, en realitat, el que li impedia d’escriure la carta de reclamació que projectava o de fer la gestió que les circumstàncies exigien. Si l’haguéssim hagut de creure, se sentia particularment embarassat per a usar el mot «dret», sobre el qual no estava segur, o el de «promeses», que hauria implicat que ell reclamava alguna cosa que se li devia i que hauria revestit, en conseqüència, un caràcter d’atreviment poc compatible amb la modèstia de les funcions que exercia. D’altra banda, tampoc no volia fer servir els termes «benevolència», «sol·licitar», «gratitud», perquè estimava que no eren conciliables amb la seva dignitat personal. D’aquesta manera, el nostre conciutadà va continuar complint les seves obscures funcions fins a una edat ben avançada. A més d’això, i sempre segons el que ell deia al doctor Rieux, s’adonà que, ben mirat, la seva vida material estava assegurada, ja que, al capdavall, no havia de fer sinó adaptar les seves necessitats als seus recursos. Hagué de reconèixer, així, la justesa d’una de les frases favorites de l’alcalde, gran industrial de la nostra ciutat, el qual afirmava amb energia que, fet i fet (i insistia sobre aquests mots, que suportaven tot el pes del raonament), fet i fet, doncs, mai no s’havia vist ningú morir de fam. En tot cas, la vida gairebé ascètica que menava Josep Grand l’havia alliberat, fet i fet, de tota preocupació d’aquest ordre. Seguia buscant les seves paraules.

			En un cert sentit, podem dir que la seva vida era exemplar. Era un d’aquests homes, tan escassos a la nostra ciutat com en qualsevol altra, que sempre tenen el coratge dels seus bons sentiments. En realitat, les poques coses que confessava de si mateix, revelaven en ell bondats i afectes que poques persones gosen manifestar avui dia. No es ruboritzava en declarar que estimava els seus nebots i la seva germana, únics parents que li quedaven i els quals anava a visitar a França cada dos anys. Reconeixia que el record dels seus pares, morts quan ell encara era jove, el posava trist. No es negava a admetre que li agradava per sobre de qualsevol altra cosa una certa campana del seu barri que tocava dolçament cap a les cinc de la tarda. Però, per a evocar unes emocions tan simples, cada paraula li costava mil esforços. Aquesta dificultat havia acabat constituint la seva major preocupació. «Ah, doctor —deia—, jo voldria aprendre d’expressar-me.» En parlava a Rieux cada vegada que el trobava.

			El doctor, aquella tarda, mirant com l’empleat se n’anava, va comprendre de sobte el que Grand havia volgut dir: sens dubte escrivia un llibre o alguna cosa pel mateix estil. Al laboratori, on per fi havia entrat, tot allò resultava tranquil·litzador per a Rieux. Sabia que aquesta impressió era estúpida, però no acabava de creure que la pesta pogués instal·lar-se veritablement en una ciutat on es podien trobar funcionaris modestos que cultivaven manies honorables. Exactament, no era capaç d’imaginar el lloc d’aquelles manies enmig de la pesta, i, per tant, jutjava que pràcticament la pesta no tenia res a fer entre els nostres conciutadans.

			 

			*  *  

			 

			L’endemà, gràcies a una insistència que tothom va considerar inoportuna, Rieux va aconseguir la convocatòria d’una comissió sanitària a la prefectura.

			—Certament, la població està preocupada —havia dit Richard—. A més a més, les xafarderies ho exageren tot. El prefecte m’ha dit: «Obrem ràpidament si voleu, però amb discreció». D’altra banda, ell està persuadit que es tracta d’una falsa alarma.

			Per anar a la prefectura, Rieux passà amb el seu cotxe a recollir Castel.

			—¿Sabeu —va dir aquest— que al departament no hi ha sèrum?

			—Ho sé. He telefonat al dipòsit. El director ha caigut dels núvols. S’ha de fer enviar de París.

			—Espero que no tardarà gaire.

			—Ja hi he telegrafiat —contestà Rieux.

			El prefecte es mostrava amable, però nerviós.

			—Comencem, senyors —deia—. ¿Cal que resumeixi la situació?

			Richard pensava que era inútil. Els metges estaven al corrent de la situació. La qüestió consistia només a saber quines eren les mesures que s’havien de prendre.

			—La qüestió —va dir brutalment el vell Castel— consisteix a saber si es tracta de la pesta o no.

			Dos o tres metges proferiren exclamacions. Els altres semblaven dubtar. Quant al prefecte, va sobresaltar-se i es girà maquinalment, com per comprovar si la porta havia impedit que aquella enormitat s’escampés pels corredors. Richard va declarar que, en la seva opinió, calia no cedir al pànic; es tractava d’una febre amb complicacions inguinals, això era tot el que podia dir-se, i les hipòtesis, en la ciència tant com en la vida, eren sempre perilloses. El vell Castel, que es mossegava tranquil·lament el bigoti groguenc, fixà en Rieux els seus ulls clars. Després va passejar una mirada benèvola sobre la concurrència i féu constar que ell sabia ben bé que era la pesta, però que, és clar, reconèixer-ho oficialment obligaria a prendre mesures implacables. Sabia que això era, en el fons, el que feia recular els seus col·legues i, per tant, hauria volgut admetre per a tranquil·litat d’ells que allò no fos la pesta. El prefecte, excitat, va declarar que, en tot cas, aquella no era una bona manera de raonar.

			—L’important —va dir Castel— no és que aquesta manera de raonar sigui bona, sinó que faci reflexionar.

			Com que Rieux es mantenia callat, van demanar-li la seva opinió:
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