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			A nuestra madre, por ser nuestro ángel de la guarda y protegernos desde el más allá, por su amor incondicional y su alegría que siempre brillaba donde quiera que fuese.

			A nuestro padre, por enseñarnos a ser fuertes, por su sabiduría y por haber sido nuestro pilar en la vida.

			Este libro es un pequeño tributo a ustedes, con todo nuestro amor y gratitud eterna.

		

	
		
			Atención: este libro cuenta la historia personal y dolorosa de dos hermanos y su madre, quien falleció por suicidio. Si eres familiar cercano de los escritores o alguien que ha sufrido una pérdida similar y no ha recibido la ayuda necesaria para manejar el dolor, te recomendamos que lo pienses dos veces antes de leer esta obra. El contenido puede ser desgarrador y llegar a reactivar sentimientos dolorosos.

		

	
		
			Introducción

			Querido lector:

			Hoy tienes en tus manos el relato de dos hermanos que han decidido abrir sus corazones y compartir contigo sus mayores secretos e intimidades de la infancia. Keroseno y Finito desean contar sus historias en orden cronológico, permitiéndonos conocer sus vivencias desde sus primeros años hasta la adolescencia.

			A lo largo de estas páginas, podrás conocer a dos niños que crecieron juntos y compartieron todo tipo de experiencias, tanto buenas como malas; desde sus primeras travesuras hasta sus más profundos miedos y sueños. Keroseno y Finito nos llevan a un viaje a través de sus memorias y nos permiten conocerlos de manera íntima y personal.

			Esperamos que este libro sea una lectura entretenida y emocionante para ti. Nos emociona poder compartir nuestras historias y esperamos que disfrutes leyendo este relato tanto como nosotros escribiéndolo.

			Además, querido lector, debemos mencionar que la idea de esta obra es indagar en nuestros recuerdos como familia unida, compartiendo tanto risas como lágrimas. Aquí, queremos sincerarnos y abrirnos de un modo que nunca habíamos hecho, aunque admitimos que en algunos momentos hemos tenido miedo de hacerlo.

			Entendemos que mucha gente no estará de acuerdo con las cosas que tratamos, pero debemos recordar que estas son nuestras vivencias y nuestra verdad. Esperamos que, a pesar de las diferencias de opinión, sea una oportunidad para conocernos mejor y para reflexionar sobre nuestras propias vidas.

			También cabe mencionar que está contado desde dos puntos de vista diferentes: el de Finito y el de Keroseno. Por tanto, podrás conocer nuestras experiencias desde nuestras perspectivas individuales y ver cómo cada uno las vivió y las sintió.

			Esperamos que esta doble perspectiva te permita conocernos mejor y comprender que nuestras emociones han sido distintas.

			Este libro comienza en el año 2004, ya que es cuando empezamos a tener más uso de conciencia y a recordar nuestras experiencias con mayor claridad. Ese año, nuestra vida dio un giro radical, pues, aunque nacimos en Ronda, vivíamos en Benidorm desde muy pequeños y la mudanza de vuelta a Ronda fue algo muy significativo para nosotros.

			Más adelante sabrás cómo esta mudanza y otros acontecimientos importantes que ocurrieron en nuestra infancia y adolescencia nos afectaron.

			Esperamos que disfrutes de este viaje a través de nuestros recuerdos y agradecemos de antemano tu tiempo y atención.

			Keroseno y Finito
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			«La familia unida jamás será vencida», Lola Prados

		

	
		
			FINITO

		

	
		
			Una mudanza y una cicatriz en la frente (2004)

			Un día caluroso de verano del año 2004, Finito se despertó con el sonido del mar de Benidorm aún resonando en sus oídos. Era su último día allí, al menos, por el momento. Sus padres le habían explicado que se mudaban a Ronda, su ciudad natal, para estar más cerca de su familia y porque su padre, agente de la Policía Nacional, había conseguido ser destinado allí.

			Finito no entendía por qué tenían que dejar la ciudad. A pesar de haber nacido en Ronda, Benidorm era el lugar donde había crecido, desde los dos años hasta los ocho, en aquella ciudad tenía a sus amigos y su escuela. Pero sus padres le habían dicho que era necesario y que se haría a la idea. Así que, con un nudo en el estómago, Finito empacó sus cosas y se subió al coche junto a sus padres.

			Lo único que a Finito le motivaba un poco es que, para hacerle sentir mejor, sus padres le habían prometido que al llegar le instalarían una antena nueva de televisión privada por cable en la que emitían la nueva temporada de su serie favorita, Pokémon. Durante el viaje, sus pensamientos no dejaban de dar vueltas en su cabeza. ¿Cómo sería su vida en Ronda? ¿Tendría amigos allí? ¿Le gustaría la escuela nueva? ¿Sería capaz de seguir manteniendo el contacto con sus amigos de Benidorm pese a la distancia? ¿Acabaría hablando con acento andaluz? ¿Volvería a pisar una playa?

			Cuando llegaron a Ronda, Finito volvió a recordar la belleza de la ciudad, con casas blancas y calles estrechas y empedradas por las que él mismo había veraneado algunos años para visitar a sus abuelos. Pero eso no le hizo sentirse mejor.

			Sin embargo, a Finito no le costó adaptarse a su nueva vida gracias a que sus abuelos y tíos vivían cerca y le recibieron con cariño.

			La escuela era muy diferente de la que había dejado atrás y, aunque para Finito resultaba fácil hacer amigos, se sentía solo y a veces se preguntaba si habría sido mejor quedarse en Benidorm.

			Él pasaba los primeros días de colegio solo la media hora de recreo sin saber con quién jugar, pero, al contárselo a su madre, esta le recomendó que a la jornada siguiente llevase en la mochila su consola portátil favorita con el juego de Pokémon que a él tanto le gustaba, de esa forma, estaba segura de que más niños se le acercarían interesados en jugar con él, y así fue.

			Un fin de semana, mientras paseaba por el descampado frente a su casa, Finito se topó con una niña poco mayor que él llamada Ana. Ella vivía en el edificio de al lado y siempre solía estar a temprana hora de la mañana sentada en el bordillo de su calle; daba la impresión de que Ana no iba mucho a clase.

			Escuchar a Ana pelear con su madre a gritos, incluso llevarse algún cachetazo que otro, era lo más normal del mundo. Parecía que Ana no tenía padre, ya que nunca estaba por allí.

			Era una chica morena de etnia gitana con una cicatriz en la frente. Su acento andaluz era muy marcado y, al hablar, acostumbraba a cometer muchos errores de conjugación, además, en ocasiones confundía palabras. Ana siempre llevaba las manos y la ropa sucia porque pasaba prácticamente todo el día en la calle. Vestía ropa de imitación del mercadillo, en el cual trabajaba su madre. Su cabello era oscuro y ondulado y sus ojos, del color del chocolate caliente. La cicatriz en su frente le daba un aire travieso y aventurero. La chica era muy risueña, habladora y atrevida, por lo que Finito no tardó en hacerse amigo de ella. Su piel era suave y tersa, con algún rasguño que otro, y sus mejillas estaban siempre sonrojadas. Poseía una sonrisa contagiosa y una risa más contagiosa aún. Era una chica muy alegre y se rodeaba de gente mayor que ella.

			A Finito le encantaba estar con ella porque siempre le hacía reír y le hacía sentir bien. Gracias a Ana, Finito empezó a disfrutar de su vida en Ronda. Juntos exploraban los alrededores, jugaban al fútbol y contaban historias mientras se balanceaban en el columpio que había en el parque de la barriada. Finito y Ana también solían jugar a buscar piedras de colores por el descampado de enfrente de su casa. Era un juego que ambos adoraban, en el cual pasaban horas recorriendo el campo en busca de las piedras más hermosas y brillantes. Finito era fanático de una colección de minerales que anunciaban por fascículos en la televisión y fue capaz de trasmitir esa pasión por las piedras preciosas a Ana. Finito era un chico el cual se caracterizaba por su entusiasmo desmedido y su poder de contagiarlo a quienes le rodeaban.

			Al lado de su casa había un taller de coches y, a menudo, los mecánicos desguazaban algún vehículo y dejaban las piezas al lado del contenedor de basura. Finito y Ana aprovechaban esto y cogían algunas para jugar. Les gustaba darles nuevas formas y crear cosas con ellas. Era un juego muy divertido que los dos disfrutaban mucho.

			Un día, Finito y Ana encontraron el capó de un coche y lo usaron como una especie de trineo para tirarse montados en él por las montañas de arena que había en el descampado. Era un juego peligroso, pero a ambos les maravillaba la emoción de la velocidad y el vértigo. Se turnaban para conducir el «trineo» mientras el otro se agarraba fuerte. Se reían y gritaban bajando por las montañas de arena a toda velocidad. Era un modo divertido y alocado de pasar el tiempo juntos.

			Durante una de las veces que se lanzaban en «trineo», Finito se rajó su chaqueta favorita. Esta era vieja y desgastada, pero a él le encantaba porque le recordaba a Benidorm y a todas las aventuras que había vivido con ella. Aunque estaba un poco triste por el accidente, se alegró de que hubiera sido en un momento tan divertido con su amiga Ana. Aun así, la chaqueta todavía significaba mucho para él y no podía esperar a seguir usándola en futuras aventuras.

			Finito se dio cuenta de que, pese a extrañar Benidorm, Ronda también tenía cosas buenas y que la amistad de Ana valía mucho más que cualquier otra cosa.

			Con el tiempo, Finito se hizo más fuerte y se adaptó a su nueva vida. Aprendió a valorar lo que tenía y a disfrutar del presente, sin preocuparse tanto por el pasado o el futuro. Y, aunque nunca olvidó Benidorm, supo que Ronda también podía ser su hogar.

			A pesar de que Finito y Ana se habían hecho muy buenos amigos, a veces Ana hacía cosas que a Finito no le gustaban. De vez en cuando, mentía o se burlaba de los demás, y, aunque Finito trataba de hacerle ver que eso no estaba bien, en ocasiones no le hacía caso.

			En una ocasión, Ana le confesó a Finito que había robado una bicicleta de una tienda cercana. Al principio, Finito se sintió muy incómodo y le dijo que la devolviera inmediatamente. Pero Ana le comentó que necesitaba el dinero para comprar tabaco y algo más que no quiso decirle, así que le propuso venderle la bicicleta a él por seis euros. Finito no sabía qué hacer; por un lado, no quería tener nada que ver con el robo de Ana, pero, por otro, no quería perder a su amiga.

			Él subió corriendo a su casa y se las ingenió para que su madre le diera seis euros, alegando que eran para gominolas y cartas de fútbol. Aunque a su madre le extrañó la petición, finalmente accedió. Finito estaba emocionado porque sabía que podía usar el dinero para comprarle la bicicleta a Ana, no obstante, le hizo prometer que nunca volvería a hacer algo así.

			Desde entonces, Finito trató de hacer que Ana entendiera que no estaba bien robar y que debía aprender a resolver sus problemas de otra manera, aunque, en cierto modo, a Finito le asombraba la valentía de Ana y le resultaba un poco gracioso que era capaz de hacer cosas así. A veces, a Ana le costaba poner remedio a sus malas decisiones, pero, poco a poco, empezó a cambiar y a ser una persona más responsable. Aunque siempre tuvo sus momentos de rebeldía, Finito sabía que en el fondo era una niña buena y que podía contar con ella en cualquier instante.

			Cuando Finito llegó a casa con la bicicleta, su padre, que era policía, se dio cuenta de inmediato de que algo no estaba bien. Le preguntó de dónde había sacado la bicicleta y Finito, con mucho miedo, le contó toda la verdad. Su padre se enfadó mucho y le prohibió juntarse con Ana. Le dijo que provenía de una familia muy problemática y que no quería que Finito se metiera en líos. El chico se sintió muy triste y confundido. Aunque comprendía que su padre quería protegerle, no podía dejar de pensar en Ana y en cómo se sentiría ella al ser rechazada.

			Finito sabía que la familia de Ana tenía problemas y que en ocasiones era difícil para ella. Aun sin entender siempre todos los detalles, sentía mucha compasión por su amiga y hacía todo lo posible para ayudarla. Finito era un chico muy empático y continuamente estaba dispuesto a ponerse en el lugar de los demás. Aun así, en ocasiones, se notaba impotente ante situaciones tan complicadas, hacía todo lo posible por estar ahí para Ana y apoyarla en lo que necesitara. Para Finito, la amistad y la solidaridad eran cosas muy importantes y hacían que la vida valiera la pena.

			Pese a todo, Finito decidió seguir siendo amigo de Ana. Sabía que hacía cosas que no estaban bien, pero también que en el fondo era una buena persona y que necesitaba a alguien a su lado que la apoyara. Así que, a escondidas de su padre, siguió viéndola y tratando de ayudarla a ser una mejor persona.

			Con el tiempo, su padre se dio cuenta de que Finito y Ana eran buenos amigos y de que él también podía confiar en ella. Aunque siempre tuvo sus dudas, finalmente, aceptó la amistad de los dos jóvenes.

		

	
		
			Un alumno nuevo y un gordo con bigote (2005)

			Finito y su hermano Keroseno fueron matriculados en un colegio concertado, ya que sus padres querían lo mejor para ellos y preferían que sus hijos no tuvieran que vivir el cambio de pasar del colegio al instituto cuando llegase el momento, pues temían que la influencia de los alumnos mayores pudiera interrumpir su correcto desarrollo y formación.

			Cuando Finito asistió al nuevo colegio en Ronda, se sintió muy perdido al principio. Empezó tercero de primaria. La escuela era muy diferente de la que había dejado atrás y todo le parecía nuevo y desconocido; para colmo, Ana estaba matriculada en otro colegio distinto. Pero, a pesar de eso, Finito era un niño muy inteligente y pronto empezó a destacar en sus clases y no por sus altas calificaciones precisamente. Siempre sacaba suficientes en casi todas las asignaturas y su profesora llegó a decir que Finito usaba la ley del mínimo esfuerzo en la mayoría de las asignaturas y que daba la sensación de que lo hacía a propósito. Finito no quería ser un alumno de sobresaliente, se conformaba con salir del paso y aprobar para así poder dedicarle más tiempo a sus pasiones.

			A menudo, ignoraba a la profesora y se dedicaba a escribir poemas y rimas en forma de rap en su libreta. Le encantaba jugar con las palabras y crear historias y mensajes que quería transmitir. Aunque a veces se distraía y se olvidaba de lo que estaba aprendiendo, acababa aprobando sus exámenes con facilidad.

			Finito también disfrutaba jugando al fútbol con sus compañeros de clase. Disfrutaba del deporte, era un chico muy activo. Aun así, siempre estaba deseando que llegara la hora de irse a casa para poder quedar con Ana. Ella era su mejor amiga y con ella podía ser él mismo sin tener que preocuparse por lo que los demás pensaran. Con Ana hablaba de cualquier cosa y se reía mucho. A Finito le gustaba pasar tiempo con ella y continuamente deseaba volver a verla.

			Con el tiempo, Finito se fue haciendo más popular en el colegio. Sus compañeros empezaron a respetarle por su inteligencia y su creatividad, y, aunque a veces seguía siendo un poco rebelde, había aprendido a controlar sus impulsos y a ser un buen estudiante. Aun con todo, seguiría siendo él mismo, sabía que tenía que esforzarse para poder aprobar todas las asignaturas.

			Un día, cuando Finito salió del colegio, su padre estaba esperándole con una expresión muy seria en el rostro. Le dijo que tenía que hablar con él y le llevó a casa. Allí, le explicó que habían pillado a Ana robando en una tienda de gominolas y que le prohibía verla más. Finito se sintió devastado. No podía creer que Ana hubiera vuelto a robar después de todo lo que le había prometido. Pero, pese a eso, no quería dejar de ser su amigo.

			Lamentablemente, Finito no vio nunca más a Ana. Después del incidente con la tienda de gominolas, su padre se mantuvo firme en su prohibición y Finito no quería causar más problemas. Aunque la extrañaba mucho y en ocasiones se preguntaba cómo estaría, supo que debía respetar la decisión de su padre.

			En el colegio, Finito hizo tres amigos con los que se apuntó a un equipo de fútbol federado. Aun sin ser tan cercanos como Ana, disfrutaba de sus partidos y de pasar tiempo juntos.

			El padre de Finito decidió que quería apuntar a su hijo a algún deporte más con tal de que no tuviera tiempo de pensar en seguir saliendo a la calle con Ana, así que este lo apuntó a clases de aikido también. Asistía a una hora de entrenamiento cada día después de la escuela y disfrutaba cada minuto. Cuando salía de clase, solía quedarse con sus compañeros para practicar lo que había aprendido. Todos se divertían mucho intentando derribarse mutuamente y aprendiendo las técnicas de defensa y ataque.

			Finito hizo especial migas con un chico al que apodaron Topo. Finito y él se conocieron en las clases de aikido. Topo era conocido por su apodo, ya que su verdadero nombre era difícil de pronunciar. A pesar de eso, Finito se dio cuenta de que había algo especial en él y pronto se hicieron amigos, pues ambos compartían gustos y pasiones. Topo era muy reservado y no hablaba mucho sobre su vida, pero Finito se percató de que tenía un gran corazón y sentido del humor. A menudo, se reían y se ayudaban mutuamente en las clases de aikido.

			Un día, Topo invitó a Finito y a su hermano Keroseno a pasar un fin de semana en su casa de campo.

			—Hermano, el Topo nos ha invitado a los dos a irnos con él a su casa rural, pero, si vas a venirte, por favor, te pido que, cuando estemos, hagas un esfuerzo por jugar a los mismos juegos que nosotros, que luego no quiero que se ría nadie de ti porque no te gusta el fútbol ni la PlayStation —le dijo Finito a su hermano en tono de advertencia.

			—Vale, hermano, hay algún juego de la Play que sí me gusta, pero también podríamos jugar alguna vez a algo que a mí me guste —propuso Keroseno dudando.

			—Me parece bien, pero tienes que entender que estaremos en casa del Topo y que él será quien mande en los juegos, tú sabes que yo no tengo problema en jugar contigo a las peluquerías o a la comba, pero, como los demás niños no entienden que los chicos también pueden ser femeninos, no quiero que te llamen maricón porque no lo eres —aclaró Finito acordándose de la explicación que sus padres le dieron acerca de por qué Keroseno actuaba diferente y le gustaban más las cosas de chicas.

			Cuando Finito se metía en alguna pelea porque algún chico le decía maricón a su hermano, sus padres siempre hablaban con ambos y les explicaban que Keroseno no era maricón, que, simplemente, era más femenino y que no había nada malo en eso.

			A Finito le pareció sorprendente que Topo también invitara a su hermano Keroseno, pues, normalmente, lo que la mayoría de los niños hacían era reírse y burlarse de su hermano pequeño llamándole nenaza y cosas por el estilo, lo que conducía a Finito a verse envuelto en numerosos conflictos tanto en la calle como en el colegio. Finito intentaba por todos los medios evitar que su hermano tuviera que relacionarse con los amigos que él iba haciendo porque una vez incluso un niño se acercó a Keroseno y le destrozó su juguete preferido, que era un Tamagotchi, tan solo por ser una persona un poco diferente.

			Por ese motivo, Finito estaba emocionado de tener la oportunidad de conocer mejor a su amigo Topo y aceptaron la invitación.

			Finito y su hermano llegaron a la casa de campo de Topo y fueron recibidos por su madre y su padrastro, un hombre gordo y con bigote llamado señor Yanny.

			Normalmente, Yanny vestía traje de corbata y siempre andaba fumando tabaco de liar, no soltaba el cigarro ni un solo momento, parecía una máquina de vapor con sobrepeso, todo el día echando humo por la boca. Era un hombre de pocas palabras, pero, cuando hablaba, hacía bromas y se interesaba por saber cómo eran las relaciones que Topo y sus amigos tenían con las chicas. Le encantaba preguntar por qué prototipo de chica les gustaba más y por la cantidad de novias que tenían en el colegio. Él trabajaba en un banco muy conocido y parecía ser un hombre de negocios exitoso. Sin embargo, Finito pronto descubrió que el señor Yanny no era tan amable como aparentaba.

			Durante la cena, el señor Yanny estaba más preocupado por su trabajo y sus negocios que por conversar con sus invitados. También se mostró muy crítico con Topo y lo juzgó por su falta de ambición y esfuerzo en la escuela y «por ser una maricona que nunca trae chicas a casa». A pesar de esto, Topo no se dejó afectar por las críticas de su padrastro y seguía siendo el mismo amigo divertido y amable que Finito conocía, parecía estar acostumbrado a ese tipo de comentarios por parte de su padrastro. La madre de Topo, por otro lado, se mostró más cálida y acogedora con ellos. Ella tenía una voz dulce y siempre estaba sonriendo y preocupándose para que comiéramos bien.

			Finito, su hermano Keroseno y Topo compartían una habitación durante su estancia en la casa de campo. El cuarto era inmenso, con cinco camas, el techo era de madera y en ella había un oso de peluche gigante. La decoración le gustó a Finito y Keroseno, pues estaba llena de cuadros con sus series de dibujos favoritos. A Finito le gustaba presumir de su pijama nuevo de Epi y Blas y Keroseno también estaba muy orgulloso de su pijama de los Teletubbies, los cuales estrenaron con orgullo.

			Las noches eran tranquilas y llenas de risas, juegos y charlas. No obstante, en una de estas, mientras los tres amigos estaban durmiendo, la serenidad fue interrumpida por el sonido de la puerta abriéndose sigilosamente. La habitación estaba a oscuras, solo entraba un poco de luz de la luna por la ventana, lo que permitía que se dibujasen siluetas de los árboles que había fuera, todo estaba muy silencioso, tan solo podía apreciarse el característico sonido de los grillos en el campo de noche, así que los chicos se despertaron con el chirrido que hizo la puerta, pero intentaron hacerse los dormidos. Finito pensó que sería la madre de Topo para asegurarse de que todo estaba bien, pero entonces la silueta del señor Yanny se asomó. El hombre no encendió la luz y se quedó allí de pie, mirando en silencio. Los tres amigos estaban confundidos y asustados por la presencia inesperada del señor Yanny en su cuarto. La situación se volvió aún más aterradora cuando el señor Yanny se acercó con mucho cuidado a Finito, quien estaba más cerca. Finito podía apreciar el olor a tabaco que siempre rodeaba al señor Yanny, además, escuchaba su respiración jadeante, similar a la de un cerdo. Entonces, el hombre, con su respiración cada vez más excitada, se agachó a la altura de la cama, metió la mano por el pantalón del pijama de Finito y empezó a realizar tocamientos en los genitales de forma repetida. Finito tan solo podía escuchar la respiración y el movimiento de la cadena de oro que llevaba colgada el señor Yanny. Finito se quedó inmóvil, aturdido y aterrorizado. No sabía qué hacer ni cómo reaccionar. El señor Yanny continuó tocando a Finito durante unos minutos antes de retirar su mano y marcharse.

			Finito, mientras se hacía el dormido, no podía dejar de temblar y sentir náuseas. Era incapaz de creer lo que acababa de ocurrir. Su amigo Topo tenía un padrastro repugnante y depravado. Le preocupaba la seguridad de su hermano y Topo y se cuestionaba si eso volvería a suceder.

			Finito no era capaz de dormir esa noche y decidió contarle a su hermano y Topo lo que pasó. Los tres decidieron no mencionar nada a la madre de Topo, pero optaron por regresar a casa al día siguiente.

			A pesar de las risas y buenos momentos compartidos, Finito sentía una sensación de confusión y tristeza.

			Ninguno de los hermanos contó nada a sus propios padres por vergüenza y por no saber cómo abordar el tema, para ellos, era muy embarazoso tener que mencionarles las palabras pene o testículos sin que sonase un poco raro o fuera de tono, ya que, a esa edad, ninguno de sus padres había hablado de sexualidad con ellos y esto permaneció guardado entre ellos. 
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