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			Al Precioso,
por su cuidado
aun en la oscuridad más densa


A Nany, por ser el motor.
A mis broders
Neto,
Romeo,
y al resto de Band of Brother
de Casa de Libertad.

		

	
		
			«Entonces dirá el Rey a los que estén a su derecha: “Vengan ustedes, a quienes mi Padre ha bendecido; reciban su herencia, el reino preparado para ustedes desde la creación del mundo. 

		

	
		
			Porque tuve hambre, y ustedes me dieron de comer; tuve sed, y me dieron de beber; fui forastero, y me dieron alojamiento”». 

			Mateo 25:34-35 (NVI)
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			Introducción

			Mi única intención con el presente libro es compartir, nuevamente, otro de mis soliloquios, en este caso el que está relacionado a un tema tan trascendental, tan serio e importante como es el suicidio. 

			No pretendo, como con nada de lo que he escrito, que esto sea un tratado científico, que sea un sustituto para la terapia, sino todo lo contrario. Es un grito desesperado para que quienes, como yo, que vivimos retados por pensamientos suicidas, acudan a terapia y busquemos ayuda profesional. 

			Lo más complicado de esto es reconocerlo y es complicado básicamente por la metralla de etiquetas que nuestros allegados nos colocan. Los pensamientos de muerte saben cómo colarse inocentemente en nuestras mentes. Sin que seamos conscientes de ellos, empiezan: «¿Y qué hago yo aquí?» y terminan con el impulso que nos puede llevar a quitarnos la vida. 

			He descubierto, y es lo que pretendo compartir aquí, que ese impulso es una consecuencia obvia, lógica, esperada, pero no por la situación que estamos atravesando, no, sino que es obvio porque tenemos una deficiencia de producción química en nuestro cerebro. Al tener esa carencia, se dispara en nuestro ser una depresión desproporcionada, inducida, que no tiene asideros reales, pero sentimos de verdad y nos puede llevar al desenlace fatal. 

			Permítanme el siguiente ejemplo: los vehículos modernos cuentan luces de alarma en el tablero y se encienden si algo está sucediendo. Imaginemos que una de las válvulas se daña y se dispara la luz. El carro nos avisará de que hay una falla, y nosotros vamos a estresarnos y a llevarlo al taller para descubrir, finalmente, que fue una alarma confusa, que no había una tragedia real. Sin embargo, la alarma estuvo allí, y nosotros reaccionamos. Pues esto es más o menos lo que nos sucede, nuestra mente interpreta erróneamente que algo anda mal y activa desproporcionadamente todo lo que considera que debe estar asociado a la activación de esa alarma, y entonces viene el desenlace. 

			Para los demás, aquellos que no entienden qué es lo que nos pasa, el infierno que atravesamos en esos momentos, imagina que vas a salir a pasear en tu vehículo. Allí está, lavado, aspirado, pulido, impecable, listo para salir; te montas y, cuando lo vas a encender, el vehículo se calienta porque no tiene el químico apropiado, es decir, el refrigerante. ¿Te cambiaron el vehículo? ¡No! ¿Se dañó? ¡Tampoco! ¿Entonces por qué no arranca? ¡Porque le falta el refrigerante! Eso es exactamente lo que nos pasa. Ustedes nos ven normal, pero, al faltarnos el químico que debe generar nuestro cerebro, simplemente no podemos arrancar ni andar. ¿Qué pasa si le dices al vehículo: «Pero arranca, pon de tu parte. Tienes que ayudarte tú mismo»? ¿Funciona? ¡No! ¿Verdad? Pues tampoco funciona con nosotros. 

			Volviendo a lo anterior, también descubrí que el núcleo de eso se origina en nuestra mente, a través de pensamientos almacenados en redes neuronales que funcionan como programas en una computadora. Cuando el cerebro se confunde químicamente, se activa el programa que no es.

			Todo lo que estoy diciendo y todo lo que voy a decir es, como ya señalé, mi soliloquio empírico, intuitivo y especulativo. Desde esta premisa creo que es posible crear almacenes neuronales con información más conveniente de una forma en la que se vean forzados a reaccionar cada vez que erróneamente se vaya a activar el programa de desenlace fatal y neutralizarlo eficientemente. 

			Estos programas o contraprogramas deben ser creados y fortalecidos antes de llegar a la paliza que nos da la depresión, de manera preventiva, a través de una serie de recomendaciones que les haré más adelante, porque es muy difícil llegar desasistido al momento depresivo que generan los pensamientos suicidas. 

			Quizá en algún momento parecerá que me expreso de manera insensible, sin empatía, con falta de consideración o de amor hacia quienes viven esto. Les suplico, por favor, que no lo vean así, porque no es esa mi intención. Lo que sí haré es expresar los pensamientos suicidas con la mayor displicencia posible. Ya no tienen ningún poder sobre mí, no les daré un poder que no tienen. Entonces, los manoseo, los uso, los abuso. 

			Mi enfoque en el presente no es mi muerte por suicidio, eso ya no tiene ningún poder sobre mí. El enfoque en el presente es en mi vida, en la belleza cotidiana de la vida, aun en los momentos más difíciles, más duros. Allí podemos observar nuestro entorno y nos percataremos de cientos de detalles maravillosos que evocan a la vida. Estamos rodeados de vida. Ese es el enfoque del presente: la vida. 

			Con todo mi respeto y mi amor para los que viven retados con pensamientos suicidas en el mundo entero: ustedes son valientes guerreros. Vencedores.

		

	
		
			Conversando entre suicidas

			¿Con quién debemos hablar sobres nuestros pensamientos suicidas? ¿A quién debemos acudir cada vez que comienza a aparecer la narrativa que justifica que nos suicidemos? Pues, en principio, mi respuesta apresurada y cobarde sería «a nadie». No acudas a nadie, todo lo que digas va a ser usado en tu contra. Tu hermano, tu hermana, tu pareja, tu mejor amigo o amiga, absolutamente todos emplearán, en cualquier momento, ese argumento en tu contra. Lo que tú les confiaste desesperadamente, con suma valentía, con mucho arrojo, con mucho coraje, cuando por fin, ahogado, sacaste eso que está en lo más profundo de tu ser, buscando una tabla de salvación, un salvavidas, lo van a revertir cuando les sea útil. Será un arma secreta, una carta escondida bajo la manga, un comodín listo para ser usado cuando necesiten «vencerte» en algo particular. Mínimo, lo hablarán a tus espaldas, pero eso no es malo, lo malo es que sacarán conclusiones desde su total ignorancia, con un completo desconocimiento de lo que significa estar deprimido hasta el punto de pensar en el suicidio. 

			Los más «positivos» van a huir despavoridos para que no se les pegue tu «mala vibra». No sea que, por tu culpa, el universo, en lugar de enviarle unos millones de dólares, les mande una cagada de gaviota justo cuando estén mirando al cielo buscando cargarse de buena energía solar.

			Yo mismo estoy asumiendo un riesgo muy alto de segregación con mis más cercanos, mis colegas, mis familiares. En este momento no tengo pareja, anhelo tenerla, pero asumo el riesgo de que ninguna dama se quiera acercar a mí por lo que estoy compartiendo en este texto. Sin embargo, sí esto contribuye a salvar vidas, pagaré el precio gustosamente. 

			Mis hermanos en la fe serán los inquisidores más implacables. Mis amistades y demás conocidos van a cambiar su forma de percibirme cuando sepan que también he tenido que lidiar por mucho tiempo con pensamientos suicidas.

			Cuando la gente te ve sosteniendo una conversación normal, no es capaz de creer que puedas estar siendo retado por pensamientos suicidas, hasta llegan a hacer chistes al respecto que caen como pedradas en el ojo. Es un reto tan, pero tan complejo, que es muy difícil que los demás puedan entenderlo.

			Hay una canción de Ozzy Osbourne, llamada Paranoid, que, aunque no describe la paranoia rigurosamente, hay unos rasgos que se parecen mucho a lo que experimentamos quienes pasamos por este trance:

			Terminé con mi mujer
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