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SINOPSIS 




			 




			El caballo Fresno, el toro Marius, el pollito Little, la cerdita Sakura, la cabrita Gali y otros muchos protagonistas de Solo les falta hablar se convierten en estas páginas en amigos con nombre propio. Amigos que, igual que tú, aman, sienten y sufren y cuyas emotivas historias nos replantean una nueva conciencia mucho más empática y solidaria. 




			Todos ellos han tenido una segunda oportunidad gracias a Santuario Vegan y al gran amor y entrega de Laura y Eduardo. Historias de amor, amistad, superación que provocarán en el lector una nueva comprensión hacia estos animales tan desconocidos y olvidados por la sociedad. 




			

  

	 


	 	

	 

 

			[image: ]




			



	 


	 	

	 

   




			Este libro está dedicado a los animales  




			que pasaron por nuest ras vidas. 




			 




			A Peche, a Moni, a todos los que estuvieron  




			y nos enseñaron a amar, a cuidar, y el  




			verdadero sentido de la palabra vivir.  




			 




			A quien me inspiró en el camino.  




			 




			A Edu, a Sonia, a Carmen, a Iván, 




			a Aitor, y a los que me apoyan.  




			 




			A las voluntarias que nos han ayudado 




			a lo largo de los años.  




			 




			A las personas que dedican su día 




			a día a proteger a los animales. 




			



	 


	 	

	 

   




			
Introducción 




			 




			Me llamo Laura y, junto a mi compañero Edu, creé el primer Santuario para animales de España que rescataba y daba una segunda oportunidad a esas víctimas invisibles de la explotación animal. 




			 




			Desde el principio tuve dudas, muchas más que mi compañero. Al contrario que él, yo ya llevaba años haciendo voluntariado en protectoras de perros y gatos, ayudando a animales «callejeros» y participando activamente en el mundo de la protección animal. 




			



			Cuando empezamos el Santuario Vegan, tenía treinta y dos años, diez de los cuales siendo vegana. Y desde los dieciocho ayudando a los animales. Por ese motivo tenía muy claro el peso y la responsabilidad a la que nos podíamos enfrentar si decidíamos iniciar un Santuario. 




			



			Cuando rescatas a un animal tienes que cuidarle. No tiene sentido sacar de un apuro a alguien para dejarle en otro lugar igual o peor. Cuando ayudas, tiene que ser para mejorar su vida. Y es por eso que es tan duro ayudar a otros. Y da igual que hablemos de humanos o no humanos, porque al final es muy parecido. Renuncias a una parte de tu vida, esa en la que te refugias, tu espacio personal, y lo entregas a quienes tienen menos que tú. 




			



			Además, ya sabía muy bien cuál iba a ser uno de los problemas a los que nos íbamos a enfrentar. Porque un perro o un gato, cuando les abandonan acaban, con suerte, en una protectora de animales. He estado en muchas, y siempre suelen estar pensadas del mismo modo, de la manera que más sentido tiene. 




			



			Una protectora está concebida como un lugar de paso, porque el objetivo es darle a ese perro o gato un hogar. Porque todo el mundo sabe que donde mejor van a estar es en una casa con una familia que se responsabilice de ellos. Por tanto, una protectora asume una responsabilidad limitada sobre cada animal rescatado, aunque si este tiene mala suerte, nunca nadie le adoptará y pasará allí su vida, la cual no será la que más le hubiese gustado tener. 




			



			Pero un Santuario no era eso, y es algo que ya sabía. Un Santuario es un lugar donde los animales van y no salen. Es su lugar. Es su hogar. Porque los santuarios solo existen para animales que, si consiguen ser rescatados, no tienen otro sitio dónde ir, ya sea por sus propias condiciones o porque la ley no lo permite. Porque es posible que no os hayáis parado a pensar, o que no sepáis, que una vaca, un cerdo o una oveja no pueden vivir en una casa con jardín con una familia. La ley les contempla como cosas, como productos, así que no les permite vivir más allá de la granja que les explota —y les envía después al matadero— o el propio matadero que pone fin a sus vidas. 




			



			Así que figurad lo que me venía a la cabeza cuando me pensaba en un refugio con cientos de animales como ovejas, cerdos o vacas —que algunos de ellos pueden llegar a vivir más de veinticinco años— y siendo yo la persona responsable de ellos. Porque asumir ese papel, esa responsabilidad tan inmensa, es algo que te ata de por vida. 




			



			Pero ya os podréis imaginar lo que sucedió. Las circunstancias fueron las que fueron y yo soy como soy, así que, mirado en retrospectiva, me doy cuenta de que era inevitable. Quizás estuviese predestinada o quizás es algo que siempre quise hacer. Sin darme cuenta, y envuelta en una vorágine de acontecimientos, de rescates y de intentar salvar, atender y cuidar a animales de los que apenas sabía nada, me vi trasladando sesenta vidas a Madrid para empezar allí este proyecto. 




			



			He cambiado mucho desde entonces. Todos hemos cambiado. Y he aprendido mucho también. He entendido que los animales nos necesitan y que los santuarios son la piedra angular de un movimiento que defienda sus derechos. He entendido que aunque luchemos por los animales, lo hacemos envueltos en una lucha más global por la justicia, la empatía, y por un mundo mejor para todos. He aprendido que hay que ser valiente y no dejarse intimidar por nadie, porque tus compañeras, los animales del Santuario y los que están fuera, dependen de eso. De ser valiente, de luchar y no conformarse con algo cuando consideras que es injusto. 




			



			Un Santuario no es solo un refugio y no es solo un lugar lleno de historias increíbles. Un Santuario es una lucha contra un sistema. Es rebelarse para mostrar que podemos relacionarnos con los animales de una forma diferente. Un Santuario es una visión que cuestiona todos los principios y leyes sobre los que se sustenta el planeta en el que vivimos, que explota y mata a miles de millones de animales cada día. Un Santuario es una historia en sí misma, en la que coges un pedazo del mundo y le cambias las reglas. Y ahí dentro, en ese lugar protegido, los animales, por una vez, son los jefes y los que importan. Y los humanos que allí estamos trabajamos para ellos, para garantizar su seguridad, su bienestar y su felicidad. 




			



			Y nos dejamos la vida en luchar para que cada vez haya menos animales fuera, en la sociedad en la que se les considera meros recursos, y pasen a este pedacito de lugar en el que son alguien. Y pueden intentar frenarnos o boicotear nuestro trabajo, ponernos trabas e impedimentos. Pero no lo van a conseguir. 




			



			Empezamos el Santuario teniendo claro que era una lucha para proponer ese otro mundo lleno de empatía, respeto y amor, y sabíamos que íbamos a tener enfrente a la Administración, a los lobbies de explotación animal y a muchísima gente que quiere que a los animales se les siga tratando como hasta ahora. 




			



			Pero eso no va a ocurrir. Ya sabéis eso de «podrán cortar todas las flores, pero no detendrán la primavera», ¿no? Pues creo que los Santuarios somos la avanzadilla de esa primavera y veremos florecer ese nuevo mundo, o haremos todo lo posible para que lo vea quien venga después. 




			



			Un Santuario es un camino hacia un lugar más bonito para todos, y os invito a que lo recorráis con nosotros. 






			


			

			 


			

			 


			

			



			Me llamo Eduardo y, junto a mi compañera Laura, creé el primer Santuario para animales de España que rescataba y daba una segunda oportunidad a esas víctimas invisibles de la explotación animal. 




			 




			En ese momento no sabía bien cuál iba a ser nuestro trabajo. Íbamos a ciegas, con la única referencia de un Santuario en Estados Unidos que tenía ochenta trabajadores y más de mil animales en sus tres refugios. Pero ya sabíamos que Estados Unidos era otro mundo y que allí la gente daba mucho más apoyo a las ONG que ayudan a los animales. Así que, sencillamente, empezamos a hacer lo que sentíamos y lo que, en realidad, supuso un cambio que inspiró a muchísima gente a hacer lo mismo: salvar animales y contar sus historias. 




			



			La diferencia que creamos, ese cambio, era que un Santuario dejaba de ser un lugar enorme, con praderas infinitas entre montañas, con naves de madera para animales y muchísima gente visitando ese lugar. Un Santuario dejaba de ser un lugar para pasar a ser un verbo, una acción. Rescatar, liberar, curar y dar una segunda oportunidad a los animales que habían sido víctimas de la cruel y brutal industria de la explotación animal. Es decir, un Santuario no era un lugar donde vivían animales rescatados, sino que, en realidad, un Santuario eran las vidas de esos animales rescatados. 




			



			Poco a poco nos fuimos dando cuenta de que cada rescate convertía en «alguien» a un animal al que nos enseñaban a ver como «cosas», como alimento. Cada animal rescatado venía de una situación terrible en la que su destino era la muerte. Y, por uno u otro motivo, llegaba una oportunidad para él. A veces por un familiar del ganadero, o un amigo, que sentía pena o empatía por ese animal y quería salvarle. Otras, por una denuncia o, como suele ser muy habitual, porque un animal dejaba de ser útil a su explotador y lo desechaba como si fuese basura. Y no es una forma de hablar. Así que empezamos a entender la esencia de lo que hacíamos, de lo que para nosotros era un Santuario: un lugar donde nacen historias, donde se da visibilidad a las víctimas invisibles de la ganadería. Donde pasan de ser algo —un «producto», una «materia prima»— a ser individuos, únicos e irrepetibles, con sus deseos, sus miedos y su anhelo de vivir y hacerlo en libertad, cuidado y rodeado de paz, cariño, y una familia. 




			



			Las historias tienen un poder enorme, eso ya lo sabemos. Y cuando no solo las escuchas sino que las vives, te das cuenta de todo lo que hay detrás. Y sientes una necesidad imperiosa de contarlas. 




			



			Fundación Santuario Vegan está llena de historias. Algunas son terribles y otras entrañables. Algunas te llenan de tristeza y otras de alegría. Son la vida de esos animales que vinieron al mundo con la fecha de su muerte señalada antes de nacer. Esos que nunca llegan a ver el sol o a sentir el aire limpio hasta que les meten en el camión que les lleva al matadero. 




			



			Son el cambio, la fortuna, la oportunidad de unos pocos a los que el destino, o el azar, salvaron. Y que pueden tener la vida que todos los demás desearían. Eso les convierte en embajadores de una causa, en representantes de todos los que no podrán salvarse. 




			



			Sus historias inspiran y muestran al mundo cómo son en realidad esos animales. Enseñan a la gente que no son diferentes a un perro, a un gato ni a nosotros mismos. Que solo quieren vivir y ser felices. Sus historias son la llave que abre muchos corazones a esta otra visión del mundo en el que nos relacionamos con los animales a través de la empatía y el amor. Sus historias son, para nosotros, el motor que nos inspira y motiva cada día a seguir luchando y salvando vidas. A darles esa segunda oportunidad en el Santuario. 




			



			Este es un libro basado en sus historias, las de esos animales que hemos rescatado, que hemos conocido y que nos han enseñado tanto. Animales que nos han hecho abrir los ojos a otra realidad más bonita, más pacífica y más inspiradora. 




			



			Vais a conocer a animales de diferentes especies que quizás nunca os parasteis a pensar en que tuviesen sentimientos y anhelos. Ni que fueran cariñosos o les encantase que les diesen un abrazo o un beso. Son algunas de los cientos de historias que hemos vivido durante más de diez años y que nos han dejado una huella para toda la vida. 




			



			Gracias por acompañarnos y abrir vuestros ojos, mente y corazón a los animales. 




			 




			* * *
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Koke. Unos ojazos  




			
que conquistan 




			 




			Empezamos el proyecto de Fundación Santuario Vegan en junio de 2011, pero aún estábamos en Valencia, en una casa pequeña con poco terreno. 




			 




			Desde entonces estuvimos buscando una finca que nos permitiese rescatar más animales, con mucho espacio para pasto y parques. Y encontramos una en Madrid a finales de año. 




			



			La mudanza la hicimos a una velocidad increíble, haciendo viajes durante tres días sin parar mientras yo me quedaba en Madrid y Edu iba trayendo a los animales. 




			



			Cuando por fin nos instalamos, respiré tan profundo que dormí del tirón por primera vez en semanas. Esa mañana, la del 2 de enero de 2012, me desperté y hacía muchísimo frío. Estaba todo helado, pero el sol lucía radiante en el cielo. 




			



			Hice una ronda rápida para ver que todos estaban bien y al llegar a las ovejas, las cuatro que habíamos traído, me entraron unas ganas irrefrenables de rescatar animales. 




			



			Había muchísimo terreno en comparación con lo que teníamos en Valencia y me di cuenta de que por primera vez en mi vida estaba en un lugar que era para eso. Ya no era la casa de mis padres ni tenía que intentar convencerles para que me dejasen quedarme con un gato que había encontrado abandonado. No era tampoco una casa de alquiler en la que apenas podía rescatar animales por el miedo a que la propietaria se enfadase y rompiese el contrato. No, esta vez estaba en un lugar que me parecía enorme —luego me di cuenta de que no era tan grande, ni mucho menos— y que habíamos alquilado para rescatar animales. 




			



			Y esa sensación, ver las ovejas bajar corriendo desde lo alto de una colina a saludarme, el sol llenando todo de alegría y el olor a campo, puro campo, me hizo sentir por primera vez que podría ser fiel a mis principios. Y que si creía que un animal necesitaba ayuda, podía ayudarle. 




			 




			* * *




			 




			Siempre me han despertado muchísima curiosidad los cerdos. Por algún motivo que desconozco, quizás porque me recordaban a los perros pero con diez veces su peso. Sentía que iba a tener una conexión especial con ellos. 




			



			Un día, buscando proveedores de alimentación para animales «de granja» en una web de anuncios clasificados, vi un anuncio que me llamó la atención. Decía que vendían crías de mezcla de cerdo y jabalí para entrenar perros de caza. 




			



			Me quedé helada solo de pensarlo. Pero, aún más, que el anuncio dijese eso de forma tan directa, de forma tan brutal. Bebés para que se los lances a perros desesperados y que los despedacen para que, cuando huelan algo parecido, ya sepan qué tienen que buscar para matar. 




			 






			[image: ]




			 






			Durante un par de días no me lo podía quitar de la cabeza. Me imaginaba a esos bebés acurrucados en brazos de alguien que les cogería de una de sus patitas y jugaría con los perros a ver quién lo enganchaba con la boca mientras ellos gritarían aterrados llamando a una madre que nunca aparecería. Ni una película de terror me parecía más aterradora. Así que al tercer día llamé por teléfono. No lo pude evitar. Y no tenía ni idea de lo que le iba a decir. 




			



			Me cogió el teléfono un chico joven, algo que no me esperaba. Hasta parecía agradable. Era increíble pensar que esa persona tuviera animales para tal fin, para matarlos de una manera brutal. Le pregunté por el anuncio y me dijo que sí, que había tenido, pero que ahora ya solo le quedaban dos y que eran los más pequeños de la camada. En ese momento le mentí. Le dije que le llamaba de una granja escuela, que estábamos empezando. Que no teníamos dinero apenas y problemas con los permisos. Le dije también que creía que al ser cruce de cerdo y jabalí me pondrían menos problemas para tenerlos. 




			



			He de reconocer que fui muy convincente. No soy una persona que le guste mentir porque, honestamente, prefiero ir de frente. Pero es que cuando le escuchaba hablar imaginaba a los bebés en sus manos y no podía evitarlo. Necesitaba sacarles de allí. 




			



			Finalmente le convencí de que los cediese y le dije que en dos horas estaría allí. Y así lo hicimos. Fuimos, nos recibió, seguí siendo muy amable y cuando tuve a los bebés en mis brazos, salimos tan rápido como habíamos llegado. 




			



			Con tantas prisas no les había prestado atención, pero una vez que el coche se alejó lo suficiente y me relajé, paramos, me senté detrás con el transportín en el que viajaban, abrí la puerta, metí la mano y cogí a uno de los dos, al que estaba más quieto. 




			



			¿Habéis sentido alguna vez el amor a primera vista? Yo lo sentí en ese momento. Tenía en mis manos, cogido como por las axilas y con sus naricita casi pegada a la mía, un cerdito que me cabía en la palma. 




			



			Sus ojazos eran supertiernos, el pelo a rayas —como un rayón, cría de jabalí— y una naricita rosa, suave y preciosa. Estaba muy asustado, totalmente inmóvil. Pero le miré y le prometí que cuidaría de él hasta el fin de sus días. 




			



			Le llamamos Koke y a su hermano, Eneko. 




			



			Al llegar a la finca les dejamos en una jaula de transporte para perros con mantas y una bombilla de calor, en el salón de la casa. Cuando les metimos dentro, se acurrucaron juntos y se taparon con una manta. Estaban asustados, pero era de las imágenes más tiernas que he visto en mi vida. Tenían el cuerpo pegado al suelo, con sus cabezas juntas, como intentando que no se les viese. Sus orejas, en cambio, estaban erguidas y apuntando a cada sonido que escuchaban. 




			



			Entonces se acercó Carmelo, un gato increíble que habíamos rescatado dos años atrás y que tenía inmunodeficiencia felina. Carmelo era muy cariñoso con los demás animales. Él se aproximó a la jaula, miró dentro, vio a los bebés, las mantitas y la bombilla de calor, y no lo dudó. Entró y se tumbó con ellos. Y aunque parezca una tontería, eso hizo que a los pocos minutos se relajasen y empezaran a perder el miedo. 




			



			Yo les había dejado la puerta abierta con la esperanza de que saliesen cuando se sintiesen preparados, pero se quedaron en la jaula cerca de Carmelo. 




			



			Como eran bebés y los bebés tienen que comer y además hacerlo cada poco, les preparé una papilla especial y se la acerqué. Al principio no tuvieron mucho interés pero cuando cogí a Koke en brazos y acerqué el plato a su naricita, empezó a olerla, a mover su preciosa colita y, acto seguido, a comer. Bueno, sería más correcto decir a bañarse en la papilla. Porque aunque el plato era bajito, metió sus pezuñas delanteras y casi se tumba encima. 




			



			Si te llama la atención que diga naricita, colita, pezuñitas, es porque no has tenido un bebé de cerdo en brazos. Porque si alguna vez tienes esa inmensa fortuna y le tocas las pezuñas, le miras la cola o le acaricias la nariz sentirás exactamente lo mismo. Es una ternura indescriptible. 




			



			Lo bueno fue que cuando Koke empezó a comer y hacer ruidos de cerdo pero en formato bebé, Eneko se levantó corriendo y se puso a su lado. El resultado era el que cabría esperar, que volcaron el plato, que terminó todo hecho un desastre, ellos con papilla hasta en las orejas, pero sus pancitas llenas. Y mi corazón a punto de explotar de amor mientras les limpiaba. 




			



			La segunda vez que cogí a Koke, cuando le estaba limpiando, me volvió a mirar y se relajó. Y de nuevo me quedé mirando a esos ojos que me transmitían tanto. Era la segunda vez en mi vida que tenía a un cerdo, a un bebé de cerdo, tan cerca. Y nos mirábamos mutuamente. Y es que no os puedo esconder algo: Koke fue mi cerdo favorito, si es que tal cosa puede suceder en un Santuario. 




			 




			* * *




			 




			He amado a muchos cerdos. Amo a todos porque me fascina cómo son, su modo de ver el mundo, lo incomprendidos que son, lo rudos y a la vez tiernos, la manera que tienen de verte como un igual y nunca someterse, su inteligencia increíble y cómo reflexionan y deciden. Pero, sobre todo, la forma en que te reconocen, te saludan y te muestran cada día que te quieren. 




			



			Porque a un cerdo no te lo ganas como a un perro. A los cerdos te los ganas como a los gatos. Siendo cariñosa, constante y predecible. Sin tener reacciones desproporcionadas o agresivas. Si se hace eso, olvídate de que él te quiera o te respete. Si le gritas a un cerdo no te verá como a una amiga. 




			



			Y Koke fue mi primera conexión y el más cariñoso que he conocido. Y el que más me quiso. Yo fui la madre de Koke y de Eneko. Estaban dentro de casa y me ocupaba de ellos cada día. Les vi correr de un lado a otro como locos, disfrutando como es raro ver a alguien disfrutar. Disfrutando como lo hacen los demás animales. 




			



			Corrían y se resbalaban y se volvían a poner de pie, mirando a su alrededor de una forma que me hacía muchísima gracia. Parecía que mirasen a todas partes para asegurarse que nadie les había visto. Pero en realidad era algo más triste que eso. Tras una carrera, y siendo bebés, cuando se caen se aseguran de que no haya cerca ningún depredador o alguien que les quiera hacer daño. Esto lo aprendí viéndoles jugar por el salón, y cada vez que les veía así, me acercaba, les susurraba cosas bonitas y les rascaba la barriga, que es lo que más les gusta a los cerdos. 




			



			Cuando eso ocurría Koke me miraba y empezaba a tumbarse de nuevo, pero esta vez con muchísima suavidad. Y comenzaba a «ronronear» como lo hacen los cerditos, con unos gruñidos pequeños con tono de bebé. 




			



			Poco a poco fue creciendo. A los dos meses ya eran de un tamaño suficiente como para que durmieran en el porche, porque, además, ya no hacía tanto frío. Y como acabábamos de rescatar a Javi, un ternero recién nacido, dormían los tres juntos, muy pegados, y se daban calor. 




			



			Se hicieron buenos amigos, aunque la relación de un toro y un cerdo no es la mejor que puede haber, por la diferente forma que tienen de comunicarse y su energía. 




			Cuando superaron los ciento cincuenta kilos de peso, se fueron a otra zona. Yo iba siempre a verle y él me saludaba y venía a tumbarse a mi lado. Lo hacía para que le rascase, pero también porque le gustaba estar así. Solo lo hacía él, y yo, sinceramente, me sentía especial. 




			



			Koke siempre fue un poco más débil que Eneko y más tranquilo. Tuvo un cólico y algún problema menor, pero sus articulaciones sufrían algo más. Koke era el cerdo que conquistaba a todo el mundo en las visitas cuando las hacíamos. Porque era muy listo y le encantaba saludar como lo hacen los cerdos, abriendo la boca y emitiendo el sonido que solemos identificar como el oink, pero que, cuando saludan, lo hacen muy rápido, y era cuando yo le acercaba mi nariz a la suya y le daba un besito en ella. Y al hacer eso, Koke se tumbaba para que le rascase la barriga. 




			



			Tener un amigo de trescientos cincuenta kilos es alucinante, aunque luego te acostumbres. En el Santuario pierdo la noción del tamaño y sus referencias. Cuando estás con vacas y caballos, los cerdos pasan a parecerte pequeños. Pero cuando te tumbas sobre uno de ellos o al lado, te das cuenta de lo grandes que son. Y de lo gentiles y cuidadosos cuando apoyan su cabeza en tu regazo. Al hacerlo, no notas su peso. Normalmente no eres consciente de lo grandes que son hasta que un día no pueden levantarse y les tienes que ayudar. Y así fue como empezó mi despedida de Koke. Una noche de 2017 le costó levantarse y no sabía por qué. Estaba apático. Me saludaba, pero con los ojos entrecerrados. 




			



			Tras valorar la situación decidimos llevarlo al hospital. Nos costó muchísimo que entrase en el remolque porque él no se levantaba y había que hacerlo con la máquina. Yo estaba muy nerviosa porque no quería que se asustase de mí. Solo quería ayudarle. Casi me temblaban las piernas de verle así, pero tenía que ir al hospital. 




			



			Finalmente le llevamos y se quedó ingresado. Vino Pablo, nuestro veterinario de cerdos y aves, para asesorar a la veterinaria responsable, ya que ella tenía conocimiento de caballos y de rumiantes, pero poco de cerdos. Estuvo con tratamiento de suero, antibiótico, antiinflamatorio y todo lo que recomendó Pablo. 




			



			Por la noche me costó muchísimo despedirme de él. Estaba en un hospital y esperaba que todo fuese bien. Esa mañana no había ocurrido nada extraordinario que pudiese llevarme a pensar que era algo grave lo que le pasaba. Pero tenía un mal presentimiento. 




			



			Cuando me acerqué a despedirme, estaba tumbado y tapado con una manta que le había llevado. Tenía los ojos apagados, pero me miró. Y vi a ese Koke de cuando era un bebé. Vi esos ojos que me miraban y, no sé si lo imaginé o fue real, que me daban las gracias. Empezó a caerme una lágrima porque no sabía si solo estaba débil o se estaba despidiendo de mí. Intenté que no se diese cuenta. 




			



			Estábamos solos en el box. Le sonreí y le dije cuánto le quería y que en nada estaríamos de vuelta en el Santuario, y él volvería con su hermano Eneko y su amigo Lemmy. 




			



			Me saludó como siempre hacía, abriendo la boca y con esos sonidos rápidos. Le abracé y le susurré lo que quería, y le pedí, por favor, que no se rindiese, que le necesitaba. Le besé en sus preciosos mofletes mil veces Y luego le di el beso que siempre le daba en la nariz. Él me siguió con la mirada mientras salía de allí. En la puerta le volví a decir que le quería. 




			



			Y cerré la puerta pensando que a la mañana siguiente estaría allí a primera hora para darle fuerzas. Pero al alejarme dos pasos, algo dentro de mí me dijo que quizás esa sería la última vez que le vería. 




			



			Y así fue. 




			



			De madrugada, sin poder pegar ojo, recibí la temida llamada de la veterinaria que no quería que llegase. Y me confirmó que Koke acababa de morir. Me mantuve fría para decirle que le hiciese la necropsia. Ella me dijo que lo sentía. Había visto la conexión que teníamos y la noté sincera y profundamente apenada. Le dije que no pasaba nada, me despedí y colgué. 




			 




			* * *




			 




			No dejé de llorar en toda la noche. No dejé de recordar ese día que salvé su vida. Ese momento en que le cogí en brazos y le prometí que cuidaría de él. Ese momento en el que le cogí en brazos tras la primera papilla y sentí que desde ese instante me vería como su madre. Todas esas veces que se tumbó a mi lado, o yo al suyo, y le rasqué su suave y enorme barriga. Esos ojos tan bonitos, tan maravillosos. Esa naricita y ese último beso que le di. 




			



			No quise reconocerlo, pero sabía que podía ser una despedida. Y creo que no me quedó nada por decirle. Quizás me debería haber quedado con él para que se fuese acompañado. Quizás podría haberme tumbado a su lado de nuevo para que se hubiese ido así. Quizás… tantos quizás que tuve que dejar de pensar en eso. 




			



			Tardé varias horas en escribir una despedida que expresase cómo era él. Porque los ojos se me empañaban de lágrimas y no podía continuar. Lo mismo que me ocurre mientras escribo estas palabras, intentado que sintáis lo maravilloso que era Koke y cuánto lo amé. 
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