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			PRÓLOGO

			Berlín, 2013

			¿Quién mató a Adolf Hitler? La respuesta se oculta en estas páginas. Las circunstancias que rodearon su muerte son objeto de controversia desde 1945, pero yo conozco la verdad. Estuve allí.

			Ahora soy una vieja viuda sin hijos, abandonada en una casa atestada de recuerdos tan amargos como cenizas. No me provocan alegría ni los tilos en primavera ni los lagos azules en verano.

			Yo, Magda Ritter, era una de las quince mujeres que cataban los alimentos de Hitler, a quien le preocupaba de manera obsesiva que lo envenenaran los Aliados o algún traidor. 

			Después de la guerra, nadie, a excepción de mi marido, supo lo que hice. Nunca hablé de ello. No podía. Pero los secretos a los que me aferré por tantos años necesitan escapar de esta prisión interior. Ya no me queda mucho tiempo de vida.

			Yo conocí a Hitler. Lo miré caminar por los pasillos de su refugio alpino, el Berghof, y lo seguí a través del laberinto de la Guarida del Lobo, su cuartel general en Prusia Oriental. Estuve cerca de él en su último día en las profundidades sepulcrales de su búnker en Berlín. Era frecuente que estuviera rodeado por un séquito de admiradores sobre los que flotaba su cabeza como una claraboya en el mar.

			¿Por qué nadie mató a Hitler antes de que muriera en el búnker? ¿Fue un capricho del destino? ¿Tenía una capacidad sobrenatural para escapar a la muerte? Hubo muchas conspiraciones para matarlo, pero todas fracasaron. Sólo una logró lastimar al Führer. Aunque ese intento fallido lo único que consiguió fue reforzar su creencia en la providencia, en su derecho divino a gobernar como le pareciera.

			El primer recuerdo que tengo de él es de la Asamblea del Partido de 1932 en Berlín. En ese entonces, yo tenía quince años. Se puso de pie sobre una plataforma de madera y habló ante un pequeño grupo de personas que crecía minuto a minuto, a medida que se corría la voz de su presencia en Potsdamer Platz. Ese día de noviembre caía lluvia de unas nubes grises, pero cada una de las palabras que pronunció explotaron en el aire hasta que la muchedumbre pareció resplandecer gracias al ardor y la rabia que sentían hacia los enemigos del pueblo alemán. Cada vez que se golpeaba en el corazón, el cielo se estremecía. Traía puesto un uniforme café con una correa de cuero negro que le cruzaba el pecho. En su brazo izquierdo destacaba el parche rojiblanco con la esvástica negra. Una pistola colgaba de su cintura. No era particularmente atractivo, pero sus ojos te cautivaban de una manera poderosa. Circulaban rumores de que quiso ser arquitecto o artista, pero siempre imaginé que hubiese sido un mejor cuentista si hubiera dejado que su imaginación se expresara a través de las palabras y no de la maldad.

			Hechizó a una nación entera e indujo a aquellos que creían en el reluciente y nuevo orden del nacionalsocialismo a protagonizar disturbios eufóricos. Pero no todos lo idolatrábamos por considerarlo el redentor de Alemania. Desde luego, no todos los «buenos alemanes». ¿Mi nación fue culpable de auxiliar al dictador más célebre que el mundo haya conocido?

			En torno a Hitler se creó un culto que permaneció tan extendido tras su muerte como cuando estaba vivo. Sus miembros se sienten fascinados por el horror y la destrucción que sembró en el mundo como si fuera un demonio. Son los fanáticos adoradores del Führer, o bien los estudiantes de la psique humana, quienes se preguntan: «¿Cómo pudo ser tan malvado un solo hombre?». En cualquier caso, estos seguidores auxiliaron a Hitler a triunfar en su empeño por vivir eternamente.

			He luchado con las espantosas acciones que perpetró el Tercer Reich y con el lugar que yo ocupo en la historia de la humanidad. Mi historia debe ser contada. En ocasiones, la verdad me abruma y me horroriza como si cayera en un pozo oscuro y sin fin, pero en el proceso he descubierto mucho acerca de mí misma y de la humanidad. También he descubierto la crueldad de los hombres que promulgan leyes que obedecen a sus propios propósitos. 

			La vida me ha castigado y mi sueño está plagado de pesadillas. No hay manera de escapar de los horrores del pasado. Quizás aquellos que lean mi historia no me juzguen con tanta dureza como me juzgué yo misma.
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			CAPÍTULO 1

			A principios de 1943, se apoderó de Berlín un miedo extraño.

			Cuando el año anterior sonaron las sirenas antiaéreas, miré al cielo. No vi nada más que unas nubes altas que ondeaban por encima de mí como si fueran las colas de unos corceles blancos. Las bombas de los Aliados ocasionaron pocos daños, y los alemanes creímos que estábamos a salvo. Para finales de enero de 1943, mi padre ya sospechaba que aquel era el preludio a una intensa lluvia de destrucción.

			—Magda, deberías irte de Berlín —me sugirió cuando comenzó el bombardeo—. Es demasiado peligroso. Podrías ir a Berchtesgaden, a casa del tío Willy. Allí estarías a salvo. —Mi madre estaba de acuerdo con él. 

			No quería saber nada de su plan porque, de niña, sólo había visto a mis tíos una vez. Me parecía que el sur de Alemania estaba a miles de kilómetros. Amaba Berlín y quería permanecer en el pequeño edificio de departamentos de Horst-Wessel-Stadt en el que vivíamos. Nuestra vida, así como todo lo que conocía, se limitaba a ese único piso. Quería normalidad; después de todo, la guerra iba bien. Eso era lo que nos decía el Reich.

			En la Stadt todo el mundo creía que bombardearían nuestro vecindario. Había muchas industrias cerca, incluyendo la fábrica de frenos en la que trabajaba mi padre. A las once de la mañana del 30 de enero, mientras Hermann Göring, el Reichsmarschall, daba un discurso por la radio, tuvo lugar un bombardeo de los Aliados. El segundo ocurrió ese mismo día, más tarde, mientras hablaba el Ministro de Propaganda, Joseph Goebbels. Los Aliados planearon sus ataques a la perfección. Interrumpieron ambos discursos.

			Mi padre seguía en el trabajo cuando sucedió el primero, pero ya estaba en casa durante el segundo. Decidimos que nos reuniríamos en el sótano durante los ataques aéreos, junto con Frau Horst, que vivía en el último piso de nuestro edificio. En esos primeros días, no sabíamos la destrucción que podían causar los bombardeos de los Aliados, la terrible devastación que podía caer de los cielos en forma de sibilantes nubes negras de proyectiles. Hitler dijo que el pueblo alemán sería protegido de tales horrores y nosotros le creímos. Incluso los muchachos a los que yo conocía y que peleaban en la Wehrmacht guardaban esa creencia en el fondo de su corazón. Una sensación de buena fortuna nos impulsaba hacia delante.

			—Deberíamos irnos ya al sótano —le dije a mi madre cuando empezó el segundo ataque. En las escaleras, le grité esas mismas palabras a Frau Horst, pero añadí—: ¡De prisa, de prisa!

			La anciana asomó la cabeza por la puerta de su departamento. 

			—Necesitas ayudarme. No puedo darme prisa. Ya no soy tan joven como antes.

			Subí corriendo las escaleras y la encontré sosteniendo una cajetilla de cigarros y una botella de coñac. Se las quité de las manos y nos dirigimos hacia abajo antes de que las bombas impactaran. Estábamos acostumbrados a los apagones. Ningún bombardero podría ver que salía luz de nuestro sótano sin ventanas. La primera explosión pareció producirse lejos y no me preocupé.

			Frau Horst encendió un cigarro y le ofreció coñac a mi padre. Al parecer, los cigarros y el licor eran las dos posesiones que deseaba llevarse a la tumba. Sobre nosotros cayeron partículas de polvo. La viejecita señaló las vigas de madera que estaban sobre nuestras cabezas y soltó:

			—¡Malditos sean!

			Mi padre asintió sin gran entusiasmo. La vieja caldera de carbón hacía ruidos desde la esquina, pero era incapaz de disipar la corriente helada que recorría la habitación. Nuestro aliento congelado era visible bajo la áspera luz de una bombilla desnuda.

			Una detonación más cercana retumbó en nuestros oídos y la luz eléctrica se apagó con un parpadeo. Un resplandor anaranjado brilló en el cielo, tan cerca que pudimos ver su rastro de fuego a través de las grietas que rodeaban la puerta del sótano. Una nube de polvo cayó por el cubo de la escalera. Se oyó un estallido de vidrios en algún lugar del edificio. Papá nos tomó a mi madre y a mí de los hombros, nos acercó a él y cubrió nuestras cabezas con su pecho.

			—Eso estuvo demasiado cerca —dije, temblando contra mi padre. Frau Horst sollozaba en una esquina.

			El bombardeo terminó casi tan rápido como empezó, y subimos las oscuras escaleras de vuelta al departamento. Frau Horst se despidió y nos dejó solos. Mi madre abrió la puerta y buscó una vela en la cocina. A través de la ventana, vimos un humo negro que brotaba de un edificio a varias cuadras de distancia. Mamá encontró un cerillo y lo encendió.

			Emitió un grito ahogado. Una de las puertas de la vitrina se había abierto y varias piezas de porcelana fina que le regaló mi abuela estaban hechas añicos en el piso. Se hincó frente a los trozos, tratando de unirlos como si fuera un rompecabezas.

			También estaba destrozado un gran florero de cristal tallado que era importante para ella. Mamá cultivaba geranios e iris morados en el pequeño jardín de la parte de atrás del edificio. Cuando florecían, mamá cortaba los iris y los colocaba en ese florero en el centro de la mesa del comedor. Su embriagadora fragancia inundaba todas las habitaciones de la casa. Papá decía que esas flores lo hacían sentir feliz porque le propuso matrimonio a mi madre en la época en que florecen.

			—Nuestras vidas se volvieron frágiles —dijo papá mientras contemplaba el desastre con tristeza. Después de unos minutos, mamá perdió la esperanza de reconstruir los platos y el florero, y los arrojó a la basura.

			Se recogió el cabello color azabache en un chongo y se dirigió a la cocina para tomar una escoba. 

			—Tenemos que hacer sacrificios —dijo subiendo la voz.

			—Tonterías —respondió papá—. Somos afortunados por tener una hija y no un varón; de lo contrario, me temo que dentro de poco estaríamos organizando un funeral.

			Mamá apareció con la escoba en el quicio de la puerta de la cocina.

			—No debes decir ese tipo de cosas. Das una impresión equivocada.

			—¿A quién? —Papá sacudió la cabeza.

			—A Frau Horst. A los vecinos. A tus compañeros de la fábrica. ¿Quién sabe? Tenemos que ser cuidadosos con lo que decimos. Ese tipo de afirmaciones, incluso siendo rumores, podrían costarnos caro.

			La luz parpadeó al volver a encenderse y mi padre suspiró.

			—Ese es el problema. Tenemos cuidado con todo lo que decimos… y ahora tenemos que lidiar con los bombardeos. Magda debe marcharse. Tiene que irse a Berchtesgaden con el tío Willy. Incluso puede que encuentre un empleo.

			En mis veinticinco años de vida, pasé de trabajo en trabajo: estuve en una fábrica de ropa, fui mecanógrafa para un banquero y resurtí los estantes de una tienda cuando me contrataron como encargada, pero me sentía perdida en el mundo laboral. Nada de lo que hacía parecía apropiado ni importante. El Reich deseaba que las muchachas alemanas fueran madres, pero antes quería que fueran trabajadoras. Supongo que eso también era lo que yo quería. Si tenías un empleo, era necesario que te dieran permiso para dejarlo. Como yo no tenía ninguno, me sería difícil ignorar los deseos de mi padre. Y, en lo que al matrimonio se refería, tuve unos cuantos pretendientes a partir de los diecinueve años, pero nada serio. La guerra se llevó a muchos jóvenes. Aquellos que se quedaron no lograban conquistar mi corazón. Era virgen, pero no me arrepentía de ello.

			En los primeros años de la guerra, Berlín se salvó. Cuando empezaron los ataques, la ciudad era como un zombi: seguía viva, pero no estaba consciente de sus movimientos. Las personas parecían insensibles. Nacían bebés, y sus familiares los miraban a los ojos y les decían lo bellos que eran. Tocar un suave cairel de cabello o pellizcar una mejilla no garantizaba ningún futuro. Enviaban a los jóvenes a los frentes, tanto al oriental como al occidental. En las calles las conversaciones se centraban en el lento descenso de Alemania al infierno y siempre finalizaban con «las cosas se pondrán mejor». También eran comunes las pláticas relacionadas con alimentos y cigarros, pero palidecían en comparación al bombo y platillo con el que se transmitían las noticias de las últimas victorias ganadas con los incansables esfuerzos de la Wehrmacht.

			Mis padres fueron los últimos de una larga lista de Ritter que vivieron en nuestro mismo edificio. Mis abuelos vivieron allí hasta que todos murieron en la misma cama en la que yo dormía. Mi recámara, la primera desde el pasillo, al frente del edificio, era sólo mía, el lugar en el que podía respirar. Allí no había fantasmas que me espantaran. Mi habitación no contenía gran cosa: la cama, una pequeña cajonera de roble, un librero destartalado y los pocos tesoros que reuní a lo largo de los años, incluyendo el muñeco de peluche que mi padre ganó en un carnaval en Múnich cuando yo era niña. Cuando empezaron los bombardeos, mi recámara cambió de aspecto. Mi refugio adquirió un aire sagrado y extraordinario, y cada día que pasaba me preguntaba si su paz se derrumbaría como un templo bombardeado.

			El siguiente ataque aéreo de importancia sucedió el 20 de abril de 1943, día del cumpleaños de Hitler. Los pendones, banderas y estandartes nazis que decoraban Berlín ondeaban en la brisa. Las bombas causaron algunos destrozos, pero la mayor parte de la ciudad salió bien librada. Ese ataque también me recordó cada uno de los temores que sufría de niña. Nunca me gustaron las tormentas, los rayos ni los truenos. La creciente gravedad de los bombardeos me ponía los nervios de punta. Mi padre insistió en que me marchara y, por primera vez, sentí que tal vez tenía razón. Esa noche me observó mientras empacaba mis pertenencias.

			Reuní las pocas cosas que me importaban: un pequeño retrato de la familia de 1925, en tiempos más felices, y algunos cuadernos para apuntar mis pensamientos. Mi padre me entregó mi muñeco de peluche, el único recuerdo que guardaba de mis años de infancia.

			A la mañana siguiente, mi madre lloró al verme bajar las escaleras con la maleta. Una lluvia de primavera humedecía la calle, y el aroma terroso de los árboles verdes inundaba el aire.

			—Cuídate, Magda. —Mamá me dio un beso en la mejilla—. Mantén la cabeza en alto. La guerra terminará pronto.

			Le devolví el beso y probé la sal de sus lágrimas. Mi padre estaba en el trabajo. Nos habíamos despedido la noche anterior. Mamá me tomó de las manos una vez más, como si no quisiera dejarme ir, y después las soltó. Levanté mis maletas y tomé el transporte a la estación de trenes. Tenía por delante un largo viaje hasta mi nuevo hogar. Feliz de refugiarme de la lluvia, ingresé a la estación por la entrada principal. Mis tacones resonaban en el piso de piedra. 

			Encontré el andén del tren que me llevaría a Múnich y a Berchtesgaden, y esperé en la fila bajo las celosías de hierro de los techos abovedados de la estación. Un joven soldado de las SS en un uniforme gris revisaba las identificaciones de los pasajeros a medida que abordaban. Yo era una alemana protestante, ni católica ni judía, y lo bastante joven como para estar convencida de ser invencible. Había varios elementos de la policía ferroviaria, en sus uniformes verdes, junto al oficial de seguridad mientras este último revisaba la fila.

			El hombre de las SS tenía un rostro delgado y apuesto en el que destacaban unos ojos azules como el acero. Su cabello castaño se recogía debajo de su gorra militar formando una onda. Examinaba a cada persona como si fuera un delincuente en potencia, pero su frío proceder ocultaba sus intenciones. Me incomodaba, pero no me quedaba la más mínima duda de que me dejaría subir al tren. Me miró fijamente y estudió mi identificación, prestando especial atención a mi fotografía antes de devolvérmela. Me ofreció una ligera sonrisa, sin coqueteo alguno, pero satisfecho, como si concluyera un trabajo bien hecho. Agitó una mano hacia el pasajero que estaba detrás de mí para que avanzara. Mis credenciales pasaron su inspección. Quizá le gustó mi fotografía. Yo pensaba que me favorecía. Mi cabello castaño oscuro me caía hasta los hombros. Mi rostro era demasiado estrecho. Mis ojos eran demasiado grandes para mi cara, y hacían que pareciera que venía de Europa del Este, dándome un aspecto similar al de un cuadro de Modigliani. Algunos hombres me dijeron que, para ser alemana, tenía un aspecto bello y exótico.

			El vagón no tenía compartimientos, sólo asientos, y estaba medio lleno. En algunos meses, el tren rebosaría de vacacionistas citadinos ansiosos por veranear en los Alpes. Los alemanes desearían disfrutar de su país incluso en mitad de una guerra. Una joven pareja, que parecía estar profundamente enamorada, se sentó a unas filas de mí, cerca del centro del vagón. Tenían las cabezas muy cerca. Él le susurraba algo al oído a la mujer, se ajustaba el sombrero y daba fumadas a su cigarro. Encima de ellos había unas nubes de humo azul. De vez en cuando, la mujer tomaba el cigarro de sus dedos y le daba una fumada. Los hilos de humo se dispersaban por todo el vagón.

			Dejamos la estación en la penumbra de aquel lluvioso día. El tren empezó a acelerar cuando salimos de la ciudad y pasamos frente a las fábricas y campos de cultivo de Berlín. Me recliné en mi asiento y saqué de una de mis maletas un libro de poemas de Friedrich Rückert. Mi padre me lo regaló años antes, pensando que me agradarían los versos de ese autor romántico. Jamás me tomé el tiempo de leerlos; el hecho de que me lo regalara me importó más que los poemas que contenía.

			Pasé las páginas sin verlas, concentrada únicamente en que dejaba mi vida anterior para iniciar una nueva. Me perturbaba alejarme tanto de casa, pero debido a Hitler y a la guerra, no tenía otra opción.

			Encontré la dedicatoria que mi padre escribió cuando me dio el libro. Decía: «Con todo el amor de tu padre, Hermann». La noche anterior, al despedirnos, parecía más viejo y más triste de lo que correspondía a un hombre de cuarenta y cinco años como él, aunque se notaba aliviado por poder enviarme a casa de su hermano.

			Caminaba encorvado a causa de tener que inclinarse todo el tiempo durante su trabajo en la fábrica de frenos. Su barba gris, que se afeitaba cada mañana, hablaba de las dificultades personales a las que se enfrentaba a diario, incluyendo su desagrado por el nacionalsocialismo y por Hitler. Por supuesto, jamás mencionaba semejantes cosas; sólo insinuaba su tendencia política frente a mi madre y a mí. La infelicidad lo carcomía, arruinaba su apetito y lo hacía fumar y beber en exceso, a pesar de lo difícil que resultaba conseguir tales lujos. Acababa de pasar el límite de edad para prestar servicio militar en la Wehrmacht, aunque una antigua lesión de juventud en una pierna lo hubiera descalificado de todos modos. A partir de sus conversaciones, me quedaba claro que sentía poca admiración por los nazis.

			Lisa, mi madre, simpatizaba más con el Partido, aunque ni ella ni mi padre eran miembros. Al igual que la mayoría de los alemanes, detestaba lo que le sucedió al país durante la Primera Guerra Mundial. Muchas veces le decía a mi padre: «Por lo menos ahora la gente tiene trabajo y comida suficiente». Mamá traía a casa un dinero extra haciendo de costurera y, por la agilidad que tenía en los dedos, también hacía algunos trabajos para un joyero. También me enseñó a coser a mí. Vivíamos con comodidad, pero no éramos ricos ni por asomo. Nunca tuvimos que preocuparnos por tener suficiente comida hasta que comenzó el racionamiento.

			Ninguno de mis padres mostraba sus ideas políticas de manera explícita. De nuestro edificio no colgaba ningún adorno ni bandera nazi. Frau Horst colocó en una de sus ventanas un cartel con una esvástica, pero era pequeño y casi no se veía desde la calle. Yo no me afilié al Partido, un hecho que a mi madre le despertaba cierta preocupación. Creía que sería positivo, ya que unirme a él podría ayudarme a conseguir empleo. Yo no pensaba mucho en el Partido. No se esperaba de las chicas alemanas que pensaran en cosas como la política. Sin duda, no iba a haber mujeres líderes dentro del nacionalsocialismo, y yo no estaba del todo segura de lo que significaba ser miembro del Partido en realidad, de modo que nunca sentí la necesidad de afiliarme al mismo. Se estaba librando una guerra a nuestro alrededor. Estábamos luchando para abrirnos camino hasta la victoria. Mi inocencia enmascaraba una necesidad de saber más.

			Seguí hojeando el libro hasta que el tren empezó a detener su marcha.

			El oficial de las SS de la estación apareció detrás de mi hombro derecho. En la mano izquierda sostenía una pistola. Caminó hasta la pareja que estaba delante de mí y colocó el cañón del arma contra la sien del joven que estaba fumando. La mujer miró hacia atrás, en mi dirección; sus ojos delataban el terror que sentía. Parecía lista para correr, pero no había a dónde ir; de repente, aparecieron unos oficiales de policía armados en la entrada de cada extremo del vagón. El oficial de las SS retiró el arma de la sien del hombre y les indicó con unos movimientos que se levantaran. La mujer tomó su oscuro abrigo y se envolvió el cuello con una bufanda negra. El oficial los escoltó hasta el fondo del vagón. No me atreví a voltear para ver lo que estaba sucediendo.

			Después de unos momentos, miré por la ventana que tenía a mi izquierda. El tren se detuvo a mitad de una llanura. Un automóvil negro, salpicado de fango y con un escape de cromo que despedía nubes de humo, estaba estacionado en un camino de tierra junto a las vías del tren. El hombre de las SS empujó a la pareja del tren al interior del vehículo y después se subió detrás de ellos, con la pistola preparada. Los oficiales de policía se metieron en el asiento delantero con el conductor. Tan pronto como se cerraron las portezuelas, el auto dio vuelta en el campo, dejando una estela lodosa en el pasto, y se dirigió de regreso a Berlín. 

			Cerré los ojos y me pregunté qué pudo hacer la pareja para que la bajaran del tren a la fuerza. ¿Serían espías aliados? ¿Judíos que intentaban abandonar Alemania? En una ocasión —pero sólo una—, mientras estábamos sentados a la mesa durante la cena, mi papá nos contó de los problemas que estaban teniendo los judíos en Berlín. Mamá se burló de la idea y dijo que eran «rumores infundados». Papá respondió que uno de sus compañeros vio la palabra Juden pintada sobre varios edificios del sector judío. El hombre se sintió incómodo tan sólo por estar allí, aunque fuera por accidente. Había esvásticas pintadas en las ventanas. Carteles que advertían sobre hacer negocios con mercaderes judíos.

			Pensé que era mejor guardarme mis opiniones y no avivar una discusión política entre mis padres. Me entristecían los judíos, pero nadie a quien conociera les tenía especial agrado, y el Reich siempre los señalaba como culpables. Como tantos de mis compatriotas, me hice de la vista gorda. Lo que decía mi padre bien podía ser un rumor. Confiaba en él, pero sabía muy poco, sólo lo que se comentaba en la radio. 

			Busqué el auto negro con la mirada, pero se desvaneció. No tenía idea de lo que hizo la pareja, pero la imagen de los ojos aterrorizados de la mujer se quedó grabada en mi cerebro como con fuego. Durante el resto de mi travesía la lectura me ofreció poco consuelo. El incidente me inquietó. Me pregunté quién seguiría y en dónde terminaría todo.

		

	
		
			 

			CAPÍTULO 2

			La estación de trenes de Berchtesgaden era más pequeña que la de Berlín, pero más majestuosa. Los banderines nazis colgaban en escrupulosas filas verticales, lo que hacía que destacaran las grandes columnas interiores dándole un aspecto romano y solemne a la edificación. A un lado brillaba una puerta dorada que parecía reservada para personas importantes. En ella, en bajorrelieve, podía verse un águila negra posada sobre una esvástica. Quizás era la entrada a un salón de recepción para las personalidades que visitaban al Führer; después de todo, aquella era la última parada para los que estaban invitados a su refugio de montaña.

			Busqué con la mirada al tío Willy y a la tía Reina y los vi parados cerca de la entrada. Mi tío parecía más feliz de verme que mi tía. Era un hombre regordete con una pequeña panza redonda, y aún conservaba su cabello color fuego y las pecas de su juventud. Algunas de ellas se convertieron en grandes manchas cafés que marcaban su rostro. Sostenía su gorra de policía en una mano. La sonrisa de mi tía parecía forzada, como si yo fuera una hijastra indeseable que regresaba a casa a visitarlos. Era refinada y culta, a diferencia de mi simpático tío. Mi padre me comentó que el matrimonio de mis tíos le parecía una unión peculiar. En aquel entonces, por ser más joven, nunca cuestioné su atracción, pero ahora que me encontraba frente a ellos, sus diferencias me parecían muy evidentes.

			Después de intercambiar saludos, mi tío puso mis maletas en su pequeño Volkswagen gris. Me senté en la parte de atrás. Mientras mi tío conducía, no pude ver mucho del panorama montañoso, a excepción de unos oscuros picos que sobresalían de las nubes en el negro cielo de la noche. Durante mi infancia sólo visité Berchtesgaden en una ocasión.

			Mis tíos vivían en un chalet de tres pisos de estilo bávaro. Estaba encajado entre un pequeño restaurante y una carnicería, a poca distancia del centro del pueblo. Su casa era alta, pero no tan ancha como los chalets que se veían en las laderas de las montañas. Salí del auto y respiré el fresco aire de los Alpes. Era difícil pensar que seguía en el mismo país al que pertenece Berlín.

			Nos quitamos los abrigos y dejé mis maletas junto a la puerta. El tío Willy estaba vestido en el uniforme de la policía local, con una esvástica alrededor de su brazo izquierdo. Reina traía puesto un vestido color azul cobalto con cuello cerrado. Sobre su corazón, brillaba un prendedor de diamantes con forma de esvástica. Un gran retrato del Führer en blanco y negro colgaba sobre la chimenea, y su solemne y sólida figura dominaba el comedor. Mi tía bordó esvásticas en el camino de mesa. Reina era española y apoyaba a Franco, así como a la Italia de Mussolini. Todo en la casa reflejaba una meticulosidad que correspondía al ideal nazi de la perfección germana. Nada se hallaba fuera de lugar. Los muebles estaban tan pulidos que brillaban y colocados de forma perfectamente simétrica. Sentía como si acabara de entrar en un cuento de hadas, algo fuera de lo común que causaba una impresión surrealista. Era como estar en una exposición de arte: todo era muy bello, pero no era un hogar.

			La noche se tornó fría, de modo que mi tío avivó las llamas de la chimenea. La tía Reina sirvió un guisado de res con pan y disfrutamos de un vaso de vino tinto. El guisado tenía poca carne y verduras, era más caldo que nada, pero con un sabor excelente. El viaje me dio hambre. La comida fue más sustanciosa que los platillos de verduras a los que se limitaba mi madre en esos días. En toda Alemania escaseaban los huevos y la carne, especialmente en las ciudades.

			Hablamos de mis padres y de los demás familiares. Charlamos brevemente acerca de la guerra, un tema para el cual Willy y Reina no tenían más que sonrisas. Al igual que mi madre, estaban convencidos de que íbamos ganando y de que Alemania triunfaría sobre nuestros enemigos, en especial sobre los judíos. Siempre viví tan protegida, con gente como yo y los pocos amigos de siempre, que nunca pensé demasiado acerca de los judíos. No formaban parte de mi vida. No teníamos ni amigos ni vecinos judíos. Nadie que conociéramos «desapareció».

			El tío Willy afirmó que el derecho que teníamos a un Lebensraum propio era tan esencial como nuestro patrimonio. Una vez que elimináramos a los judíos y a los bolcheviques, la tierra quedaría libre para que Alemania la poblara. En el este se producirían los alimentos, minerales y materias primas que necesitara el Reich para su reinado de mil años. Mientras hablaba, su rostro se iluminó.

			La tía Reina contempló su mesa dispuesta a la perfección como si fuese una verdadera monarca. 

			—Estas copas de cristal vinieron de mi hogar en España. —Golpeó el costado de su copa con las uñas—. Cuando sea más seguro viajar, te llevaré a la tierra donde nací; es un país bellísimo. Los Aliados están haciendo su mejor esfuerzo por inundarnos con propaganda, pero sabemos que el Führer está en lo correcto. —Volteó hacia el retrato que colgaba sobre la chimenea y sonrió—. Saldremos victoriosos, nuestros hombres no dejarán de luchar hasta que se gane la última batalla.

			Asentí, aunque no tenía interés alguno en el tema, porque era una simple joven alemana que carecía de la sofisticación de mi tía. Era distinta a cualquier otra mujer que conociera, más dogmática que mi madre y con un alma de hierro. Nada de lo que yo pudiera decir o hacer influiría en las opiniones de mis tíos ni en los resultados de la guerra. También mis pocas amigas estaban más preocupadas por sus trabajos, ganar dinero y salir adelante. Casi nunca hablábamos de la guerra excepto para señalar, con añoranza, la mala fortuna de que se llevaran a todos los muchachos al frente.

			Después de que mi tía y yo acabáramos de levantar la mesa, nos quedamos otro par de horas en la sala de estar hasta que mi tío Willy empezó a cabecear. Cuando empezó a roncar, Reina anunció que era hora de retirarnos. Llevé mis maletas a la habitación, en el segundo piso, que tenía vista hacia la calle. Los faroles estaban apagados, pero se alcanzaban a ver la débil luz de algunas ventanas por debajo de las cortinas opacas. Más allá de los edificios, la zona era una mezcla de claridad y penumbra. Las montañas exhibían diferentes tonos de negro: las rocas parecían pesadas y parduzcas; los bosques, ligeramente más claros pese a la oscuridad. Las nubes se arremolinaban en lo alto y, de vez en cuando, un rayo de luz las atravesaba como una especie de flecha luminosa. No podía determinar si el rayo provenía de la tierra o del cielo, pero por un momento iluminaba las nubes como si se prendiera una luz eléctrica en su interior. Me quedé parada frente a la ventana y me fue casi imposible alejarme de esa vista. En el Obersalzberg, la magia y el mito se respiraban en el aire. No era de sorprender que Hitler decidiera construir su castillo, el Berghof, en las montañas que se elevaban por encima de Berchtesgaden.

			Desempaqué algunas cosas y me senté en la cama. A pesar de lo mucho que admiraba la belleza de Berchtesgaden, en casa de mis tíos me sentía como una forastera. Me fui a la cama pensando en mi cómoda habitación en Berlín y en mis padres. Para entonces ya estarían en cama, con las persianas cerradas y las lámparas apagadas. Frau Horst seguiría despierta, fumando y sorbiendo una copa de coñac. No se iba a dormir nunca sin beber un poco.

			En mi habitación el silencio era inquietante. Antes de la guerra, cuando el viento soplaba en la dirección correcta, en Berlín podía escuchar los trenes y su solitario silbido. Siempre me preguntaba hacia dónde se dirigían, pero me sentía más que contenta de estar en cama y soñaba poco con viajar. A todas horas podía escucharse el ruido de los autos y el pitido de sus bocinas. La ciudad zumbaba. Tendría que acostumbrarme a aquel silencio. De pronto sentí una fuerte añoranza por mi calle, tan llena de árboles, y por los saludos y la charla casual de nuestros vecinos.

			Para la mañana siguiente, todas las amabilidades de mi tía se desvanecieron.

			—Si quieres vivir aquí, tendrás que conseguir un trabajo —me dijo Reina con un tono tan frío como el acero. Las comodidades de la noche anterior se evaporaron y me sirvió un tazón de avena con un poco de leche de cabra. En la mesa no había mantequilla y no me atreví a pedirla—. No podemos darnos el lujo de tener otra boca que alimentar y tus padres no están en posición de enviarnos dinero. Debes conseguirte un empleo o un marido. El Reich necesita varoncitos fuertes que le sirvan en el futuro.

			Quedé pasmada ante sus exigencias, pero no eran del todo inesperadas. 

			—¿Y qué quieres que haga? No puedo pasearme por las calles buscando marido.

			Reina frunció los labios.

			—No estoy sugiriendo que te conviertas en una cualquiera —replicó enfocando el problema de modo práctico—, las mujeres fáciles dañan al Reich y pervierten a nuestros soldados. La semilla de los hombres debe reservarse para engendrar hijos. Debes encontrar un empleo, algo que sepas hacer o para lo que tengas talento. ¿Eres buena para algo?

			Pensé con cuidado antes de responderle. En casa de mis padres nunca tuve gran cosa que hacer, excepto limpiar y remendar. En ocasiones cocinaba, pero muy rara vez. Mi madre era quien se encargaba de la cocina. 

			—Sé coser —contesté al fin.

			—No da dinero suficiente. Y aquí el trabajo sería escaso. En Berchtesgaden todas las mujeres saben coser, tal vez mejor que tú.

			La falta de confianza de mi tía me dolió. No obstante, su táctica estaba surtiendo efecto. Me hundí en mi silla y cuestioné mi propia falta de iniciativa. Mis padres no me obligaron a trabajar nunca, y yo suponía que los pequeños trabajos que hacía en la casa compensaban los gastos que les ocasionaba. Quizás estaba errada.

			—¿De qué le sirves al Reich? —Mi tía se puso las manos en las caderas y me miró fijamente—. Cada ciudadano tiene que ser productivo. Deberías sentir vergüenza, como también deberían sentirla tus padres por criar a una chica tan inútil. Quizá debiste quedarte en Berlín. Tu padre exageró con sus preocupaciones. —Movió un dedo frente a mi cara.

			Cualquier afecto que pudiera sentir por mi tía se estaba desvaneciendo con rapidez. Casi no pasamos tiempo juntas y la perspectiva de estar en su compañía más de unos cuantos días presagiaba un absoluto desastre.

			—Me pondré a buscar trabajo después del desayuno.

			—¡Buena chica! —Los ojos de mi tía se iluminaron—. Debe de haber algo que sepas hacer.

			No me sentía muy convencida.

			Ayudé a mi tía a lavar los trastes, y después me bañé y desempaqué lo que quedaba de mis pertenencias, aunque no estaba muy segura de quedarme allí. Quise verme profesional, de modo que elegí mi mejor vestido. No solicitaba ningún trabajo desde hacía varios años y sentía que mi falta de preparación era lamentable. Mi tía me prestó un cuaderno y una pluma, ambos cubiertos de esvásticas.

			Las nubes se disiparon durante la noche y los rayos del sol de primavera caían a plomo; aun así, el fresco hacía necesario usar un saco. El aire de la montaña y la brillante iluminación lograron que apresurara mis pasos después de la desagradable conversación con mi tía. Miré a mi derecha y me emocioné al ver el Watzmann, cuyas bellas cumbres serradas se erguían sobre el valle como si surgieran dientes de tiburón de la tierra. Las blancas nieves de invierno seguían cubriendo las alturas de su rocosa faz. Allá donde mirara, había bosques y montañas. Berchtesgaden era distinto por completo de Berlín, donde todo el mundo estaba inquieto.

			Caminé despacio frente a las tiendas de la calle con sus vitrinas vacías. Muchas tenían las contraventanas cerradas o estaban clausuradas con tablones. Incluso me detuve a leer una hoja de noticias locales en busca de información sobre algún empleo, pero no había ninguno. ¿Cómo esperaba mi tía que encontrara un trabajo si había tantas tiendas cerradas o que sólo vendían bienes y servicios racionados? No había una sola nota que anunciara una vacante de trabajo, excepto la de la carnicería que estaba junto a la casa de mis tíos. El carnicero buscaba un asistente de hombros fuertes para ayudarlo a limpiar y a cargar. No podía verme a mí misma destripando pollos ni limpiando desastres sanguinolentos. Además, lo lógico era que el dueño quisiera un hombre que pudiera cargar los pesados trozos de res, por más escasos que fuesen.

			Mis padres me dieron algunos marcos para pagar lo que pudiera necesitar. Esperaban que mis tíos me proporcionaran casa y sustento sin cobrarme nada. Eso, por supuesto, fue una mera ilusión y sólo se cumplió en parte. Supongo que fue el tío Willy, como jefe de familia, quien permitió que viniera a Berchtesgaden a pesar de las objeciones de mi tía.

			Me detuve frente a un restaurante y miré el menú. Las salchichas, que seguramente provenían de la carnicería local, se veían exquisitas. La carne sazonada era un capricho especial que ahora resultaba difícil de conseguir en cualquier parte. Me senté en una mesa al aire libre y me pregunté si debía usar el dinero que a mis padres tanto les costó ganar en una extravagancia como aquella. Necesitaba algo que me levantara los ánimos, de modo que no tardé en decidirme. El dueño tomó mi orden de una salchicha con papas fritas. La sirvieron burbujeando en su propio jugo sobre un platón caliente. El aroma de las papas fritas me recordó a la forma en que mi madre cocinaba antes.

			Después de comer, no supe qué más hacer luego de pasear durante dos horas por la mayor parte del pueblo sin suerte alguna. Caminé sin dirección por un tiempo hasta que vi a mi tío dirigiéndose hacia mí.

			—¿Ya comiste? —me preguntó mientras se frotaba el estómago.

			Señalé al restaurante donde acababa de comer.

			—La salchicha está de lo mejor.

			Me tomó del brazo y me llevó a la sombra del toldo de una tienda.

			—Hablé con tu tía después de que te marchaste. En ocasiones puede ser muy brusca. Está haciendo su mejor esfuerzo para protegernos de los efectos de la guerra.

			—Les agradezco lo que hicieron por mí —dije asintiendo con la cabeza—. De lo contrario, no tendría a dónde ir.

			Levantó un dedo como si estuviese a punto de aleccionarme.

			—Esta mañana les hablé a algunas personas. Ser policía y miembro del Partido puede abrirte algunas puertas. Preséntate en el Reichsbund y yo me encargo de lo demás. —Inclinó la cabeza hacia un edificio cubierto de banderas nazis que estaba al final de la cuadra—. No seas tímida. Anda. Yo haré mis pases de magia. —Me dio un besito en la mejilla.

			Lo dejé, sonriente, y caminé hasta el Reichsbund, una oficina de servicios civiles. Miré una ventana, atestada de libros, banderines, cartelones y publicaciones nazis.

			En el interior, pude ver a una mujer vestida en un uniforme gris frente a un escritorio. Levantó la vista de su trabajo como si presintiera mi presencia. El valor del tío Willy me dio confianza. Me dirigí al interior para averiguar qué empleos podían estar disponibles. La mujer llevaba su cabello rubio peinado hacia atrás en un estilo muy severo, pero era bonita y tenía unos pómulos altos, los ojos azules y una nariz muy fina. Era el tipo de persona que te agrada fácilmente. Me imagino que esa era la razón por la que desempeñaba ese trabajo.

			Me acerqué y me indicó que tomara asiento en la silla de roble que estaba frente a su escritorio.

			—Soy de Berlín y estoy viviendo aquí con mis tíos, pero necesito un trabajo. —Me sonrojé por mi ineptitud.

			Dejó de escribir en su cuaderno, colocó la pluma entre sus páginas y lo cerró. 

			—¿Puedo ver tus documentos de identidad? ¿Ya perteneces al Partido?

			Me pregunté por qué no me uní al Partido mucho tiempo antes. Si pensaba en mis lealtades, me consideraba como mi padre, que era neutral en el mejor de los casos y, en el peor, un crítico silencioso. De todos modos, necesitaba trabajar o podría verme obligada a regresar a Berlín.

			—Mis papeles están en casa de mis tíos. Y no soy miembro del Partido.

			Me miró con cierto recelo, pero, después de estudiarme de pies a cabeza, imagino que decidió que no representaba amenaza alguna para las políticas nazis. 

			—¿Quiénes son tus tíos?

			—Willy y Reina Ritter. Son miembros del Partido y viven cerca de aquí.

			Tomó mis manos entre las suyas y las apretó como si fuésemos las más queridas amigas de la escuela. 

			—Los conozco a la perfección. Son personas excelentes, ciudadanos honrados y un ejemplo para todos los alemanes leales. ¿Cómo te llamas?

			Le dije mi nombre y escuchó mi historia con absoluto interés. A medida que hablaba, tomó otro cuaderno y empezó a anotar lo que decía. Cuando terminé, me pidió que me parara frente a una pantalla negra al fondo de la habitación. Me tomó varias fotografías con una cámara con flash. Me informó que se las enviaría a un superior después de que se revelaran.

			—¿Hay algo que pueda hacer, algo para lo que sirva? —le pregunté.

			—No hay nada en este distrito —respondió—. No tienes capacitación como contadora, ni como jardinera ni para conducir una locomotora. Ya hay muchas mujeres que sirven al Reich, así que quedan pocos puestos.

			Suspiré. Reina no estaría nada contenta. La mujer notó mi cara de decepción y agregó: 

			—Pero eso no significa que esta entrevista no sirva para nada. El Reich siempre tiene trabajo para su pueblo, pertenezcas al Partido o no. —Me miró como si fuese una maestra paciente—. Si nos brindaras el mismo apoyo que tus tíos, podríamos considerarte de una forma más favorable.

			Me levanté de mi asiento.

			—¿Dónde puedo inscribirme? —pregunté con la mayor sinceridad posible; de todos modos, en mi interior algo se revelaba ante la idea de convertirme en nazi de manera oficial. En alguna ocasión, mi mamá le reclamó a mi padre que no era lo bastante «fuerte», que no era el tipo de hombre que pensaba como los líderes del Partido. Para poder conseguir un empleo, yo tendría que adoptar el modo de pensar de mi madre.

			La mujer señaló un escritorio al otro lado de la habitación.

			—Herr Messer estará aquí el sábado. Ese día, ven a verlo.

			Salí del Reichsbund un poco más alentada, aunque no quería ver a mi tía porque aún no encontraba trabajo.

			Cuando llegué a la casa, Reina estaba en la cocina, por lo que subí a mi cuarto a escondidas y me recosté en la cama en vez de enfrentarla.

			Después de unos cuarenta y cinco minutos, escuché que mi tío abría la puerta.

			Los encontré en la sala. Reina se sorprendió de que estuviera en casa, pero me saludó con una sonrisa.

			—Tu tío me informó de las noticias. Estoy segura de que saldrá algo bueno de tu entrevista.

			El tío Willy prendió un cigarro.

			—No me queda la menor duda de ello.

			Esa noche, durante la cena, hablamos de la infancia de mi tía en España y de cómo se conocieron ella y mi tío en un hostal en los Alpes italianos. Willy se hospedaba allí para asistir a un mitin político; Reina pasaba la noche con un grupo de compañeros senderistas. Vieron algo el uno en el otro que nadie más en la familia podía ver.

			La conversación se apagó al mismo tiempo que el fuego de la chimenea, y nos fuimos a dormir alrededor de las diez de la noche. Pasé varias horas preocupada por lo del trabajo hasta que finalmente concilié el sueño. A la mañana siguiente, volví a salir, pero de nuevo no pude encontrar nada. Una vez más, temí regresar a casa sin empleo. Cuando llegué, busqué a mi tía y le di las malas noticias.

			Se quedó parada con las manos entrecruzadas frente a ella y una calma extraña, considerando su fervor por que consiguiera un empleo.

			—El Reichsbund habló esta tarde. Quieren que te reportes mañana por la mañana. Al parecer, encontraron un trabajo para ti. —Me abrazó y me besó en la mejilla con sus fríos labios.

			Más tarde, le pregunté a Willy si tenía alguna idea del trabajo del que se trataba, pero sacudió la cabeza.

			Esa noche celebramos con algo de vino. Mi tía me permitió que les hablara a mis padres para darles la buena noticia. Mi mamá parecía contenta. No pude interpretar lo que pensaba mi papá. Les dije que estaba planeando unirme al Partido. Papá respondió: 

			—Haz lo que necesites para sobrevivir.

			Sus palabras empañaron la celebración.

			Yo no era adivina, pero me pregunté qué tan complicacada podría volverse mi vida como trabajadora del Reich.

		

	
		
			 

			CAPÍTULO 3

			A la mañana siguiente me presenté en el Reichsbund. En lugar de que me atendiera la mujer que tomó mi información el día anterior, me recibió un oficial de las SS. Me sonrió de manera agradable y me pidió que me sentara frente a un escritorio. Mientras estudiaba su rostro, apuesto y con rasgos nórdicos, hice una conexión de la que no me había percatado antes. La mayoría de los hombres que pertenecían a las SS eran jóvenes y tenían una estructura facial parecida. El Führer quería que todos fuesen arios. Eran delgados y musculosos, por lo general rubios y de ojos azules, e impulsados por la adoración que le tenían a su líder. Cuando el Partido acababa de subir al poder, usaban uniformes negros, pero ahora sólo usaban atuendos de color gris. Este joven estaba vestido de negro y supuse que quizá fuera miembro del Leibstandarte del Führer, su cuerpo de protección personal en el Berghof.

			Le pregunté al oficial de las SS qué trabajo llevaría a cabo. No me dio ninguna respuesta específica, sólo que tendría que esperar y aceptar el servicio sin duda alguna. Abrió un archivo marcado con el sello del Reich y, sobre el escritorio, esparció las fotografías que me tomaron.

			—¿No perteneces al Partido? —me preguntó antes de encender un cigarro.

			—No.

			—¿Por qué razón? —De su boca salió un listón blanco de humo.

			—No tuve necesidad de hacerlo. —Mi respuesta era sencilla y directa. Las jóvenes no tenían que unirse al Partido a menos que tuvieran interés en la política; una profesión más que inusual. No era la única que pensaba de ese modo. Tenía amigas que compartían conmigo la falta de interés por el Partido. Todas pensábamos lo mismo. El sentir de los hombres era distinto. Pertenecer al Partido era un símbolo de honor, y servir al Reich y luchar en la guerra era una cuestión de orgullo.

			—Alemania cambió. —Apretó los labios, tomó las fotos entre sus manos y las estudió una a una antes de arrojarlas todas juntas sobre la mesa—. No eres lo que el Führer pediría habitualmente. Eres demasiado morena, tienes un aspecto demasiado oriental. Se podrían cuestionar tus lealtades, tu herencia.

			Bajé la mirada, sorprendida por su atrevimiento. Después de unos momentos, levanté la cabeza y lo miré directamente a los ojos, más por molestarlo que por ninguna otra cosa.

			—No, no soy miembro del partido, pero estoy orgullosa de ser alemana. No hay nada en mis antecedentes, ni en mi herencia, que pueda preocuparle.

			—Me parece muy bien que muestres algo de coraje. —Sonrió, se reclinó en su asiento y dio unas fumadas a su cigarro—. Ya nos comunicamos con tus tíos, con tus padres en Berlín e incluso con algunos vecinos y conocidos tuyos. Entenderás que debemos tener cuidado.

			A lo largo de la hora siguiente, quiso saber qué educación tuve, cuáles eran mis hábitos laborales, mis pasatiempos y hasta si entraba en mis planes tener hijos en el futuro; me hizo todas las preguntas personales que podían ocurrírsele al Partido. Las respondí con la verdad y pareció satisfecho. Después me dio una pila de pruebas de matemáticas, artes, ciencias y política. Creo que me desempeñé de manera deficiente en la mayoría, en especial en aquellas preguntas que tenían mucho que ver con la historia de Alemania y con la llegada de los nazis al poder. Terminé antes del mediodía y dejó que me marchara.

			Al llegar a la puerta, volteé.

			—Dijo que no soy lo que el Führer pediría. —Sentí un nudo en la garganta, pero encontré el valor para proseguir con mi pregunta—. ¿Acaso voy a trabajar para él?

			Sus labios se curvaron en una sonrisa y su mirada se encontró con la mía.

			—No tengo nada que ver con tu asignación. Sólo estoy aquí para asegurarme de que no seas deficiente en ninguna de las áreas que requiere el Reich. Eso es todo lo que puedo decirte. —Se levantó e inclinó un poco la cabeza—. Buen día, Fräulein Ritter.

			Cerré la puerta. A través del vidrio de la misma, lo vi colocar las pruebas y las fotografías de vuelta en el archivo. Yo no fumaba y rara vez bebía, pero en ese momento deseé tener algún vicio al que recurrir porque mis nervios vibraban como las cuerdas de un violín.

			Durante las siguientes dos semanas, me capacité para el puesto, todavía sin nombre, que iba a ocupar. Me levantaba temprano y llegaba a casa tarde, pero mi horario les creaba pocas dificultades a mis tíos, a excepción de la incomodidad de tenerme como huésped en su casa. Durante el entrenamiento, el Partido nos daba de desayunar, de comer y de cenar. Mi tía ya no necesitaba cocinar para mí, cosa que le venía muy bien.

			Una de las cosas que más disfrutaba eran las excursiones que hacía mi grupo al campo que rodeaba Berchtesgaden. El personal nos examinaba mientras hacíamos calistenia. Estas pruebas se desarrollaban en una tranquila llanura alpina cerca de la montaña Hoher Göll. Mis pulmones se aclimataron al aire puro, y pronto me di cuenta de que mi coordinación era mejor que la de algunas de mis nuevas amigas. Era veloz, especialmente en las carreras cortas. Mis largas piernas me eran de gran utilidad. Cada noche caía rendida, y dormía sin soñar. Después de la incomodidad inicial, mis músculos se tensaron y se hicieron más fuertes. Bajé de peso. No encontré el tiempo para unirme al Partido y, para ser sincera, tampoco lo busqué.

			Una vez finalizado mi entrenamiento, pasé un día de descanso y relajación en casa de Willy y Reina antes de empezar mi extraño y misterioso trabajo. La mujer que me entrevistó en el Reichsbund habló para avisar que tenía que estar lista para partir a las 5:45 de la mañana siguiente, con mis maletas preparadas.

			Después de la cena, mis tíos se quedaron a platicar hasta más tarde de lo acostumbrado. Willy estaba emocionado por mi nuevo empleo, su rostro lleno de pecas brillaba de orgullo. Nos despedimos y les prometí que les hablaría una vez que llegara a mi nueva ocupación. 

			A la mañana siguiente, el cielo estaba atravesado de nubes de color rosa. Mi tío estaba parado en la puerta con el uniforme puesto, y mi tía, en su larga bata azul de casa, miraba por encima de su hombro. Un auto Mercedes Benz negro con banderas de las SS sobre los faros delanteros se detuvo frente a la casa; bajó el chofer. Sin decir palabra, ya que debió de reconocerme por mis fotografías, colocó las maletas en la cajuela, se paró junto a una de las puertas y la abrió para mí. Me senté en el elegante asiento de cuero de atrás. Siempre recordaré la mirada en el rostro de mi tía, de felicidad mezclada con envidia. Ahora sabía que mi trabajo era importante. A otros trabajadores civiles no se les trataba con tanta deferencia.

			Me despedí con la mano cuando el auto arrancó y se dirigió al este, hacia el Obersalzberg. No tenía idea del sitio al que nos dirigíamos. Condujimos por el agradable valle en el que se encontraba Berchtesgaden y frente a las pequeñas granjas que rodeaban el pueblo. El chofer se mantuvo en silencio cuando empezamos a ascender el terreno montañoso; los árboles caducifolios fueron desapareciendo y los grupos de abetos y píceas empezaron a cubrir las laderas. El valle se extendía debajo de nosotros y pude ver las torres de la iglesia de Berchtesgaden.

			Al final no pude contener mi curiosidad y le pregunté al chofer de las SS a dónde nos dirigíamos.

			Por un momento, alejó sus ojos del camino, me observó por el espejo retrovisor y respondió:

			—Al Berghof.

			Había oído hablar de la «corte alpina» de Hitler en las conversaciones de mis padres y de mis tíos. Antes de la guerra, se convirtió en un atractivo turístico cuando el Führer se instaló allí. Las personas solían reunirse a lo largo del extenso camino de entrada a la casa principal para tratar de verlo. A menudo, él mismo salía a saludar a la entusiasta muchedumbre y para darles la mano a algunos de sus fanáticos.

			Mi corazón se aceleró al pensar que iba a trabajar en aquel aislado refugio. Mis sentimientos se debían más a la emoción por mi puesto que a la admiración que pudiera tenerle a Hitler. Imaginé que vería a diferentes diplomáticos, a visitantes extranjeros y a importantes miembros del Partido: Bormann, Göring, Speer, Goebbels y muchos de aquellos que visitaban el Berghof casi a diario.

			A medida que el camino seguía ascendiendo, pronto llegamos a un área libre de bosque. A través del parabrisas, vi que aparecía una caseta de aspecto rústico junto a un arco enrejado. La tosca edificación descansaba sobre una base de roca. Varios soldados de las SS se asomaron por la ventana cuando se acercó nuestro vehículo. Uno de los guardias salió al paso y abrió la reja. Debió de reconocer al chofer, ya que sólo intercambiaron un breve gesto con la mano. Había otro guardia junto a la entrada de la caseta, con su rifle al hombro. Apenas me miraron, sin interés alguno en mi presencia. Estaban acostumbrados a ver a reyes, príncipes y diplomáticos del mundo entero.

			Al pasar por la reja, pude ver el Berghof. Estaba perchado sobre la ladera de la montaña, como un águila a punto de emprender el vuelo. El estilo chalet se modificó para adaptarse a una arquitectura monumental, pero las inclinadas aguas del techo lo dotaban de una ligereza inherente. Quizás el aire de la montaña era lo que lo hacía ver delicado y etéreo, distinto al hogar fortificado de un líder en guerra. El sol se reflejaba en su blanco exterior, dándole un aire acogedor. Lo miré sobrecogida cuando pasó con rapidez frente a mis ojos. El auto dio vuelta a una esquina frente a un tilo, y se dirigió hacia un pequeño camino que se separaba de aquel por el que viajamos. El chofer me estaba conduciendo a la entrada de un gran edificio al este de la construcción principal. Detuvo el auto y me abrió la portezuela.

			—Debe presentarse con Fräulein Schultz, la cocinera del Führer. Yo llevaré las maletas a sus habitaciones.

			—¿La cocinera? —Estaba confundida por completo. Aunque tenía cierta experiencia en la preparación de alimentos para mi familia, me sentía muy poco calificada para cocinar para el líder del Tercer Reich.

			—Esas son las órdenes que me dieron. —Inclinó la cabeza hacia la puerta y un guardia armado salió de entre las sombras—. Lleve a Fräulein Ritter con la cocinera. —Volvió a meterse en el auto, dio vuelta y se dirigió hacia la entrada principal del Berghof.

			El guardia dio un paso adelante, abrió la puerta y me condujo hasta la cocina por los pasillos. Aunque era temprano, ya había un gran número de personas reunidas para elaborar las comidas. La habitación estaba bien provista, con un equipo moderno. Junto a las paredes había varias estufas y hornos, además de anaqueles repletos de platos y utensilios de cocina. Varios libros de cocina estaban desperdigados sobre una gran mesa. Hombres y mujeres en uniformes de servicio amasaban pan, preparaban huevos y cortaban frutas y verduras. Una mujer alta, de cara ovalada y pelo castaño, destacaba de la multitud. Proyectaba autoridad en su oscuro vestido protegido con un delantal blanco. Estaba hablando con un hombre frente a un fregadero de piedra negra. Al verme, dejó de hablar y caminó hasta mí.

			—Usted debe de ser Fräulein Ritter —dijo.

			—Así es —le confirmé mientras le daba la mano—. ¿Y usted es Fräulein Schultz?

			—Sí. Soy la dietista y cocinera del Führer. —Me miró con cierta preocupación—. ¿Qué le han dicho de su puesto?

			—Nada —contesté encogiéndome de hombros. 

			—Venga a mi oficina, está junto a la cocina. Se quedará aquí, en el ala este, para estar cerca de mí, del personal de cocina y de las demás catadoras.

			No entendí nada lo que decía. Caminamos por un pasillo que salía de la cocina y daba a una serie de puertas. La suya era la primera. La abrió con una llave y entramos a una pequeña habitación. Se quitó el mandil y se sentó ante su escritorio. Me acomodé en la otra silla. Había una ventana que miraba hacia el norte, en la misma dirección que el Berghof, y que mostraba una vista panorámica de las montañas Untersberg. Volteó a verme con las manos entrecruzadas sobre su regazo.

			—La elegimos el Capitán Karl Weber, el oficial que supervisa la seguridad de mi personal, y yo —me explicó—. Es una de quince.

			—¿Quince qué? —Me removí en mi asiento.

			—Catadoras, quienes trabajarán para el Führer en su cuartel general.

			—¿Catadoras? Le agradecería si me lo pudiera explicar.

			Me miró como una maestra enojada con una alumna.

			—Usted, al igual que otras, probará los alimentos del Führer. Le ofrecen al Reich sus cuerpos en sacrificio en caso de que los alimentos estén envenenados.

			Quedé sin aliento, del todo asombrada por sus palabras. La cocinera debió de reconocer el terror que se reflejaba en mi rostro, porque extendió su mano para tomar la mía.

			—No hay necesidad de entrar en pánico—me dijo—. Está obsesionado con que lo envenenen. Tiene la idea fija de que los británicos quieren acabar con él; todo es de lo más shakesperiano, si me lo preguntas. ¿Por qué habrían de recurrir a una táctica tan medieval cuando sería mucho más eficaz que un asesino le colocara una bala en el lugar adecuado? Su médico personal también podría envenenarlo, pero nosotros no probamos sus medicamentos. Las probabilidades de que usted acabe siendo envenenada son minúsculas. Después de todo, todos probamos los alimentos mientras se preparan —y, con una mirada traviesa, añadió—: de todos modos, supongo que siempre existe la posibilidad.

			—¿Esa es la razón por la que me eligieron para prestar servicio civil?

			Retiró su mano y regresó a su actitud anterior.

			—Así es. Por lo que parece, el Reichsbund pensó que estás calificada para el puesto. Es un gran honor.

			No supe qué responder, de modo que dije con aire sumiso:

			—Supongo que sí.

			Pensé en mi tío Willy y me pregunté si se sentiría orgulloso de mi trabajo. Fue su recomendación la que me llevó hasta allí.

			—Trabajará conmigo —explicó—. Si lo hace bien, hay otras tareas de las que podría ocuparse, como la contabilidad de la cocina. Ese trabajo también es importante. Tenemos una capacidad plena para cultivar todos los alimentos: en unos invernaderos que ya conocerá. —Hizo una pausa y estudió mi rostro—. Es bonita. Aquí hay muchos hombres atractivos, los suficientes para mantener ocupada a una chica coqueta. Desaliento la fraternización íntima con los oficiales y demás miembros del personal. Se proyectan películas y en ocasiones hay bailes, pero debe recordar que sirve al Führer. Su vida personal es intrascendente.

			Me recorrió un escalofrío. «Mi vida podría terminar aquí». Ni siquiera los bombardeos de Berlín me obligaron a enfrentar mi mortalidad de una manera tan brutal. La idea de que pudiera morir por Hitler me pasmaba. Sin querer, me tendieron una trampa y caí en ella. Mis padres me enviaron lejos, mi tío Willy puso en marcha sus influencias y ahora aquí estaba, en un puesto que podría conducirme a la muerte. Mi mente iba a toda velocidad, pensando en formas de alejarme del Berghof. Pero ¿a dónde podría ir?

			Se levantó y me sentí pequeña a su lado. Al parecer, también podía leer mis pensamientos.

			—Le recomiendo que no saque conclusiones apresuradas. Rechazar este puesto podría tener graves consecuencias. Es posible que no pueda volver a trabajar nunca. Como ya le dije, el riesgo es ínfimo. Cuando termine la guerra, su servicio al Reich se verá recompensado. —Se recogió el mandil—. Debo regresar a la cocina. —Apartó el cabello que caía sobre mi mejilla izquierda antes de abrir la puerta—. El Capitán Weber tenía razón. Es bonita pero de manera diferente. Quizás esa es la razón por la que la eligieron. Quiere hablar con usted. Espere aquí.

			Me dejó a solas en la oficina. Me incliné hacia delante, me cubrí el rostro con las manos y esperé al oficial de las SS. En cuestión de días, mi vida pasó de ser la de una muchacha alemana común y corriente a ser importante en el Reich. La cabeza me daba vueltas ante lo que el destino me había preparado con tanta velocidad. La idea de morir, y además por Hitler, rara vez cruzó mi joven mente. Al igual que un animal atrapado, no había nada que pudiera hacer. Rehusarme traería vergüenza y descrédito a mi familia, e incluso podía exponerla a que la interrogaran. Lo único que podía hacer era esperar y confiar en el mejor de los desenlaces.

			Unos minutos después, llegó el apuesto oficial.

			—Es más bonita de lo que parecía en sus fotografías —afirmó después de tener la oportunidad de mirarme. Pronunció estas palabras en un tono casual en el que no estaba implícito ningún trasfondo sexual. Le di las gracias, pero con poco entusiasmo. A fin de cuentas, ¿qué tenía que ver mi aspecto con la cata de alimentos?

			Fräulein Schultz lo llamó «capitán». Las insignias de los uniformes de las SS tenían poco significado para mí. A cada lado del cuello de su camisa, tenía dos parches. En uno había dos líneas paralelas de plata que parecían relámpagos.

			Su cabello castaño casi rubio, peinado de lado, dejaba libre su frente. Su boca era sensual, sin asomo de crueldad: el centro de su labio superior tenía una hendidura marcada. Sus ojos color avellana estaban rematados por unas cejas que se curvaban como arcos y que complementaban su nariz —un rasgo agradable por derecho propio— que era fuerte y se afinaba al llegar a la punta. Tal vez sus orejas eran su único demérito. Resultaban demasiado grandes para su rostro. De todos modos, no le restaban valor a su apariencia general. Me sentí atraída por él, pero ¿qué mujer no se sentiría igual? Sabía, por supuesto, que dicha atracción era peligrosa. El oficial podía dispararme con la misma facilidad con que podía tomarme entre sus brazos. 

			—Eligió un trabajo peligroso —me dijo.

			Lo observé mientras tomaba asiento en la silla de la cocinera y sacaba una cajetilla de cigarros; sin embargo, al no encontrar un cenicero, los volvió a guardar en su bolsillo.

			—No lo pedí —contesté—, no tenía idea de cuál sería mi trabajo sino hasta hace diez minutos.

			—Siempre puede marcharse. —Se reclinó en la silla—. El Führer no es un hombre inaccesible. Muchos de los que vinieron aquí se fueron.

			—Eso no es lo que quiero —repliqué con la esperanza de superar mis propias inquietudes. ¿Qué más podía hacer? Reina no estaría nada contenta si regresaba a su casa—. Necesito trabajar; además, me dijeron que tal vez me resultara imposible encontrar otro trabajo si abandono el Berghof.

			—Entiendo. —Me ofreció su mano. Su mirada se suavizó, como si entendiera mi conflicto—. Me llamo Karl Weber. Soy uno de los oficiales del cuerpo de seguridad y mi trabajo es supervisar la cocina y las comidas. No es un trabajo precisamente emocionante, pero supongo que me lo gané. Luché en Polonia y en Francia. El combate fue intenso, pero no tan difícil como el que tuvieron que soportar nuestras tropas en el frente oriental.

			—¿Lo hirieron?

			—No, tuve suerte.

			Nos quedamos sentados en silencio, no del todo seguros de qué decir. El Reichsbund selló mi destino y había poco que pudiera hacer al respecto. Si me iba, caería la desgracia sobre mis padres. Mi tía podría echarme a la calle. Recordé que necesitaba hablarles a Willy y a Reina para avisarles de cuál sería mi función.

			—¿Puedo hacer una llamada telefónica? ¿Es uno de mis privilegios?

			—No es una prisionera. —Se rio—. Por supuesto que puede hacer una llamada. Pero debo advertirle que en el Berghof se monitorea cada conversación telefónica. No tiene privacidad alguna aquí. ¿A quién desea hablarle?

			—Les dije a mis tíos que les haría saber dónde estoy.

			—No se moleste. Tanto a ellos como a sus padres se les informó que está al servicio del Führer. Están muy complacidos; no obstante, no saben cuáles serán sus obligaciones. No le recomiendo que se los diga. Además, es lo mejor ahora que su comunicación con los que están fuera del Berghof es limitada.

			—Tengo pocos amigos, pero ¿mi padre y mi madre?

			Me estudió y se inclinó hacia delante.

			—Fräulein Ritter, es necesario que comprenda algunas cosas relacionadas con su trabajo. Uno: se encuentra bajo mis órdenes, así como las de la cocinera, pero todavía más importante, está al servicio del líder del Tercer Reich. Dos: su vida, de este momento en adelante, jamás será la misma. Tres: si desea marcharse, debe hacerlo ahora mismo porque no habrá vuelta atrás una vez que yo salga de esta habitación. —Me miró con detenimiento—. No pertenece al Partido, ¿verdad?

			Sacudí la cabeza. Al parecer, afiliarme al Partido no era algo de lo que pudiera escapar.

			—Quizá debería unirse. —Miró por la ventana hacia las montañas, cuyos colores estaban cambiando de púrpura a verde profundo bajo la luz matutina. Sin dejar de contemplarlas, agregó—: Yo fui quien la eligió. La jefa de cocina quería a otra chica, pero yo insistí.

			—¿La jefa de cocina?

			—Fräulein Schultz. Tenía a otra persona en mente, pero yo vi algo diferente en usted. No pude explicarlo y ella no lo comprendería. Pero ahora que la conozco, me doy cuenta de que tenía razón en mis suposiciones. De lo contrario, le insistiría en que se marchara. —Volteó a mirarme.

			—¿Y debería sentirme halagada? —Me removí en la silla.

			—No. —Apretó la quijada—. Debería temer por su vida. Pero sé que es la persona correcta para este trabajo. La comprendo y, con el paso del tiempo, llegaremos a conocernos.

			Se cuadró frente a mí y levantó el brazo derecho con rigidez hacia la pared. 

			—Sieg Heil! 

			Me puse de pie, pero no saludé ni dije nada más. De manera extraña, me sentí distraída y algo sucia, como si el Reichsbund y el Capitán Weber me hubieran engañado. El oficial me miró pero con aire pensativo, sin asomo de enojo ni desafío. Se mostró inexpresivo, como si aceptara el disgusto que me provocaban la política y la guerra.

			—Se acostumbrará a utilizar el saludo cuando sea necesario —dijo de manera casual—, yo le enseñaré. —Abrió la puerta y me dejó sola.

			Durante varias semanas, me dediqué a aprender la rutina de la cocina. Restregué y lavé ollas, ayudé a llevarles los alimentos a los que los servían, limpié estufas y refrigeradores y observé con interés cómo preparaban los alimentos los cocineros. La cocinera se rio cuando le pregunté si Hitler se encontraba en las instalaciones.

			—Por supuesto. —Rio—. De lo contrario, ¿por qué nos esforzaríamos tanto? No lo haríamos ni por Bormann ni por Göring. Ellos tienen sus propios cocineros. Y, como es evidente, no trabajaríamos tan arduamente para un burócrata sin importancia.

			El Capitán Weber verificaba mi progreso casi a diario. La cocina era lo bastante pequeña para que nos viéramos con frecuencia. Muchas veces se acercaba para vernos a mí y a la jefa de cocina hasta que ella se enojaba y, con una mirada de desaprobación, le pedía que abandonara la habitación.

			—Tiene cosas mejores que hacer que perder el tiempo con nosotras —le reprendía.

			El capitán le sonreía y le decía que quería asegurarse de que en la cocina todo estuviese a la altura de los elevados estándares del Führer.

			Yo sabía que eso era tan sólo un ardid de su parte para acercarse a mí. La cabeza y el corazón me daban un vuelco cuando él estaba en la habitación. Era difícil concentrarse en el trabajo si el apuesto capitán se encontraba allí. Yo disfrutaba de sus atenciones.

			La jefa de cocina también me dio instrucciones: no debía pasear a solas en el Berghof nunca, sólo debía hablar cuando se me hablara y jamás debía interrumpir ni meterme en una conversación, sobre todo si el Führer participaba en ella, si es que alguna vez me topaba con él, cosa que, según la jefa, sería algo muy inusual. También me dijo que las SS estaban en todas partes y que sabían todo acerca de nosotros, incluyendo nuestros hábitos personales. Esto me inquietó a tal grado que me sentía incómoda cada vez que visitaba el baño. Revisaba las paredes y el techo en busca de algún micrófono.

			Con frecuencia merodeaba por allí un oficial de las SS de quien yo sólo sabía que era coronel del Leibstandarte. Tenía un rostro agradable con ojos azules redondos, una quijada cuadrada y un profundo hoyuelo en la barbilla; sin embargo, una capa de gélida imperturbabilidad enmascaraba cualquier calidez que pudiera tener. En la cocina todo el mundo lo evitaba a menos que le estuvieran sirviendo.

			—Mantente lejos de él —me aconsejó la jefa—. Sería capaz de traicionar a su propia madre.

			No estaba segura de las razones por las que me lo advertía; quizás algún miembro del personal de cocina se metió en algún lío con el coronel. No se lo pregunté. Hice caso a la aversión que yo misma sentía por el hombre y guardé las distancias.

			Mi compañera de cuarto era una joven de Múnich que se llamaba Úrsula Thalberg y que trabajaba en el Berghof desde hacía varios meses. Tenía un rostro ovalado enmarcado por rizos dorados. Además, su personalidad era abierta y optimista. A menudo, su cara se iluminaba con una sonrisa mientras hablaba. Como para la mayoría de nosotras, sus ideas políticas se fundamentaban en lo que sabía del Partido a través de los periódicos y transmisiones radiofónicas del Reich. Más que en la política, estaba interesada en el programa de Fe y Belleza, el plan que adoptó el Reich para convertirnos en mujeres alemanas modelo. Yo conocía el programa, pero me parecía bastante absurdo. Por lo general, Úrsula y yo nos contentábamos con dar caminatas en las montañas y hacer gimnasia al aire libre en aquel agradable clima. Úrsula era otra catadora.

			Nuestra habitación era pequeña pero cómoda, con dos camas individuales, un escritorio y un teléfono. En unos estantes había algunos libros y adornos y un pequeñísimo clóset contenía nuestros uniformes y ropa de civil. Mi monito de peluche encontró un hogar debajo de mi almohada.

			Úrsula fumaba, pero sólo cuando no temía que la atraparan. La jefa dijo que Hitler desaprobaba con firmeza que los hombres y mujeres que trabajaban a su servicio consumieran tabaco. Una noche, poco después de conocernos, Úrsula apagó las luces, abrió la ventana y exhaló el humo ya mientras platicábamos. Yo todavía no tomaba posesión de mi puesto y ya estaba llena de preguntas.

			—¿No te da miedo que termines envenenada? —le pregunté.

			—En realidad no. —Rio un poco—. Soy demasiado joven para morir y, además, el Führer está tan bien protegido que ¿quién podría envenenarlo? Atraparían al traidor de inmediato y le darían una muerte horripilante.

			Me maravilló su despreocupación.

			—¿Cómo es ser catadora? —Estaba decidida a averiguar más acerca de mi trabajo, a pesar de la terrible posibilidad del envenenamiento. Mientras más supiera, las posibilidades de que muriera serían menos.

			Úrsula le dio una fumada a su cigarro, abrió las cortinas florales y expulsó el humo por la ventana.

			—No es gran cosa. La cocinera te sirve una cucharada de cada platillo. Se toma de distintos puntos del mismo, no de un solo lugar. Varios de nosotros probamos lo que se nos sirve y esperamos. A veces, también nos dan algo de beber, si se abre una botella. Tenemos que comer una hora antes que el Führer, por si acaso…

			—¿Y nadie ha muerto?

			—No, pero varias catadoras cayeron enfermas. —Se rio y añadió—: Aunque creo que su enfermedad se debía a los soldados a los que besaron la noche anterior. La comida no tiene nada de malo. Ya lo viste. Sólo toman lo mejor de los invernaderos y siempre se prepara de la manera más deliciosa. Si lo piensas, somos afortunadas al no tener que soportar el racionamiento como el resto del país.

			Me acomodé en la cama y metí mi monito de peluche entre mis brazos.

			—Te ves ridícula con ese juguete —soltó Úrsula.

			—Lo sé. —Lancé monito por los aires y lo volví a atrapar en mis brazos—. Pero me recuerda a mi hogar y a mi familia.

			—Yo no extraño Múnich. Me fascina estar aquí. —Su ánimo se ensombreció y bajó la voz—. ¿Cuánto sabes de la guerra?

			—Poco. —Sacudí la cabeza—. Sólo lo que oímos en la radio y lo que leemos en los periódicos.

			Úrsula dio otra fumada.

			—Aquí los soldados hablan con nosotras, aunque se supone que no deberían hacerlo, en especial si eres bonita. —Me guiñó un ojo—. Sé que vamos a ganar la guerra, pero corren rumores de que los Aliados y nuestros enemigos del este están ganando terreno. Algunos dicen que sólo es cuestión de tiempo para que caiga Alemania. —Levantó un dedo en mi dirección—. Pero no te atrevas a repetir eso por ahí.

			Creía que existía la posibilidad de que llegásemos a un impasse con los Aliados, pero perder la guerra era algo en lo que nunca pensaba, a pesar de los sentimientos negativos de mi padre. La idea de tener que vérmelas con las hordas enemigas me horrorizaba. Era demasiado para procesarlo en una sola noche, y Úrsula se dio cuenta de mi inquietud. 

			—¿Y qué opinión tiene el coronel acerca de esas pláticas? —pregunté.

			—Ese es un tipo peligroso —respondió Úrsula. Metió la mano bajo la cama, sacó un cenicero y apagó su cigarro. El olor a tabaco llenó la habitación. Úrsula agitó las manos, tratando de que el humo saliera por la ventana. Se asomó por la misma—. Si me pescara fumando, me reportaría al instante.

			—Empiezo a sentirme como en una prisión —confesé, sin tener la más mínima idea de cómo sería una prisión de verdad.

			—No te preocupes. —Se encogió de hombros—. Pronto te darán tu clase de venenos. Es muy interesante. La jefa lo explica bien. Aprendes a identificarlos por la vista, olor y sabor.

			—¿Sabor? —repetí, preguntándome cómo podía existir ese proceso.

			—Con una probada mínima. Lamiendo la punta de tu dedo. No es suficiente para hacerte daño; al menos con la mayoría de los venenos.

			Me recorrió un escalofrío y deseé con todas mis fuerzas que cambiáramos de tema. Ya era bastante para una sola noche.

			—¿Quieres que hagamos algo? Me siento inquieta.

			Los ojos de Úrsula se iluminaron haciéndome pensar que durante todo ese tiempo quiso salir.

			—Me iba a poner a leer, pero mejor salgamos a caminar. Es demasiado tarde para ir al cine en la sala de teatro, pero podemos llegar a las barracas de las SS que están subiendo la colina. —Se acomodó el cabello y echó una mirada a su rostro en el espejo.

			Nos pusimos el abrigo y caminamos por el ala este del Berghof. Un guardia que estaba apostado en la puerta donde me dejó el chofer nos saludó con la cabeza cuando pasamos frente a él. Úrsula le dio las buenas noches. Conocía a muchos soldados. Como estábamos en las inmediaciones de la residencia, no era necesario que mostráramos nuestros pases. Úrsula me advirtió que si nos acercábamos a cualquier área fuera de cierto perímetro, las SS nos interrogarían.

			Las barracas de las SS se encontraban sobre una colina al sureste del Berghof. Los cuatro edificios principales estaban construidos en torno a un campo central que usaban para realizar ejercicios e inspecciones. Úrsula dijo que muchos de los hombres todavía estarían despiertos y que me presentaría a algunos oficiales. Caminamos alrededor de los dormitorios y nos asomamos al campo. Los edificios tenían cortinas opacas que no permitían la salida de luz. De vez en cuando, una brisa levantaba alguna cortina y se escapaba algún rayo de luz de color mantequilla que se extinguía tan rápido como había aparecido. Úrsula y yo caminamos bajo la lechosa luz de la media luna, que brillaba a través de las sedosas nubes.

			Después de un rato, nos topamos con un grupo de soldados cerca de la esquina de las barracas del suroeste. Los identificamos por sus oscuras siluetas y por el resplandor anaranjado de sus cigarros. Estaban riéndose y no se percataron de nuestra presencia. Dos de ellos no traían ni camisas ni zapatos, y sólo vestían unos pantalones sostenidos por unos tirantes sobre sus hombros desnudos. Al acercarnos, nos saludaron con alegría, y uno de ellos tomó la mano de Úrsula y la besó para deleite de los demás. Me presentó a ese soldado, que se llamaba Franz Faber. Era rubio, tenía una gran sonrisa y era unos centímetros más alto que Úrsula. Una cicatriz recorría el lado izquierdo de su rostro. Conocían tan bien al resto del grupo que nadie se preocupó de hacer mayores presentaciones. Los hombres se dispersaron y me dejaron allí, parada con incomodidad junto a la pareja. No quise ser la convidada de piedra, de modo que caminé unos pasos más hacia el interior del campo. Fue entonces cuando alguien me llamó por mi nombre

			Volteé y vi al Capitán Weber. Era uno de los hombres que no llevaban ni camisa ni zapatos, pero no lo reconocí entre los demás. Me sonrojé de vergüenza porque Úrsula y yo interrumpimos su reunión. Cerré el cuello de mi abrigo un poco más.

			—Es una bonita noche, ¿no es cierto? —Me tendió la mano.

			Yo la tomé con educación y asentí.

			—Estaba dando un paseo con Fräulein Thalberg. —Miré mi reloj—. Pero ya deberíamos regresar al Berghof. Siento molestarlo.
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