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			SINOPSIS

			Esta obra reúne relatos históricos, costumbres cuilinarias e interesantes anécdotas del mundo árabe, junto a un gran recetario ilustrado que reúne desde el clásico hummus y las famosas brochetas de shawarmah o kebab hasta los platos más sencillos y cotidianos como la maqlouba o el tabboulé, así como deliciosos postres dignos del mejor de los paladares.
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				En la voluntad del hombre hay un poder de anhelar lo que transforma su niebla interior en un sol.

			

			GIBRAN KHALIL GIBRAN
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				ألمقدمة
				PRÓLOGO
			

			

			IGNASI RIERA

			EL AUTOR SALAH JAMAL, dermatólogo e historiador palestino afincado en Barcelona desde hace muchos años, nos invita, anfitrión de cultura refinada, a luchar contra nuestra ignorancia, etnocéntrica y multisecular. Y en lugar de someternos a una revisión sistemática, académica y doctoral, para tratar de paliar la ignorancia de quien «desprecia cuanto ignora», escoge la vía machadiana del diálogo, a partir de una actividad cotidiana: el hábito inherente a una necesidad cotidiana como el comer y el beber. Porque aroma árabe es mucho más que un recetario de cocina árabe: propone soluciones concretas a quien se encierre en la cocina para elaborar las delicias culinarias de una de las civilizaciones mundiales de más peso demográfico.

			La primera paradoja: los secretos de la cocina árabe han sido, durante siglos, secretos en femenino, porque parecía que el trabajo en la cocina les correspondía siempre a las mujeres, transmisoras, de generación en generación, de lo que había que saber en esa alquimia cotidiana de los fogones. Cuando Salah Jamal inicia su investigación particular, le suelen responder: «Dile a tu madre que no se olvide de tal especia… o de poner en remojo tal o cual producto», porque pocas de entre sus informadoras creen que él, un hombre, esté verdaderamente interesado por la práctica de la cocina.

			Este libro nos permite certificar, una vez más, que la cocina es un acto cultural central, influido por saberes, preceptos religiosos, clima, condiciones de vida, acceso a los productos básicos, permeabilidad ante influjos de civilizaciones tal vez exóticas lejanas. Y que un plato bien elaborado contiene todas las características de un poema: emoción, mesura, aroma, capacidad de excitar, invitación a vivir más apasionadamente. Porque se cocina desde el amor y para el amor, bajo los límites de lo saludable pero también a favor del placer. aroma árabe reivindica la vertiente hedonista del arte del buen comer y del buen beber.

			El libro es, además, una crónica y el inicio de una novela: Salah Jamal nos cuenta pasajes de su vida familiar en una familia de diez hermanos, de su infancia y adolescencia, del viaje permanente que ha sido su vida, de la aventura individual y colectiva de su pueblo —que el autor tiene la sagacidad de narrar sin atisbos de epopeya y menos aún de tragedia. Para el lector profano, y tal es mi caso, el libro nos recuerda la pluralidad y la diversidad del mundo árabe, las situaciones diversas que tal mundo representa. Por ejemplo, cuando nos habla de la antigüedad del consumo del café o del té, volvemos a reconstruir fragmentos de historias globales, espacios complementarios e incluso antagónicos.

			Libro cargado de ironía, de nostalgia y de reflexión filosófica porque el autor añora métodos primitivos, hornos que garantizaban la autonomía de los sabores primigenios o el matiz sutil de una textura crujiente. Se acuerda del hambre de muchas y muchos. Y se burla, socarronamente, de los prepotentes o de los que alardean de una sabiduría indiscutible. Nos habla del Libro (del Corán) y de los consejos del Profeta, de los tics autoritarios de algunos hombres árabes o del placer inaudito de comer, en ocasiones, con las manos. Nos habla sobre los productos legales, sobre las reglas sociales que tienen que presidir la relación entre quien responde a una invitación y quien invita… para concluir con un poema bellísimo dedicado al agua, producto que solo valoran y saborean quienes saben que es un producto escaso.

			En resumen: AROMA ÁRABE es mucho más que un tratado de cocina árabe y se convierte en una sabia reflexión antropológica.
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				مداخلة
				INTRODUCCIÓN
			

			

			INSTANTES DESPUÉS DE HABER ENTRADO en el piso de mis compatriotas, quienes horas antes me habían recogido en el puerto de Barcelona, tras realizar un largo viaje procedente de Palestina vía Beirut, se me acercó sigilosamente un mocetón de veinte años, aunque aparentaba más, gordinflón, melenas mal peinadas y copa de vino en mano, que al principio yo creí que era zumo de tamarindo. Ante mi sorpresa, comenzó a husmearme detenidamente, de arriba abajo y viceversa. Soltó un largo y nostálgico susurro y empezó a recitar un famoso verso árabe que él mismo, con añoranza y un grácil sentido del humor, trocó. El verso original dice:

			
				
					Ojalá que vuelva mi juventud
					para contarle mis penas por culpa de la vejez.
				

			

			
				
					الآ ليت الشباب يعود يوما
					لآخبره بما فعل بي المشيب
				

			

			Y lo convirtió en el siguiente verso, no menos famoso que el original:

			
				
					Ojalá que vuelva el falafel
					para contarle mis penas por culpa del chorizo.
				

			

			
				
					الآ ليت الفلافل يعود يوما
					لآخبره بما فعل بي الشوريثو
				

			

			Me asombraron las carcajadas que soltaron mis anfitriones. Con aquello y en una simple interpretación, por lo menos la mía, asumí que yo olía a falafel, olor típico del aceite frito por enésima vez. En este aceite se fríen las croquetas vegetales, típicas y muy consumidas en el Oriente Medio.

			En realidad, todavía me causó más asombro verles enzarzados en diálogos nostálgicos y absurdos sobre temas como la comida: que si el falafel de Palestina es el mejor donde lo hubiere, que si el hummus del Líbano, o la maqlouba de una región u otra… Ninguno de ellos me preguntó sobre la guerra civil entre jordanos y palestinos, que en aquellos días estaba empezando y llegó a su punto más álgido en septiembre de 1970.

			Escasamente dos meses después, confieso haber recitado aquel verso invertido —del falafel y el chorizo— centenares de veces. Incluso todos los estudiantes árabes recitaban aquel verso como el padrenuestro, sobre todo en los «SEU» (restaurantes universitarios; el menú costaba 18 pesetas), ante los platos de escarola y los bistecs más duros que he probado nunca.

			A principio de los años setenta hubo muchos intentos de elaborar algún menú auténticamente árabe en España, y todos acabaron fracasando por muchas causas: ninguno de nosotros tenía la menor idea de lo que era cocinar; por otra parte, en España faltaban las materias primas esenciales para elaborar nuestros platos de un país o de otro, por ejemplo, la mezcla de especias, pues aunque existían todas las especias, faltaba el arte de mezclarlas para formar una sola, el llamado fulful bhar (ver glosario) o ras el hanout; faltaban las auténticas berenjenas cortitas y delgadas, los calabacines pequeños, mulujía, bamia (ocra), mantequilla clarificada, aceite auténtico virgen de aroma árabe inconfundible, etc. A estas dificultades, se sumaba la falta de dinero de los estudiantes árabes y la carestía de la importación, ya que no había mercado consumidor para esas mercancías. Así pues, elaborar la comida árabe en aquella época era una quimera. Recuerdo bien los infinitos inventos que hicimos para suplir alguna materia prima inexistente en España. Nuestro dilema fundamental era cómo podíamos sustituir la omnipresente y popular tahina (ver glosario), materia básica para muchos platos populares (sobre todo el hummus). El producto que elegimos fue, curiosamente, el yogur. Al principio, el plato de hummus elaborado con yogur invitaba a la risa, pero como dice el refrán: a falta de pan, buenas son tortas.

			Las recetas —mejor dicho, los inventos— circulaban de boca en boca entre los estudiantes árabes, siguiendo así la misma costumbre del Oriente Medio. Escaseaban, por lo menos en mi entorno, libros o escritos sobre recetas culinarias. Y si hubieran existido, ¿para qué comprarlos? Ya hay suficiente con las mujeres que ejercen la transmisión (de boca en boca) del arte de cocinar a sus hijas, con el fin de cumplir bien sus tareas hogareñas.

			¿Dónde y cuándo elaborábamos dichas «semicomidas» árabes? Realmente, esta era una dificultad añadida y en pocas ocasiones fue milagrosamente superada. La casi totalidad de los aproximadamente quinientos estudiantes árabes residentes en Barcelona (no superaban los dos mil en toda España), se alojaban en régimen de inquilinos en casas particulares «sin derecho a cocina», tal como terminaba el anuncio de «habitación en alquiler». Pues bien, en ocasiones, las caseras o señoras (acostumbraban a ser señoras solitarias, solteronas, viudas…) alquilaban la habitación y se marchaban a su pueblo natal o a la playa. Nosotros aprovechábamos aquellas ausencias para elaborar nuestros platos típicos, cuyos aromas nos estremecían el pecho de nostalgia y recuerdos. Al principio, y por falta de picardía, el fuerte aroma de nuestros platos nos delataba y ello nos costaba irremediablemente la expulsión o, en el mejor de los casos, una histérica bronca y una sanción económica por utilizar la cocina (claro, gastábamos butano). Pero más adelante, al adquirir mayor experiencia, en cuanto acabábamos la faena impregnábamos de perfumes franceses la cocina, el piso entero e incluso la escalera (ignorábamos la existencia de los ambientadores).

			¡Aleluya!, después de la guerra de octubre de 1973, los precios del petróleo se dispararon, muchos árabes se enriquecieron y por consiguiente aumentó el despilfarro. Uno de los canales para tirar el dinero fácil era el turismo hacia Europa y Estados Unidos. Gran parte de este turismo utilizaba como excusa la atención médica. Y, así, los «enfermos» viajaban con una subvención estatal. Estos no estaban para experimentos culinarios europeos, se quejaban de la insulsez de la comida local y de que su paladar no se adaptaba a ella.

			***

			El lazarillo libanés, que acompañaba al príncipe saudita octogenario y ciego, estaba más que harto de sus quejas. Protestaba por el desayuno, el almuerzo y la cena. Un día, después de atiborrarse de comida a base de mariscos frescos traídos en avión particular desde Galicia, el príncipe exclamó desde el fondo de sus entrañas: «¡Pagaría ahora mismo mil dólares por un plato de hummus y cebolla tierna!». Aquel lamento nostálgico y deseoso encendió las luces del instinto comercial que tienen los libaneses.

			Unos meses después se inauguraba el que, probablemente, fuera el primer restaurante árabe de cocina del Oriente Próximo en Barcelona, y uno de los primeros en España, dirigido por el exlazarillo, el cual no tenía ni idea de lo que era preparar un plato. Lógicamente, recurrió a un palestino, mano de obra hábil y barata. El restaurante se ubicó en una zona estratégica, por la que pululaban los árabes —procedentes de países del petróleo—, cerca de una clínica de oftalmología, en la cual confiaban conseguir milagros visuales. Cerca de dicha clínica se concentraron los primeros restaurantes árabes, con variados resultados.

			Lo que no esperaban esos falsos «restauradores» es que la clientela, poco a poco, llegaría a ser de mayoría nativa, quiero decir, barcelonesa. Se puede decir que, después de Barcelona, varias capitales españolas imitaron la experiencia de la capital catalana. Hoy en día, existen restaurantes árabes en casi todas las ciudades españolas. Y, por qué no decirlo, España fue el último país europeo en conocer la comida árabe. Hasta hace poco, la materia prima principal para la elaboraciónn de los platos típicos árabes se importaba de París, Berlín, Londres… A pesar de todo, los españoles en general, sobre todo los jóvenes, son muy curiosos y abiertos a las innovaciones, y más todavía cuando se trata de asuntos de estómago.

			Por este motivo, los restaurantes árabes «de lujo» se adaptaron a su nueva clientela y a su poco poder adquisitivo y se transformaron en bares de degustación. Hoy en día, abundan los modestos restaurantes, los snack bars-chiringuitos en los cuales se ofrece a los jóvenes platos exquisitos, rápidos (donde el plato rey es el combinado de falafel, shawarma, hummus, etc.) y, sin dudarlo, a precios muy asequibles.

			Como hemos dicho anteriormente, los españoles son curiosos, indagan mucho, preguntan a menudo cómo se hace este plato u otro. En realidad, ninguno de nosotros sabía muy bien qué responder. Un amigo mío no cesaba de solicitarme «recetas» de estos platos. En cada viaje que yo realizaba a un país árabe, regresaba cargado de recetas típicas, relatadas oral y únicamente por mujeres, que son el «auténtico» archivo de la cultura culinaria árabe. Mujeres palestinas, libanesas, egipcias, marroquíes, etc., todas tenían algo en común, el orgullo de poseer la clave de dos de las tres habilidades placenteras de las que el varón árabe se ufana a menudo: comer carne (saborear la comida), «meter carne en carne» (el acto amoroso) y montar carne (montar caballos).

			Ellas, contentas y sorprendidas de poder conversar con un varón árabe interesado en las recetas gastronómicas, relataban con entusiasmo sus sabidurías, pero en sus curtidas y burlonas caras se dibujaba su total desconfianza en mi capacidad para elaborar siquiera un plato sencillo. Aun así, ellas seguían y se interrumpían una a la otra, explicando sus experiencias personales: «No, no, yo pondría un poco de esto». La otra, replicaba: «Unas hojas de menta, sería mejor». La otra…, etcétera.

			Reuní centenares de recetas e ideas culinarias árabes que podrían llenar varios tomos. Pero me pregunto: ¿es práctico compilar tanta receta y tanta historia? Claro que no. Opté por compendiarlas en un libro de aroma árabe, que no es más que otra variante del aroma de nuestro Mediterráneo. Un libro que contiene recetas gastronómicas para elaborar platos típicos, fáciles y que estarán al alcance de todas las habilidades y de todos los bolsillos. Pretendo —con modestia— que la gente se acerque a la cultura árabe a través de su cocina, que se familiarice con ella, que la conozca, que la descifre, que la goce y, eso espero, que la elabore.
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				السلطة والصلصات
				ENTRANTES
				ENSALADAS Y SALSAS
			

			

			
				
					الفلافل
					AL-FALAFEL
				

				

				CROQUETAS VEGETALES

				El salvador de los pobres
		
				¿POR QUÉ COMIENZO POR EL FALAFEL? La respuesta es obvia: el falafel es el plato o la receta más popular del Próximo Oriente, incluidos los países no árabes, muy conocido, actualmente, alrededor del mundo. El origen de su denominación proviene, con toda probabilidad, de la palabra copta (egipcia) fa-la-fa, que significa muchas habas1, o del verbo árabe falfala, que significa «condimentar». Ciertamente, podemos afirmar que la masa del falafel contiene la más variada y equilibrada cantidad de especias de todos los platos árabes. El falafel se consume a cualquier hora del día: para desayunar, almorzar, merendar, cenar o, simplemente, para picar. También se toma como entremés o plato de acompañamiento, y a menudo se convierte en un plato básico y único para miles de familias de pocos recursos. Y, en verdad, un solo sándwich de falafel, bien hecho y bien condimentado, satisface por completo, igual que un menú.

				El falafel es omnipresente y se vende en cualquier rincón de las ciudades del Próximo Oriente. En Egipto lo conocen con el nombre de taameya. En el Magreb no es tan conocido como en el resto del mundo árabe-musulmán. El aroma que emana el aceite en que se fríe el falafel impregna a placer todo el espacio vital de los ciudadanos, como si fuera jazmín, la flor no menos omnipresente en todos los rincones del mundo árabe-musulmán.

				El origen de las croquetas del falafel ha sido muy discutido, pero es probable que ya se consumiera en el Egipto faraónico y que desde allí fuera llevado a la península arábiga. Otra teoría, tan valida como la primera, sitúa el origen del milenario alimento en la Gran Siria (la Siria actual, Palestina, el Líbano y Jordania). A principios del siglo XX, y a causa del descubrimiento del petróleo, se produjeron grandes oleadas de migraciones de la zona del Próximo Oriente hacia las regiones petrolíferas. Miles de familias yemenitas emigraron hacia el norte, a Arabia Saudí, Kuwait…, en busca de mejor suerte. En estos países se encontraron con otros emigrantes que provenían del norte: palestinos, sirios, etc., y con millares de familias del norte de África. Los yemenitas y los palestinos montaron sus paraditas de falafel en muchas esquinas de las calles de estas regiones florecientes. Esa comida rápida y baratísima hizo furor entre las capas de trabajadores emigrantes procedentes de todo el mundo, que representaban el 70 por ciento de la población del golfo Arábigo (o Pérsico, para los persas). Años después, muchos de aquellos emigrantes, al volver a sus países de origen con un poco de fortuna, montaron infinidad de puestos de venta de falafel. De aquí viene que los sirios, los palestinos, los libaneses, los iraquíes, los egipcios, y curiosamente incluso los israelíes originarios de Rusia y Europa Central, recién instalados en Palestina, reivindiquen el falafel como plato nacional propio. En cambio, los yemenitas, que fueron presumiblemente los responsables de la difusión de estas croquetas, no lo reclaman como tal.

				

				
					RECETA
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						INGREDIENTES (6-8 personas): ¼ de kg de habas crudas, ¼ de kg de garbanzos crudos, 2-3 dientes de ajo medianos, 5 cebollas de tamaño mediano, ½ vaso de perejil fresco y triturado (100 g), ½ vaso de cilantro fresco y triturado (100 g), 2 cucharaditas de sal, 2 cucharadas de harina, ½ cucharadita de pimiento rojo picante, ½ cucharadita de bicarbonato, ½ cucharadita de pimienta negra, ½ cucharadita de comino, ½ cucharadita de canela en polvo, 3 cucharadas de levadura en polvo (tipo Royal), 5 vasos de aceite vegetal para freír las croquetas de falafel (1 l), 2 cucharadas de agua.

					

					
						ELABORACIÓN: Deja en remojo los garbanzos y las habas durante 12 horas (o una noche). / Pela y tritura la cebolla y el ajo. Mézclalos con el perejil y el cilantro. / Incorpora los garbanzos y las habas a la mezcla anterior y tritúralo todo en una picadora, para obtener una masa algo grumosa. / Añade a la masa las especias, la sal, el bicarbonato, la harina, la levadura, el agua, el pimiento picante y amásalo todo de nuevo. / Reserva la masa en un lugar fresco durante 1 hora o 1 hora y media, para que repose. / Utilizando sencillamente los dedos o con una cuchara, separa de la masa pequeñas porciones para moldear croquetas redondas o alargadas, procurando que no queden gruesas. / Fríe las croquetas en una sartén honda o en una freidora, con el aceite hirviendo. Cuando estén doradas, retíralas.

					

					
						SUGERENCIAS: Existe en el mundo árabe un instrumento especial para moldear el falafel. Se puede encontrar en algunas tiendas de productos orientales. Estas croquetas se consumen al gusto del comensal, aunque lo más típico es introducirlas en el interior de los panecillos árabes, junto con rodajas finas de tomate, un poco de lechuga, rodajas de pepinillos, cebolla, salsa de tahina (ver glosario) y una pizca de picante. También puede servirse en un plato, con toda o parte de la guarnición anterior.

						En muchos países árabes (Siria, Palestina, el Líbano, etc.) el falafel se prepara solo con garbanzos (sin habas). En este caso, y para la misma receta, usamos 400 g de garbanzos y seguimos los mismos pasos.
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					الحمص
					AL-HUMMUS
				

				

				PURÉ DE GARBANZOS

				El relajador de los maestros
	
				EL HUMMUS Y EL FALAFEL, el falafel y el hummus…, tanto monta, monta tanto, son los platos reyes por excelencia de la gastronomía de todo el Oriente Medio. Exceptuando a los beduinos, es casi imposible encontrar a un solo ciudadano de cualquier etnia o religión de las muchas que abundan en esa zona del planeta, que no consuma el hummus, como mínimo, cuatro o cinco veces a la semana.

				Desde los orígenes de este plato, a principios del siglo XX, y hasta los años setenta, el hummus ha sido considerado como un plato destinado únicamente al desayuno. Su aroma propio, junto al de las cebollas tiernas, el acompañamiento habitual del hummus, siempre me recuerda de forma inconfundible aquellos madrugadores recorridos que hacía de pequeño desde mi casa a la escuela. Los escolares caminábamos por el centro de la larga y estrecha calle adoquinada de la Kassabah, que atraviesa toda la ciudad antigua de Nablus. A aquellas horas tempranas, a lo largo y a ambos lados de la travesía, los mercaderes se reunían —y aún siguen haciéndolo— en pequeños grupos alrededor de un plato de hummus y bajo la tutela y bendición de versículos del Corán salmodiados por el sheij Abdel Baset (el mejor), que emanaban de los transistores de las tiendas de comercio2.

				A pesar de que el plato es muy pequeño y contiene poca cantidad de puré, los comensales sueltan de forma automática la palabra itfadaluh (invitación a comer), a cualquiera que pase por delante y les eche una simple mirada.

				Este hábito es muy estimado y es habitual en todas las ciudades del Oriente Medio, no solo entre los comerciantes, sino que también lo cultivan los empleados de las oficinas, ministerios, escuelas, etc. Aún recuerdo a mis temidos maestros con una cebolla en la mano, relajados y alegres, rodeando —a la hora del desayuno— este dichoso plato. La primera clase del día era, sin duda, la más agradable de todas, si la comparábamos con las siguientes. Los maestros eran más permisivos, aunque más por inercia placentera que por voluntad propia. La causa solo había que buscarla en su desayuno; la combinación del puré de garbanzos, la cebolla tierna y el pan árabe, culminados con una taza de té con menta o salvia, provocaba al más despejado un irremediable relajamiento y una placidez mental.

				Por lo tanto, la primera clase del día siempre era más bien una hora de transición o de mentalización, para entrar posteriormente en las siguientes clases. Para más inri, la clase de matemáticas siempre se programaba para la primera hora del día, con el fin de aprovechar la claridad mental tanto del profesorado como de los alumnos. El resultado académico se suponía que era evidente. Yo siempre me he preguntado, y no es broma, ¿por qué en el mundo árabe escasean los buenos matemáticos, a pesar de que fue la cuna de dicha disciplina? ¡¿Será el hummus el culpable?! En Egipto se señala al mdammas (puré de habas), como el culpable de este fenómeno. Los egipcios, que ostentan la fama de ser los más guasones del mundo árabe, en lugar de descalificar a alguien con los clásicos adjetivos, como «cabeza vacía», «loco» o «idiota», prefieren el término «cabeza llena de mdammas».

				El hummus, el falafel y el mdammas, son platos muy poco conocidos en el área del Magreb, y si es posible encontrar algún local que ofrezca tales platos, es gracias a los emigrantes magrebíes de Europa que tuvieron contacto con los emigrantes árabes procedentes del Oriente Medio.

				Estos platos tienen unos precios muy asequibles, por lo cual son muy populares. Hoy en día, se añade a cada uno de estos platos infinidad de productos ajenos a los ingredientes originales. En realidad, ninguna variación moderna supera la preparación genuina de cada plato.

				

				
					RECETA
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						INGREDIENTES (2 personas) ¼ de kg de garbanzos cocidos (una lata o bote de conserva), 1 cucharadita rasa de sal, 1-2 dientes de ajo medianos machacados (debido al fuerte sabor del ajo, esta cantidad es variable en función del gusto personal), ¼ de vaso de zumo de limón (50 ml), ¼ de vaso de tahina (ver glosario) (50 g), ½ tacita de agua (40 ml), 1 cucharada de yogur natural (opcional: sirve para blanquear el puré).

					

					
						ELABORACIÓN: Bate todos los ingredientes en una batidora hasta obtener un puré ligeramente sólido. / Extiende el puré en un plato y decóralo con granitos de garbanzos cocidos, hilillos de aceite de oliva, trocitos de perejil fresco y una pizca de comino en polvo. / Si prefieres un puré de máxima finura y uniformidad, pica los garbanzos en una picadora eléctrica.

					

					
						VARIACIÓN: Abundan las variaciones del hummus, aunque todas ellas son opciones personales y no se deben a razones tradicionales o geográficas, sino más bien a un afán de ostentación y exhibición de estilo propio. Por poner un ejemplo, algunos cocineros decoran el centro del plato con trocitos de cebolla y carne picada fritas con aceite.

						A pesar de que en todo el Oriente Próximo se sigue preparando el puré al estilo clásico, curiosamente, en Beirut (la capital del Líbano) se está extendiendo la variación moderna, que consiste en decorar el plato con grandes cantidades de piñones dorados en una sartén con mantequilla.

					

					
						SUGERENCIAS: El problema más frecuente que aparece en la preparación del hummus es la textura final que se obtiene al batir los ingredientes. Para obtener una textura adecuada, se deben observar estos pequeños detalles: Si la textura del puré resulta muy diluida, añade una cucharada de garbanzos y otra de tahina, dado que ambos ingredientes solidificarán la masa.

						Si la textura resulta muy pastosa, añade poco a poco, y mientras sigues batiendo la mezcla, muy pequeñas cantidades de agua, hasta obtener la textura deseada.
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					المدمس
					AL-MUDAMMAS
				

				

				PURÉ DE HABAS

				TODO LO QUE SE HA EXPLICADO sobre el hummus es aplicable también al mdammas. A pesar de que la planta de las habas es de origen persa, el mdammas es un plato originario de Egipto y Sudán y, sin lugar a duda, es el plato más popular de estos países. Sin embargo, y según nuestro modesto criterio culinario, no son los egipcios ni los sudaneses, sino los árabes del Asia Menor (palestinos-jordanos, sirios, libaneses e iraquíes), los auténticos maestros en preparar la versión más deliciosa de este plato.

				

				
					RECETA
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						INGREDIENTES DE LA VERSIÓN EGIPCIA-SUDANESA (2 personas): ¼ kg de habas moradas, cocidas en casa o en conserva, 1 cucharadita de sal, 1 cucharada de aceite de oliva, 1 tomate natural cortado en trocitos, una pizca de pimiento rojo picante, 1 pimiento rojo o verde cortado en trocitos pequeños, 1 cebolla cortada en trocitos pequeños.

					

					
						ELABORACIÓN: A diferencia de los árabes asiáticos, los egipcios y los sudaneses cuecen mucho las habas, de manera que no hay necesidad de machacarlas. Escurre las habas y ponlas en un plato. / Cúbrelas con el resto de los ingredientes y sirve el mudammas acompañado de eish (pan, ver glosario).

					

					
						INGREDIENTES DE LA VERSIÓN DE ASIA MENOR (2 personas) ¼ de kg de habas moradas, cocidas en casa o en conserva, 1 diente de ajo grande, 1 cucharadita de sal, 2 ramitos de perejil fresco, el zumo de ½ limón, 1 guindilla cortada a trocitos muy pequeños, 1 cucharada de tahina (ver glosario), 1 cucharada de aceite de oliva, 1 cucharada de agua.

					

					
						ELABORACIÓN: En un mortero de madera o de barro, machaca el diente de ajo, la sal y los ramitos de perejil fresco. Añade el zumo de limón, la guindilla, la tahina, el aceite y el agua. Mezcla y remueve todos estos ingredientes con una cuchara hasta obtener una salsa de uniformidad adecuada. / Prepara el mudammas grumoso o el mudammas puré. La única diferencia entre ambos consiste en que para preparar el grumoso no tendrás que machacar del todo las habas ya cocidas. Para obtener el mudammas puré, tritúralas con la batidora. / Si las habas son de conserva, caliéntalas en una cazuela durante 5 minutos, escúrrelas y ponlas en una batidora junto con la mitad de la salsa. Bate la mezcla hasta que se convierta en un puré cremoso y consistente. Dispón el puré en un plato hondo y cúbrelo con la otra mitad de la salsa. Rocía con hilillos de aceite de oliva y acompáñalo con cebolla tierna. El mudammas se consume, como el hummus, con eish (ver glosario) y directamente del plato. Debido a la textura moldeable del pan árabe, este sustituye a menudo al tenedor o a la cuchara para tomar alimentos directamente del plato.
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					بابا غنوج أو متبل بيتنجان
					AL-MUTTABAL
 BETINJAN O BABA GANUJ
				

				

				PURÉ DE BERENJENAS O VICIOSO Y COQUETO

				El pervertidor de las mujeres

				ESTE PLATO FORMA PARTE DEL GRUPO DE LOS PURÉS y, a diferencia de los anteriores, se considera como un plato estrictamente de meeza (estimulante o entrante). Así pues, se ofrece tanto a la hora del almuerzo como a la hora de cenar, y casi nunca a la hora del desayuno. Está muy difundido en el mundo árabe y últimamente, tal como sucede con el falafel y el hummus, está rompiendo fronteras a nivel mundial. Este puré es conocido en todo el mundo con el nombre de muttabal betinjan. En la Gran Siria y en Egipto se llama a este plato baba Ganuj en honor al santo (baba en árabe) Ganuj. En el siglo I, este santo dio de comer a la gente del pueblo un plato de este puré que le había regalado un alumno. En su honor, la gente del pueblo rebautizó este plato con su nombre. No obstante, la gente también lo conoce por el justo y adecuado sobrenombre de baba ganuj (coqueto y vicioso), sin duda, debido a su textura, muy ligera y bailarina, y por la insaciabilidad que causa entre los comensales. Precisamente, en estos dos últimos países, numerosas madres creían en el poder que posee este plato para contagiar su melosidad. A menudo lo administraban a sus hijas creyendo que estas adquirirían las mismas características del baba ganuj, esto es, que se convertirían en mimosas y viciosas, dos «virtudes» que revalorizan a la mujer árabe casadera y que enfervorizan al hombre árabe.

				En mi entorno familiar sucedió esta curiosa anécdota, la cual no tiene nada que envidiar a las contadas en las novelas del género del realismo mágico. Mi tía, la esposa de mi tío paterno, una mujer muy creyente y a la vez muy ingenua, transmitió su ilustración popular y su inquebrantable fe religiosa a su única hija. Por poner un ejemplo, le prohibió, entre otras tantas cosas, comer este puré, con la esperanza de que creciera serena, equilibrada y nada mimosa. Efectivamente, cuando la niña tenía quince años, aparentaba treinta, era tan serena como arisca, nunca abría la boca y rechazaba a cualquier chico que intentara acercarse a ella con palabras dulces. Mi tía falleció y mi tío volvió a casarse con una mujer originaria de Siria. Esta, de ligeras convicciones religiosas y gran entusiasta de las supersticiones populares, creía ciegamente en el poder misterioso y casadero del baba ganuj. Así pues, no dudó en atiborrar a sus seis hijas con este puré. Pronto se vio que las niñas iban creciendo con un evidente y exagerado grado de coquetería, que despertaba la lujuria en cualquier alma. Todas ellas se casaron antes de llegar a los quince años de edad. Pero la alegría de la madre duró poco. A principios de los años ochenta, en el mundo árabe-musulmán se produjo una fuerte oleada de reislamización, que dejó en la cuneta a esas seis coquetas e irredentas mujeres; «lógicamente», fueron divorciadas una tras otra. Y, por cierto, la hermanastra tampoco se casó, ni siquiera en esa época reislamizadora sin duda, la más propicia para las mujeres conservadoras. Se supone que se le pasó la edad. De ahí proviene, presumiblemente, el comentario de las mujeres de nuestro amplio círculo familiar «del baba ganuj, ni poco ni mucho».

				

				
					RECETA
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						INGREDIENTES (4 personas): 2 berenjenas grandes, 1 cucharada de zumo de limón, 1 cucharada de sal, 4-5 cucharadas de tahina (ver glosario), 1-2 dientes de ajo, 4-5 ramitos de perejil fresco.

					

					
						ELABORACIÓN: Pincha con un tenedor las berenjenas (tres o cuatro pinchazos en cada lado de la berenjena). / Asa las berenjenas, sin pelar, a la brasa o en el horno. Retíralas cuando la piel se haya chamuscado. Déjalas enfriar y pélalas. / Mientras se asan las berenjenas, pica en un mortero grande los ajos pelados, la sal y el perejil. / Pon las berenjenas en el mortero y pica de nuevo, suavemente, toda la mezcla, hasta obtener un puré de textura adecuada (mimosa). Añade también la tahina y el zumo de limón. / Sírvelo en un plato hondo, rociado con un hilillo de aceite de oliva.

					

				

				

				
					VERSIONES
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						LA VARIACIÓN MÁS INTERESANTE es la que los libaneses denominan el raheb (el ermitaño asceta). En esta variación no se agrega la tahina (considerablemente más cara), por lo tanto resulta tan modesta y asceta como acostumbra a serlo un raheb.

						En ocasiones, se decora el plato con tacos pequeños de tomate, cebolla, pepinillos en vinagre, etc. Tales decoraciones, a pesar de su extensión y su popularidad en el Líbano, no se consideran propiamente variaciones, sino más bien gustos u opciones personales.

					

					
						ZAALUK (PURÉ DE BERENJENAS MAGREBÍ): Es un plato muy popular en el Magreb. Exceptuando la tahina, el resto de los ingredientes son similares al muttabal clásico. Pela una berenjena grande, córtala a tacos y sazónala. Cuece los tacos durante 30 minutos dentro de un colador metálico colocado sobre una olla con agua hirviendo. Después, calienta aceite en una sartén con media taza de aceite de oliva y fríe los tacos de berenjena, junto con dos dientes de ajo machacados, una pizca de pimienta negra y otra de pimentón dulce. Fríe a fuego suave, removiendo y chafando todos los ingredientes, hasta que el conjunto esté bien tierno.
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					الكبه
					AL-KEBBE
				

				

				CROQUETAS DE TRIGO RELLENAS

				Y las mujeres sirio-libanesas

				NO PERDÍ DE VISTA A MI TÍA SIRIA (la esposa del hermano de mi padre), mientras estuvo en la cocina. Ella llevaba a cabo con ahínco veinte cosas a la vez: lavaba la ropa, chismorreaba con la vecina a través de la ventana, cuidaba de las hijas, etc.; en cambio, no prestaba la menor atención al plato que estaba preparando aquella mañana. Era un viernes y tocaba comer kebbe, el plato maldito para mi madre, que nunca supo prepararlo tan bien como la bint al haram (la hija del pecado), como llamaba mi madre con rabia a mi tía y por extensión a todas las mujeres sirias y libanesas, auténticas maestras en el arte de preparar estas croquetas.

				Por orden de mi madre, anoté todos los pasos que realizó mi tía para preparar la kebbe, desde el principio hasta el final, sin descuidar ni el más mínimo detalle. Mi madre siguió al pie de la letra mi «informe» y consiguió unas croquetas tan decepcionantes que desistió de volver a prepararlas nunca más.

				Hace unos cuantos años estuve en casa de mi hermano, que reside en Canadá. Seguí a mi cuñada libanesa, paso a paso, en la elaboración de la kebbe. Al final, las suyas eran perfectas y las mías no. ¿Por qué? Dicen los expertos que el secreto radica en los dedos de las manos de la mayoría de las mujeres de estas dos naciones. Yo examiné mucho los dedos de mis primas sirias y nunca encontré nada en las manos de esas mujeres que las pudiera distinguir en algo de las otras. Por consiguiente, se necesitaría mucha imaginación para avalar tal teoría…, aunque a veces no tanta, sobre todo cuando uno aprecia la diferencia entre las croquetas hechas por unas mujeres y las hechas por otras. Y, de esta teoría, ni sirios ni libaneses dudan ni un ápice.

				Una de las virtudes más apreciada y subrayada por los familiares de una mujer casadera es, precisamente, su habilidad para preparar kebbe. A menudo se oyen los comentarios de las mujeres describiendo a una novicia: «Ma sha’a Allah (alabado sea el creador), de los dedos de esta criatura saldrán las mejores kebbes y su marido será incapaz de repudiarla».

				Rita Hayworth, al casarse con el Alí Khan —príncipe de los ismaelitas—, recibió duras críticas de las mujeres libanesas por culpa de sus dedos. Estos, decían las mujeres, no servían para la preparación de la kebbe, y por tanto auguraron un triste fin para su matrimonio. Probablemente, muchos lectores incluirían esta graciosa anécdota en un capítulo de las aventuras del Quijote. Hablando del Quijote, este alabó con firmeza las manos de ciertas mujeres para salar puercos.

				Confieso que hacía años que no había vuelto a preparar esas croquetas. Es harto frustrante oír a cualquier libanés o sirio con mínimos conocimientos culinarios que, primero y cortésmente, felicita al cocinero por sus kebbes y después, y casi siempre con razón, añade sus peros.

				La receta siguiente es la más clásica y la más seguida por todas las mujeres árabes, excepto las sirias y las libanesas, las cuales no necesitan ninguna receta para preparar uno de los platos nacionales por antonomasia. ¡Os deseo suerte!

				

				
					RECETA
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						INGREDIENTES DE LA MASA (20 croquetas): 1 kg de carne de cordero, sin grasa y picada muy finamente, 1 kg de bulgur (ver glosario), 2 cucharadas de sal, 1 cucharada de fulful bhar (ver glosario), 1 cucharada de cebolla picada finamente, 1 vaso de agua (200 ml). /

						RELLENO: 6 cebollas de tamaño mediano cortadas a trocitos muy pequeños (pero no tan picada como la de la masa), ¼ de kg de carne picada, 1 vaso de samneh (ver glosario) o aceite para freír la carne (yo prefiero la mezcla de ambos, a partes iguales) (200 g), 1 cucharada de fulful bhar (ver glosario), 1 cucharada de sal, una pizca de nuez moscada, 1 cucharada de summak (ver glosario), 150 g de piñones (también se pueden añadir unas nueces trituradas).

					

					
						ELABORACIÓN: Para preparar la masa, mezcla todos los ingredientes hasta obtener una masa ligeramente flexible. Aconsejo pasarla por la picadora, con el fin de conseguir una masa muy fina y homogénea. Reserva la masa. / Para preparar el relleno, calienta la samneh o el aceite en una sartén a fuego moderado y dora los piñones. Sácalos y resérvalos. / En el mismo aceite, fríe la cebolla y después agrega la carne y rehógala durante 10 minutos, dándole vueltas continuamente. Sazona con todas las especias y añade los piñones. Retira de la sartén. / Divide la masa en porciones iguales —de tamaño y forma— a un huevo, ponte una porción en la palma de la mano y, con el dedo índice o cualquier otro dedo de la otra mano, ahuécala desde un extremo y ve girando al mismo tiempo la croqueta, para agrandarla y dejarla ligeramente alargada. Ahí es donde se aprecia la habilidad del cocinero para elaborar unas croquetas uniformes y del mismo espesor, que no debe sobrepasar los 40 mm. / Introduce en el hueco un poco de relleno y cierra de nuevo, formando así una croqueta del tamaño de un huevo algo alargado. / Repite la misma operación con el resto de la masa hasta terminarla. / Calienta tres o cuatro vasos de aceite en una sartén ligeramente honda y fríe las croquetas hasta que estén doradas. / Sirve las croquetas calientes acompañadas de yogur o solas.
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