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			En memoria de la mujer que me amó,
la que no amé, y la que nunca me amó.


		




		

			Capítulo I
Ochenta aniversario


			«Ponte disfraz: descubrirás
lo que piensan de ti».


			Durante todo el día cargué con la inconformidad nostálgica de librar un sentimiento de vacío. Surgió desde la boca del estómago hasta apoderarse de mis pensamientos, que solo arrojaban incertidumbre. Quizá se trataba del reciente rompimiento con mi novia o del hastío de mis padres, presionándome para ver qué haría con mi vida. Tal vez solo sabía que necesitaba un cambio desde raíz y, al no descubrir cómo emprenderlo, me sentía intranquilo.


			Frente al espejo, observé la barba de rabino, mi cabello largo y, como una iluminación repentina, me dije: «¿Pero qué desgraciada moda dio por sentado que este look me hace lucir presentable?».


			Después de años sin ir a la barbería, ni yo mismo me reconocía. Comencé a manejar con el silencio que se obtiene del estéreo apagado y las ventanillas cerradas, enfrascado en cuestionamientos, como el de tener que llegar solo a la mansión de mi abuelo, sin ningún acompañante: sin novia. Así continué rumbo al festejo donde celebraríamos su ochenta aniversario.


			La boscosa finca de enormes árboles me dio la bienvenida. La luna llena se apoyaba con la maravillosa iluminación tenue, montada sobre los extensos jardines; se habían acondicionado templetes de velos y manteles blancos, que cubrían cientos de mesas adornadas con flores y candelabros encendidos.


			Por los pasillos de entrada, un sirviente que portaba copas con aperitivos en una charola me recibió sonriente. Su actitud alegre hizo que me detuviera junto a él. Mientras tomaba un coñac en las rocas, que ingerí casi de golpe, pensé en lo amigable que se mostraba el mesero, a pesar de encontrarse trabajando, y yo, que venía de fiesta, me sentía predispuesto. Por lo tanto, no dudé en preguntarle si me vendería su uniforme para que, junto con él, me intercambiara su optimismo.


			Después de sonreír al escucharme decir que me gustaría jugarle una broma a mi familia, se dio cuenta de que hablaba en serio. Me explicó que no sería necesario, ya que en eventos especiales como este siempre se tenían de repuesto algunos más, por si surgían contingencias. El uniforme guardado en la bodega parecía hecho a mi medida; además, contaba con el ridículo gorrito que todos los demás meseros traían, por lo que vacilé al ponérmelo.


			Figuras de hielo labradas adornaban mis pasos inseguros, que ponían en riesgo las bebidas de la charola que sujetaba. Vi que llegaba Clarisa, la mejor amiga de mi hermana menor, Isa, con un vestido de noche de lentejuelas ceñido al cuerpo, que captó toda mi atención. Mientras me acercaba, vinieron los recuerdos desde la niñez y hasta nuestros días. Recordé que yo siempre tuve pareja, pero que, aun así, jamás dejó de mostrarme su cariño insinuante para que algún día me fijara en ella. A pesar de que era bellísima, siempre la vi como una hermana pequeña; hasta el día de hoy, que examiné con atención las proporciones de sus encantos sobre su esbelta silueta, acaricida por su dócil cabello largo.


			Con la charola al frente, le dije:


			—Hola, belleza. Veo que decidiste venir sola a la fiesta.


			La contrariada niña bonita, sin ponerme atención suficiente, tomó una copa de champán, diciendo:


			—Ubícate, gatete.


			Para inmediatamente después marcharse.


			Mi asombro era grande, pero razoné que, además de haber llevado la barba y el pelo largo por varios años, hacía tiempo que solo me la topaba en ocasiones anuales como esta, por lo que comprendí con gracia que no me hubiera reconocido. No justifiqué el desprecio tan despectivo con el que se había dirigido a mí, aunque me dejó pensando si yo en algún momento me fijaría en alguna muchacha de servidumbre para algo serio.


			Todavía con media sonrisa, caminé sigiloso para encontrarme con los amigos de siempre, quienes se mantenían de pie, formando un óvalo. En cuanto llegué, uno de ellos, sin voltearse, comenzó a recoger tragos de mi charola para irlos pasando a los demás, mientras comentaba a todos:


			—Ya volvió a tronar Krisdan con su novia, ¿me pregunto con quién se va a desquitar ahora?


			Mi mejor amigo se adelantó:


			—Yo ya me la cogí la última ocasión que rompieron, no sé a quién le vaya a tocar esta vez.


			Los demás siguieron opinando y apostando quién sería el afortunado de repetir el anhelado encuentro con mi exnovia.


			Así, sin la oportunidad de pronunciar palabra, me había quedado absorto. No solo me retiré de su lado con una charola vacía. Mi ser se encontraba aún más vacío. Como el despertar que, vestido de etiqueta, en invierno te da un baldazo de agua helada, fui entumecido a la barra por otra charola de bebidas. Sin fijarme en quiénes habían sido invitados, caminé directamente hasta donde se situaban las mesas principales aposentadas por los familiares. Luego, me quedé de pie junto a la que ocupaban mis padres y hermanos.


			Nuevamente, nadie pareció notar mi presencia, a pesar de estar tan cerca de ellos. Era el único que faltaba en la mesa, pero exclusivamente se hablaba de mí.


			Dividiendo la mesa, se hallaba la que se juraba princesa de Gales, la esposa de mi hermano Rogy, el primogénito: afortunado Jr. III, a quien se lo nombraría en un par de días como el segundo abordo, ya que mi abuelo estaba por anunciar su retiro. Rogy era un tipo guapo de ojos azules. Tenía su cabello relamido y se peinaba de lado; sus anteojos lo hacían lucir intelectual. Desde niño, se preparó con clases extracurriculares y estudios en las mejores universidades para ser digno de tan distinguido legado. Pero a mí más bien me parecía un niño bonito de facciones y composturas delicadas y refinadas. Eso sí, muy trabajador, hermético y sumamente adiestrado para hacer lo que mi abuelo y mi padre quisieran.


			Tuvimos algunas diferencias, donde yo siempre salía apaleado, hasta que una vez me armé de valor y puse un alto a sus ordenamientos, enfrentándonos a golpes. Nos separaron, porque lo estaba venciendo y, desde entonces, se le bajaron los humos. Aunque me sigue hablando con autoridad, prefiere evitar la violencia.


			El próximo director general de la afamada inmobiliaria, mi padre, se encontraba a su derecha. Era enérgico. Siempre quiso meterme en el lucrativo negocio de bienes raíces, pero desde un nivel inferior. A pesar de mi resentimiento, debo agradecerlo, porque me ha enseñado a trabajar desde abajo. Enseguida de él, mi elegante y distinguida madre, jefa de Relaciones Públicas de la empresa, quien hacía muy bien su trabajo, conviviendo diariamente con las esposas que dirigían la nación.


			Colindando con mi madre, mi hermana mayor July y su esposo, ambos arquitectos, que habían dado un impulso importante con diseños vanguardistas en los hoteles, departamentos y centros comerciales que mi abuelo alquilaba o vendía en diferentes ciudades del país y en el extranjero.


			Pero lejos de restar méritos a mis padres y a mis hermanos, quienes habían hecho crecer con mucho esfuerzo la inmobiliaria, no dejaba de pensar en mi abuelo. Comenzó su negocio lavando dinero de contratos billonarios con el Gobierno, que él y sus compadres políticos se adjudicaron. Y a pesar de que eso fue hace muchos años, cuando ni siquiera yo había nacido, esa fama de hurto de familia iba heredada en mi apellido. Quizá por eso, aunque poseyera los mismos privilegios y oportunidades que Rogy, mi desempeño dentro de la empresa lo percibía diferente.


			Por último, proporcionando su buen gusto a la inmobiliaria con sus estudios de Diseño de Interiores, estaba mi hermana menor Isa, sentada también en la principal, junto a Clarisa. Ellas contribuían con sus risas de hienas cuando alguien hablaba en son de burla sobre mí.


			Habiendo rodeado toda la mesa familiar, ofreciendo bebidas a todos, mientras escuchaba solo críticas a mi persona, no lo soporté más. Subiendo el tono de mi voz, les dije:


			—Debe de ser un halago que todos ustedes, siendo tan perfectos, se den el tiempo para dejar de adular sus méritos de superioridad para solo dedicarse a hablar del que no se encuentra para defenderse. Me estaba preguntando si alguien tiene algo bueno que decir de mí que pudiera compartirse.


			Mientras los demás permanecían con la boca abierta, mi madre, después de reconocerme, me ordenó:


			—Krisdan, vete a quitar esa vestimenta de camarero inmediatamente y siéntate con nosotros.


			Con una ceguera descomunal, gritando una sarta de cosas a cada uno de los comentarios que cada quien me hizo, allí mismo me quité la ropa para darle gusto a mi madre, argumentando que no debían ser tan despectivos.


			Ahora era yo el que no se daba cuenta de lo que sucedía alrededor, pues la fabulosa orquesta en vivo había seguido con triunfantes tonos la marcha de los pasos de don Rogelio Birrenechea I, mi abuelo, hasta su gloriosa entrada en el centro de la explanada, para ofrecer la bienvenida a sus asistentes. Él, intempestivamente, se detuvo, quedando todo en silencio, salvo mi voz de agravio, montando sin querer un espectáculo. Este se volvió aún más interesante cuando el distinguido anfitrión, sin comenzar palabra, se me unió con desapruebo en su mirada. Pude leer a través de su semblante su pensamiento: «Tenías que ser tú». Supe que ahora sí lo había estropeado.


			Sin alternativa y con avergonzado aplomo, me vi obligado a recorrer en bóxer entre las mesas el camino hacia la puerta de servicio para refugiarme en la mansión. Pero antes de entrar, me alcanzó Clarisa, diciendo:


			—Fui una estúpida. Me desquité con un camarero, que resultó que eras tú, por todas las veces que los hombres me acosan con groserías y piropos. De cualquier manera, me hiciste ver mi falta. No volveré a ser grosera con ninguna persona. Ven, regresa con nosotros. Estoy segura de que todos lo deseamos. Pero si no quieres estar aquí, puedo acompañarte.


			—No tienes idea de lo bien que me caería terminar esta velada de pesadilla  compensándola contigo, pero amaneceré con un extraño remordimiento de desesperanza, en el que tú no tendrías la culpa. Lo más seguro es que no valoraré con integridad lo que suceda entre nosotros esta noche, por más sensual o hermosa que fuese. De ninguna forma te haría pasar por algo de tanto valor y no entregarme completamente por estar pensando cómo debo comenzar otra vida. Mejor déjame un poco de tiempo para aclarar mi cabeza. Pronto volveremos a vernos con un plan mejor para ambos.


			Al entrar a la residencia, estaba sentada en un sofá mi nana Nelly, la señora que me cuidó durante toda mi niñez y que ahora se ocupaba de mis sobrinos, los hijos de July. Al reconocerme y sin titubear ni por un segundo, se levantó, diciendo:


			—Joven Krisdan, ¿qué hace usted sin ropa? Venga conmigo, se va a resfriar.


			Como un niño pequeño, me cobijé en su regazo para abrazarla, sin evitar sufrir su consuelo, sintiendo su amor verdadero.


			Desahogado y vestido, salí por una puerta posterior, de donde apareció a mi encuentro, juguetona, la pareja de perros labradores retriever, brincando contentos para saludarme. Para mi sorpresa, habían tenido unos hermosos cachorros; uno de ellos, el único negro, se prendió a mí, mordiendo mi pantalón y dejándose arrastrar sin soltarme mientras caminaba. Pidiendo permiso a sus padres, lo tomé en brazos para llevármelo, mientras le decía: «Te llamarás Froy» (en honor a Sigmund Freud).


			A punto de abandonar el recinto, el cómplice que fue testigo desde el principio de todo mi desvarío me abordó:


			—Lamento que su broma no sucediera como planeó.


			—Nada que lamentar, amigo mío. A través de tu honorable trabajo, todos aprendimos una enorme lección.


			Sin intuir cómo agradecer tal lección, me quité de la muñeca el costoso reloj de diseñador y con mucho gusto se lo di. Sabía de antemano que su noble desempeño no necesitaba de tal objeto para sobresalir.


			Al llegar a mi departamento, todavía no había amanecido cuando la rebeldía de mis actos ya me empezó a azotar sin piedad. No lograba comprender cómo ser uno mismo alteraba tan severamente los intereses de los demás, si pretendía mostrarme auténtico y no había actuado con dolo.
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			Al día siguiente, muy temprano por la mañana, cuando aún no me había levantado por pasar en vela por los pensamientos de mi destino, entró con su propia llave hasta mi alcoba, hecha un basilisco, mi exnovia o novia de siempre. Sofía, sin darme aún cuenta, se detuvo frente a mi cama.


			Vestía uno de esos short con los que se veía muy bien, luciendo un poco sus encantadoras piernas, con unas botas que cubrían sus rodillas; llevaba una blusa de cuello de tortuga, que denotaba su proporcionada firmeza, cubierta con una elegante gabardina. Tenía el cabello recién planchado, sus uñas perfectamente lustradas y su bello rostro maquillado a la perfección. Lo anterior no me hizo dudar de que venía del salón de belleza a presumirme su cuerpo y lo hermosa que era. Comenzó a gritarme:


			—¡Ahora sí que te luciste, saliendo en calzones por todas las redes sociales, en aclamada rabieta!


			Sofía aguardó unos segundos para tomar un poco de aire, en lo que caminó de lado a lado, y continuó:


			—Mira, Krisdan, nosotros hemos estado juntos desde siempre. Nuestras familias, desde niños, lo han querido; hasta en nuestras vacaciones se encargaron de que permaneciéramos unidos, de que asistiéramos al mismo colegio, a la misma universidad y así con todo. A mí nunca me dejaron salir con nadie que no fueras tú, mucho menos con alguien fuera de mi estatus social. Pero con todo y eso, nos enamoramos y vivimos un noviazgo envidiable. Tú fuiste el primer hombre en mi vida.


			Acostado, rodeando mi cabeza con un brazo y levantando el otro con la palma extendida para que me dejara hablar, le dije:


			—Precisamente tengo algo que platicarte respecto a eso.


			—Nada que platicar de eso, Krisdan. Bienvenido al mundo real y de tus amigos maricas. Fui adolescente como tú, no soy perfecta. Tú eres el hombre de mi vida y lo sabes. No te hagas el santo, que tú también te has metido con mis amigas y sabrá Dios con cuántas otras garrapatas más, pero debemos estar juntos.


			Sintiendo el cuerpo caliente, comencé a enojarme y me senté sobre la orilla de la cama. Supuse que Froy también se sintió aludido porque, al escuchar la fiereza de sus gritos, salió por debajo de las sábanas, tembloroso, para pegarse entre mis piernas. A punto de levantarme, preferí hablarle sin gritar:


			—Lo que en verdad me molesta es que nuestro compromiso se trata de un acuerdo de intereses que vale más que tu amor por mí.


			—El compromiso es una decisión, y por supuesto que quiero una familia de élite como la de nuestros padres, con hijos de familia como nosotros. Ya déjate de cursilerías de enamoramiento. Si prefieres sentir maripositas y estar enamorado, pon de tu parte; sé detallista, quiéreme, tómame en cuenta. Pero que te quede muy claro que, a pesar de nuestras diferencias, vamos a mantenernos siempre juntos. ¡Eres un idiota, ya madura!


			El portazo de su partida retumbó por el departamento. Esta vez debió de estar muy enojada, tal vez desesperada o, simplemente, enreglada para no detenerse ni por un segundo a conciliar por un acercamiento.


			Soltando una risita de nervios, dije:


			—¿Cómo ves, Froy?, ¿crees que nos hayan ganado el debate? Tiene coraje la maldita belleza, ¿verdad? Lo curioso es que, aunque pareciera poseer un 99% de lógica razón, con el 1%, decido su inminente determinación. Además, con toda su inteligencia de glamur, nunca se imaginó que pudiera resistirme a la ventaja de dejar que se fuera.


		




		

			Capítulo II
Al fin del mundo


			«Convence al presente
de no esperar futuro».


			Después de pasar algunos días con largas noches, tratando de terminar con el desprendimiento de cosas arraigadas sin otro remedio para combatir el apego existente de mis sentimientos, me puse a escuchar música, evadiendo la realidad. Estuve bebiendo de manera desbordante, viendo películas y ordenando deliciosa comida a mi domicilio en diferentes horarios, que se empalmaban confundidos con los menús acostumbrados, entre las horas desvariadas en las que mi apetito las solicitaba. Quizá lo único de provecho que hice, además de platicar con Froy, fue enseñarle algunas acciones básicas, como dar la mano, ir por la pelota y sentarse. Alentadoramente, aunque no tuve que salir para nada del departamento, me sentí liberado con algo más que entusiasmo. Aunque no definía lo que decidiría, por lo menos me obligaba a realizar las cosas de manera diferente.


			A punto de salir a pasear con la misma actitud de Froy, que, contento, movía todo su cuerpo, sonó el teléfono. Se trataba de quien movía los hilos de la familia con la textura delicada de la seda, pero con la rigidez de un cable de acero imposible de soltar.


			—Buenos días, hijito. He tratado de localizarte, supongo que desconectaste el teléfono y tu móvil me mandaba directo al buzón, pero luego me explicarás eso. Mientras, te comento que conversé con Sofi. Ya me dio la excelente noticia de que han decidido poner fecha a su boda y será maravillosa. Ustedes no se preocupen por nada, nosotros y sus papás nos encargaremos de todo.


			Sorprendido, intenté decirle que no sabía de lo que estaba hablando y que jamás acordaría con semejante y posfechada osadía un evento tan extremo y definitivo. Pero muy a su modo, no escuchó mis razones; más bien se impuso tanto con esa falacia que apenas tuve tiempo de avisarla de que partiría cuanto antes muy lejos de aquí. Se molestó mucho y añadió, casi al terminar la conversación, que me fuera a donde quisiera, siempre y cuando estuviera de regreso para la fecha que juntas habían programado.


			Frustrado de tanto cinismo, en el que parecía no poder hacer nada, aproveché la inercia de mi desesperación. Dije a Froy que no se impacientara y que me concediera unos minutos antes de salir al parque para reservar el próximo vuelo hacia un lugar alejado de todos. Casualmente, guardaba uno en mente al que siempre había querido viajar.


			Ligero de equipaje, sin darme oportunidad de pensar en retroceder, apenas tuve tiempo de comprar un collar y algunas cosas más para Froy. Abordamos un avión un par de horas después el mismo día.
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			Luego de varias escalas, la arrebatada y larga travesía aterrizó en el pueblo de Ivalo, Finlandia. Un transporte panorámico, en el que solo pude apreciar la intensa nevada que azotaba la noche, me condujo al hotel Kakslauttanen Arctic Resort. El recóndito lugar estaba solitario, por lo que el registro se hizo bajo el menor preámbulo. Complacido, empujando un pequeño trineo, donde cargué la jaula que albergaba a Froy, junto con mi equipaje, hice el recorrido a pie hasta un iglú de cristal, que sería nuestra guarida durante la estancia.


			Desconozco cuánto permanecí dormido. Al abrir los ojos, seguía siendo de noche. El techo de cristal cubría el firmamento; nunca lo vi tan claro, tan cerca. Cada estrella resplandecía sin igual. No sé cuánto tiempo de paz y tranquilidad medité, observándolo.


			Los grados bajo cero eran inmunes dentro de la calefacción del iglú. El hermoso paisaje de montañas, con pinos cubiertos por la nieve, se dejó capturar sobre el lienzo, plasmando la majestuosa magia de la naturaleza que, desde mis ojos, se proyectaba hacia mis manos, pincelando sus colores. Pintar siempre había sido mi mayor hobby. En el reducido espacio, tenía toda la inmensidad que necesitaba a la vista y también parecía serlo para Froy, que jugaba con cualquier objeto.


			En un día resplandeciente, en el que salí a caminar mientras Froy marcaba territorio, vi que más adelante, sobre la vereda, alguien en ocasiones se perdía de mi vista, portando un abultado abrigo blanco con gorro. Capté a los lejos cómo se confundía con la nieve y, en los momentos en los que se detenía, concluí que tomaba fotografías. Parecía concentrarse tanto en lo que hacía que decidí enlentecer la marcha para no interrumpir. Le dimos alcance al pararse en un claro, donde admiraba un lago que se había congelado entre pinos, debajo de las montañas blancas.


			Froy se adelantó a saludar. Entonces, descubrí que se trataba de una bella chica, que acarició a Froy de inmediato, sin dejarle esperar. Su apariencia caucásica y de ojos claros me hizo suponer que debía hablarle en inglés. Conversamos del clima, sobre el lugar donde nos hospedábamos y del hermoso paisaje frente a nosotros. Al parecer, mi acento no era tan bueno como el de ella, porque me preguntó de dónde provenía. Cuando le contesté que de la Ciudad de México, soltó una enorme carcajada, diciendo:


			—Bueno, ¿pero quién nos tiene hablando en inglés, si soy de allá yo también?


			Tampoco pude contener la risa; inclusive empecé a juguetear con ella, exagerando mi acento. ¿Cómo era posible que a su perfecto inglés no se le escapara su tono chilango? Antes de oscurecer y del agradable encuentro con Lucie, nos pusimos de acuerdo para ir juntos a cenar alrededor de las diez al restaurante del hotel.


			Llegué unos minutos antes que ella. Delante de mí, se despojó de su abrigo y descubrió su elegante vestido, se quitó sus botas para la nieve y enseguida calzó unas zapatillas altas.


			En su copa zinfandel y en mi vaso de coñac, empezamos la velada brindando. El comedor, al igual que las habitaciones, contaba con un domo de cristal para observar el firmamento, pero yo solo tenía la vista fija en Lucie.


			—Todavía no me has dicho qué te trajo hasta este lugar —comentó ella.


			—Tal vez no lo creas, pero necesitaba apartarme de mi familia, irme lejos, hasta el fin del mundo. Bueno, aquí es Finlandia.


			Sonriendo, replicó:


			—Me suena a mentira, ya en serio respóndeme.


			—¿Ves?, te dije que no me creerías, pero así fue; tenía ganas de dedicar tiempo solo para mí.


			—¿No será algo egoísta eso?


			—Después de que toda mi vida he complacido a mi familia en todo lo que desea, no lo siento así. Y a ti, ¿qué te ha traído hasta este lugar?


			Antes de responder, hizo una momentánea pausa, justo antes de que nuestra charla se condujera hacia preguntas más personales.


			—Te propongo un acuerdo: no hablar del pasado y menos predecir el futuro.


			—Con gusto acepto, conversemos del presente.


			Sin contener una risa irónica, agregué:


			—Parece que no soy el único que ha salido huyendo.


			—Digamos que resultó mi mejor opción, nunca había viajado sola tan lejos. Me di cuenta de que, al estar sin nadie que me conozca, puedo ser yo misma, inclusive alguien que no me atrevía a ser. ¿Captas que vivimos en una sociedad lista para hacerte pedazos si no te adaptas a lo estipulado?


			—Quizá para conservar un puesto social se tenga que fingir o aparentar lo que no se es.


			—La mayoría de mis amigas viven relaciones insatisfechas con ellas mismas.


			—Yo no he conocido a nadie que, aunque diga que es feliz con su pareja, no desee a alguien más.


			—He visto muchos casos similares. A pesar de tener todo con su pareja, arriesgan la relación con la primera que pase.


			—¡Ah! ¿Y ustedes no lo son tanto, porque solo lo harían si se tratara de algún artista guapo y adinerado, no?


			—La mayoría de las mujeres guardan el deseo, nada más lo piensan.


			—Pues claro, ninguna que no sea autosuficiente se quiere quedar sin manutención, pero que no fuera rico el cornudo y, si el amante está dispuesto a patrocinarlas, verás qué rápido te mandan a volar.


			—¡Con mayor razón hay que cambiarlo! Muchas mujeres viven una rutina de servidumbre. Soportan mucho porque necesitan quien las mantenga. A pesar de todo, creo que hay que mostrarse muy sumisa para seguir esperando que la muerte te separe.


			La risa nos invadió con nuestra analogía, mientras continuamos charlando.


			—No veo nada malo en dejarse mantener o en que los dos trabajen, pero para que las cosas funcionen, es necesario dividir tareas. El problema consiste en que en el camino muchas veces descuidas a tu persona o dejas de realizar tus propias metas. Lo peor que puede pasar es mantenerse cuestionando la relación.


			—Aun así, ustedes nunca se quedan conformes ni quietos. Proclaman estar enamorados, pero siguen siendo infieles.


			—Analiza este ejemplo: una pareja enamorada vive en un departamento contiguo a una vecina que es muy bella y tiene un cuerpo escultural o de un vecino muy guapo y atlético. El inquilino aprovecha el momento en el que uno de los dos no esté para tocar a su puerta bajo cualquier excusa, con la intención de practicar sexo. ¿Quién de los dos ya no seguiría enamorado de su pareja, después de haberse acostado con su vecino?


			—Espera un momento; tú ya estás dando por hecho que, a pesar de estar enamorados, va a acostarse con su vecino o vecina.


			—Por supuesto; en el caso de él, la vecina llegará con su ropa de licra, pidiendo la típica taza de café. El hombre, aunque por estar enamorado de su mujer no quiera, instintivamente, nada más verla, se va a alborotar. Con el simple hecho de intuir la posibilidad de poseerla, se va a excitar tanto que se la echará al plato.


			Mientras Lucie sonreía, moviendo su cabeza y mostrando desapruebo, continué:


			—En el caso de ella, el vecino tocará a su puerta, descalzo, luciendo unos jeans ajustados, con su torso descubierto, mostrando un abdomen marcado y sus brazos musculosos. Sujetando una camisa, le pedirá su consentimiento para entrar y plancharla. Y después, ya conoces el resto.


			—Sigues dándolo por hecho y no tiene que suceder así.


			—¿Ah, no?, quisiera que te hubieras contemplado la baba cuando te describía la escena. Y si suponemos que el marido se encuentra de viaje y que el vecino la verá por última vez, pues ya no vivirá en la ciudad…


			Sin contener la risa, aún después de plantear que los humanos no son monógamos por naturaleza, cínicamente, mantuvo la postura en defensa de las damas, negando el supuesto.


			—Qué instinto tan animal se percibe por tu escena. Aseguras que, a pesar de estar enamorado, se tiene la necesidad de ser infiel. No me convence para nada tu ejemplo.


			—OK, está bien. Si no quieres perder a tu pareja porque nunca podrá entender tu deseo, no abres la puerta al vecino y no pasará nada, pero eso ya será una cuestión cultural, antinatural.


			—Me haces reír, eres un payaso y, además, bastante guapo. Sí que debes de tener algún problema para que vagabundees solo por ahí.


			—Mira quién lo dice.


			Como éramos los únicos huéspedes, el chef se esmeró al servirnos una deliciosa cena de cuatro tiempos. En la sobremesa, continuaron los tragos con una plática un poco más conciliatoria.


			Cuando nos retirábamos, la sostuve mientras se ponía las botas. Había dejado de nevar. Mientras caminábamos hacia las habitaciones, me encontraba distraído, pensando en algo que decirle para continuar la velada juntos. De repente me metió una zancadilla, que me mandó hasta suelo. Sin parar de reír, trató de correr cuando me arrastré hacia ella, pero propiné un pequeño manotazo a su bota, suficiente para que saliera volando de costado unos metros delante de mí.


			Me di cuenta de que era de a las que les gustaba hacer daño. No aguantó las represalias al maldecirme con que más me valía que su cámara no se hubiera estropeado. Luego, molesta, empezó a arrojarme nieve a la cara, pero su reacción, lejos de detenerme, me provocó más risa. Me puse encima de ella, sujetando sus manos para besarla.


			—¿A tu iglú o al mío?


			—El mío está más cerca; además, me gustaría saber cómo se encuentra Froy.


			Desde que entramos al iglú a refugiarnos no solo del clima, sino del hecho de que viviríamos sin recuerdos el presente, se sintió una atmósfera entrañable entre nosotros. Mi memoria se había puesto en blanco para concentrarse plenamente en lo que hacía. Por mis venas corría una pasión nueva, que dejó que mi corazón se acelerara nada más que por ella.


			Noté cierto recelo por quedar al descubierto. Creí que, a través de su mirada, me decía que no estaba segura de lo que realizaba. Con ternura, besé muy despacio toda la suavidad de su piel, regresando en cada momento por un beso reciente de su boca. Su olor en mis caricias segregaba un perfume de esencias adictivas. Desde su alma me confió sus más bellos gemidos y un encantamiento nos desinhibió hasta quedar rendidos.


			Sujeta entre mis bazos, sentí que se desprendía para levantarse. Al abrir mis párpados, aprecié su hermosa forma sin ropa, iluminada bajo el más bello color verde en el cielo que nunca vi. El magistral momento de la silueta desnuda de Lucie, tomando sus fotos, se trazó en mi lienzo para siempre, mostrando la belleza de la aurora boreal de ambas.


			[image: ]


			Cobijados bajo los siguientes días de un ensueño, pasaríamos sobre la envidia de cualquier pareja enamorada, cumpliendo sin apegos fantasías y compartiendo juntos la creación de nuestra pasión: ella, tomando fotografías; yo, dibujando los paisajes.


			Con sentimientos entrelazados, temiendo la inminencia de su partida, entre algunos intentos por parte de ambos de alterar el futuro, sin que ninguno de los dos se atreviera a decirlo, me decidí en la madrugada a ir hasta su habitación para decirle que no quería que se fuera. Para mi encanto, ella venía con una amplia sonrisa hacia mí en el mismo momento y nos encontramos por el camino nevado. Antes de que yo comentara nada, se adelantó:


			—Mañana se acaba mi estancia en Finlandia. Tengo otros viajes programados y, en mi siguiente destino, hasta aceptan animales.


			—¿Quieres que te acompañe?


			—No, tonto. Deseo que Froy venga conmigo.
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