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			SINOPSI

			L’esperit del temps va fer que un metge austríac s’interessés pel desenvolupament de les teories darwinistes. L’esperit del temps va fer que pensés a aplicar els estudis sobre el comportament animal al progrés de l’espècie humana. L’esperit del temps va fer que posés les seves investigacions al servei d’una política. L’esperit del temps el va convertir en un puntal de les teories que fonamentaven les pràctiques nazis. L’esperit del temps el va situar en el front de l’Est en la guerra contra els russos. L’esperit del temps no va impedir que a principis dels setanta aquest científic nazi rebés el Premi Nobel de Medicina. 

			Una novel·la que reflexiona sobre les foscors més inquietants de la naturalesa humana.
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			Tot açò pertany a l’esperit del temps.

			ERNST JÜNGER, Notes del Caucas

		

	
		
			
I. ELS RUSSOS


			El sergent es va acostar al presoner i li va disparar al cap. El comandant del camp de concentració li va llançar una mala mirada, però allò va servir per a encendre més els ànims de l’starshinà, que tot seguit va escopir sobre el mort. Els presoners ens posàrem de seguida a escriure, mentre un parell de soldats russos s’enduien el mort, arrossegant-lo pels peus, i deixant rere seu un regall de sang molt brillant, més negra que roja. Havíem rebut l’ordre d’explicar la nostra vida, reflexionant sobre els nostres actes feixistes i la nostra necessària conversió a la doctrina bolxevic. Els que érem en aquella sala del camp de concentració de Kirov havíem reconegut a la fitxa personal que pertanyíem al NSDAP, és a dir, al Partit Nacionalsocialista dels Treballadors. La majoria eren oficials i suboficials, soldats de la Wermarcht, però en realitat hi havia de tot.

			El comandant, que era originari del sud d’Ucraïna, va bramar, en un perfecte alemany:

			—Algun imbècil més no vol escriure i prefereix que l’starshinà li rebente el seu estúpid cap?

			El comandant va escandir les síl·labes del mot estúpid, d’una manera que amb el temps vaig entendre que li era molt peculiar. Va caminar uns quants passos per la sala i va afegir, amb una mirada reptadora, elevant encara més el to de veu:

			—O que la tinent Kamensky l’utilitze com a diana, per a fer proves de tir?

			Kamensky era una franctiradora reputada i la seua missió allí era precisament aquella, donar-nos caça si ens intentàvem escapar. Des del fons de la sala ens mirava impertèrrita, lluint al pit dues rutilants medalles de l’Orde de la Glòria, que recompensaven els seus importants serveis, entre ells haver eliminat més d’una dotzena de famosos franctiradors alemanys. Es rumorejava que odiava de manera especial els membres dels Einsatzkommandos, perquè a l’inici de la guerra havien penjat el seu germà, i que per això s’havia enrolat a l’Acadèmia Central de Dones Franctiradores.

			Els allí presents havíem reconegut la nostra pertinença al partit nazi perquè no fer-ho també tenia les seues conseqüències greus. Ho havíem comprovat amb execucions sumaríssimes: delacions acompanyades de penes de mort immediates, sense cap judici ni possibilitat de defensa. També havíem vist com executaven sistemàticament tots els membres de les Waffen SS; a aquests no els valien els atenuants de cap tipus, i ser un calavera era una condemna segura de mort, que practicaven amb gaubança els soldats russos. Molts soldats alemanys havien buscat amb desesperació rendir-se als anglesos o als nord-americans; els que érem allí no havíem tingut cap altra opció i havíem caigut dissortadament a mans soviètiques. Els rojos eren el pitjor i més temible que ens podia ocórrer, el malson més espaordidor. La nostra vida penjava d’un fil i no valia res. «Si no has mort un alemany la jornada està perduda», escrivia el bolxevic Ilya Ehrenburg. «Si no has mort un alemany la jornada està perduda», sembla que repetien tots ells, buscant la víctima del dia entre tots nosaltres. Ningú estava fora de perill, i la vida penjava d’imponderables infinits.

			A més a més, en aquell camp de Kirov, a uns cent quilòmetres de Moscou, vivíem amuntegats, en unes condicions infrahumanes; jo feia setmanes que m’alimentava d’insectes i aranyes, i no és cap exageració novel·lesca. Menjava cucs, larves d’escarabats, saltamartins, grills, el que caiguera a les meues mans i tinguera la certesa que no era verinós. I, en poc de temps, m’havia emmagrit molt, se m’havien xuclat les galtes, fins a tenir una cara demacrada, amb els ulls sobresortits, i les incisives protuberants, allò que es coneixia com a cara de llebre. Un rostre de lepòrid, amb les orelles que sobresortien del crani rapat. Els russos amb prou feines tenien aliments per a ells: per què s’havien de preocupar de nosaltres? La guerra seguia, a cuitacorrents, i nosaltres l’estàvem perdent, a la desesperada. Per tant, qualsevol excusa era bona per a disparar-te un tret i llançar-te al bosquet de bedolls, a una fossa oberta on els llops i les animàlies se’t menjarien a la nit. No calia irritar els guardes: «si no has mort un alemany la jornada està perduda», i aquella vida sense valor podia ser la teua.

			Vaig mirar el regall de sang que havia deixat el tinent, a qui havia conegut i tractat com a metge. Va vindre a veure’m amb una forta lumbàlgia durant la gran ofensiva russa, al front de Vitebsk, al país de Bielorússia. Vaig fer el que vaig poder: jo feia dies que no dormia, els russos ja eren a tocar nostre, durant diverses jornades havia participat en operacions quirúrgiques, llargues i esgotadores, a vida o mort, i els meus coneixements com a fisioterapeuta eren escadussers, per no dir nuls. No sé si el vaig alleugerir o si, en canvi, vaig empitjorar el seu estat. Després ens havíem retrobat en aquell camp de mala mort de Kirov. Quan ens reconeguérem, compartírem un parell de cigarretes d’un succedani de tabac, anomenat machorka: li vaig preguntar d’on era i em va contestar que de Wetzlar, a la regió de Hessen. Jo vaig bellugar el cap afirmativament: malgrat ser originari de Viena sabia molt bé on parava aquell poblet famós.

			—Allí es va inspirar Goethe per a la seua novel·la de Werther —li vaig dir amb emoció continguda—. Allí es va enamorar de Charlotte Buff.

			Hi vaig insistir, perquè el simple fet de recordar aquells bocins de cultura, al bell mig d’aquell escenari devastador, era per a mi com un bàlsam inesperat i esperançador. El record dels llibres, i en especial els versos de Goethe, eren un gran consol durant aquells dies, una mena d’aixopluc espiritual on refugiar-me, i trobar conhort i esperança. L’oficial va assentir amb el cap, els ulls se li il·luminaren, em va confessar que vivia a dues passes d’aquella casa de Charlotte Buff, en una vella construcció que si havia visitat el poble de seguida recordaria perquè era molt singular (me la va descriure amb tota mena de detalls) i allí tenia la seua família, i el seu fill d’un any i mig. Jo li vaig correspondre les confidències, i li vaig dir que tenia dos fills, ja ben fadrins, i una filleta d’uns pocs anys, i allò el feu emocionar. I jo també amb ell, perquè les llàgrimes criden les llàgrimes. Aleshores em va dir:

			—No sé si podré mirar als ulls la meua família, herr doktor. He fet coses terribles en aquesta maleïda guerra.

			Vaig fer una calada intensa i el vaig intentar tranquil·litzar amb un argument, ho reconec, prou facilot:

			—La guerra trau l’animal que tots portem a dins. No som responsables: lluitem per a sobreviure. Els culpables són els que ens van ficar a la gola del llop.

			Però allò no el va convèncer.

			—Francament, no estic gaire segur d’això. Crec que tots som una mica culpables. Ens podríem haver negat a acceptar algunes ordres... Haver fet alguna cosa! No ho creu així?

			El vaig veure dubtar, i fumar compulsivament. El vaig intentar calmar, posant-li la mà sobre el muscle, i insistint que tots, absolutament tots, havíem fet coses de les quals ens penediríem tota la vida. Que potser sí, que potser tots podríem haver fet alguna cosa més, però que el nazisme ens va arrossegar com un lleny en una tempesta. Aleshores, es va sincerar, els ulls estranyament esbatanats.

			—Els darrers mesos em posaren a càrrec d’uns camions Saurer, camuflats com a ambulàncies. Anaven equipats amb un sistema perquè funcionaren com una cambra de gas... Era una ordre secreta, que vaig dur a terme amb alguns homes de confiança.

			Vaig preguntar si per a tractar els presoners russos.

			—No, doctor, per als nostres ferits... Aquells que estaven sentenciats.

			Vaig recordar com s’havien emportat amb aquelles ambulàncies els ferits més greus del nostre hospital de campanya, i que jo imaginava, molt alleugerit, que havien arribat al seu destí a la rereguarda. De fet, sovint pensava que eren uns malparits amb molta sort.

			—No disposaven de llits per a tants ferits, ni tampoc tanta capacitat de trasllat. Ni homes, ni ambulàncies, ni gasolina, ni medicaments, ni metges, ni... No hi havia res! El més senzill era aniquilar-los a la rereguarda i tornar al més aviat possible a buscar més malalts! Per això em vaig luxar l’esquena: a força de traure morts del camió. Els assassinàvem i els llançàvem al riu!

			Vaig moure el cap amb incredulitat. Allò, aquella feina bruta, hauria estat més pròpia de les SS, però potser per aquest motiu havien triat l’oficial de la Wehrmacht, per a no despertar sospites entre el personal mèdic.

			—Molts cridaven, ens pregaven que obrírem la porta, ens insultaven quan entenien el que estava passant... Alguns estaven lleument ferits, i cridaven espaordits, amb tota la força dels pulmons. Jo havia fet tot el possible perquè no pujaren: sempre deia que aquells que estaven molt malferits tenien preferència, però de vegades se’ns colaven alguns espavilats. Havien pujat al camió feliços, fent acudits als camarades, pensant que al cap de pocs dies serien a casa i de colp es trobaven amb això, amb aquella puta traïció. Els gasejàvem com si foren rates! Com havíem fet anys abans amb els jueus! Els meus homes i jo ho intentàvem superar a força de Schnapps. Però tot allò arribava al límit del que era suportable.

			Li vaig preguntar si ho havia practicat amb ferits de la divisió 206, l’As de Piques. Se’m va quedar mirant; una mirada tèrbola i trastornada. El vaig veure dubtar, per a finalment dir-me que no i prosseguir d’una manera dramàtica.

			—Els ferits no podien de cap manera caure a mans dels russos! Ho entén, doctor? Allò hauria desmoralitzat la tropa: saber que si et fereixen no hi ha salvació, no hi ha rereguarda. El soldat ha de lluitar sabent que ens ocuparem d’ell si cau al front de batalla. Que tots som un i tots ens cuidarem, els uns als altres. Férem un simulacre d’evacuació, per tal de mantenir vives les esperances dels soldats i la moral alta. Amb quina alegria pujaven alguns a l’ambulància! I allò contagiava la tropa, que seguia lluitant a la desesperada, complint amb el seu deure, amb les ordres, amb el seu país. Els vàrem trair de la pitjor manera. Però pel que vaig saber, allò ja ho havien fet abans a Rússia, durant la retirada. Una autèntica canallada!

			Aquell soldat mai més tornaria a veure la seua família. Per haver-se negat a recordar, per no haver volgut sotmetre’s al pes d’aquells records que li corcaven l’ànima. Estava convençut que entre les víctimes d’aquelles falses ambulàncies també hi havia malalts meus, però en cap moment el vaig fer responsable d’allò. Senzillament, Befehl ist Befehl! Una ordre és una ordre. Però, s’hi podria haver negat? Això era el que turmentava l’oficial. I el que, en el fons, ens turmentava des de feia temps a tots nosaltres. Fins a quin punt érem culpables? De vegades, no resultava gens fàcil d’escatir què era fruit de les ordres rebudes i què del nostre compromís i voluntat. Allò entrava dins del que es coneixia com el Führerprinzip: intentar fer sempre més del que se’ns exigia per tal de mostrar el nostre ferm i indoblegable compromís amb la doctrina nazi i la nostra pàtria. I molts havíem portat aquell principi fins a les darreres conseqüències, anant molt més enllà del que se’ns havia exigit, i ara ens en penedíem.

			El comandant del camp va passar pel meu costat i va veure el títol que havia posat als meus records, tal com ell mateix havia demanat. L’havia escrit amb majúscules: L’home que parlava amb els animals. Va llegir el meu nom (el meu nom en rus) i em va dir, quasi cridant:

			—Això quin títol de merda és, Adolfòvitx? No deu anar amb segones intencions...

			Em vaig quedar blanc.

			—No, comandant, soc naturalista... Un estudiós del comportament dels animals!

			El comandant va riure, com si jo estiguera fent broma, i allò fora realment graciós, perquè significava la meua immediata execució pel sergent major.

			—Ja ho veurem, Adolfòvitx! Espere que siga això, si no, acabarà com el desgraciat del seu company.

			I després va afegir en veu alta, dirigint-se a tota la sala:

			—Cada dia escriuran durant una hora els seus records i me’ls entregaran. Recorden que del que es tracta és de valorar les seues accions i de decidir per quin motiu les varen realitzar, si per disciplina militar o per convenciment propi. I de si ara, a la llum de la nova doctrina marxista leninista, les tornarien a repetir. Siguen del tot francs i sincers, i expliquen els seus actes, tots els seus actes de guerra, sense por. Si ho fan així, no hi haurà cap represàlia, i aconseguiran la salvació. En canvi, qui no ho faça, si esbrinem que algú ens ha ocultat el seu passat, que ens ha volgut enganyar, serà castigat molt severament. L’objectiu final és la seua total i completa desnazificació, per tal de poder reincorporar-se a la societat i recuperar la llibertat. Us heu de redimir, i l’única forma possible és reconeixent i confessant els vostres crims!

			I així, en aquell barracot del camp de concentració de Kirov, sota la severa mirada de l’starsinhà, varen començar aquestes notes sobre la meua vida, escrites un poc a rajaploma, amb una arma apuntant-me al cap. Estàvem a inicis del mes d’agost del 1944 i m’anava la vida en contar-ho tot.

		

	
		
			
II. LA FOTOGRAFIA


			Em vaig afiliar al partit nazi tan aviat com fou possible. I això fou pocs dies després de l’Anschluss, de l’annexió d’Àustria per Alemanya, consumada el 12 de març de 1938. Tenia trenta-cinc anys. Per tant, no era ni molt menys un barbamec arrauxat i irreflexiu, sinó una persona ja molt centrada, pare de família amb dos fills, i un científic més o menys respectat. Quan dic més o menys, potser la veritat és més a prop del menys que del més: en realitat, ningú no es prenia gaire seriosament les meues investigacions. Però amb trenta-cinc anys ja saps què vols a la vida. I si no ho saps, no ho sabràs mai.

			Igual que per a Charles Darwin, el naixement dels meus fills fou per a mi tot un motiu d’estudi científic, i no hi havia progrés que feren, tant cognitiu com de desenvolupament, que no apuntara en els meus quaderns de camp, junt amb l’estudi dels corbs, dels cabussons emplomallats i de les oques. El major tenia nou anys i la meua filla set: els havia tingut prou jove, amb la meua dona que havia estat la meua parella de sempre, que era uns pocs anys més gran que jo, i que treballava com a infermera en la secció de maternitat d’un hospital. Durant anys havia viscut del seu sou, de les seues guàrdies mèdiques, i d’altres activitats feixugues i exigents, que la deixaven baldada durant dies. Ella pencava molt a l’hospital, sempre aqueferada amb mil assumptes, i jo feia els meus experiments amb el comportament dels cabussonets i dels collverds, i elaborava dibuixets sobre els seus fascinants festeigs prenupcials i els seus cants entortolligats. Els meus companys de la universitat consideraven que allò no era ciència, sinó un passatemps amable que, al remat, no portava enlloc, ni tenia cap possibilitat de transcendència científica. En general, per dir-ho ras i curt, ho consideraven una absoluta pèrdua de temps.

			Per tant, vaig rebre amb molt de goig l’annexió d’Àustria, de l’Ostmark, com aleshores l’anomenava la propaganda nacionalsocialista. Recorde els policies austríacs alçant amb alegria i entusiasme les barreres frontereres que hi havia entre Alemanya i el nostre país, com dient, per fi som una única i gran nació, i tenim tot el futur per davant! Som un poble segur i imparable! A Viena cridàvem, entusiasmats: «Der Führer kommt!» (El Führer ve!), agitant banderetes amb l’esvàstica que els homes de les SA havien distribuït entre nosaltres, preparant la imminent visita del Führer i dels seus capitosts. I al cap de pocs dies, tan aviat com fou possible, em vaig afiliar al NSDAP.

			Aquell dia tan assenyalat, em vaig fotografiar amb una insígnia de la creu gammada al trau del vestit. Una fotografia on em mostre amb un gest dur, la mirada perduda però reflexiva, les dents serrades, un gest massa estudiat per a ser natural. Però és una instantània que reflecteix el meu estat d’ànim d’aquell moment; això és, el d’algú que està cridat a fer una gran gesta i ser reconegut al món sencer. M’havia vestit elegantment i m’havia ajustat al coll la meua millor corbata, blava amb una gran franja blanca. Aquella fotografia recull l’urc que sentia per ser un d’ells. Per ser un dels elegits.

			Així doncs, amb l’annexió molts de nosaltres sentíem plenament que havia arribat el gran moment, i que la nostra glòria seria també la de la nostra nació. Vaig ser un dels que l’1 d’abril de 1938 van votar a favor de l’annexió, com ho va fer el 99,7 per cent dels votants. Aquestes, és clar, foren les dades ofertes per les autoritats i no s’ha de descartar que fossen convenientment maquillades: en realitat, és ben probable que hi haguera més gent que hi votara en contra, tot i que tinc la certesa que la gran majoria, per no dir la immensa majoria, hi va votar a favor. A Alemanya hi havia un clima generalitzat de revenja, un malestar que s’havia enquistat, després de tants anys d’humiliació a conseqüència del Tractat de Versalles, i aquesta sensació de voler canviar les coses també amerava profundament el nostre país. El poble culpava els oligarques jueus d’haver-lo traït, d’haver signat un armistici injust i humiliant, i ho considerava com una punyalada vil i traïdora. Durant aquells anys es va fer molt popular la imatge d’un jueu garneu apunyalant un soldat alemany per l’esquena, fins al punt que Adolf Hitler va afirmar en un discurs d’aquells dies que Alemanya hauria pogut salvar-se de la punyalada traïdora gasejant algunes desenes de milers de jueus el 1918. El que no contava el Führer és que més de 12.000 jueus havien mort heroicament a les trinxeres durant la primera Gran Guerra; una dada que es va ocultar, perquè al capdavall tant ens feia.

			Per tant, vàrem viure amb una eufòria general la incorporació d’Àustria al Tercer Reich. Entre els que havíem donat el nostre suport al nacionalsocialisme abans de l’annexió, i en estreta col·laboració amb la Braunes Haus, es varen expedir els primers carnets de militants: 207.095 carnets provisionals! I un, com dic, va ser el meu. Podeu imaginar la meua alegria de ser el posseïdor d’un carnet tan sol·licitat, tan cobejat, i les enveges que vaig suscitar de seguida entre els que no havien tingut tanta fortuna. Es recompensava el meu suport quan militar en el nacionalsocialisme estava prohibit i perseguit judicialment. Ara, per fi, podíem caminar pels carrers amb la creu gammada al braç, o al trau de la roba, i mirar de fit a fit, sense ni un xic de por, la policia. Ans a l’inrevés, amb arrogància se’ls podia fins i tot preguntar: ja t’has unit al partit, camarada?, què esperes, doncs? Sigues un de nosaltres i no deixes escapar el teu moment de glòria! El futur és nostre!

			També hi va votar a favor tota la meua família, i especialment mon pare, Adolf, que va brindar amb el millor vi del Rin per l’inici d’un Reich nou i modern. Mon pare era un exemple per al nacionalsocialisme, per les seues idees eugenèsiques i per la manera estricta, quasi severa, en què ens havia educat. Sempre havia mirat amb suspicàcia els aliats, i els seus afanys per desmantellar Alemanya afavorint partits separatistes, com ara els de Renània, cosa que acabaria amb l’essència territorial germànica. Havia escrit (i publicat) la seua autobiografia, on no dissimulava gens ni mica les seues idees nazis, l’orgull germànic ferit per les intolerables condicions del Tractat de Versalles i el joc brut i deshonest dels vencedors. I en Adolf Hitler reconeixia una mena d’alter ego; també ell tenia un origen modest, però gràcies a l’esforç, a la seguretat en ell mateix, a una laboriositat constant i persistent, es va transformar en un metge ric i respectat. Després, amb la gran depressió, va perdre bona part dels estalvis, i vàrem tornar a una situació acomodada, però sense grans luxes. Tanmateix, havíem conegut l’èxit social, érem plenament aris (la meua estatura de més d’un metre vuitanta i el meu crani dolicocèfal així ho testimoniaven per a gran delit meu) i estàvem plens a vessar d’ànim de revenja. Una revenja que consideràvem justa i natural, totalment legítima.

			Les barbes de mon pare eren de patriarca, de Moisès de Miquel Àngel, tot i que estic segur que la comparació, per molt encertada que puga ser, no li hauria agradat gens. Un home dotat d’una seguretat en si mateix extraordinària, que irradiava respecte i autoritat, i que malgrat la seua edat conservava el cap molt clar. Era un admirador fidel de l’alcalde Karl Lueger, l’home que va modernitzar Viena, que va portar la llum a la ciutat, que va regular el llit del Danubi, que va electrificar el tramvia, que va municipalitzar el gas, i que alhora era un bel·ligerant antisemita, amb afirmacions com «els llops, els lleons, les panteres, els lleopards i els tigres són més humans que aquests depredadors disfressats d’home». Com podia pensar jo que Lueger estiguera tan enganyat? Com podia jo imaginar que mon pare també ho estiguera? Com podia concebre que aquella colla de gent, respectables i bons pater familias, ciutadans exemplars, conduirien el poble germànic cap a una derrota tan dramàtica i irreparable? Com havia de creure que no ho feien de bona fe, i que no els havíem de seguir fins a les darreres conseqüències? Michel de Montaigne diu que cal posar-se en el lloc de l’altre: «Être humain, c’est savoir se mettre à la place de l’autre». Ho diu en el passatge sobre els caníbals, que fins i tot semblen éssers menys inhumans, els caníbals, que nosaltres, els nazis. Poseu-vos, doncs, en el lloc del caníbal, és a dir, dels alemanys humiliats, desposseïts dels seus recursos, del seu futur, de l’avenir dels seus fills. Per què no havíem de seguir un visionari com Adolf Hitler que ens assegurava que faria una Alemanya més forta, que crearia llocs de treball i que retornaria la glòria al nostre malmenat país, que ens posaria de nou en el gran mapa del món? Per què no havíem de confiar en algú que estava tan orgullós de ser un dels nostres! Per què no ho havíem de fer?

			No justifique res, comandant. Tan sols vull fer-me entendre. Tan sols vull fer comprendre el nivell d’enlluernament, d’hipnosi, d’obnubilació col·lectiva, de goig, que va significar aquell moment per a la majoria dels germànics. Si veus una llum al fons d’una cova, és molt difícil no dirigir-t’hi, i si la llum es va engrandint a mesura que t’hi acostes, aleshores tens la certesa que aquell és el camí, l’únic camí possible. L’alternativa és regressar a les tenebres i a la incertesa, a la malenconia nacional, a l’atzucac emocional, al desànim patri. Així les coses: si mon pare Adolf creia en Hitler, i si tants com ell creien en Hitler, i si les paraules de Hitler, tot i que de vegades una mica estridents (no ho negaré, això), ens semblaven l’única manera de resistir i de superar aquells anys tenebrosos i humiliants de la postguerra, per què no havia de creure-hi jo? Per què no m’havia de sumar a aquella atmosfera de victòria tan il·lusionant?

			A més a més, aleshores els meus estudis sobre el comportament animal no interessaven gens ni mica els directors dels departaments de les universitats austríaques. Ho consideraven un amateurisme, un entreteniment entranyable, però allunyat de la Gran Ciència, com podia ser l’anatomia, la morfologia o la genètica. Johann Wolfgang von Goethe havia creat la paraula morfologia, i la ciència austríaca buscava més aquest tipus d’anàlisi científica de laboratori, freda i del tot allunyada de l’estudi de camp i de la naturalesa. No veieren en l’estudi dels costums dels animals res que poguera contribuir a la Gran Ciència, sinó alguna cosa més semblant al circ o a un entreteniment amable que al rigorós pensament científic. Sí, les meues investigacions les veien més circenses que científiques: jo era aquell que ensinistrava els ànecs, aquell a qui les oques petites confonien amb sa mare, i el seguien on anara, en fila índia, aquell que tractava de tu a tu els corbs i corbelles, i que quan el veien es llançaven en picat del cel i es posaven al seu muscle, i li feien pessigolles a les galtes amb els seus becs lluents i esmolats. Era un espectacle curiós, fins i tot admirable, però que no tenia més recorregut ni transcendència per a les ments científiques d’aquell moment, que clarament menystenien les meues descobertes i les qualificaven de passatemps inofensius.

			No cal dir que el rebuig dels meus superiors acadèmics em va doldre profundament i va ferir el meu orgull. Mon pare també criticava aquests estudis: en realitat, hauria volgut que em dedicara plenament a la Medicina, que fora un gran cirurgià i que em deixara d’aquelles investigacions ridícules sobre la psique dels animals. El que havia començat com una afició en la meua infantesa, aquell amor a la natura i aquella prodigiosa capacitat per a relacionar-me amb els éssers vius, ja foren ocells, rèptils o fins i tot peixos, s’havia convertit, a parer seu, en un vici en l’edat adulta: de la mateixa manera que opinava que la poesia era un exercici literari que no tenia sentit a partir dels vint-i-un anys, també pensava que aquell enlluernament meu per la història natural tenia alguna cosa d’infantil i ingènua, de mòrbida i malaltissa, i que s’hauria d’haver extingit d’una manera natural a mesura que se m’anava poblant la barba. Evitava del tot parlar amb ell de les meues investigacions i descobertes, ja que quan ho feia veia com li variava l’expressió dels ulls, i com li creixien unes lleus arrugues al front, quasi imperceptibles (perquè mon pare era d’aquells que no deixaven manifestar les seues emocions), però que per a mi eren tan cridaneres com quan el cabussó emplomallat estarrufava les plomes del cap durant el festeig nupcial.

			També criticava, tot i que d’una manera velada, el meu matrimoni: que la meua dona fora major que jo, i que fora a més a més infermera, maltractada per les guàrdies i els excessos hospitalaris, no li acabava d’agradar. Hauria preferit una bona austríaca: una noia cinc o sis anys menor que jo, amb una bona carrosseria, disposada a infantar fills l’un darrere l’altre, i a alletar-los sense defallir amb una llet abundant, densa i nodridora. Entre tots dos (mon pare i la meua muller) hi havia, doncs, ben poca simpatia; entre altres coses perquè també l’acusava que fora tan permissiva amb les meues aficions, fins a l’extrem de sacrificar-se i ser ella la que mantenia la família, mentre jo jugava tot el dia amb una vella cacatua ensinistrada. Per tant, en molts aspectes em sentia insegur en la meua trajectòria vital, del tot qüestionat per l’acadèmia i la meua família, i el nazisme, d’alguna manera, li va donar una sòlida raó de ser a la meua vida. Estava convençut, plenament convençut, que havia arribat el meu moment.

			Poc abans de l’annexió, havia escrit el meu primer article científic, on per primera vegada descrivia l’innatisme que guia moltes de les accions dels animals. Era un treball important, almenys al meu parer, i jo em considerava en molts sentits el pioner d’una nova disciplina, amb un futur brillant per davant. Tanmateix, el catolicisme ranci i filisteu imperant a Àustria descobria amb disgust les meues explicacions evolutives, basades en el darwinisme més modern, que consideraven deterministes: l’única voluntat indestriable, als ulls de l’anorreadora doctrina catòlica, era la de Déu, deien incòmodes. L’home mai no ha acceptat amb comoditat el seu origen biològic, que intenta camuflar tant com pot. Sols faltava, doncs, que a més a més, el comportament pogués tenir una base biològica i hereditària; sols faltava que els animals pogueren tenir una psique desenvolupada i complexa com nosaltres. En què es distingia l’home de la resta d’animals si era així? Comptat i debatut, l’home és un simi que es nega a reconèixer-ho, almenys obertament.

			Així doncs, vaig estudiar medicina, per imposició paterna, però em vaig especialitzar en psicologia, per tal de prosseguir amb els meus estudis sobre la psique dels animals. Una manera d’agradar-los a tots. Em vaig doctorar a principis de la dècada del 1930, i vaig tindre la fortuna de ser ajudant del prestigiós professor Ferdinand Hochstetter, a l’Institut Anatòmic de la Universitat de Viena, que em va donar tant suport com va poder. El professor Hochstetter provenia d’una família de gran renom científic, amb avantpassats dedicats a la morfologia i la geologia, i sens dubte era un honor treballar amb ell. L’admirava en tot: en la seua manera de fer classes, la seua oratòria, la seua presència física. Recorde la seua gran barba blanca, i les ulleretes redones que recolzava sobre un nas de falcó (afortunadament per a ell, no era un nas jueu): els seus llibres d’anatomia eren un prodigi de ciència, contingut i bellesa. Era un savi que honorava la nostra ciència. Tanmateix, quan es va jubilar, els seus successors, entre els quals hi havia el professor Pernkopf, em varen prohibir prosseguir els meus estudis sobre comportament animal i, a poc a poc, a base de petites renúncies, vaig haver d’abandonar la universitat. Les poques classes que hi vaig seguir impartint foren sense retribució econòmica, per pur amor i compromís amb la ciència, i de seguida em vaig sentir desplaçat i ignorat per tots. No comptava per a ningú, i la veritat és que no tenia cap futur. Per tant, no negaré que el meu aplaudiment a l’arribada del nazisme no tinguera també un origen en un ressentiment intens que sentia cap aquell establishment científic, tan arnat com reaccionari. Potser si el professor Hochstetter haguera viscut més temps, jo hauria estat més tutelat i protegit, i potser no m’hauria embarcat d’una manera tan ferma en la política nazi. El professor Hochstetter, tot i no estar gens d’acord amb mi, perquè ell no era nacionalsocialista, va escriure una carta de recomanació per a la concessió d’una beca on indicava que la meua conducta era irreprotxable. Que era algú totalment capaç i admirable. Però no vaig obtenir aquella beca; en realitat, em vaig quedar ben lluny de poder-ho fer. Què hauria estat de mi si l’haguera aconseguit? On m’hauria conduït el destí?

			De ben poc serveix fer-se ara aquesta mena de preguntes. Són tribulacions que no porten enlloc. Certament, durant aquells anys tots estàvem sotmesos a aquella classe de qüestions, perquè foren uns anys intensos, que ho varen trasbalsar tot. En general, les nostres vides varen canviar de colp. Tanmateix, recorde una conversa amb Fritz Knoll, catedràtic de Botànica i director del Jardí Botànic de Viena, un poc abans de l’annexió, i que seria determinant per al meu futur. El botànic Knoll era un home baixet, de cara una mica acriaturada, de cabells llisos i de clenxa ben marcada, molt distingit en la manera de vestir, que atresorava un gran prestigi (havia lluitat en la Gran Guerra) i que, en secret, també pertanyia al NSDAP. Vestia sempre amb corbata de llacet, com si allò fos una espècie de marca de caràcter. Deien que molts anys abans de l’annexió ja impartia conferències amb els pantalons bombatxos de les SS. Aquella conversa va tindre lloc al Botànic de Viena, mentre caminàvem per les avingudes del jardí. Quan vàrem arribar al monument a Johann Strauss, a aquella singular escultura daurada, amb el músic mostatxut tocant arravatadament el violí, Knoll em va dir, amb un to de veu una mica desil·lusionat:

			—Caldria que entenguera una vegada per totes que en aquest país la biologia per ella mateixa no agrada gaire.

			Jo vaig riure. Ja portava la meua barbeta, i era un home fort i atlètic, cosa que agradava a Knoll, que no era precisament un adonis. Tenia una cara agradable, però els seus trets resultaven una mica infantils, com un adolescent barbamec que no acaba mai d’arribar a l’estat viril d’un home.

			—I què vol que faça, professor? —li vaig replicar.

			—Dedique’s a l’estudi anatòmic, seguint els passos del seu mentor Hochstetter! Persevere en l’anatomia, i potser tindrà algun futur... Reconec que el seu treball és suggeridor! Però ara les seues tesis no són benvingudes. Cal esperar una mica... En què està treballant ara?

			Li vaig explicar, amb tot l’entusiasme de què vaig ser capaç, que en l’innatisme de les oques. Knoll va riure i em va demanar que li explicara una mica més el meu treball.

			—Crec que l’estudi del comportament pot ajudar a definir filogènies evolutives, el grau de parentesc entre espècies. De vegades, molt millor que estudiant l’anatomia. D’aquesta manera, tan sols basant-nos en l’estudi del comportament, podem traçar proximitats evolutives entre les espècies. I això ho estic estudiant en les oques. No cal mirar tanta anatomia: amb el comportament n’hi ha prou, perquè deixa unes traces molt fàcils de seguir... He sol·licitat finançament a la DFG, però me l’han denegat. Malgrat un informe molt positiu d’Erwin Stresemann. Clarament, em tenen fitxat! Soc un element sospitós pels motius que ja sabeu.

			El professor Stresemann era una autoritat i una de les millors persones que he conegut. Ningú no en sabia més, d’ornitologia. Era professor honorari a Berlín, director del museu Humboldt d’Història Natural i autor d’un llibre meravellós titulat Aus, que no em cansava de consultar i admirar. Per a mi era com un déu; com un déu germànic, naturalment. Knoll va contestar, una mica sobtat, una mica irritat:

			—Potser el suport de Stresemann no era el més adient. Ja sap que és molt crític amb el nazisme.

			—Precisament per això el vaig buscar! A mi m’acusen de simpaties cap al nacionalsocialisme i volia mostrar que fins i tot algú tan allunyat de mi ideològicament com el professor Stresemann estava de part meua...

			Knoll em va fitar i em va preguntar si allò era cert. Vaig respondre sense dubtar:

			—Ja sap que sí! Pense que nosaltres, els austríacs, som els més sincers i convençuts nacionalsocialistes! Però, no veig què té a veure una cosa amb l’altra. Jo faig ciència, no política. Sols m’interessa la ciència i faré qualsevol cosa perquè em deixen conrear la meua disciplina. I per això confie en Adolf Hitler, que ha promès que cada ciutat tindrà els seus centres de recerca, perquè ha quedat ben demostrat que la ciència salva l’home de qualsevol tendència a l’aberració mental.

			Knoll em mirava complagut. Sabia que aquelles idees li eren també molt properes, però que no gosava manifestar-les obertament per por de represàlies. Si es feia públic que pertanyia al NSDAP seria cessat fulminantment com a director del Botànic. Jo, en canvi, hi tenia ben poc a perdre i em podia exposar més obertament. Vaig prosseguir:

			—L’educació de la biologia a l’escola és ridícula. No es parla d’evolució humana, ni s’explica la medicina d’una manera biològica... Fa l’efecte que més que descriure un organisme viu s’enumeren les parts d’una màquina! L’educació està a mans dels jesuïtes, que no volen saber res de Darwin, ni d’evolució, ni de comportament animal. I per al nostre Ministeri d’Educació, evolucionisme i nacionalsocialisme són el mateix! Som uns empestats!

			Tot açò mostra, de manera molt sumària, l’ambient que es respirava a Àustria, poc abans de l’annexió. El partit NSDAP estava il·legalitzat i els simpatitzants amb el nazisme eren mirats amb recel i suspicàcia, quan no perseguits i multats, o inclús condemnats a presó. Al meu amic Otto Antonius, l’havien cessat del seu càrrec com a director del Zoo de Schönbrunn, acusat de ser militant del NSDAP, i va haver de pledejar per a demostrar la falsedat d’aquella acusació: una lluita que va durar tres anys, fins que va recuperar el seu càrrec de director. A ell l’admirava que jo no ocultara les meues simpaties pels nazis, però sincerament pensava que era l’única manera de deslliurar-nos de l’anorreador catolicisme que impregnava la vida austríaca, i que tant entrebancava el seu quefer científic. El meu ateisme era absolut; tan fort i indoblegable com el meu amor per la ciència. I dins d’aquesta estricta escala de valors, els noms de Darwin i Haeckel ocupaven els primers llocs.

			No obstant, vaig seguir un consell del catedràtic Knoll, que em va donar aquell dia durant la passejada pel jardí.

			—Sens dubte, això de la filogènia de les oques és de gran interès per a la ciència. Però si poguera conduir l’estudi cap a aspectes que foren més de l’interès del Reich, potser li seria més fàcil trobar finançament.

			Em vaig quedar pensant. Vaig dubtar si confiar-li una idea que estava treballant. Sabia que era una investigació prometedora, i em feia por exposar-li-la a Knoll, i que se n’anara de la llengua, i algú se l’apropiara. El món universitari és ple a vessar de gent sense escrúpols, que s’aprofiten de les idees d’altres. Però si no confiava en ell, en qui podia confiar? Per fi em vaig animar a fer-li’n cinc cèntims:

			—Fa temps que observe pertorbacions en el comportament de les oques salvatges com a resultat de la domesticació. I això és més evident amb els encreuaments de les salvatges amb les domèstiques.

			—I quin interès podria tindre això per al Reich, benvolgut amic? —va replicar Knoll, reticent a deixar-se convèncer pel comportament d’unes oques.

			Aquesta vegada en la seua mirada hi havia una ironia. Un colpet d’ull com dient: prou!, no sigueu ingenu, heu de pensar en gran, i deixar una vegada per totes les punyeteres oques!

			—Podria ser un argument de gran importància per a impedir la mescla de les races —vaig argumentar en la meua defensa—. Segons la meua tesi, la mescla de dues races produeix el pitjor de totes dues. En comptes de potenciar-ne les possibles virtuts, en magnifica els defectes!

			Vaig traure el meu bloc de notes, i vaig mostrar-li uns dibuixos: l’animal salvatge i la varietat domesticada. Ànecs salvatges i domèstics, llops i gossos, senglars i porcs. Knoll mirava aquells dibuixets, interessat però sense acabar d’entendre-ho. Finalment, vaig dibuixar un home, viril i fort, i la conseqüència de la hibridació: un homeneu gros, de ventre caigut, crani gruixut i aspecte vil. De colp a Knoll se li il·luminaren els ulls. Sempre recordaré aquell canvi en la seua mirada, aquella transmutació d’uns ulls, com si s’haguera encès en ells una llum verda. I com, aleshores, em vaig adonar plenament que havia encertat en la idea. Quan Goethe li va explicar al seu amic Friedrich Schiller la tesi evolutiva de la planta arquetípica, aquest va dir que tan sols es tractava d’una idea, i que el que calia era provar-ho. Que una idea sense proves no servia de res. Però jo tenia proves i ho podia demostrar. El dibuix que vaig fer al doctor Knoll era semblant a aquest:

					[image: ]

			—Això podria ser molt útil! Un argument més, i de gran solidesa científica, per a preservar la puresa de la raça ària —va concloure el director del Botànic, clarament impressionat.

			Jo vaig continuar, excitat per la bona rebuda:

			—Darwin ja alertava del perill de la domesticació... Com més domesticat, més tares genètiques. I major taxa reproductiva. Els animals salvatges tenen una natalitat molt inferior als domèstics, però els seus fills són més sans i forts. Més viables.

			Knoll va postil·lar, amb una pinzellada d’exultació:

			—Sens dubte, això també s’observa molt bé en els polonesos i, en general, en els nostres veïns orientals... Els eslaus es reprodueixen a una velocitat monstruosa, com conills! Bona prova que són subhumans.

			El vaig mirar somrient. Un somriure triomfant.

			— «La sang és un suc molt especial», podem llegir en el Faust de Goethe. Cal donar tota la transcendència possible a aquesta frase, tan premonitòria en tants aspectes. Per això, cal preservar al preu que siga la puresa de la nostra sang. Cal drenar la bona sang i separar-la de la impura. Tinc observat que el cervell de les races domesticades és molt inferior en grandària al de les salvatges. La domesticació produeix una hipertròfia d’alguns dels nostres instints més humans i fonamentals. Cal regressar a la naturalesa, evitar les grans urbs i controlar els matrimonis. Evitar a tota costa la hibridació. És l’única manera d’aturar la degeneració de la nostra raça.

			El professor Knoll em va mirar inquiet. Clarament, estava sobtat i admirat per les meues paraules, tan reveladores i inesperades. De colp, aquell infeliç estudiós dels ànecs, que considerava un bon noi però una mica bufanúvols, prenia una alçada inesperada als seus avesats ulls experts. Perquè el concepte Entartung alertava que la nostra espècie es trobava en un procés quasi irreversible de descomposició, com es podia apreciar en les arts, la música i la literatura.

			—Encara pensa que hi podem posar remei? —em va preguntar.

			Vaig contestar que sí, que encara no era massa tard, que encara podíem aturar aquella porcarització de la nostra raça, i recuperar la nostra essència vertadera.

			—Porcs versus senglars... M’agrada la metàfora, professor! —va concloure Knoll.

			Com vaig celebrar aquell professor! Amb quina força va ressonar aquella paraula en la meua ànima! I amb quina habilitat la va utilitzar! Va explicar que calia erradicar els elements degenerats, que sobreviuen en la nostra societat com a paràsits, i vivien a costa dels individus sans. Es va acaronar la barbeta i va prosseguir:

			—Jueus, comunistes, homosexuals, artistes obscens, poetes pornògrafs... Baudelaire i tota la seua tropa! Thomas Mann, Remarque, Zweig i els seus amiguets jueus i comunistes... Tot açò em recorda el llibre Mittgard, de Willibald Hentschel, on proposava la creació d’una comunitat rural formada per cent homes i mil dones, per a renovar la raça germànica. En el seu moment fou erròniament interpretat com un cant obscè a la poligàmia. Però no ho era. Era una necessitat molt realista!

			—Hentschel era deixeble directe del gran Ernst Haeckel, però no en tenia proves —vaig puntualitzar jo—. Ara és una evidència científica, professor! I jo tinc aquestes proves! I les puc mostrar quan i on calga!

			I així, el 1938, vaig rebre finalment una beca del DFG per a tirar endavant aquest estudi. Aquell mateix any, poc després de l’annexió, el meu mentor Fritz Knoll fou nomenat rector de la Universitat de Viena, després de la destitució del rector vigent, el químic Ernst Späth. Tot em somreia. I a ell també, que al poc es feu retratar a l’oli d’una manera solemne, de cos sencer, vestit amb la toga universitària, com un savi benefactor de la humanitat, amb un tapís de creus gammades darrere d’ell.

			El futur era nostre i no el deixaríem escapar.

		

	
		
			
III. LA MÀSCARA


			Mentre escric aquestes ratlles, comandant, m’adone plenament de la desgraciada deriva d’aquells dies. Pense com el meu estudi innocent i apassionat dels hàbits dels animals va portar a uns resultats que podien tenir conseqüències desastroses i funestes per a la humanitat. I, tanmateix, era cert que l’hibridisme de les oques resultava perjudicial i alterava greument el seu comportament. Que allò es poguera traslladar a l’espècie humana era una cosa molt diferent, que pensava, a més a més, que mai no arribaria a ocórrer. Vull dir que mai ningú gosaria posar en pràctica de veres, ni comprovar-ho experimentalment, perquè per a poder fer-ho, amb garanties científiques, calia tractar els éssers humans com a animals, i una quota de deshumanització d’aquell calibre era, fins i tot en aquells dies de fervor nazi tan turmentosos, del tot inimaginable. Però a mi, en aquell moment, m’interessaven les meues oques i poc més. Digueu-me ingenu, naïf o, senzillament, irresponsable. Però gràcies a això vaig poder desenvolupar el meu pensament científic.

			Potser vaig pecar d’ingenu, o potser estava tan encegat pel meu treball que no vaig voler mirar més enllà de la fascinant oportunitat que s’obria al meu davant. O potser soc plenament culpable. Certament, es podria dir que vaig ser un arribista, i no seria del tot fals, si no fos perquè l’ideari nacionalsocialista no m’era aliè, ni a mi ni a la meua família. Mon pare era un nazi empedreït, fins al moll de l’os, seguidor del Führer fins a les darreres conseqüències, i la meua dona, tampoc li anava gaire lluny. Amb l’expulsió massiva de les infermeres jueves dels hospitals va aconseguir per fi una plaça estable; per tant, junt amb el seu nacionalsocialisme ideològic hi havia una altra motivació econòmica que no es podia menystenir, i que es materialitzava en un bon sou i en una posició laboral plena i folgada. Molts de nosaltres ens beneficiàrem de la caiguda dels jueus i dels comunistes: ocupàrem els seus llocs de treball, ens quedàrem els seus apartaments, i de vegades, fins i tot, els seus llibres, mobles, roba i automòbils. I ho férem sense cap complex, sense cap remordiment, ens sentíem amb dret a tot allò i més.

			Si examine ara el meu pensament d’aquells dies, després d’aquests anys passats tan durs i reveladors, crec entendre tot el que va passar. Senzillament, el vent va bufar al meu favor, i de colp els estudis sobre comportament animal varen interessar les autoritats, de la mateixa manera que els havien negligit i quasi prohibit uns quants anys abans. En aquest sentit, em sentia segur i tranquil, i no m’importava gaire l’ús posterior que es poguera fer dels meus estudis. Podria encetar ací el debat sobre la responsabilitat del científic, però no ho faré, perquè és una polèmica llarga i complexa, i que amb molta probabilitat no ens duria enlloc. Charles Darwin ja escrivia que un científic no havia de tenir desigs ni afectes, sinó tan sols un cor de pedra. I la meua actitud era pareguda: jo feia ciència, i el que després es fera amb ella no era de la meua incumbència. Com el fabricant de ganivets no ha de sentir-se culpable si, al remat, s’empren per a acoltellar o esbudellar el proïsme.

			El professor Fritz Knoll em va donar suport i va exercir la seua poderosa influència sobre Fritz von Wettstein, director de l’Institut del Kaiser. Com Knoll, Wettstein estava convençut de la necessitat d’una política racial efectiva, i tirava endavant importants experiments genètics amb els briòfits, amb la intenció de poder extraure conclusions més generals. De les molses als homes, podríem dir, d’una manera molt resumida. Tots dos Fritzs varen denunciar Hans Leo Przibram, el director del Vivarium (que era com coneixíem l’aquari de Viena) i membre d’una família jueva de molta anomenada a la ciutat. Allò em va sobtar molt, o per dir-ho així fou la primera gran sorpresa d’aquells anys de tants canvis, perquè Przibram havia dedicat la seua fortuna personal a millorar aquelles instal·lacions, que sens dubte eren de les més importants d’Europa. A més a més, Przibram pertanyia a la burgesia jueva culta liberal, amb la seua creença incondicional en el progrés i la seua obertura a tots els èxits de l’art i la ciència. Entre els seus familiars més directes hi havia els juristes Joseph Unger i Josef Schey, i el químic Adolf Przibram, persones estimades i molt notables, autèntiques eminències. El mateix Hans Leo Przibram era un poeta talentós, amb un profund sentiment social i solidari, i com a científic estava molt interessat en les aplicacions tècniques de la ciència. Va estar involucrat en la invenció d’una bateria galvànica, per mitjà de la qual, a principis dels anys vuitanta, va il·luminar la seua residència. D’aquesta manera, el jueu Przibram, que era com se’l coneixia a Viena, va ser dels primers, si no el primer, a tenir llum elèctrica. Un personatge tan ric com admirable, un autèntic mecenes i home de ciència.

			Però, sens dubte, on Przibram va demostrar el seu tarannà filantròpic, fou adquirint amb la seua fortuna personal aquells vells i semiabandonats aquaris de Viena, on tantes vegades havia anat jo a veure i estudiar els hàbits dels peixos. Es tractava d’un palauet una mica versallesc, com si al seu interior s’hi conservaren els més grans tresors de la humanitat. Przibram hi va invertir un capital enorme per tal de poder-los posar de nou en marxa, i en les condicions més modernes i favorables per a la salut dels peixos. Cada aquari reproduïa un hàbitat diferent, amb la seua flora i fauna; i no sols el dels estanys i rius d’Àustria, sinó també d’ecosistemes marins, alguns fins i tot d’aigües tropicals. Per tant, poder contemplar, al cor de la bella Viena, al centre d’aquella ciutat banyada per l’espillejant Danubi, la fauna multicolor i encisadora d’un escull coralí era tot un espectacle corprenedor i indescriptible, i les cues a fora de l’aquari eren llargues, plenes d’escolars embadalidament alegres i de turistes expectants. Entre les sales més visitades d’aquell centre figurava la dels animals teratològics, aquelles deformitats de la naturalesa que ens indicaven que poc que es necessita perquè de colp, sense esperar-s’ho, aparega un monstre. Allò sempre m’havia interessat, i com l’incest continuat era ben sovint la causa d’aquelles deformacions; com hi havia gens bons i gens dolents, com l’endogàmia era motiu de problemes greus de desenvolupament, i com, al capdavall, la puresa de la sang és un tresor biològic preuat. No imaginava Przibram que aquella sala, que tantes alegries li havia reportat, també significaria, i en tants sentits, la seua desgràcia.

			A Przibram se’l va expulsar del Vivarium, i de l’Institut de Biologia Experimental associat, i se li va desautoritzar l’entrada. Alhora, també se’l va traure de casa seua, que es va vendre al millor postor, amb els mobles i la biblioteca, per una misèria. Fou un robatori en tota regla, en el qual va participar directament el rector Knoll, que es va apropiar de bona part de la seua biblioteca, i la primera gran ferida de les moltes que sofriria la meua consciència. Aquell saqueig a una persona tan íntegra i generosa em va commoure i molestar. Amb Przibram havia mantingut converses interessants sobre la relació de la temperatura amb el metabolisme, i el meu admirat i amic Karl von Frisch, que estudiava el comportament de les abelles, era el seu deixeble directe.

			La deportació de Przibram al camp de concentració de Theresienstadt em va doldre, però no va afectar el meu treball. Haig de dir que no he estat un antisemita declarat, però tampoc he sentit simpatia, ni tan sols llàstima, pel poble jueu. Em molesten totes les religions, i la jueva no n’és una excepció. No puc pair els sacerdots i encara menys, si us soc sincer, els rabins, amb les seues barbes extravagants i els seus nassots espantosos. Tots ells són propagadors de dogmes odiosos, de credos anticientífics, de magarrufes místiques, i per poc que els deixes, enemics perillosos de la ciència i del conreu empíric. En qualsevol cas, vaig pensar que era una gran pèrdua balafiar un cervell tan privilegiat com el de Przibram. Havia estat un gran benefactor de la societat, i la providència li ho recompensava d’aquella manera, enviant-los, a ell i la seua esposa, al camp de concentració.

			El rector Knoll el va perseguir implacablement, com a bona part dels treballadors del Vivarium, també jueus, i en pocs dies en va acomiadar més d’una dotzena, que acabaren tots deportats. Aquells que durant anys s’encarregaren d’administrar la vida a l’Aquari, i de fer d’aquell centre un lloc dedicat a la ciència i a la bellesa, acabaren desapareixent l’un rere l’altre als camps de concentració. El rector Knoll també va acomiadar vora tres-cents professors de la universitat, per ser jueus o tindre algun antecedent semita: mai no s’havia produït una persecució d’aquest calat en la Universitat de Viena. A priori, per a estar lliure de tota sospita calia demostrar que no es tenia ascendents jueus fins abans de l’any 1750, i una part molt significativa dels docents no va poder justificar aquell grau tan exigent de puresa. Alguns descobriren amb sorpresa i angoixa un besavi o una besàvia jueva, i hagueren de plegar i abandonar la universitat per impurs.

			En el meu descàrrec, comandant, puc dir que vaig intentar fer canviar d’opinió el rector Knoll. Me l’havia trobat al vestíbul de la Universitat i m’havia saludat amb molta cordialitat. Poc abans havia llegit al tauler d’anuncis un cartell que deia: «Quan el jueu escriu en alemany, menteix; en el futur, quan publique en llengua alemanya, caldrà qualificar els seus llibres com a traduccions de l’hebreu». Allò, de seguida, em va fer pensar en el malaguanyat Przibram, i que injustes que eren aquelles paraules en el seu cas, un gran científic que tan bells coneixements havia comunicat en la nostra llengua. Per això mateix li vaig preguntar al rector per Przibram, si no podia fer res per ell. Em va llançar la seua mirada freda, des d’aquella cara imberbe, de nen gran. I no em va contestar. Em va ignorar per complet. Clarament, la meua pregunta l’havia enutjat molt, potser perquè no se l’esperava d’un nacionalsocialista convençut com jo. Encara així hi vaig insistir, dient que potser calia fer alguna excepció amb algú com ell, que tan belles obres havia escrit en la nostra llengua. Knoll va contestar enfurismat:

			—No ha llegit el cartell? Quan el jueu escriu en alemany, menteix! Sistemàticament! En realitat, tradueix de l’hebreu. No pensa en alemany! Tot jueu és un traïdor en potència!

			De seguida em vaig penedir d’haver tret el tema. Aleshores, calmant-se una mica, em digué:

			—Coneix el professor Eduard Pernkopf? El nou degà de la Facultat de Medicina?

			Com no l’havia de conèixer? Havia estat professor meu d’Anatomia, i feia uns pocs dies havia assistit a l’acte inaugural d’inici de curs, on Pernkopf, ja elegit degà i vestit d’uniforme, havia pronunciat un discurs emocionant, advocant per la higiene racial i la immediata esterilització dels individus racialment inferiors. Havia començat el parlament amb un «Heil Hitler!» i congratulant-se que un fill d’Àustria com el Führer haguera portat a terme la reunificació dels pobles alemanys. I el va finalitzar expressant, des del fons del cor, la seua adhesió al nacionalisme i tronant des de l’escenari: «Adolf Hitler, Sieg Heil!, Sieg Heil! Sieg Heil!». Aquell entusiasme ens va posar a tots drets i vàrem secundar la seua salutació, tots a una, com un sol home.

			—El primer que ha fet Pernkopf només ser elegit degà —va explicar-me el rector— ha estat expulsar tot el professorat jueu. Sap quants n’ha expulsat, Pernkopf? 153 de 197 professors! Entre ells, tres premis Nobel. La Facultat de Medicina estava infestada de jueus! Estic ben content amb Pernkopf!

			El rector, abaixant una mica la veu, va afegir:

			—Alhora Pernkopf està realitzant un atles d’anatomia excepcional, amb unes làmines inigualables, per la seua exactitud i bellesa. Serà una vertadera obra mestra.

			Va dubtar un moment, va mirar al seu voltant, i va afegir, abaixant encara més el to de la veu:

			—En confiança, li revelaré que ha començat a utilitzar cossos d’opositors al règim que li proporciona la Gestapo. Hi ha de tot, però sobretot activistes polítics i també alguns jueus. Fins i tot, de vegades, es retarda alguna execució per tal que l’equip de dibuixants i artistes tinga una mica de marge i no se li acumule tanta feina. Els cossos d’aquests executats són de particular interès per als anatomistes, ja que són en general de joves i estan molt frescs. Ja veu, amic meu... Pernkopf ha sabut conciliar la ciència i l’art, i està creant una obra immortal que serà patrimoni de tota la humanitat.

			I em va mirar com dient: aquest és el camí! No em vingueu ara amb remordiments! Cal enfortir el cor. Això és el que espere de vostè. Aquesta és la nostra gran oportunitat de canviar les coses per sempre. I va afegir:

			—Tinga la certesa que en cinc o sis anys ningú no recordarà Przibram. En canvi, els nostres noms passaran a formar part de la glòria de la ciència alemanya!

			Intente imaginar-me Przibram vestit de reu, amb l’estrella groga al pit, arrossegant un pic i una pala, treballant en una pedrera, rere un carretó i no puc. Era un vertader gentleman, amb el seu bigotet perfectament retallat, i els seus ulls càlids i bondadosos, una mica irònics, com qui mira la vida amb un escepticisme congènit. Potser precisament per haver nascut jueu. Però el destí és ignot i mai no estàs prou preparat per als seus tombs inesperats. El record d’aquell filantrop de la ciència encara em burxa el cor. Podria haver fet alguna cosa més per ell?, em pregunte amb inquietud sempre quan el recorde. Potser sí, tot i que això hauria suposat posar en risc la meua carrera científica. Cosa que no estava disposat a fer. Per tant, m’havia d’acostumar, fer el cor fort, i procurar-me una màscara com més aviat millor.

			No vaig fer res per Przibram. Pel que vaig esbrinar, va morir d’esgotament, a causa del rigor dels treballs forçats als quals fou sotmès. La seua dona, en saber de la seua mort, es va suïcidar, enverinant-se. No en sé més.

		

	
		
			
IV. EL CONGRÉS


			El professor Jaensch em va indicar:

			—Si us plau, professor, prenga’s el temps que necessite. Les seues idees són del màxim interès per a l’auditori ací present. Estic segur que a ningú no li importarà que supere el temps convingut.
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