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Sinopsi

			Tot va començar el 2012, quan Artur Mas va tornar de la Moncloa amb la negativa de Mariano Rajoy a abordar un pacte fiscal per a Catalunya. Aquell president de la Generalitat designat a dit per Jordi Pujol va emprendre llavors una carrera imparable abraçat a un independentisme en el qual mai havia militat.

			Va avançar en la via del desafiament a l’Estat espanyol com qui s’endinsa en un bosc espès i al passar la vegetació es va tancant a l’esquena, en la confiança que el seu rival a la Moncloa cediria o seria obligat a fer-ho pels líders europeus. Què va impulsar Mas a enfilar aquesta direcció? Qui el va influir durant el trajecte? Hi va haver algun moment en què va ser possible canviar el curs de la història i evitar una de les pitjors crisis institucionals i polítiques d’Espanya?
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			Per al Francesc i el Luis, pel seu suport.

			I per al Carles Pastor, un mestre de periodistes

		

	
		
			Pròleg

Nascuts per manar

			No hi ha res més difícil d’emprendre, ni més dubtós de fer triomfar, ni més perillós d’administrar que l’elaboració d’un nou ordre.

			 

			Maquiavel

			 

			No hi ha autoritat sense classe dirigent, i l’Estat democràtic del 1978 va ser el nou ordre que va possibilitar que a Catalunya es vertebrés una de les classes dirigents més resistents de la història moderna del país. La consolidació d’aquesta classe es va produir entorn del poder polític i no, com havia succeït gairebé sempre, entorn del poder burgès i industrial, que a la pràctica va dimitir progressivament del seu paper d’elit i va delegar l’exercici del poder català en Jordi Pujol. La classe dirigent del pujolisme —va ser política i empresarial, cultural i mediàtica— va orbitar entorn del lideratge presidencialista de la Generalitat i una institucionalització de l’autogovern que va ser sempre indissociable de la figura del patriarca. Des del 1980 i al llarg d’un quart de segle, el projecte rector d’aquesta nova classe dirigent va ser la normalització: un programa sostingut de nacionalització desenvolupat des de les institucions autonòmiques, amb un consens de partida molt ampli i en el marc jurídic de l’Estatut pactat entre l’Estat i els ciutadans de Catalunya durant la Transició. La normalització —de la llengua a la nació passant per l’escola o la seguretat— fou la principal obra de govern del pujolisme.

			A mesura que el projecte de la normalització es desplegava, amb l’obtenció de més competències i en part més bon finançament, el model territorial de l’Estat espanyol del 78 evolucionava. Era una dinàmica de descentralització que es reactivava quan la correlació de forces a les Corts ho permetia. Si l’anomenada minoria catalana era necessària per sostenir el Govern de Madrid de torn, el pujolisme funcionava a ple rendiment: l’autogovern s’eixamplava alhora que l’autoritat de la classe dirigent autonòmica es consolidava i també ho feia l’entramat d’interessos que naturalment estava associat a la seva existència. Interessos legítims i interessos impurs. Fou una pràctica pragmàtica que mai va pretendre posar en qüestió críticament els fonaments de l’statu quo de l’Estat del 1978. Ni la idea de nació política, ni la de sobirania, ni la forma de l’Estat, ni el poder judicial ni tampoc els poders fàctics.

			I així va ser fins que la normalització va acabar. Amb ella ho va fer també la mecànica amfíbia del pujolisme —regionalista cap enfora i nacionalista cap endins (faig meva una caracterització de Josep M. Fradera)— que primer es va anar desgastant i avariant després en la confluència entre la contrarevolució de l’aznarisme i el procés desestabilitzador que va ser la reforma de l’Estatut —dos qüestionaments en profunditat d’aquell Estat—, empeltada per la Gran Regressió, que encara ho està alterant tot.

			En aquella tessitura la classe dirigent catalana, la que havia heretat el ceptre del patriarca enretirat, es va trobar per primera vegada patint el fred de l’oposició al Palau del Parlament. No era el seu lloc perquè sentia que havia nascut per manar. La temença que podien perdre del tot aquesta posició de comandament, substituïts per socialistes i republicans (els rivals de sempre, els rivals nouvinguts), els va dur a repensar la seva pràctica. No tant en relació amb la classe dirigent de l’Estat, on mai es van integrar del tot (ni sí ministres ni alt funcionariat), sinó en relació amb la societat del catalanisme. Durant el cicle dels tripartits, més amb el de Montilla que amb el de Maragall, els ideòlegs convergents —els intel·lectuals orgànics del massisme— van treballar per tal que el nou líder i la seva classe dirigent capitanegés un moviment massiu ja en marxa —el nou independentisme— que tenia com a objectiu final la ruptura amb l’Estat espanyol. El catalanisme conservador, històricament captiu de les tensions entre els interessos de classe i els nacionals, havia trobat la via per superar la seva contradicció fundacional fent-se neoliberal i sobiranista.

			El problema és que aquesta aposta ofensiva, mai del tot capitalitzada, tampoc aconseguia guanyar mai del tot. Semblava que havia conquerit l’hegemonia del país, però només tenia la del catalanisme. Enfront d’aquesta realitat, tossuda, la resposta de la classe dirigent no va ser la rectificació. Al contrari. S’ha de dir que els vents bufaven a favor seu. El 2010 Artur Mas guanyava la presidència de la Generalitat amb uns resultats magnífics que li van permetre començar a aplicar mesures d’austeritat i aprimament de l’estat del benestar per reduir el deute públic amb el suport dels populars catalans. Eren les palpitacions del temps. Europa capital Berlín. Al cap de res, a les eleccions generals del 2011, els populars arrasaven. Mentrestant, el socialisme, a Madrid i a Barcelona, estava noquejat després de la sentència de l’Estatut i l’agonia del zapaterisme. El PSC no va construir cap alternativa real a la situació creada mentre es liposuccionava el seu pes específic de la Ciutadella al rerepaís amb la pèrdua de la corona de Barcelona com a senyal evident del final d’un regne. El bipartidisme català de l’Estat del 78 s’esberlava. Mentrestant, la protesta esqueixava l’estabilitat als carrers i el 15-M preludiava un canvi d’època.

			El massisme, amb aquest vent del poder institucional a favor i amb part de la societat mobilitzada en contra, podia jugar fort perquè estava fort. La màquina de comunicació que orbita entorn del Govern s’activa per tal que la manifestació de l’11 de setembre de 2012 organitzada per l’Assemblea Nacional sigui un èxit. El vespre del 10 Mas, al seu discurs des del Palau de la Generalitat, dona suport moral a la manifestació. El carrer s’inunda d’estelades i crits a favor de la independència. La nit de l’11 Núria de Gispert —presidenta del Parlament— rep amb una abraçada Carme Forcadell —presidenta de l’Assemblea— dins de l’edifici del Parlament. Aviat, lector, sabràs on era Mas aquella nit i què tramava. El massisme creu que pot guanyar. Ho semblava. I així, entre la gestió de la crisi i la lluita per l’hegemonia, va començar estricament el procés des de les institucions.

			Al llarg d’un lustre —a partir de les eleccions anticipades del 2012 i fins als fets de la tardor del 2017—, l’aposta de la classe dirigent del postpujolisme es doblarà sense que el Govern Rajoy fes res per evitar el desbocament de la situació (a banda d’enfangar-se amb l’Operació Catalunya del tèrbol comissari Villarejo). Una aposta continuada pel tot o res, com faria un ludòpata que no es vol aixecar de la taula de joc, es concretaria en l’organització paragovernamental de manifestacions multitudinàries relligades a la convocatòria addictiva de comeses electorals. Enquestes i urnes, urnes i enquestes. Eleccions, consultes, plebiscits, referèndums. Una vegada. Una altra. I una altra. La història convocava a exercir el vot de la teva vida, però la realitat no canviava: els resultats gairebé foren sempre calcats, sense que les majories es modifiquessin gaire, però habituant la ciutadania a viure la política com una agitació irrefrenable que la forçava a endinsar-se en una espiral de polarització emocional (un sí o un no) sense altra sortida que una frustració sempre posposada perquè s’ocultava rere una nova promesa encara més auroral. La política catalana havia quedat atrapada en la mentida fèrtil, per usar una definició memorable del procés que David Madí va fer en privat.

			Fins que, al final de la partida, en el marasme de la unilateralitat i després de viure col·lectivament unes setmanes de clímax i vertigen —polític, social i econòmic—, aquella classe dirigent va naufragar. Les conseqüències del seu naufragi han estat múltiples. La majoria encara no s’han resolt ni es resoldran a curt ni a mitjà termini. La més escandalosa és la causa general contra els líders empresonats (escric aquestes pàgines la vigília del judici) i part d’un moviment independentista que vol ser atemorit. Potser la conseqüència més complexa d’afrontar és la crisi que ha patit i segueix patint l’Estat del 1978, la més profunda dels seus quaranta anys d’història i la que més n’ha evidenciat els clarobscurs. Però no és menys transcendental la consciència de trobar-nos atrapats de nou en una constant fatídica: la de l’endèmica crisi d’autoritat a Catalunya, tal com Josep Pla la va disseccionar ja fa gairebé un segle. El vell sistema de partits segueix en ignició (el tsunami no ha acabat), l’autogovern està en llibertat vigilada des de l’aplicació de l’article 155 (l’aznarisme reviscolat el vol permanent), el consens català construït durant la Transició no es pot regenerar (Ciutadans i independentisme llegeixen la realitat en sentit envers) i aquella classe dirigent, la que s’havia format en democràcia per manar l’autonomia, ha saltat pels aires.

			La història que explica aquest llibre dels fets és la travessia partidista que acaba amb un naufragi col·lectiu. Ítaca no era el triomf. Era l’iceberg.

			 

			 

			De llibres sobre el procés, diuen els qui fan repertoris bibliogràfics, se n’han publicat ja més de cinc-cents. El de Lola García és la millor crònica. Però El naufragi no vol explicar tot el procés. És un llibre, abans que res, sobre les elits polítiques que hi han participat. És un drama on veiem actuar les classes dirigents —sobretot catalanes, però també madrilenyes i basques— que decideixen la sort de les seves societats. És un retrat del poder en acció.

			Al llibre, més que opinió, hi ha acció. No hi ha partidisme. Hi ha periodisme. L’autora «analitza, interpreta, ordena i ho escriu molt bé», segons Manuel Cuyàs. És un gran relat de no-ficció escrit com ho faria un novel·lista behaviorista, segons la descripció d’Antoni Puigverd. Entre mans tenim una crònica «concisa i rigorosa» (els adjectius són d’Enric Juliana) que es llegeix amb la mateixa fascinació que un thriller tràgic. «Gens diferent de la història de Woodward sobre la Casa Blanca de Trump», afirma Lluís Bassets. Fem-ho curt: El naufragi, tan fred i tan magnètic, és un clàssic. I, citant el Gaziel del 1934 a les pàgines finals, entronca a consciència amb la millor tradició del periodisme polític català.

			Lola García, treballadora infatigable, es va fer gran com a periodista observant de prop la classe dirigent catalana. De periodisme, més que estudiant la carrera (es va llicenciar a Bellaterra), ella en va aprendre exercint-lo. D’entrada, en un mitjà local, tocant diverses tecles informatives i descobrint què se sent quan per primera vegada t’amenacen amb una querella. Després va passar a El Periódico. Quan li pregunto pels seus referents a la redacció, em cita dos noms: Alfredo Abián i el seu mestre, Carles Pastor. Tots dos havien format part de la redacció barcelonina d’El País. Es va crear el 1982 després de la marxa d’Alfons Quintà i la va pilotar Antonio Franco. L’integraven cinquanta professionals i, com a mínim per a una generació, va ser la millor escola de premsa de Catalunya. Aquells dos veterans l’ensenyaren a canviar d’escala. García arribava a la redacció amb les notes que havia pres a una roda de premsa i, abans d’escriure la notícia, li tocava respondre a les preguntes exigents que li feien Abián o Pastor. Així va aprendre que la informació política de qualitat implicava transcendir les declaracions per intentar descobrir la lògica del poder, a la qual només es pot accedir guanyant-se la confiança de les fonts després de moltes hores de converses. No és sobrer comentar que, mentre feia la seva feina, va trobar prou temps per llicenciar-se en Ciències Polítiques. A El Periódico Lola García va arribar a ser redactora en cap de política.

			Va ser aleshores quan José Antich —que havia treballat a la secció de política d’El País— la va fitxar per a La Vanguardia. Antich —un dels homes més influents de la classe dirigent del pujolisme— era el director del diari de la família Godó i Abián era el seu home fort a la redacció de la plaça Francesc Macià. Per a ella, el canvi de mitjà va implicar també un canvi d’escala. Perquè, si avui encara existeix un quart poder clàssic a Catalunya, al capdavall La Vanguardia poc o molt encara el representa. I aquesta posició, amb la sort i la dissort que implica ser establishment, aplana l’accés a la classe dirigent per tal de poder obtenir bona informació. Quan Màrius Carol —que també havia treballat a la redacció de política d’El País (com Juliana, per cert)— va assumir la direcció de La Vanguardia, va tenir clar que havia de potenciar la firma de García. Carol li va obrir portes i li va proposar que escrivís un article fix d’informació els diumenges. Llegir la seva tribuna és descobrir el minut i resultat de la política catalana, com diu Paola Lo Cascio. Des d’aquest espai, setmana rere setmana, Lola García es va convertir en una periodista de referència indiscutible.

			Molts lectors no ho vam descobrir un diumenge. El 30 d’octubre de l’any 2015, un divendres, la secció de política del diari s’obria amb una doble pàgina signada per ella.

			 

			 

			Situem el valor d’aquell article perquè em sembla que incorpora la clau que després desenvoluparia en aquest llibre. Les eleccions autonòmiques celebrades el 27 de setembre de l’any 2015 —les segones que Mas avançava— van marcar un punt d’inflexió determinant en l’evolució del procés. Per dos motius. Perquè després de mesos de tensions entre convergents i republicans, amb conferències que eren balls d’estocades, la classe dirigent de sempre havia aconseguit forçar una candidatura independentista gairebé unitària —de partits i d’associacions (Òmnium i l’Assemblea Nacional)— que havia de garantir la presidència de la Generalitat a Artur Mas (malgrat que fos el quart candidat de la llista). I sobretot perquè es van plantejar com un plebiscit que, si es guanyava, prometia fer de Catalunya un Estat independent al cap de divuit mesos. Paraules, paraules, paraules.

			Els resultats tampoc no van ser els esperats. La llista unitària Junts pel Sí va ser la força més votada, però va obtenir menys diputats (62) que els que a les eleccions del 2012 havien obtingut Convergència i Unió més Esquerra (71). L’independentisme, si aconseguia el suport dels anticapitalistes de la CUP (que passava de 3 a 10), tindria majoria absoluta al Parlament i podria formar govern, però la suma total de vots de l’independentisme (entorn del 48 % dels sufragis emesos, no més) implicava reconèixer la derrota del plebiscit. Podia ser un nou moment per a la rectificació, sempre que no s’apostés per modificar el significat de les paraules. Però, en lloc d’assumir que el full de ruta no havia obtingut el suport esperat per part de la ciutadania (amb tot el que això implicava amb relació al futur del país), es va viure una controvèrsia frenètica no sobre la viabilitat de la independència exprés sinó sobre si Mas revalidaria la presidència sumant el suport de la CUP a la seva candidatura.

			Entre negociacions i pressions, el dilluns 26 d’octubre, enmig d’un clima d’una certa histèria banal, els grups parlamentaris de Junts pel Sí i la CUP van registrar al Parlament una resolució que afirmava que s’havia guanyat el plebiscit. El procés funcionava a tot rendiment. Altra vegada es doblava l’aposta. A partir d’aquí el camí pel qual transitarien tots els seus actors seria la desobediència institucional. «Aquesta cambra i el procés de desconnexió democràtica de l’Estat espanyol no se supeditaran a les decisions de les institucions de l’Estat espanyol, en particular del Tribunal Constitucional, que considera mancat de legitimitat». Era un canvi d’escala. Al cap d’uns mesos, a La desfachatez intelectual, Ignacio Sánchez-Cuenca —un dels principals intel·lectuals espanyols, que no descarta el referèndum com a solució de la crisi catalana— faria un judici sever i clarificador sobre la deriva que implicava la via empresa: «[...] los independentistas han perdido la razón que pudieran haber tenido en sus reivindicaciones anteriores al haber iniciado un proceso de desconexión institucional que no reúne el consenso social necesario para una iniciativa de este alcance». A la crònica que va firmar el 28 d’octubre, la periodista Isabel Garcia Pagan va posar negre sobre blanc el significat d’aquell document oficial: «La coalició de què forma part Convergència desconnectava no només del pujolisme sinó també de l’entramat institucional sorgit de la transició, al qual va donar suport en la redacció de la Constitució».

			Com és que la classe dirigent feia aquell pas tan agosarat? La resposta més ajustada a la pregunta és l’article del 30 d’octubre de Lola García.

			Aquell dia va publicar una crònica extraordinària. Allà, per qui ho volgués llegir, s’intuïa una resposta plausible. En dues pàgines reconstruïa el consell del Govern en funcions que s’havia celebrat el dilluns 26 al Palau de la Generalitat. Semblava com si aquell matí la periodista hagués estat prenent notes de la discussió que s’havia produït entre el president i els consellers a la Sala Tàpies. Aquell dia el Govern es va trobar al damunt de la taula la resolució rupturista que seria registrada al Parlament. «Això què és?», va preguntar el conseller d’Economia Andreu Mas-Colell. Cap al final de la sessió Artur Mas també va fer una altra pregunta. «Què em demaneu? Unes noves eleccions?». Diria que la resposta a totes aquestes preguntes és, de fet, el nucli d’El naufragi. O, en tot cas, la interpretació de la qual jo m’he dotat després de rellegir tot el llibre —la successió d’instantànies que confegeixen la gran crònica, com si l’autora veiés la política catalana a través d’una càmera oculta— és que la classe dirigent formada entorn del pujolisme estava disposada a instal·lar-se en la dinàmica de la desobediència per seguir mantenint-se a la posició de comandament.

			Com és que aquella classe estava disposada a trinxar l’entramat institucional que, de fet, havia actuat com la seva placenta? «No hi ha res més difícil d’emprendre, ni més dubtós de fer triomfar, ni més perillós d’administrar que l’elaboració d’un nou ordre», va escriure Maquiavel. És el que aquella classe dirigent deia que estava fent. I dir és una forma d’acció. Sobretot quan es parla des d’on es fan les lleis. I deia allò que deia perquè estava disposada a naufragar, arriscant la seva autoritat, per no perdre el poder. Però és que no sabia fer altra cosa. Havia nascut per manar i manar passa, abans que res, per aconseguir que els altres no ho facin. Seria aquesta classe dirigent la que aconseguiria que Mas fes un pas al costat i simultàniament seria aquesta classe la que triaria un desconegut Carles Puigdemont perquè fos president la Generalitat. García també ho explica amb noms i cognoms. El traspàs d’una presidència a l’altra s’esdevé cap a la meitat del llibre. A partir d’aquell moment la nau del procés es descontrola, amb les suspicàcies instal·lades ja no entre partits sinó dins del Govern de la Generalitat. Era la història de sempre, l’ambició humana, però ara a la sala de control. Es reproduïa la pugna interna per la successió de la classe dirigent. Sense la competència que implica aquesta pugna tal vegada l’1 d’octubre no s’hauria celebrat. És segur que la gestió del capital polític acumulat durant aquella jornada no hauria estat tan erràtica. Els dies següents, com aquí s’explica amb un detallisme esborronador, foren un caos.

			Durant aquest període García va preservar la seva voluntat de comprensió objectiva de la realitat mentre bona part de la societat catalana i espanyola quedava atrapada en un marasme sentimental. En moments d’incertesa, si es resisteix, arriba l’hora del bon periodisme. El llibre ens situa altra vegada als espais on els polítics intentaven comandar el caos per arribar a bon port. Al final, com sabem, es va produir el cop amb la realitat d’un Estat més just que legalista, més preocupat de blindar la classe dirigent que de renovar la democràcia. Reviure la freda acceleració dels fets commou. Perquè sabem que la crònica acabarà amb tragèdia. Sabem que s’avança cap a l’iceberg de la unilateralitat, més declarativa que real, però és que el discurs havia devorat la realitat. Fins al xoc. Xoc, naufragi i desbandada.

			Catalunya s’havia quedat sense autoritat i sense classe dirigent. És la que protagonitza aquest llibre. La que quan girin aquesta pàgina els doldrà acompanyar, mentre és dolorosament escarnida per representants d’un Estat venjatiu, cap a un empresonament massa injust. I aquí seguim.

			 

			Jordi Amat

			Barcelona, 4 de febrer de 2019

		

	
		
			1

El Govern de la Generalitat, a la presó

			Diversos furgons policials surten de l’Audiència Nacional a tota velocitat. Els esclats dels llums xoquen amb els flaixos dels fotògrafs mentre cau la nit del 2 de novembre de 2017 en què tot s’ha ensorrat.

			Els vehicles condueixen bona part del Govern de Catalunya a la presó. Un dels agents de la policia que vigila l’edifici judicial i veu sortir els furgons augura que el recorregut serà desagradable per als ocupants quan diu al seu company de servei: «Ya te digo yo que estos van a ir “follaos”, las van a pasar...». L’altre li respon entre rialles: «Al osito verás cómo lo van a poner». L’«osito» és Oriol Junqueras, líder d’Esquerra Republicana de Catalunya (ERC) i fins fa uns dies vicepresident de la Generalitat de Catalunya. En una de les furgonetes, emmanillats a l’esquena, viatgen l’exconseller Santi Vila (Empresa) i Carles Mundó (Justícia), cessat en aplicació de l’article 155 de la Constitució. Van en direcció a la presó d’Aranjuez, a uns quaranta quilòmetres de Madrid.

			Vila i Mundó mantenen una bona relació. Tots dos són de tarannà afable. L’exconvergent és extravertit, i el republicà, reservat, però tenen un caràcter raonable, són al·lèrgics a l’extremisme i exhibeixen un tracte educat i exquisit. Pertanyen a la mateixa generació (Vila és del 1973 i Mundó, del 1976) i, atesa la seva trajectòria i joventut, són aspirants a tenir funcions rellevants en la política catalana. O ho eren fins fa uns dies. Perquè aquesta nit negra estan asseguts cara a cara, encara vestits de vint-i-un botó, en sengles bancs en una furgoneta que, a cada revolt, a cada rotonda, a cada frenada, provoca que es desplacin impel·lits d’un costat a l’altre. Per evitar sortir disparats, intenten aferrar-se, amb les manilles posades, a la reixeta que hi ha darrere deu.

			A les portes de la presó d’Aranjuez, mentre esperen baixar del furgó, uns policies decideixen «amenitzar-los» l’espera i els fan escoltar tres vegades l’himne d’Espanya amb el telèfon mòbil. Vila prova de prendre-s’ho amb humor, encara que no tingui gens de gràcia. Però no serà Aranjuez la seva destinació. La jutgessa de l’Audiència Nacional ha decidit de sobte que aniran a Estremera, a uns seixanta quilòmetres de la capital, gairebé al límit amb Castella-la Manxa. El furgó, doncs, fa la volta... Els altres membres del Govern de Catalunya han anat a parar a aquesta presó. La instructora Carmen Lamela havia citat el president de la Generalitat cessat, Carles Puigdemont, i els tretze exconsellers, acusats dels delictes de rebel·lió, sedició i malversació en el procés independentista de Catalunya. Només nou dels imputats s’han presentat a l’Audiència Nacional. Per a vuit d’ells, la jutgessa ha ordenat presó incondicional per risc de fuga, destrucció de proves i reiteració delictiva. Únicament a Vila —que va dimitir a temps— li ha imposat una fiança de cinquanta mil euros, encara que passarà una nit a la presó fins a poder fer-la efectiva l’endemà.

			A la presó d’Alcalá-Meco hi destinen Meritxell Borràs, exconsellera de Governació, i Dolors Bassa, de Treball. I a Estremera Vila i Mundó es retroben amb el vicepresident Junqueras i amb els companys de gabinet Jordi Turull (Presidència), Josep Rull (Territori), Raül Romeva (Afers Exteriors) i Joaquim Forn (Interior). En arribar, seguint el protocol penitenciari, tots són desposseïts dels seus estris personals i de tot el que pugui servir per lesionar-se, com els cinturons. Dos d’ells, Turull i Romeva, són obligats a despullar-se, com es fa amb alguns delinqüents per comprovar que no entren drogues a la presó. A tots se’ls fa una revisió mèdica. Mundó consigna les lesions lleus que s’ha fet als canells pel frec de les manilles mentre viatjava al furgó policial. Després, fan una visita a l’educador i al treballador social. També van a veure el director de la presó, que admet que són presos peculiars i que, malgrat les lamentables circumstàncies, espera que se sentin ben tractats.

			Els adjudiquen les cel·les per parelles. Els comptes no surten i n’hi ha un que haurà de compartir habitacle amb un pres comú. Se seguida tots advoquen perquè sigui Vila, ja que només estarà una nit a la presó. És així com l’exconseller d’Empresa coneix un reclús d’uns seixanta anys a qui mira amb un cert recel. Han de compartir un espai d’uns vuit metres quadrats, amb una llitera, dues cadires, una dutxa i un vàter sense portes. El pres intenta tranquil·litzar Vila i l’ajuda a fer el llit. Comença la vida a la presó. A les vuit del matí, el recompte. A dos quarts de nou oració, esmorzar i temps per fer una trucada... El malson només dura una nit per a Vila; els altres hi estaran uns quants mesos abans de sortir en llibertat condicional i tornar a entrar-hi per ordre del Tribunal Suprem.

			Mentrestant, Borràs i Bassa viuen escenes similars a la presó d’Alcalá-Meco. Durant la seva estada, els mitjans de comunicació els presten molta menys atenció que als seus companys, malgrat que les condicions d’aquesta presó, molt antiga, són objectivament pitjors. Potser per això, en arribar, els reparteixen unes pastilles i els recomanen que se les prenguin cada dia. Borràs, que va estudiar Farmàcia, sap que són antidepressius. El seu malson diari són les picadures que els fan la guitza al llit. Quan surten en llibertat condicional encara porten les marques a braços i cames. En aquest interval encara creuen que escolten de vegades el so dels forrellats de les cel·les, que es grava com una empremta indeleble al cap. Borràs i Bassa havien mantingut una relació cordial però distant mentre compartien tasques de govern. A la presó forgen una gran amistat.

			La duresa de la presó posa a prova les relacions personals. Algunes s’estrenyen, mentre que d’altres se’n ressenten. Turull i Rull, que havien mantingut posicions polítiques enfrontades arran del congrés de refundació de Convergència Democràtica de Catalunya (CDC) en què es crea el Partit Demòcrata Europeu Català (PDeCAT), comparteixen cel·la i entaulen amistat. En situacions límit el que semblava primordial ja no ho és, i viceversa, així que els vincles personals no es traven per afinitats polítiques. Per exemple, Turull manté a la presó bona relació amb Junqueras i Romeva, però no connecta tant amb Mundó, tots tres d’ERC. Entre reixes, estan molt aïllats del que està passant a Catalunya. De seguida compren un televisor per cel·la, encara que només és possible veure-hi els canals en obert d’àmbit espanyol. Res de TV3. Així és com Turull, per exemple, reconeix un dia amb el cor encongit una de les seves dues filles en una de les mobilitzacions per demanar-ne la llibertat. A través de la televisió, els dirigents polítics empresonats s’assabenten d’alguns esdeveniments rellevants, com la decisió de Carles Puigdemont de presentar-se a les eleccions del 21 de desembre des de Brussel·les, on s’ha refugiat juntament amb quatre exconsellers més: Toni Comín (Salut), Clara Ponsatí (Ensenyament), Lluís Puig (Cultura) i Meritxell Serret (Agricultura). Tots ells fugits de la justícia o, per a l’independentisme, exiliats. Tots els partits que advoquen per la secessió, inclosa la Candidatura d’Unitat Popular (CUP), han decidit participar en les eleccions, malgrat haver estat convocades per Mariano Rajoy.

			Una part de la societat catalana sembla exhausta després dels intensos esdeveniments dels últims mesos, però l’altra es mobilitza contra les mesures de presó provisional dictades per la jutgessa Lamela, i que després mantindrà el magistrat del Tribunal Suprem Pablo Llarena. La vaga general del dia 8 de novembre té un seguiment més aviat escàs, tret de sectors com ara l’educació, però l’actuació de grups independentistes radicals provoca talls de trànsit a setanta carreteres i a l’AVE. Són els anomenats Comitès de Defensa de la República (CDR), creats per defensar els llocs de votació del referèndum de l’1 d’octubre. Aquests CDR se situen en l’òrbita de la CUP, però tampoc depenent jeràrquicament d’aquesta organització política. N’hi ha gairebé tres-cents de repartits per tot Catalunya i, encara que en principi pregonen la resistència pacífica, les seves actuacions són coactives.

			Des de la presó, els polítics presos s’assabenten també per la televisió dels primers compassos de la campanya electoral i fins i tot arriben a discutir sobre els possibles resultats quan es troben en algunes dependències compartides. En aquestes converses, els exconsellers del PDeCAT veuen els d’ERC molt convençuts que el partit serà l’indiscutible vencedor de les eleccions.

			El dia 10 de novembre, l’expresidenta del Parlament, Carme Forcadell, també passa una nit a Alcalá-Meco, d’on surt després de pagar una fiança de cent cinquanta mil euros i gràcies a un interrogatori davant el jutge en el qual admet que la declaració d’independència va tenir un valor «simbòlic» i merament «declaratiu», sense cap conseqüència pràctica, a més de mostrar-se disposada a acatar la Constitució. Malgrat això, Forcadell tornarà a ingressar a la presó al cap de pocs mesos. Aquella línia de defensa, amb més o menys èmfasi, seria utilitzada per tots els membres de la Mesa del Parlament i, posteriorment, per la majoria dels empresonats per aconseguir la llibertat condicional. Finalment, després de trenta-dues nits a la presó, el 5 de desembre en surten Romeva, Turull, Rull, Mundó, Borràs i Bassa. A dins queden Junqueras i Forn. Tots es preparen per abandonar la presó. Decideixen fer-ho de vint-i-un botó, amb «uniforme de consellers», excepte Mundó, que s’hi nega i opta per un jersei negre i texans. L’exconseller de Justícia accepta participar de manera molt activa en la campanya d’ERC per pal·liar l’absència de Junqueras, però ja ha pres la decisió d’apartar-se de la política almenys fins al judici.

			Sembla que el malson s’ha acabat, almenys per a la majoria d’ells. En aquest moment, però, no es poden ni imaginar que hi tornaran només tres mesos després.

			El comiat dels que es queden dins, Junqueras i Forn, és emotiu, intens. Amb prou feines poden reprimir les llàgrimes. No veuen el final del drama que va començar el 2 de novembre. Va ser aquell mateix matí quan Junqueras va exterioritzar en veu alta el convenciment que ingressaria a la presó. Al cotxe que el conduïa a declarar davant la jutgessa Lamela, els seus col·laboradors el van posant al corrent de les últimes notícies. Van comentar que la fiscalia tenia intenció de sol·licitar la presó i van recordar amb pessimisme que feia pocs dies el comunicat oficial enviat per correu electrònic des de la Fiscalia General de l’Estat anunciant querelles contra la Generalitat i la Mesa del Parlament tenia per títol «Más dura será la caída». Els auguris són ombrívols. Junqueras té la íntima certesa que aquella nit probablement ja no veurà la seva esposa i els seus dos fills.

			La llarga espera en un fred passadís de l’edifici de l’Audiència és l’escenari on tots visualitzen que la seva destinació més probable és la presó. La possibilitat d’ingressar a la presó va començar a veure’s a l’horitzó dels membres del Govern de Catalunya a partir de l’1 d’octubre, quan van prendre consciència que l’Estat no estava disposat a cedir per cap concepte. Abans, la majoria dibuixaven un escenari similar al viscut per Artur Mas, és a dir, que s’iniciaria un procediment judicial, haurien d’acudir a declarar i quedarien probablement en llibertat sota fiança fins a la celebració del judici, que trigaria un parell d’anys a arribar. I, aleshores, podrien ocórrer moltes coses en el panorama polític. Però des de l’1-O les perspectives eren més lúgubres. Tant, que els dies previs a la declaració unilateral d’independència, l’encara conseller Rull reconeixia que havia passat l’últim cap de setmana lliure acomiadant-se de la família. Els seus pressentiments no anaven errats.

			Com és possible que s’hagi arribat fins aquí? Com podia ningú imaginar que tot un Govern elegit en democràcia acabaria entre reixes? Quina mena de fracàs col·lectiu ha conduït a la divisió de la societat catalana i a l’allunyament entre aquesta i la de la resta d’Espanya? Per què una part tan substancial de Catalunya va creure que tenia a la punta dels dits el somni promès? Per què els seus líders van triar el camí que conduïa a un atzucac? Poden assenyalar-se culpables? Les pàgines que continuen desgranen els esdeveniments que han conduït a l’explosió de la crisi d’Estat més gran a Espanya des de l’inici de la Transició i les motivacions que van induir els protagonistes a adoptar les decisions que van prendre i no d’altres. Uns determinats líders immersos en una etapa convulsa, en un temps d’extrema complexitat que no van saber afrontar.

			Tres dirigents polítics han tingut a l’abast la capacitat de prendre un camí o un altre en diferents moments dels anys que van des del 2012 fins al 2017, el període àlgid de l’anomenat «procés sobiranista» català. Són Artur Mas, Carles Puigdemont i Mariano Rajoy. Hi ha hagut molts més actors, però ells són els tres que van marcar el rumb. Les metàfores marineres, precisament, són molt del grat de Mas, que tot just arribar al despatx del Palau de la Generalitat va penjar un timó amb el lema «Cap fred, cor calent, puny ferm, peus a terra», procedent del Sebastiana, una corbeta que va comandar el seu avi. La determinació de Mas de virar la nau des d’aquell equilibri entre reivindicació permanent i el pacte amb l’Estat que va ser el pujolisme cap a l’independentisme unilateral és un element essencial en aquesta història.

			El novembre del 2007 el líder de Convergència pronunciava una conferència titulada «El catalanisme, energia i esperança per a un país millor» al Palau de Congressos de Barcelona davant de dos mil convidats de la societat civil. Mas havia posat en marxa una plataforma política batejada com la Casa Gran del Catalanisme per buscar una transversalitat més gran que superés el moviment pujolista. En aquella conferència va defensar per primera vegada «el dret a decidir», però en va circumscriure l’aplicació a qüestions molt concretes com ara l’Estatut (que encara estava pendent de la sentència del Tribunal Constitucional) o el finançament: «El dret a decidir requereix que els temes sobre els quals s’exerceixi descansin sobre majories qualificades o reforçades de manera àmplia, amb la finalitat de donar a la decisió tota la legitimitat i la força necessàries, i també per evitar dividir a la societat en dues meitats, amb el risc de fractura social que això comporta». I insistia que el dret a decidir s’havia d’aplicar «sobre aquells temes que més ens uneixen als catalans i no sobre els que més ens divideixen». Llavors, per què va canviar d’opinió?

			Mas justifica el seu gir pels reiterats intents del catalanisme per canviar l’«encaix» de Catalunya dins d’Espanya sense que els poders de l’Estat ho hagin permès. I aporta com a argument definitiu la sentència del Tribunal Constitucional (TC) dictada el 2010 que anul·la catorze articles i en subjecta la interpretació de 27 més, dels 223 amb què compta l’Estatut aprovat al Parlament. Un text negociat in extremis per Mas com a cap de l’oposició amb el llavors president del Govern, el socialista José Luis Rodríguez Zapatero, i votat pels catalans en un referèndum que va obtenir el 74 % de suport amb una participació del 48,8 %.

			El «procés» va rebre primer l’apel·latiu «sobiranista». En efecte, la seva pretensió era canviar per vies democràtiques la sobirania de l’Estat espanyol perquè residís també en el poble català. El debat estatutari sobre la consideració de Catalunya com a nació (que finalment es va plasmar en el preàmbul per no donar-hi categoria jurídica) va evolucionar en el discurs d’una bona part dels dirigents catalans cap a la fase següent: exercir la sobirania pròpia. I aquest es va convertir en un obstacle insalvable en la relació entre el poder polític català i el de la resta d’Espanya.

			El moviment independentista entronca amb l’anhel d’arrasar amb l’herència de la Transició en totes les seves facetes, tant la del model territorial com la social, explotada per Podem. Perquè el discurs rupturista no només triomfa a Catalunya. Al mateix temps que l’independentisme comença a explotar, Pablo Iglesias i els seus companys comencen a veure com cala en la societat la seva proposta que ha arribat el moment d’enderrocar el «règim del 78», que entenen com una martingala d’interessos polítics i econòmics de la classe dirigent —«la casta»— que s’ha introduït a tots els racons de la societat i l’ha corromput fins a la medul·la. La narració de l’independentisme, al seu torn, parteix de dues premisses. La primera afirma que Espanya no té remei, per la qual cosa no val la pena implicar-se en la seva governació. Segons aquella tesi, és indiferent que ocupi el poder qualsevol dels dos partits que se l’han repartit en les últimes dècades. La segona defensa que és impossible aconseguir una incardinació adequada de Catalunya a Espanya perquè el centralisme sempre troba alguna via espúria per limitar els èxits aconseguits per l’autogovern. L’independentisme creix amb ímpetu en temps d’arengues rupturistes, en els quals pregonar simples reformes és predicar en el desert.

			Durant els cinc anys que van del 2012 al 2017, el procés independentista va discórrer entre dos sectors que donaven suport al nou relat, però que perseguien objectius diferents. D’una banda, els que van acabar, com Mas, afirmant que l’única manera d’aconseguir que l’Estat s’avingués a negociar un encaix diferent de Catalunya a Espanya, en el qual es blindés la seva singularitat cultural i lingüística i s’atenguessin les reclamacions econòmiques, era pujar l’aposta, estirar la corda al màxim per asseure’s a la mesa de negociació des d’una posició de força. D’una altra manera, els enviats catalans sempre acabaven laminats per la potent estructura dels advocats de l’Estat, com solia explicar un dels principals col·laboradors de Mas, la seva mà dreta en l’oposició i al Govern, Francesc Quico Homs. Mas encapçalava aquell sector. Però en el procés també van confluir de manera impetuosa els qui van considerar que era l’oportunitat històrica per convertir Catalunya en un Estat independent. Per a ells, es tractava d’una ocasió única: ara o mai.

			Fins i tot alguns van encunyar el lema «Tenim pressa» i van justificar aquella pressa amb el raonament que, com més aviat Catalunya aconseguís la independència, més aviat gaudiria dels recursos i eines necessaris per sortir de la crisi. Amb Espanya en una situació de debilitat a Europa a causa de les malmeses finances, i un moviment popular en ebullició a Catalunya, creien que havia arribat el moment de fer el salt decisiu. Puigdemont es podria incloure emocionalment en aquest sector, encara que de vegades es manifestés partidari del primer, conscient de les dificultats que implicava.

			Mas va emprendre un camí d’incert final que va culminar amb Carles Puigdemont, a qui va designar sense gairebé coneixe’l, un dirigent idealista i tossut, un vers lliure de la política, que va arribar molt més lluny del que el seu predecessor hauria anat mai. Si bé Mas va decidir emprendre una ruta determinada, en el desenllaç tot se li va escapar de les mans. Si mira enrere, el successor de Pujol no considera que hagi comès cap error en endinsar-se en el terreny obert de la defensa de la independència perquè entén que el seu deure era escoltar el clamor de la societat. Tot i això, Mas tampoc no es fa responsable dels últims passos que van portar a la intervenció de la Generalitat, potser perquè el seu itinerari polític sempre va estar lligat a l’esperit més conservador i elitista de la vella Convergència i Unió (CiU), exponent de l’ordre establert, mentre que Puigdemont va pertànyer a aquell partit gairebé per tradició. Sempre el va considerar un instrument necessari, encara que no gaire eficaç, per aconseguir el que és la seva obsessió vital: assolir el somni de la independència.

			A l’altre costat, a la Moncloa, hi ha Mariano Rajoy, un líder impertorbable, al·lèrgic a la precipitació i fins i tot a la iniciativa, un supervivent, una roca contra la qual es van estavellar totes les peticions per proposar solucions polítiques durant cinc anys, convençut de la màxima orteguiana que diu que el conflicte català no és resoluble, sinó només «conllevable». Cada polític afronta els problemes en funció de la seva trajectòria. Mas va sortir defraudat de la seva experiència estatutària i segur que el diàleg no fructificaria mai, que només un Govern central contra les cordes cediria parcel·les reals de poder. I Rajoy disposava del seu bagatge com a negociador del pacte del Majestic, quan la Convergència i Unió de Jordi Pujol va fer president José María Aznar a canvi d’uns quants avenços en l’autogovern, com ara el traspàs del control del trànsit als Mossos d’Esquadra. A Rajoy, un home pragmàtic, no li va semblar cap drama negociar llavors les concessions que reclamava el president de la Generalitat. Però sí que va extreure d’aquella experiència el seu convenciment que el nacionalisme català és un organisme insaciable davant de cada cessió. Per si no n’hi hagués prou, el desgast que va comportar per a Zapatero l’intent de resoldre el contenciós mitjançant un nou Estatut va acabar per persuadir-lo del fet que obrir melons polítics a Catalunya només l’abocaria a lluitar amb una font inesgotable de problemes. Cada vegada que polítics, empresaris o periodistes li demanaven durant els cinc anys del procés català per què no va negociar, Rajoy replicava que qualsevol atorgament que pogués fer a l’independentisme hauria estat insuficient i no els hauria convençut que abandonessin aquella meta.

			En aquest curt, però intens, lapse de la història de Catalunya, molts més protagonistes van tenir un paper destacat. Però l’independentisme al·lega a aquesta premissa que va ser sobretot un moviment «de baix a dalt», que va sorgir del poble i la seva força va acabar per arrossegar els polítics. És evident que l’enorme mobilització ciutadana que va abraçar la idea d’una separació de Catalunya de la resta d’Espanya és un element fonamental que defineix aquest període. Sense aquell impuls popular, res no hauria estat igual. Una altra cosa serà l’anàlisi de les causes profundes del malestar que va portar tants catalans al carrer. De la mateixa manera, el procés no hauria avançat sense el lideratge polític des del poder de la Generalitat.

			El context econòmic i social va propiciar un hàbitat adequat perquè germinés un moviment fort i actiu a favor de l’independentisme. L’anomenada «revolució dels somriures», com es va batejar la mobilització en demanda d’un Estat català, agafa embranzida enmig de la pitjor crisi econòmica i financera que viu Europa, i especialment el sud del continent, des dels anys setanta. No van ser els més desfavorits els que van impulsar aquesta revolució. Potser la seva característica més vistosa és l’ampli suport que de seguida va assolir entre les classes mitjanes, els professionals, ciutadans amb estudis i accés a la informació. No van ser tampoc els joves els impulsors, ja que la nova convicció es va encendre entre totes les edats. Les enquestes del Centre d’Investigacions Sociològiques (CIS) revelen sense cap mena de dubte que, en aquest període, les capes més formades de la societat catalana, amb estudis superiors, i els residents en poblacions mitjanes o petites són més proclius a la independència i constitueixen, de retruc, els més motivats a l’hora d’anar a votar. Tenint en compte aquesta pinzellada sociològica, no és estrany que les mobilitzacions de l’11 de setembre del 2012 al 2017 fossin impressionants coreografies escèniques, les més grans de tot Europa en les últimes dècades, disciplinades, familiars i pacífiques.

			Els debats sobre si l’independentisme català és conseqüència o no de la recessió són ardus i objecte d’altres estudis. En qualsevol cas, si no ha estat l’únic detonant, tampoc no n’és una circumstància aliena. I, de segur, la cruesa de la crisi va ser un caldo de cultiu excel·lent per a missatges simplistes com l’«Espanya ens roba» dels primers compassos d’aquest procés. La sociòloga Marina Subirats considera que, davant una crisi d’una envergadura tan gran, quan els poders públics nacionals i europeus es mostren incapaços de mantenir els estàndards de l’estat del benestar, els ciutadans opten per «una idea fàcil i visceral: ens n’anem». És el que ella denomina «una utopia disponible», és a dir, una bona part dels catalans van considerar que aquella sortida estava a l’abast. El somni d’esborrar tot el que s’havia corromput per construir una societat sense màcula semblava possible. Precisament, a la tasca de presentar la independència (sigui o no utòpica) com una meta factible en un curt termini de temps va marcar de manera decisiva el Govern de Catalunya. Un Govern que, com hem vist, va acabar a la presó.
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El procés posa rumb de col·lisió


			Un helicòpter dels Mossos d’Esquadra aterra al parc de la Ciutadella, davant l’edifici del Parlament, a les 9.43 hores. En descendeix el president de la Generalitat, Artur Mas, amb gest contrariat. Acaba d’evitar així la protesta d’uns dos mil «indignats» concentrats al voltant del recinte. «És intolerable», declara als mitjans de comunicació tot just entrar al Parlament. «És intolerable que els diputats, per fer les nostres funcions, hàgim de fer-ho per aquests mitjans a causa de la violència que es viu al carrer, amb agressions a diputats...». El president de la Generalitat ha intentat accedir a l’edifici seu amb el vehicle oficial en dues ocasions, però el dispositiu policial ha estat incapaç de contenir els manifestants. Dies després va arribar a qualificar de kale borroka l’actuació dels «indignats» i a demanar un «càstig exemplar».

			També en helicòpter arriben la vicepresidenta, Joana Ortega, el conseller d’Economia, Andreu Mas-Colell, socialistes com Joaquim Nadal o Higini Clotas, i el president d’ERC, Joan Puigcercós. Fins a trenta-dos càrrecs i parlamentaris van entrant al Parlament en helicòpters de la policia autonòmica. Altres diputats no tenen tanta sort. La majoria es veuen obligats a suportar una pluja d’objectes i insults. La socialista Montserrat Tura ha intentat arribar a través de la multitud. S’ha parat a parlar amb alguns manifestants. Mentre una senyora li explica que té dos fills joves a l’atur, algú li pinta la jaqueta amb un aerosol. Un cop assenyalada, el seu avenç es complica. Li escupen i li llancen objectes. Per fi arriba al cordó dels Mossos i s’obre camí entre ells fins a l’edifici del Parlament. La imatge de Tura amb la jaqueta pintada es convertirà en la més repetida a la televisió. Encara guarda la peça com el record «agredolç» d’aquell dia. És el 15 de juny de 2011 i han d’aprovar-se els pressupostos de la Generalitat.

			Des de l’arribada al poder, sis mesos abans, Mas no havia fet més que retallar i retallar. El líder de CiU no ha tingut mai una carrera política fàcil. Els seus adversaris comenten amb una mica de mala fe que és una mica malastruc. Malgrat haver arribat al lideratge per designació a dit del gran patriarca, Jordi Pujol, la fatalitat de l’aritmètica parlamentària l’ha perseguit sempre. I tot just començar se les va veure amb Pasqual Maragall. L’exalcalde de Barcelona va ser durant molt de temps el seu malson. Ja ho era a l’Ajuntament de Barcelona, quan Mas era un jove regidor de l’oposició i l’alcalde olímpic el tractava amb evident displicència. El 2003 va poder rescabalar-se’n i Mas va guanyar en escons (no en vots) les eleccions catalanes a Maragall, però aquest el va agafar per sorpresa i, mentre el convergent descansava uns dies de l’esforç de la campanya, va forjar un tripartit d’esquerres que va deixar CiU en l’oposició.

			El període que va des d’aquell desengany fins a l’arribada al poder el 2010 sempre ha estat considerat per Mas com el súmmum de totes les injustícies. Una «travessia del desert», com ell la denomina, a la qual sempre s’ha referit amb una profunda amargor, com si li haguessin robat aquells anys. Mas ha estat més temps de la seva vida a la política que fora. Amb tot just trenta anys ja era regidor a Barcelona, i des d’aleshores ha continuat exercint càrrecs públics fins que deixa la Generalitat a punt de complir els seixanta. L’acord de govern de les esquerres no el viu com una situació de la democràcia parlamentària, sinó com una mala jugada, gairebé com una subversió de l’ordre natural de les coses. I, quan per fi aconsegueix el seu objectiu, quan arriba a la presidència de la Generalitat, ho fa en el pitjor moment, enmig d’una de les crisis econòmiques més crues de la història recent.

			En efecte, el sistema sanitari català, orgull del pujolisme, qualificat a Catalunya com a «model» propi envejable a mig Occident, està en plena ebullició. Les retallades pressupostàries s’han acarnissat en aquell sector o, almenys, és on més mal sembla que ha causat. Milers de treballadors dels hospitals surten al carrer a protestar i troben la complicitat de molts ciutadans. Fins els pacients s’arriben a concentrar juntament amb els empleats sanitaris. Fins i tot en algun tall de carretera els conductors canvien els clàssics cops de clàxon per aplaudiments als manifestants. La temperatura ambiental és infernal. Una dada rellevant per interpretar el que la història oferirà els anys posteriors: el moviment del 15-M va explotar el maig d’aquest 2011 i l’Assemblea Nacional Catalana (ANC), l’entitat que tindria un paper decisiu en la mobilització independentista, es constitueix legalment com a entitat el 25 de maig, només deu dies després.

			El 15-M no té res a veure amb el moviment independentista. Entre els acampats a la plaça de Catalunya de Barcelona no hi onegen estelades ni s’escolten discursos a favor de la secessió. Però és evident que la coincidència dels dos fenòmens és símptoma d’un malestar subjacent, expressió d’una irritació davant un sistema polític incapaç d’afrontar la crisi d’una altra manera que no sigui laminant l’estat del benestar i degradant els serveis públics. Setmanes després d’instal·lar-se a la plaça de Catalunya, els acampats del 15-M són desallotjats amb molt pocs miraments pels Mossos d’Esquadra i la Guàrdia Urbana. L’ordre de carregar la dona el conseller d’Interior, Felip Puig, històric home fort de l’aparell de Convergència l’independentisme del qual no va ser posat mai en dubte, encara que acabés per distanciar-se de moltes de les decisions dels dirigents «processistes».

			Els comptes que es debaten al Parlament constitueixen una retallada nova i dolorosa. Mas ho sap mentre descendeix de l’helicòpter. Però això no és el pitjor. A sobre, el nacionalisme convergent va haver de recórrer de nou al suport del Partit Popular (PP) per aprovar-los, ja que CiU, malgrat el seu bon resultat electoral (62 diputats), no compta amb els 68 escons que exigeix la majoria absoluta. Mas va aconseguir la investidura gràcies als socialistes, però aquella aliança no va tenir continuïtat. El Partit dels Socialistes de Catalunya (PSC) va oferir a Mas un acord pressupostari que posava l’accent en un pla d’ocupació juvenil i en els ajuts als menjadors escolars, entre altres qüestions. Però no arriben a un pacte i el PP es presta rabent a donar suport als pressupostos, encara que són uns comptes que no gaudeixen precisament de popularitat. Per a Mas, ha estat molt còmode aconseguir aquell suport, ja que el PP amb prou feines ha posat exigències sobre la taula. Però això comporta reviure el que ja va patir com una humiliació durant l’última etapa de Jordi Pujol al poder, quan Mas encara era el successor i exercia la tasca de conseller en cap. Entre el 2000 i el 2003, el Govern de CiU depenia dels vots del PP al Parlament en un moment en què governava José María Aznar i els nacionalistes catalans havien de correspondre a aquella aliança donant suport a mesures com el Pla Hidrològic Nacional, que va provocar una rebel·lió a les Terres de l’Ebre, inclosos episodis d’esbroncades a Pujol i al seu Govern. Aquella aliança amb el PP, a més, va acabar per ser letal per als interessos electorals de CiU. Mas tenia gravat amb foc com un autèntic infortuni aquella dependència del PP. S’havia promès a ell mateix que no tornaria a repetir l’experiència.

			Però som al 2011 i allà hi ha l’acord de pressupostos amb el PP d’Alicia Sánchez-Camacho. Per al president, és imperatiu canviar aquell escenari summament incòmode com més aviat millor. Però cal trobar el moment oportú. Trencar amb el PP i canviar de cavall així com així no és tan senzill. Una insinuació a ERC significaria que els republicans ho voldrien fer pagar molt car. Cal començar a virar el discurs. I l’instrument per fer-ho és la promesa electoral del pacte fiscal, que dificulta basar-se en el PSC. Aquella reclamació se situa en primer terme del relat polític. L’argument és senzill: Catalunya té tant dret com el País Basc a recaptar els seus impostos directament i gestionar-los. Sobre aquesta asserció es comença a construir la bastida que posaria sordina als retrets per les retallades, encara que es continuessin aplicant. Comença així el discurs de l’espoli fiscal, l’avantsala de l’«Espanya ens roba». Un lema tan populista com efectiu. Una frase que no s’escolta explícitament en boca del president Mas, però sí de tots els figurants de l’obra política que pul·lulen amb profusió pels mitjans de comunicació. El pla de Mas i del seu principal estrateg, Quico Homs, és mantenir el pacte fiscal com a eix de la reivindicació nacionalista durant bona part de la legislatura. Ha estat la principal promesa de CiU a les últimes eleccions del 2010 i pot encara esprémer-se com a argument polític fins al final del mandat.

			Però aviat els esdeveniments es precipiten i el relat del pacte fiscal queda superat. Al Parlament s’han desenvolupat les feines d’una comissió sobre aquest afer que finalitza l’estiu del 2012, un any després de l’escena de l’helicòpter. Les conclusions d’aquesta comissió s’han aprovat amb els vots de CiU, Iniciativa per Catalunya Verds (ICV) i ERC, amb el suport parcial del PSC i fins i tot l’abstenció del PP en alguns aspectes. És una mostra que la majoria dels partits catalans consideren que el finançament de Catalunya està mal resolt, però també és l’evidència de la popularitat que ha obtingut en poc temps el discurs del pacte fiscal. Bona part de la societat catalana està convençuda que la seva aportació a la caixa comuna espanyola és excessiva i que si els serveis públics pateixen de mancances és perquè el repartiment amb la resta de les comunitats autònomes és injust. Els socialistes s’han abstingut en la creació d’una agència tributària catalana única i advoquen per una de consorciada, és a dir, com recull l’Estatut. En la resta de les qüestions estan bastant d’acord. En definitiva, uns volen la clau de la caixa només a Catalunya i el PSC proposa que el Govern central en comparteixi una còpia. Per a Homs, aquell suport parcial dels socialistes, que poden governar a Espanya, és important. Els populars s’han abstingut en bona part del text i rebutgen de ple la caixa única catalana. Ciutadans (Cs) i Solidaritat Catalana per la Independència (SI) s’han mostrat contraris al pacte fiscal per motius oposats. El text aprovat estableix que l’agència tributària catalana seria «l’única administració responsable» de la gestió de tots els tributs que paguen els catalans i que per fixar l’aportació a la solidaritat interterritorial i el pagament pels serveis que presta l’Estat s’acordaria de manera bilateral una quota que caldria revisar cada cinc anys. Molt similar al pacte fiscal amb el País Basc. Aquest és el mandat que el Parlament dona a Mas per negociar amb el Govern central. «Amb la meitat del pacte fiscal, tindríem dèficit zero», insisteix el president. És la solució a tots els problemes.

			La paradoxa és que aquell mandat s’aprova l’endemà que la Generalitat reveli que s’acollirà al Fons de Liquiditat Autonòmic (FLA), és a dir, al rescat de l’Estat. La prima de risc supera els sis-cents punts. La borsa està per terra. Fa mesos que Mas-Colell demana un mecanisme de finançament més barat per a les autonomies. En el segon semestre del 2012 la Generalitat ha de fer front a venciments de deute per valor de 5.700 milions i és impossible accedir al mercat del crèdit. El Govern d’Espanya posa en marxa el rescat. El conseller d’Economia insisteix que es tracta que Catalunya demani a l’Estat una petita part del que han pagat els catalans en impostos. Però, a la pràctica, acollir-se al FLA implica perdre una bona part de l’autonomia del Govern de la Generalitat. En aquesta situació d’extrema debilitat financera i política hauria de començar a negociar-se el pacte fiscal. Però no hi ha pressa. Hi ha temps almenys fins a la segona meitat del 2013, pensa Homs, ja que a partir d’allà ja només queda un any per acabar la legislatura i pot canviar el discurs amb vista a les eleccions. Tanmateix, una vegada més, tot es precipita.
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