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			Considero normal que un adolescente se comporte durante un largo período de manera incoherente e imprevisible; que se oponga a sus impulsos y que los acepte; [...] que ame a sus padres y que los odie; que se rebele contra ellos y que dependa de ellos; [...] que sea idealista, amante del arte, generoso y desinteresado como nunca lo volverá a ser, pero que sea también lo contrario, egocéntrico, egoísta y calculador. Estas fluctuaciones entre extremos opuestos serían altamente anormales en cualquier otra época de la vida; en este momento significan simplemente que hace falta un largo tiempo para que surja la estructura adulta de la personalidad.

			Anna Freud (1958)1

			Es un profundo consuelo para los niños descubrir que sus sentimientos son parte normal de la experiencia humana.

			Haim Ginott (1965)2

			
		

	
		
		
			
INTRODUCCIÓN


		

		
			En junio de 2021 recibí una llamada de una amiga que conozco desde el instituto. Dedicamos un momento a ponernos al día sobre nuestras vidas y nuestras familias desde la última vez que hablamos, y después me dijo:

			—En realidad, te llamo por un motivo... Estoy muy preocupada por Will. ¿Puedo comentarte una cosa, a ver qué opinas?

			—Por supuesto —le contesté, mientras recordaba que su hijo Will, como mi hija mayor, estaba a punto de empezar el bachillerato.

			—Hace un par de semanas nos enteramos de que la empresa de mi marido lo traslada a Seattle. Nos mudaremos a finales de verano y Will no levanta cabeza. Adora a sus amigos y le encanta su instituto, y no puede creer que le obliguemos a dejar todo lo que tiene en Denver justo antes de su último año. Está superirritable, y en los últimos días incluso se ha puesto a llorar por ello. No sé qué decir para mejorar las cosas, y me preocupa que caiga en una depresión.

			—¿Su estado de ánimo es bajo permanentemente, o sube y baja en oleadas? —le pregunté.

			—Sube y baja. Cuando no está pensando en el traslado, parece que está bien. Tiene un trabajo que le gusta y se muestra bastante feliz cuando sale con sus amigos. Pero cuando surge el tema de la mudanza, se pone muy muy triste. No sé qué hacer, y no sé si debería preocuparme.

			—Escucha —le dije—, no creo que esté deprimido. Pero vamos a permanecer en contacto para que me avises si su estado de ánimo deja de mostrar altibajos y empieza a mostrarse malhumorado, apático o triste todo el rato. Por lo que me cuentas, parece que la mudanza en concreto es el motivo de su infelicidad, que se siente triste y enfadado por eso.

			—De acuerdo —dijo mi amiga.

			—Pero no lo considero un motivo de preocupación. En realidad, creo que esos sentimientos son una prueba de su buena salud mental.

			—¿En serio? ¿Y eso?

			—Bueno, estar molesto por mudarse justo antes del último año, y sobre todo si es feliz en Denver, es una reacción apropiada. En realidad estaría más preocupada si a Will le diese completamente igual.

			—Eso tiene sentido, supongo —comentó mi amiga—, pero ¿cómo se supone que debo ayudarle a superarlo?

			—Hay dos cosas que puedes hacer. En primer lugar, tranquilizar a Will explicándole que su reacción es normal. De la misma manera que para ti es difícil verlo tan alterado, lo más seguro es que esas emociones tan dolorosas también sean incómodas para él. Puedes tranquilizarle haciéndole saber que lo que siente tiene sentido. En segundo lugar, intenta hacerte a la idea de que probablemente seguirá sintiéndose mal con la situación, al menos hasta que se instale en otoño. En lugar de intentar evitar o ahuyentar su malestar, céntrate en ayudarle a encontrar formas de gestionar la angustia que siente.

			 

			 

			Entre los adolescentes, las emociones fuertes son una característica, no un defecto. Siempre ha sido así, pero parece que en la actualidad se entiende menos. La última década se ha caracterizado por un cambio drástico en la forma de hablar y pensar sobre los sentimientos en general y sobre las emociones intensas que caracterizan a la adolescencia en particular.

			Para decirlo sin rodeos, en algún punto del camino empezamos a tener miedo de ser infelices.

			
			Cuando recibí mi primera licencia para ejercer la psicología clínica, hace casi treinta años, me había empapado de un programa de formación que abarcaba toda la gama de emociones, un espectro de sentimientos que iban desde los más agradables hasta los menos, como un aspecto esperable y esencial de la experiencia humana.

			Aquella formación me enseñó a observar el paisaje emocional de la adolescencia con una mirada atenta y sin miedo. Siempre he entendido la psicoterapia como una colaboración en la que guío a los adolescentes a mi cargo para compartir mi curiosidad por su vida interior. Trabajamos partiendo del supuesto tácito de que cada una de sus emociones tiene sentido, que sus sentimientos difíciles (ira, frustración, tristeza, preocupación, etc.) surgen por alguna razón, incluso cuando las razones para ellos no están claras. Aunque estoy ahí para ayudarlos a sentirse mejor, el objetivo de nuestro trabajo no es tanto buscar consuelo como entender las cosas. Cuando los adolescentes entienden qué sienten y por qué lo sienten, de repente tienen opciones con las que antes no contaban.

			Para mí, esto es evidente. Nunca he dudado ni cuestionado el valor de acoger en mi consulta las emociones más angustiosas o perturbadoras. Sin embargo, con el paso del tiempo, observando en mi trabajo el proceso de los jóvenes que descubren, comprenden y aceptan sus emociones, y encuentran un alivio muy necesario y merecido, he percibido que la cultura que me rodea ha ido cambiando. Hace veinte años, todavía sentía que formaba parte de una sociedad más amplia que aceptaba, aunque a regañadientes, que los sentimientos dolorosos son parte natural de la vida. Ahora intento entender cómo hemos llegado al punto de que los sentimientos incómodos se consideren estados psicológicos que hay que evitar o, en su defecto, desterrar lo antes posible.

			¿Qué ha cambiado? ¿Cómo han pasado a ser inaceptables algunos aspectos esenciales de la condición humana?

			No estoy segura de la respuesta, pero tengo algunas ideas. Desde la época en que estudiaba han surgido tres tendencias que podrían ayudar a explicar el cambio en la percepción del malestar psicológico: la proliferación de fármacos psiquiátricos eficaces, el auge de la industria del bienestar y el número creciente de jóvenes que padecen trastornos mentales. Veámoslos uno a uno.

			 

			 

			Los antidepresivos existen desde la década de 1950,1pero no se empezó a recetarlos de forma generalizada hasta finales de la de 1980, cuando el Prozac llegó al mercado. Permitidme señalar en este punto que el Prozac y muchos otros fármacos psiquiátricos desarrollados en los últimos años mejoran radicalmente la vida (y en algunos casos la salvan) de algunas personas. Antes de que los médicos empezasen a recetar Prozac en 1987, trabajaban con los llamados antidepresivos de primera generación. Si bien esos fármacos eran eficaces en general, causaban efectos secundarios perjudiciales y podían ser letales en caso de sobredosis (un problema trágico cuando se trata a pacientes suicidas). Más tarde llegó el Prozac y, poco después, toda una segunda generación de medicamentos que aliviaban la depresión y tenían efectos secundarios mínimos. De repente, los fármacos recetados se convirtieron en una opción de bajo riesgo para mejorar el estado de ánimo.

			No es de extrañar que aquellos medicamentos tuvieran tanto éxito. En 1987, solo el 37 % de las personas tratadas por depresión tomaban un antidepresivo.2En 2015, esa cifra había aumentado al 81 %.3Durante ese mismo período, el número de personas que recibían psicoterapia para la depresión descendió un 20 %. ¿A qué se deben esas dos tendencias? En primer lugar, es probable que la medicación antidepresiva proporcionase a algunos individuos suficiente alivio hasta el punto de convertir la psicoterapia en innecesaria. En segundo lugar, también es cierto que las compañías de seguros están mucho más dispuestas a pagar por las pastillas que por la psicoterapia, que resulta más cara.

			A estas explicaciones añadiré una tercera posibilidad: la proliferación de fármacos seguros y eficaces para tratar la depresión (y también para reducir la ansiedad y mejorar el sueño y la concentración) ha modificado nuestra postura cultural ante el malestar emocional. En lugar de considerar el malestar psicológico como algo que hay que explorar y comprender, cada vez más vemos el dolor emocional como algo que se puede impedir o contener con intervenciones químicas. Las cifras no mienten: desde principios de la década del 2000, los antidepresivos están a la par con los medicamentos para tratar la presión arterial y el colesterol como los más recetados en las consultas externas de pacientes adultos.4

			Seamos claros: no cabe duda de que los fármacos psiquiátricos alivian el sufrimiento humano. Además, ningún médico concienzudo receta esos medicamentos con la promesa de que resolverán los problemas de la vida o harán feliz a la gente, porque no es así. Dicho esto, no puedo evitar preguntarme si el uso generalizado de fármacos que alteran el estado de ánimo ha avivado la creencia de que, de alguna manera, nosotros y nuestros hijos podemos y debemos librarnos de la realidad de que ser humano conlleva sentir dolor emocional.

			No obstante, no creo que la rápida proliferación de medicamentos psiquiátricos pueda explicar por sí sola el hecho de que nos sintamos tan incómodos con el malestar psicológico. Vamos a centrarnos, por tanto, en el segundo factor que he mencionado: la industria del bienestar.

			 

			 

			El bienestar no es nada nuevo. Desde hace milenios existe un sinfín de prácticas y productos no médicos asociados a la salud psicológica, entre ellos el yoga, el mindfulness y la aromaterapia. ¿Qué es lo nuevo? El marketing omnipresente y agresivo de productos y servicios relacionados con el bienestar. En 2010, un artículo de economía de The New York Times se refirió al bienestar como una industria «emergente».5Desde entonces, el mercado del bienestar no ha hecho más que dispararse. Y la industria del bienestar mental es ya un gigante económico: por sí sola representa 131.000 millones de dólares de la economía mundial del bienestar.6Para poner la cifra en perspectiva, la industria del bienestar mental supera ahora a la del entretenimiento, cifrada en 100.000 millones de dólares.7

			Por supuesto, no se trata de una mala noticia. Los estudios demuestran que la meditación, el mindfulness y el yoga pueden aliviar el malestar psicológico y mejorar el bienestar mental.8Sin duda, las lociones con ingredientes botánicos, las velas aromáticas, las mantas con peso y otros productos que suponen un placer para los sentidos o una fuente de relajación pueden provocar sensaciones de paz y alivio a corto plazo.

			Sin embargo, parece que los enormes incentivos económicos están llevando a la industria del bienestar a hacer promesas que no puede cumplir. Los anuncios de productos para el cuidado personal suelen declarar o insinuar que el producto a la venta (ya sea una aplicación de mindfulness, un aceite aromático o una infusión afrutada) proporcionará sensaciones de bienestar y además alejará las emociones no deseadas. Esto puede sonar muy bien en la teoría, pero el sentido común nos dice que la vida no funciona así. Disfrutar de tu clase de yoga no evitará que el director del colegio te llame para comunicarte que tu hijo ha pegado a un compañero en el patio. Conseguir que tu familia se comprometa a hacer una sesión regular de mindfulness no evitará que una pandemia mundial traiga años de tristeza a tu vida. Los productos o las prácticas enfocados al bienestar pueden levantarnos el ánimo de forma temporal o ayudarnos a recuperar un equilibrio pasajero. No pueden protegernos, ni a nosotros ni a nuestros adolescentes, de la angustia emocional.

			Lo sabemos y no hacemos nada al respecto. Resulta increíblemente tentador creer en la posibilidad de alcanzar y preservar un estado de tranquilidad psicológica, sobre todo cuando los omnipresentes anuncios relacionados con el bienestar sugieren que es posible lograr un estado zen imperturbable. O al menos comprarlo.

			Aunque las expectativas planteadas por la industria del bienestar rozan lo ridículo, su impacto no es ninguna broma. En mi consulta ya atiendo a adolescentes que sienten que son unos «fracasados en bienestar». Se han tomado muy a pecho el peligroso mensaje, a menudo promovido a través de las redes sociales, de que comprometerse con el autocuidado (y los bienes y servicios que lo acompañan) evitará que sufran estrés o ansiedad. Y entonces llegan los exámenes semestrales. Cuando eso ocurre, nuestros adolescentes experimentan la tensión y los nervios que siempre acompañan de forma natural a los exámenes importantes. Sin embargo, ahora se sienten peor de lo que nos sentíamos nosotros al final del trimestre porque la omnipresente publicidad sugiere que su malestar era evitable en cierto modo. Nuestros adolescentes, ya de por sí estresados, ahora se sienten mal por sentirse mal.

			
			Además, el auge de la industria del bienestar parece haber cambiado la definición de salud psicológica en nuestra cultura. En los últimos diez años (el mismo período en el que el bienestar mental se ha convertido en una industria multimillonaria), la salud psicológica ha pasado a equipararse con sentirse bien. Por supuesto, es estupendo sentirse bien (o tranquilo, o relajado), pero la realidad es que los estados psicológicos agradables van y vienen a lo largo del día. Hagamos lo que hagamos, no existe garantía de que podamos mantener un período amplio de tranquilidad sin preocupaciones.

			Este mensaje, ya generalizado, de que la salud mental significa sentirse bien ha llevado a numerosos padres y adolescentes a su deducción lógica: que sentirse mal es motivo de preocupación. Lo que me preocupa a mí es que este movimiento del bienestar haya asustado exageradamente a padres y adolescentes atemorizados por las adversidades normales y corrientes. Ahora, mucho más que antes, me veo en la necesidad de tranquilizar a los adolescentes y a sus progenitores explicándoles que no es muy probable que un mal día o una mala semana sea señal de que «algo va realmente mal».

			 

			 

			Y eso nos lleva al tercer factor que podría explicar por qué nos encontramos en un momento en el que los adolescentes y sus padres se sienten más inquietos que nunca ante el malestar emocional: los adolescentes de ahora, como grupo, se sienten peor que los de antes.

			Parte de esto tiene que ver con el hecho de que nuestros adolescentes se enfrentan a la inquietante perspectiva de un futuro marcado por la confusión ambiental, social y política. Un sondeo hecho en 2018 por la Asociación Americana de Psicología reveló que, en comparación con las personas adultas en general, las que tienen entre quince y veintiún años de edad se muestran más preocupadas por el rumbo de su país, por el elevado número de tiroteos masivos y por el cambio climático.9

			Entre los adolescentes, los problemas de salud mental más graves también han aumentado.10Entre 2009 y 2019, el porcentaje de estudiantes de secundaria que informaron de un estado persistente de tristeza o desesperanza pasó del 26 % al 37 %; el porcentaje de los que revelaron a los encuestadores que habían preparado un plan de suicidio pasó de un ya preocupante 11 % a un 16 %, todavía más alarmante. Aproximadamente en ese mismo período de tiempo, el porcentaje de estudiantes de secundaria que afirmaron padecer niveles significativos de ansiedad pasó del 34 % al 44 %.11Estas sombrías estadísticas, como es muy probable que hayas observado, reflejan cómo se sentían los adolescentes antes de que una pandemia irrumpiera en sus años de formación.

			Aunque la pandemia fue horrible para todos, los adolescentes se enfrentaron a desafíos únicos precisamente porque la COVID-19 arruinó cuestiones fundamentales en el desarrollo de la adolescencia: compartir tiempo con sus iguales y ser cada vez más independientes. Estudios a escala mundial revelaron que los síntomas de depresión y ansiedad entre la población adolescente se duplicaron durante la pandemia,12y que muchos empezaron a tener problemas para dormir,13se distanciaron de sus familias o mostraron un comportamiento agresivo. Los estudios realizados por los servicios de urgencias a principios de 2021 descubrieron que las visitas por presuntos intentos de suicidio aumentaron un 51 % entre las adolescentes y un 4 % entre los chicos adolescentes, en comparación con las visitas de principios de 2019.14Los expertos no saben a ciencia cierta a qué se debe la enorme disparidad de género en ese aumento de las cifras, pero sospechan que las chicas podrían haber experimentado el aislamiento social de la pandemia de forma más aguda que los chicos.15

			La situación fue todavía peor para los adolescentes de grupos raciales y étnicos que sufren marginación y discriminación desde siempre. En comparación con los adolescentes blancos, los negros, los asiaticoestadounidenses y los multirraciales experimentaron mayores niveles de malestar psicológico relacionado con la pandemia.16Por supuesto, la pandemia fue una de las numerosas crisis nacionales que afectaron a nuestros adolescentes además de la intensa polarización política, el aumento de la violencia y un doloroso y necesario ajuste de cuentas con el asesinato de afroamericanos a manos de la policía.17

			No es de extrañar que tantos padres se preocupen hoy por la salud mental de sus hijas e hijos. La adolescencia siempre ha sido difícil; llegar a la mayoría de edad en una época de cambios generalizados hace que el trabajo de ser adolescente (o de educar a uno) resulte mucho más difícil. Sin embargo, las crisis suelen traer consigo oportunidades; de hecho, creo que nunca ha existido un momento mejor para tomarnos en serio cómo apoyamos a los adolescentes y sus vidas emocionales.

			En la década anterior a la pandemia escribí dos libros sobre los retos a los que se enfrentan las niñas y las jóvenes específicamente. Durante la COVID-19, mi atención se desvió (como era de esperar) hacia las acuciantes necesidades emocionales de toda la población adolescente, independientemente del género. Fue una transición fácil, ya que en más de tres décadas de profesión he atendido a muchos chicos y jóvenes. Además, mis artículos de TheNew York Times sobre la adolescencia y mi pódcast Ask Lisa nunca han sido específicos de género. En este libro se utilizan ejemplos de mi trabajo clínico con chicas y chicos para ilustrar las ideas más importantes. En esos casos se han modificado todos los detalles de sus identidades, y en algunos casos he recurrido a retratos robot para preservar la confidencialidad de los jóvenes que han estado a mi cuidado.

			Si estás leyendo este libro, es que te preocupas por los adolescentes. Quieres ayudarlos a superar una fase difícil de su vida en una época difícil de la historia. Quieres educarlos para que tengan una vida emocional rica y gratificante, para que sean afectuosos y cuiden sus relaciones, para que se mantengan firmes y capaces en los buenos y en los malos momentos, y para que desarrollen una verdadera fortaleza emocional.

			Este libro te ayudará a conseguirlo. En el primer capítulo desmentiremos mitos generalizados y engañosos sobre el funcionamiento de los sentimientos y, en su lugar, fundamentaremos nuestro análisis de la vida emocional de los adolescentes en la ciencia psicológica. El capítulo 2 abordará de qué modo los roles tradicionales de género conforman la experiencia y la expresión de las emociones en la adolescencia, y revelará qué significan los nuevos puntos de vista sobre el género para los adolescentes y sus padres. En el capítulo 3 veremos qué tienen de único las emociones durante la adolescencia y cómo dan un nuevo giro a la vida cotidiana de los chicos de estas edades y sus familias. Los capítulos 4 y 5 se basan en la investigación clínica y la teoría para ofrecer a los padres y las madres una orientación concreta y práctica que les permita ayudar a sus hijas e hijos adolescentes a desarrollar una vida emocional independiente a través de maneras saludables de expresar sus emociones y, cuando sea necesario, controlarlas.

			Tal vez lo más importante sea que este libro desechará la peligrosa idea de que los adolescentes solo están mentalmente sanos cuando son capaces de sentirse bien de manera permanente. En su lugar, conoceremos una definición de «salud mental» verdaderamente útil y psicológicamente precisa: experimentar los sentimientos adecuados en el momento oportuno y ser capaz de gestionar esos sentimientos de manera eficaz.

			 

			 

			No esperemos ni un momento más para comprender y apoyar mejor a los adolescentes que queremos.

			
		

	
		
		
			Capítulo 1

			LAS EMOCIONES ADOLESCENTES: SUPERAR TRES GRANDES MITOS

			«Dra. D. —decía el texto—, ¿puedo ir a verte esta semana en algún momento? Tom». No reconocí el número de teléfono del que provenía y no tenía ningún Tom en mi agenda semanal. Mientras miraba mi teléfono con curiosidad, aparecieron tres puntos y, a continuación, un mensaje que parecía venir de alguien con la capacidad de leer la mente: «Soy yo, Tommy. Mi madre me dio tu número».

			¡Tommy! Claro. Inmediatamente me acordé de un adorable niño de nueve años al que vi por primera vez en mi sala de espera unos años atrás. Cuando nos conocimos, estaba de pie, nervioso, junto a su madre; ella permanecía sentada con una mano apoyada tranquilamente en su regazo y la otra acariciando suavemente la espalda de su hijo. Los progresos que había hecho intentando calmarle se esfumaron cuando abrí la puerta de la sala de espera. Tommy me recibió con el miedo reflejado en unos ojos muy abiertos. Su pelo oscuro se encrespaba a un lado de la cabeza (era impresionante que el pelo de recién levantado hubiese sobrevivido a todo un día de colegio) y parecía subrayar su sensación general de alarma. Por teléfono, la madre de Tommy me explicó que el niño tenía miedos nocturnos que los tenían despiertos (a él y al resto de la familia) hasta tarde. En la consulta, Tommy y su madre me siguieron hasta mi despacho, y allí comenzamos poco a poco lo que sería una larga y fructífera relación profesional.

			Tommy ya nació con tensión. De bebé se asustaba con facilidad, y le costó muchísimo separarse de sus padres cuando llegó el momento de empezar preescolar. Con el paso del tiempo, sus preocupaciones se transformaron en miedos nocturnos, que afortunadamente cedieron a mis esfuerzos por ayudar y al apoyo constante de sus padres. Una vez resueltos aquellos temores, pasaron casi dos años hasta que volví a tener noticias de sus padres. En el verano posterior a séptimo curso, Tommy intentó ser valiente y asistir a un campamento, pero a los dos días empezó a suplicar que lo llevasen de vuelta a casa. Hice unas cuantas llamadas a Tommy mientras estaba en el campamento y varias a sus padres, y también hablé por teléfono con el director del campamento. Tomamos la decisión conjunta de cancelar su estancia con la esperanza de volver a intentarlo al año siguiente. Tommy tuvo sesiones conmigo durante aquel verano, tanto para tratar la ansiedad que le había llevado de vuelta a casa como para procesar sus sentimientos de frustración y humillación por el hecho de ser incapaz de quedarse en el campamento.

			Al recordar todo aquello mientras miraba mi teléfono, me di cuenta de que habían pasado casi cuatro años desde la última vez que supe de Tommy (ahora Tom) o sus padres. Eso implicaba que estaría en su último año de instituto. Fijamos una hora para vernos y me preparé para la posibilidad de que me costase reconocerle cuando le viese en la sala de espera. Efectivamente, Tom se había convertido en un joven alto y ancho de hombros. Llevaba unos pantalones piratas holgados, poco adecuados para el frío de finales de octubre en las afueras de Cleveland. Incómodo y amable, me saludó con una voz grave que me pilló por sorpresa.

			Después de acomodarnos en mi despacho y ponernos al día brevemente, abordó el motivo de su mensaje.

			—Estoy preparando las solicitudes para la universidad y no quiero ir a ninguna que esté muy lejos de casa. A mí me parece bien y a mis padres también, pero mi orientador universitario lo está convirtiendo en un problema.

			Tom era el mejor de su clase, sin duda gracias al hecho de que su carácter nervioso también lo impulsaba a ser un estudiante muy concienzudo. Era un solicitado corredor de fondo y un consumado oboísta. Resultaba evidente que había madurado en muchos aspectos, pero me explicó que, a pesar de sus ganas de asistir a un programa intensivo de música en Michigan el verano anterior, no se atrevió a ir. Basándose en aquella experiencia, decidió solicitar plaza únicamente en universidades que estuviesen como mucho a tres horas de casa.

			En el noreste de Ohio no escasean las universidades excelentes, pero el orientador universitario del instituto de Tom seguía pensando que estaba limitando sus oportunidades. Yo no sabía qué pensar. Desde el sofá gris de mi despacho, Tom compartió su razonamiento conmigo. Si empezaba a sentirse nervioso o inseguro cuando estuviese lejos, en la universidad, quería tener la posibilidad de volver a casa a pasar una o dos noches sin que supusiera un gran problema. Iba a enviar solicitudes a siete buenas universidades de la zona; sin duda, tendría excelentes opciones cuando llegase el momento de las admisiones. Y no iba a solicitar plaza en ninguna universidad que estuviese a menos de treinta minutos de su casa porque realmente quería sentir que se había ido lejos a estudiar.

			—Todavía me pongo supernervioso —me explicó—. La cosa ha mejorado, eso seguro, pero nunca me ha gustado estar lejos de mi familia. Estoy intentando encontrar una solución que no me produzca la sensación de que mi ansiedad podría echar a perder mi primer año. Cuando le expliqué esto a mi consejero universitario, me dijo: «Tom, tus preocupaciones te están nublando las ideas».

			Aunque entendía al consejero, no compartía su punto de vista. A mí me parecía que se basaba en un mito de poca ayuda y muy trillado: que los sentimientos debilitan el buen juicio.

			MITO N.º 1: LA EMOCIÓN ES LA ENEMIGA DE LA RAZÓN

			Las emociones y la razón eran competidoras mucho antes de que el señor Spock, con su razonamiento impecable gracias a la ausencia de emoción, fuese presentado como el pensador modelo de Star Trek. De hecho, la oposición entre nuestros pensamientos y nuestros sentimientos parece tan evidente que los filósofos debaten sobre ella desde hace siglos. Platón imaginó la razón como un auriga que se esforzaba por mantener bajo control los caballos de la emoción humana;1René Descartes, defensor de la racionalidad,2idealizó a quienes eran «totalmente dueños de sus pasiones», y David Hume le dio la vuelta al guion de Descartes al afirmar que «la razón es, y solo debe ser, esclava de las pasiones».3

			¿Qué deberíamos tener en cuenta sobre el lugar que ocupan las emociones en la toma de decisiones? Platón, Descartes, Hume: ¿quién tenía razón?

			Probablemente, mi amiga Terry la tiene. Es una psicóloga clínica que en una ocasión compartió conmigo una metáfora sumamente útil.4Según Terry, cuando se trata de tomar decisiones, deberíamos contemplar nuestras emociones como si ocupasen una silla en nuestra junta directiva personal. Otros puestos de la junta podrían estar ocupados por consideraciones éticas, nuestras ambiciones personales, nuestras obligaciones con los demás, las limitaciones económicas o logísticas, etc. Lo ideal es que esos miembros de la junta trabajen juntos para ayudarnos a tomar decisiones meditadas e informadas sobre cómo gestionar nuestras vidas. En esta metáfora, las emociones tienen un voto, aunque rara vez es decisivo. Y, desde luego, no presiden la junta.

			El punto de vista de Terry se fundamenta en la investigación psicológica. Los estudios demuestran que, en las condiciones adecuadas, los sentimientos pueden mejorar la calidad de nuestras decisiones. Para examinar cómo influyen las emociones en el razonamiento, la psicóloga Isabelle Blanchette pidió a un grupo de veteranos de guerra británicos que resolvieran problemas de lógica sobre tres temas distintos.5Un subconjunto de los temas estaba relacionado con el combate (por ejemplo, «En las guerras se usan algunas armas químicas. Todo lo que se utiliza en las guerras es peligroso. Por lo tanto, algunas armas químicas son peligrosas»); el segundo tenía una carga emocional, pero no estaba relacionado con el combate (por ejemplo, «Algunos cánceres son hereditarios...»); y el tercero era emocionalmente neutro (por ejemplo, «Algunas infusiones son sustancias naturales...»). ¿Cuál fue el fascinante resultado? Los veteranos razonaron con mayor solidez en los problemas lógicos relacionados con el combate. Su implicación emocional en los temas vinculados a la guerra parecía reforzar su capacidad para extraer deducciones precisas.6

			El estudio de Blanchette sobre los veteranos de guerra incluía otra vuelta de tuerca que arroja luz sobre la interacción entre la emoción y el pensamiento lógico. La mitad de los veteranos participantes en su estudio sufrían trastorno de estrés postraumático (TEPT), que se caracteriza por pensamientos y sentimientos dolorosos y perturbadores relacionados con un acontecimiento traumático del pasado. Blanchette descubrió que los veteranos que sufrían TEPT tenían un rendimiento más bajo en cada categoría de los problemas de lógica en comparación con los que no lo padecían. Tener cierto grado de implicación personal en un tema puede mejorar el razonamiento, pero el «exceso» de emoción crea un lastre cognitivo que interfiere en nuestro pensamiento.

			¿Dónde deja todo esto a Tom? En mi opinión, sus sentimientos estaban actuando como un valioso participante en su junta de dirección interna. Sabía por experiencia que le costaba estar lejos de casa, pero sus emociones no eran tan poderosas como para desplazar otras consideraciones meditadas. Tom quería estar cerca de su familia, pero no demasiado, por si las cosas iban bien y se sentía preparado para ser independiente. Se preocupaba por sus estudios y quería tener opciones sobre las universidades a las que podría ir. Gracias a la suerte de vivir en una zona rica en opciones de educación superior, Tom podría cumplir todos esos requisitos sin tener que buscar demasiado lejos de casa.

			—Me parece —le dije— que te lo has pensado muy bien. Dado que esta será la primera vez que realmente te marches de casa, es normal que quieras hacerlo contando con una red de seguridad. Aunque nunca la uses, te sentirás mejor sabiendo que está ahí.

			—Eso es lo que yo siento —respondió Tom—, pero ¿qué se supone que debo decirle a mi orientador universitario?

			
			—Creo que podrías decirle que le agradeces que se preocupe y que, aunque pueda parecer que tus preocupaciones son las que mandan, en realidad son solo uno de los muchos factores que intervienen en tu decisión.

			Pasamos a hablar de lo que realmente le importaba a Tom sobre su transición a la universidad. Quería sentir las ganas de irse a la universidad y pensar que le iría bien cuando estuviese allí. Las emociones le ayudaron a llegar a una solución que cumpliría esos dos objetivos. La ansiedad de Tom actuó como un miembro sabio y comedido de su junta personal de toma de decisiones.

			Ayudar a los adolescentes a que aprendan 
a confiar en su instinto

			Ante todo, el objetivo es que nuestros adolescentes consideren sus sentimientos de esta importante manera: como datos. Ya sean dolorosas o placenteras, las emociones son fundamentalmente informativas. Se van generando a medida que avanza el día, nos proporcionan información significativa sobre el estado de nuestras vidas y pueden ayudarnos a tomar decisiones. El hecho de percibir que te sientes más optimista y con energía después de comer con un amigo en particular podría animarte a pasar más tiempo con esa persona. Darte cuenta de que temes una futura fiesta de la oficina puede llevarte a pensar si realmente merece la pena asistir este año. En lugar de ver nuestras emociones como algo perturbador, lo mejor es tratarlas como un flujo constante de mensajeros que llegan con actualizaciones de cómo van las cosas.

			 

			 

			Los adolescentes no siempre contemplan sus sentimientos de esta manera. En general, se sienten divididos entre las señales que reciben del mundo exterior y las que surgen de su interior. Pueden llegar a dudar de la validez de sus propias emociones, sobre todo cuando sus sentimientos no coinciden con lo que parecen sentir sus compañeros. Por ejemplo, una adolescente que se siente incómoda por algo con lo que sus amigas parecen no tener ningún problema (hablar mal de un compañero, experimentar con la marihuana o faltar a clase, entre otras posibles situaciones) podría darle mil vueltas intentando averiguar quién tiene razón. Se preguntará si sus amigas están equivocadas o si ella es demasiado estirada.

			En algún momento puede ocurrir que un adolescente plantee un dilema de este tipo en casa de un modo que a los adultos les resulte confuso. Con un aire despreocupado, tu hija podría dejar caer que «Algunas chicas de mi clase se han saltado Física para ir a comer». Puede resultar chocante que una adolescente comparta información preocupante con un tono tan informal. Faltar a clase es algo serio, podríamos pensar, y es todavía peor que a nuestra hija parezca no preocuparle. Antes de lanzarnos a sermonearla, conviene considerar la posibilidad de que ella no sepa cómo sentirse ante la situación y esté fingiendo indiferencia para tratar de averiguar cómo nos sentimos nosotros. Visto así, un sermón firme podría no ser la peor opción. Tu hija sabrá al menos que no es la única que piensa que sus compañeras se pasan de la raya, aunque no os dé la satisfacción de haceros saber que está de acuerdo con vosotros.

			Aun así, sería mejor plantear una pregunta sincera. Un amable «Mmm..., ¿y a ti qué te parece eso?» le hará saber que no os parece bien lo que han hecho sus compañeras y que sospecháis que ella podría pensar lo mismo. De ese modo apuntáis en una dirección prometedora. Cuando mostramos curiosidad por los sentimientos de nuestros adolescentes, sobre todo por los temas que ellos mismos sacan a colación, los invitamos a tratar sus emociones como algo fiable y que aporta información. Los adolescentes casi siempre salen a nuestro encuentro cuando los tratamos como los seres profundamente perspicaces que son. No te sorprendas si el adolescente que hace un momento estaba compartiendo noticias provocativas de manera despreocupada da un giro brusco para responder con un reflexivo «Supongo que me preocupo por ellos» o algo por el estilo.

			Sin embargo, ¿qué ocurre si pruebas este enfoque y descubres que tu hijo no está de humor para una conversación seria? De hecho, preguntar la opinión sobre el comportamiento arriesgado de un compañero puede verse correspondido fácilmente con una respuesta molesta (si no abiertamente hostil). Aunque tengas la sensación de chocar contra un muro, no desesperes. Por lo que a mí respecta, la conversación ya fue un éxito. Cuando los adolescentes sacan a relucir las tonterías de sus compañeros en casa, lo que suelen buscar es un baño de realidad. Cuando levantamos nuestras proverbiales cejas (aunque se enfaden con nosotros por hacerlo), les damos justamente eso.

			Sobre todo, se trata de buscar oportunidades para crear conciencia de que nuestras emociones nos ayudan a orientarnos en la vida. Ignorar nuestros sentimientos significa volar a ciegas. Cada vez que oigamos a nuestros adolescentes cuestionando sentimientos que tienen mucho sentido dada la situación, debemos apre­surarnos a tranquilizarlos. «Tienes mucha intuición —podríamos decir—. Presta atención a lo que te diga, porque casi siempre te llevará por el buen camino».

			 

			 

			Resultó que Tom hizo bien en escucharse a sí mismo. Fue aceptado en varias universidades y decidió asistir a una pequeña facultad de Humanidades que estaba a una hora de su casa. Aunque en el verano anterior a su primer año estaba entusiasmado ante la idea de ir a la universidad, el primer semestre se le hizo difícil. Se llevaba bien con su compañero de habitación, pero estar lejos de casa le ponía muy nervioso y le costaba mucho dormir por la noche. A medida que la fatiga de Tom aumentaba, su ansiedad iba creciendo con ella, y así comenzó un círculo vicioso que perjudicó todavía más a su sueño. Retomamos nuestro trabajo, en esta ocasión a través de sesiones virtuales cuando Tom disponía de la habitación para él solo. Rápidamente quedó claro que necesitaba volver a casa unos días para recuperar el sueño y reunirse con uno de mis colegas psiquiatra para una consulta relacionada con la medicación.

			Durante gran parte de octubre y principios de noviembre, Tom regresó a casa los jueves después de su última clase de la semana y los domingos por la tarde volvía a la facultad, recuperado después de pasar tiempo con sus padres, de visitar a su profesor de música de toda la vida y de dormir en su propia cama. Se sentía muy frustrado por perderse las actividades de fin de semana de la universidad, pero empezó a disfrutar mucho más del tiempo que pasaba en la facultad al saber que solo le faltaban unos días para poder recargar energías en casa.

			Con la ayuda de nuestras sesiones regulares de terapia, la medicación que reducía la intensidad de su ansiedad, un compañero de habitación comprensivo y unos padres que le apoyaban, Tom empezó a alargar los períodos que permanecía en la facultad. A las dos semanas del segundo semestre, su profesor de música le animó a presentarse a la audición para la orquesta de la universidad. Tom se sorprendió (y se sintió honrado) cuando le nombraron oboísta principal. A partir de aquel momento, su situación mejoró con rapidez. Los ensayos y los conciertos pasaron a llenar la agenda de Tom, que ya no tenía tiempo para volver a casa. Afortunadamente, a esas alturas rara vez quería o necesitaba hacerlo. En abril firmó un contrato de alquiler para vivir fuera del campus en otoño, en un apartamento que compartiría con dos buenos amigos que había conocido en la orquesta.

			Tom solo recurrió a mí una vez más aquel año, cuando su abuela murió de repente. Nos reunimos dos veces para ayudarle a procesar el dolor y la conmoción. Después no supe nada de él hasta finales de otoño de su segundo año, cuando me encontré con su madre en el supermercado. Me contó cómo estaba: «No podría estar más contento —sonrió—. Vamos a algunos de sus conciertos, pero solo viene a casa durante las vacaciones, y a veces ni eso. Sinceramente, en este punto podría estar estudiando en California».

			Advertencia: el juicio de los adolescentes puede depender del contexto

			En retrospectiva, está claro que Tom acertó al permitir que sus preocupaciones influyesen en sus planes universitarios. Su historia constituye un excelente ejemplo de que las emociones pueden mejorar la calidad de la toma de decisiones de los adolescentes. Sin embargo, no siempre es así. En ocasiones, pueden verse en situaciones en las que las emociones se interponen en lo acertado de sus decisiones.

			Los adolescentes, mucho más que los niños o los adultos, pueden ser propensos a tomar malas decisiones cuando hacen cosas emocionantes con sus amigos.7Dudo que te sorprenda leer esto. Tú también fuiste adolescente y, por tanto, es probable que recuerdes alguna ocasión en la que hiciste alguna tontería (tú o algún conocido tuyo) porque otros compañeros también la hacían.

			En mi caso fue el skitching. Me crie en Colorado y mi adolescencia transcurrió en los años ochenta, cuando Denver todavía era una ciudad pequeña. Después de una nevada copiosa, las calles vacías se cubrían de una capa de nieve compacta y resbaladiza. En esas condiciones salíamos bien entrada la noche, nos agarrábamos en cuclillas al parachoques trasero del coche de un amigo (dos o tres a la vez), le gritábamos que pisara el acelerador y disfrutábamos mientras nos arrastraba, con las botas a modo de esquís, a velocidades cada vez mayores. Al final, nos soltábamos sin querer y nos quedábamos tirados entre una pila de nieve, en medio de la carretera. El conductor daba la vuelta y volvíamos a empezar. Entre turno y turno agarrados al parachoques, nos sentábamos en el maletero abierto e íbamos charlando con los que fuesen practicando skitching en ese momento. Ahora que recuerdo esto, a mis cincuenta y tantos, no puedo creer que hiciésemos algo así, y como madre de dos adolescentes me pondría furiosa si una de mis hijas hiciese algo parecido. Pero también recuerdo las sensaciones de aquellas sesiones de skitching a altas horas de la noche. Eran tan divertidas que ni siquiera pensaba en el peligro. Mis mejores amigos lo hacían, así que yo también quería hacerlo.

			A riesgo de parecer a la defensiva, siento la necesidad de señalar que, en comparación con los adolescentes en general, yo era bastante sensata. Mi práctica del skitching no formaba parte de un patrón de comportamiento temerario o impulsivo generalizado. Si mis padres hubiesen sabido lo que hacíamos y me hubiesen pedido que explicase de manera detallada los peligros potenciales del skitching, habría sido capaz de generar una larga lista de peligros reales. Sin embargo, cuando estábamos ahí fuera, en la nieve, no sopesaba lo que podía salir mal. Me divertía con mis amigos.

			Los psicólogos han descubierto que los adolescentes tienen dos mentes (casi literalmente) en lo que respecta a los comportamientos de riesgo. Está la mente de «evaluar el peligro con objetividad» y la de «Estoy con mis amigos y nos lo estamos pasando bien». Estas dos actitudes se denominan respectivamente cognición fría y cognición caliente, y la que está al mando determina la posición de los adolescentes y lo que ocurra a su alrededor.

			En condiciones de cognición fría, como la que se da cuando tu hijo o tu hija te explica en la cocina, un sábado por la tarde, los planes que tiene para la noche, los adolescentes tienen una gran capacidad para mostrar un razonamiento sólido y prudente. En cambio, en el calor de un momento social, la cognición caliente irrumpe y ellos piensan menos en el riesgo. Es posible que tu adolescente te diga toda la verdad cuando asegura que no tiene intención de beber, fumar o hacer cualquier otra cosa peligrosa esa noche. Sin embargo, cuando llega a una fiesta y descubre que todos sus amigos están bebiendo, existe la posibilidad de que la cognición caliente se apodere de él o ella y se una a la fiesta.

			¿Qué se supone que debemos hacer los adultos ante la noticia de que todos los adolescentes llevan una aterradora doble vida mental? En primer lugar, podemos consolarnos sabiendo que muchos países o estados disponen de leyes que tienen en cuenta el hecho de que, en la adolescencia, los chicos y chicas corren más riesgos cuando están con sus amigos. Por ejemplo, los permisos de conducir graduados restringen el número de pasajeros adolescentes que pueden viajar en el coche de un conductor novel, porque la probabilidad de que un joven de dieciséis o diecisiete años tenga un accidente aumenta con cada pasajero a bordo de esa misma franja de edad.8¿Por qué? Porque el cerebro adolescente es inusualmente sensible tanto a los placeres de participar en experiencias nuevas o excitantes (por ejemplo, conducir rápido o de forma temeraria) como a las recompensas sociales de sentirse aceptado por los compañeros.9Si se combinan estos dos factores, como ocurre con un coche lleno de amigos, el acto de conducir puede convertirse rápidamente en algo peligroso. La concienciación del poder de la cognición caliente por parte de los legisladores ha dado lugar a leyes sobre el carnet de conducir que han reducido los accidentes entre adolescentes de forma drástica.10

			En segundo lugar, sabiendo que nuestros adolescentes pueden pasar espontáneamente del razonamiento frío al caliente, deberíamos pensar de antemano cómo tomarán sus decisiones cuando se encuentren en el tipo de situación social estimulante susceptible de provocar el cambio. Deberíamos aprovechar al máximo los momentos en que tienen de su lado el razonamiento frío y analítico, como la conversación de la tarde en la cocina, para preguntarles cómo se las arreglarán cuando se vean inmersos en las condiciones de la cognición caliente que estimulan el comportamiento impulsivo.

			Cuando tu hijo te asegure que no beberá en la fiesta a la que va a asistir, prueba a decirle: «¡Me alegro de oír eso! ¿Y qué harás si llegas allí y todos tus amigos están bebiendo? ¿Cómo vas a cumplir tu plan?». Los adolescentes inteligentes utilizan toda una gama de estrategias para mantenerse en el buen camino. Los que tienen acceso a un coche se ofrecerán voluntarios para conducir y así poder rechazar fácilmente el alcohol o las drogas. Otros culparán de su abstinencia a un medicamento que no se puede mezclar con alcohol, a un historial familiar de abuso de sustancias o a unos padres con mano de hierro que los enviarán a una escuela militar si se pasan de la raya. Lo que los adolescentes cuentan a sus compañeros para mantenerse a salvo no tiene por qué ser cierto, pero debe quedar claro antes de que se adentren en los campos de minas de la cognición caliente, donde resulta improbable que tengan las ideas más acertadas.

			Por supuesto, utilizar la cognición fría para asegurarnos de que tengan planes de seguridad viables que puedan aplicar en condiciones de cognición caliente no garantiza que las cosas no puedan torcerse. Los adultos tampoco podemos prever todos los riesgos que puede correr un adolescente. Mis padres, por ejemplo, ni siquiera sabían que existiera el skitching. En cualquier caso, entender cómo influyen los contextos sociales en el razonamiento de los adolescentes en torno al riesgo puede ayudarnos (y ayudarlos) a trabajar con el hecho de que sus emociones son capaces de socavar, en ocasiones, el buen juicio.

			MITO N.º 2: LAS EMOCIONES DIFÍCILES SON PERJUDICIALES PARA LOS ADOLESCENTES

			Además de atender a adolescentes en mi consulta privada, dedico parte de la semana a trabajar con diferentes escuelas y su alumnado. He sido asesora durante mucho tiempo en Laurel School, una escuela femenina de primaria de Cleveland, y las oportunidades de dar conferencias me han permitido estar en estrecho contacto con una amplia variedad de escuelas dentro y fuera del país. Me encanta trabajar con educadores, y muchos de ellos figuran entre mis colegas y amigos más cercanos. Así, no fue nada raro que un lunes por la mañana a principios de otoño recibiese un mensaje de texto de la directora de una escuela pública de secundaria del noreste.

			«¿Tienes un minuto?», me preguntó.

			«Por supuesto —respondí—. ¿Te va bien ahora?».

			Le iba bien, así que nos llamamos. Después de ponernos al día brevemente sobre nuestras respectivas familias y las vacaciones, me dijo:

			—Estoy recibiendo muchas críticas de algunos padres por las tareas de literatura inglesa de octavo curso. Casi todo lo que hay en la lista es lo habitual, Matar a un ruiseñor y cosas por el estilo, pero hemos añadido varios libros nuevos porque queremos variar los autores y las perspectivas que presentamos.

			—Esos padres que se quejan, ¿en qué no están de acuerdo?

			—Les preocupa que algunos de los contenidos sean muy perturbadores. Lo entiendo. Hay temas muy duros en las novelas que leen, pero abordan realidades que están sucediendo o que ocurrieron de verdad. Y han sido aprobadas por nuestro bibliotecario, que sabe muy bien lo que es apropiado para cada etapa.

			—¿Las quejas son solo por lo que leen en inglés, o también protestan por el contenido de otras materias? —pregunté.

			—A algunos padres no les gusta nuestra unidad de estudios sociales sobre Jim Crow, pero parece que el problema lo tenemos más con inglés. Una madre dijo que no le importaba que explicásemos hechos históricos crudos, pero que creía que no es bueno para los niños que los obliguemos a leer historias con una fuerte carga emocional para ilustrar esos hechos.

			—¡Ah! —exclamé, algo desconcertada por la contundencia de la reacción de los padres a unos libros inquietantes—. Bueno, no estoy muy segura de lo que deberías decirles a esos padres, pero sí puedo decirte que tienes la investigación de tu parte.

			A continuación, le expliqué que diversos estudios psicológicos confirman que la lectura ayuda a fomentar la empatía. Lejos de ser perjudicial para los adolescentes, leer relatos convincentes sobre experiencias reales11desarrolla la compasión y la capacidad de adoptar la perspectiva de otra persona.12Y lo más interesante es que las investigaciones demuestran también que ese efecto solo se consigue cuando los jóvenes se involucran emocionalmente en lo que leen.13Los hechos históricos crudos no obran esa magia. La empatía solo surge en los adolescentes cuando la literatura remueve sus sentimientos. Así lo señaló con elocuencia Mary Ann Evans Cross, más conocida por su seudónimo de George Eliot: «El mayor beneficio que debemos al artista, ya sea pintor, poeta o novelista, es la ampliación de nuestras simpatías».14

			Sin duda, leer relatos evocadores sobre la vida de otras personas tiene un valor para el desarrollo, incluso cuando sus historias nos perturban profundamente. Dicho esto, yo también soy madre y sé lo difícil que es ver a un hijo enfrentándose a emociones fuertes e inquietantes. Puedo entender por qué los padres se preguntan si es necesaria la exposición a contenidos tan angustiosos en la escuela, pero sé que, a la larga, es bueno que los jóvenes experimenten emociones fuertes, incluso aquellas que los desequilibran.

			Le dije a mi amiga:

			—Los padres suelen saber por instinto lo que sus hijos son capaces e incapaces de gestionar, así que estaría abierta a sus preguntas sobre lo que se les asigna. Sin embargo, mientras los libros sean apropiados para su edad, se lean con la ayuda de un profesor atento y se acompañen con debates productivos en clase, yo diría que involucrarse en historias que inspiran emociones incómodas no es pedir demasiado en el caso de la mayoría de los chavales. De hecho, desempeña un papel fundamental en su crecimiento.

			El malestar emocional estimula el crecimiento

			El dolor emocional favorece el desarrollo. Esto es cierto cuando lo inspiran las artes y la literatura, y probablemente lo sea todavía más cuando procede de experiencias personales difíciles. Empecé a dar vueltas a esta idea cuando era investigadora posdoctoral en una clínica de formación de la Universidad de Michigan. La clínica atendía a personas adultas de la zona, y me asignaron a una paciente de treinta años que en la entrevista de admisión dejó claro que bebía mucho. Cuando le expliqué los detalles de nuestra primera sesión a mi supervisor, un psicólogo veterano del cuerpo docente de la clínica, me detuvo en la parte sobre el consumo de alcohol.

			—Tienes que averiguar qué edad tenía cuando empezó a beber tanto —me indicó—, porque la gente deja de madurar en el punto en que empieza a abusar de las sustancias.

			Reflexioné sobre estas palabras durante semanas. Me parecía imposible que un comentario tan genérico pudiese ser cierto en todos los casos. Con el tiempo, sin embargo, llegué a entender a qué se refería mi supervisor y a apreciar que estaba impartiendo la sabiduría adquirida por los clínicos especializados en el tratamiento del abuso de sustancias.

			Esta es la realidad: sentir el impacto emocional de las experiencias difíciles nos ayuda a crecer. Imagina a una adolescente a la que pillan copiando en un examen. Tendrá que enfrentarse a las dolorosas consecuencias de sus actos, como un cero en la prueba y cualquier otro castigo que le impongan en el centro o en casa. Es probable que se sienta culpable por haber hecho trampa, y tal vez por haber decepcionado a sus padres y a sus profesores. Todo esto le ayudará a reflexionar sobre el tipo de persona que quiere ser. Por mucho que no queramos que nuestro hijo pase por una experiencia como esta, los adolescentes y los padres a menudo acaban considerando una crisis de este tipo como un punto de inflexión significativo en la vida del joven en cuestión.

			O pensemos en un chico al que deja su novia. Puede que esté destrozado, que le cueste levantarse de la cama y que se muestre deprimido durante días. Sin embargo, si su pena le inspira a buscar y aceptar el apoyo de buenos amigos, a reflexionar sobre lo que funcionó en la relación y lo que no, y a descubrir que puede soportar más malestar psicológico de lo que pensaba, la ruptura puede convertirse en una experiencia de crecimiento (aunque no deje de ser totalmente indeseada).

			No obstante, cuando entran en juego las sustancias, el proceso de maduración se detiene. Independientemente de lo que se pueda decir de las drogas y el alcohol, son muy buenas bloqueando el dolor emocional y, por tanto, el desarrollo personal que lo acompaña. Si la chica que hace trampa en su examen se droga para anestesiar su malestar, puede que supere la experiencia difícil, pero no aprenderá de ella. Si el chico al que deja su novia bebe para mitigar el dolor hasta que desaparezca o encuentre a otra chica, se perderá una gran oportunidad para profundizar en el conocimiento de sí mismo y de sus relaciones.

			 

			 

			De acuerdo, lo sé. La idea de que experimentar malestar psicológico ayuda a los adolescentes a madurar puede sonar muy bien en la teoría, pero la cosa cambia cuando es tu hijo el que sufre dolor emocional. Los padres protectores odian ver sufrir a sus hijos y se preocupan, como es normal, cuando se muestran perdidos. ¿Qué puede hacer un adulto que se preocupa?

			En primer lugar, podemos intentar detectar cuándo nos desviamos de nuestro camino para evitar que un adolescente se disguste. Resulta sencillo caer en esa trampa. Con toda la experiencia de vida en la que apoyarnos, a menudo podemos anticipar las dificultades que se les vienen encima y de las que nuestros adolescentes parecen no ser conscientes. Vemos que se avecina un problema y queremos apartarlos de su camino en un intento de sacar partido de nuestra bien ganada sabiduría en su beneficio.

			Me viene a la mente una amiga que me contó que sus comidas familiares se habían vuelto tensas porque se acercaba la temporada de fútbol del instituto de su hijo. Su bienintencionada mujer aprovechaba las cenas para preguntar a su hijo de quince años por sus progresos en los entrenamientos para las pruebas. El chico se enfurecía cuando ella intentaba animarle a seguir con el entrenamiento, como cabría esperar de cualquier adolescente en desarrollo normal, y las comidas solían acabar en una discusión tensa o en un silencio sepulcral.

			—Sé que tiene buenas intenciones —decía mi amiga acerca de su pareja—, pero está haciendo que la vida en casa sea un auténtico desastre.

			Me explicó que le había preguntado a su mujer por qué seguía sacando un tema que siempre arruinaba las comidas.

			—A ella le preocupa que él se quede hecho polvo si le echan del equipo. Y lo entiendo, porque eso sería lo que pasaría.

			Mi amiga se preguntaba qué opciones tenían. ¿Existía la posibilidad de que si su mujer seguía preguntando por sus planes de entrenamiento, su hijo acabase mostrándose más receptivo a sus consejos?

			—Eso no está funcionando —le dije—. Seguir insistiendo probablemente sea una mala idea.

			Le sugerí que planteasen su dilema a su hijo. Podrían decir algo así: «Te queremos y sabemos que tienes muchas ganas de entrar en el equipo de fútbol, y todos sabemos que tendrás las cartas a tu favor si te pones en forma ahora». Y dejarlo ahí.

			
			Otra opción sería dejar de hablar del tema y que sea lo que tenga que ser.

			—Para hacer esto —señalé—, tu mujer tendrá que aceptar la idea de que él podría pasarlo muy mal, ya sea porque se dé cuenta en las pruebas de que le cuesta seguir el ritmo o porque no le acepten.

			No es fácil morderse la lengua, pero debemos recordar que una lección aprendida por las malas sigue siendo una lección aprendida.

			¿Y si no entra en el equipo y pierde los papeles? ¿Cómo deberían reaccionar los padres? El «te lo dije» puede resultar muy tentador, pero no es el mejor camino. En lugar de eso, deberíamos aceptar la realidad de que, cuando nos encontramos con un adolescente muy angustiado (por el motivo que sea), se abre la puerta al que podría ser el mejor uso de nuestra sabiduría de personas maduras. Cuando los adolescentes se disgustan profundamente, les resulta casi imposible mantener la perspectiva. Si la madurez tiene algo bueno, es la perspectiva. A los quince años, que no te acepten en el equipo de fútbol parece el fin del mundo. Pasados los treinta y cinco, sabemos que no lo es.

			Utilizar nuestra bien ganada perspectiva en beneficio de nuestros adolescentes implica transitar por una línea delicada. Por un lado, queremos comunicar a nuestros hijos que, por horrible que les parezca la situación ahora mismo, la vida continuará y pronto se sentirán mejor. Por otro lado, queremos validar su sufrimiento. La mejor manera de lograr el equilibrio consiste en proyectar una sensación de calma, algo que puede resultar muy difícil. Cuando nuestros hijos se molestan, nosotros también nos sentimos molestos. Hay mucho de verdad en el dicho «Solo puedes ser tan feliz como el menos feliz de tus hijos».

			No obstante, es importante que durante la adolescencia seamos una presencia constante para nuestros hijos cuando se alteran. Podemos hacerlo escuchando con atención y paciencia cuando quieran hablar de lo que les pasa. Y a los que no tengan ganas de hablar, podemos prestarles nuestro apoyo ofreciéndoles con cariño su bebida preferida, nuestra compañía silenciosa o una invitación para ver su película favorita. Mantener la calma cuando los adolescentes la pierden transmite el mensaje fundamental de que no nos asusta su profundo malestar y que, por tanto, ellos tampoco tienen por qué asustarse.

			Por supuesto, el hecho de poner buena cara ante nuestros hijos no significa que no sintamos su dolor. En momentos así, conviene que los padres cuenten con otras personas en las que apoyarse: un amigo empático, un hermano adulto cariñoso, un colega de confianza o todos a la vez. Además, recordarnos a nosotros mismos que las experiencias difíciles casi siempre ayudan a nuestros hijos a crecer nos hará más llevadera su angustia. Por último, debemos recordar que, aunque algunas emociones resultan dolorosas, rara vez son dañinas.

			¿Cuándo debemos proteger a los adolescentes del dolor emocional?

			Los adolescentes están hechos para soportar mucho malestar y madurar en el proceso. Debemos preocuparnos por el daño prolongado de un acontecimiento solo si cruza la línea entre lo preocupante y lo traumático. Analicemos detenidamente esa línea.

			El término trauma se ha colado en nuestro lenguaje cotidiano. En la actualidad se utiliza para describir no solo sucesos aterradores o físicamente dañinos, como un accidente de coche o un atraco, sino también episodios preocupantes que no suponen un riesgo para la vida, como quedarse tirado en el aeropuerto o ver cómo tu equipo favorito pierde un partido en los últimos segundos. Sin embargo, cuando los profesionales de la salud mental utilizamos el término, tenemos en mente una definición muy específica. Para nosotros, trauma se refiere al abrumador impacto emocional de un suceso horrible, nunca al suceso en sí.

			
			Puede parecer que le buscamos tres pies al gato, pero la distinción es importante. He aquí el motivo: continuamente ocurre que el mismo acontecimiento traumatiza a una persona, pero no a otra. Para los psicólogos, el trauma se produce cuando un individuo sufre más estrés emocional del que es capaz de tolerar.

			Imaginemos, por ejemplo, a dos adolescentes que se pierden mientras hacen senderismo, pasan una noche aterradora en el bosque preguntándose si los encontrarán, y son rescatados a la mañana siguiente. En este tipo de situación, no sería raro que uno de los chicos saliera de la experiencia sintiendo un profundo malestar y que el otro chaval quedase traumatizado. El primer chico es capaz de soportar mentalmente la experiencia, de encontrar la manera de hacer frente al miedo causado por el hecho de perderse en el bosque. Por el contrario, las habilidades de afrontamiento del segundo chico se ven totalmente superadas por la fuerza de su sufrimiento psicológico. Es la diferencia entre una presa que se pone a prueba por una crecida de agua, pero que al final resiste, y otra que acaba reventada por la misma crecida. Aunque los dos chicos pasan por una experiencia horrible, el primero se siente asustado y el segundo se ve superado por la situación y, por tanto, traumatizado.

			Los expertos en salud mental estudian el trauma con detenimiento porque la traumatización es más que preocupante: puede provocar daños neurológicos perdurables. Las investigaciones demuestran que las experiencias emocionalmente traumáticas en ocasiones dañan el funcionamiento del sistema nervioso, en concreto un componente conocido como eje HPA (hipotalámico-pituitario-suprarrenal). Cuando sentimos miedo, el hipotálamo (una estructura del cerebro que procesa las emociones) desencadena una reacción biológica en cascada. Activa la glándula pituitaria, que a su vez activa la glándula suprarrenal, que libera hormonas del estrés (como adrenalina y cortisol) en el torrente sanguíneo. La activación del eje HPA provoca sensaciones de inquietud y ansiedad que, según el diseño evolutivo, deberían ayudarnos a hacer frente a la amenaza que ha iniciado el proceso. La mayoría de las veces, el eje HPA reacciona en proporción al peligro y, cuando este pasa, vuelve a su estado de reposo.

			Experimentar un trauma, en especial durante períodos críticos del desarrollo, puede dañar las células que regulan el eje HPA. Un estudio midió la respuesta hormonal de los participantes en la investigación: mientras realizaban la estresante tarea de hablar en público, se utilizaron catéteres para recoger muestras de sangre antes, durante y después de sus discursos. De los participantes en la investigación, la mitad había sufrido abusos en la infancia y la otra mitad no. Los participantes que habían sido maltratados liberaron seis veces más hormonas del estrés que los que no habían sufrido maltrato.15En resumen, las experiencias traumáticas pueden provocar la hiperactividad del eje HPA prolongada en el tiempo y, con ella, ansiedad crónica y una reacción de miedo desmesurada ante los estresores cotidianos.

			No todas las personas traumatizadas tienen dificultades mantenidas en el tiempo. No obstante, el trauma puede desembocar en ocasiones en un trastorno de estrés postraumático (TEPT), el diagnóstico psicológico que reciben algunos de los veteranos de guerra que participan en las pruebas de razonamiento que hemos comentado. El TEPT se caracteriza por síntomas terribles y continuados que incluyen recuerdos intrusivos del suceso traumático, agitación, insensibilidad, hipervigilancia, retraimiento y distanciamiento de uno mismo y de los demás.

			Esta es la conclusión: no se trata de proteger a nuestros adolescentes de las emociones intensas que favorecen el crecimiento, pero tampoco queremos que se enfrenten a situaciones que puedan causarles un trauma. El hecho de que una persona acabe traumatizada por un acontecimiento angustioso depende de varios factores, entre ellos las experiencias pasadas, la salud psicológica previa al suceso, la calidad del apoyo social con el que cuenta e incluso las vulnerabilidades genéticas.16Algunos sucesos son tan terribles (una violación, abusos graves, experiencias cercanas a la muerte, los estragos de la guerra) que no podemos sino dar por supuesto el trauma entre los que sobreviven a tales experiencias, porque pocos seres humanos están preparados para soportar horrores de esa magnitud. No obstante, la mayoría de las experiencias se encuadran en una zona gris en la que resultan psicológicamente abrumadoras para algunas personas, pero no para otras.

			Es posible que te preguntes: ¿cómo pueden unos padres cariñosos saber cuándo su hijo se enfrenta a una situación que podría cruzar la línea entre lo problemático y lo traumático? La respuesta depende del adolescente en cuestión. Volviendo al ejemplo de la lectura emocionalmente intensa, la misma novela que ayuda a un adolescente a desarrollar la empatía podría abrumar a otro con recursos limitados para gestionar la angustia. También debemos prestar especial atención a las situaciones que podrían resultar demasiado familiares para un joven que ha pasado por una experiencia excepcionalmente dolorosa. Una directora muy considerada que conozco sabía que el padre de una de sus alumnas de octavo se había suicidado. Se puso en contacto con la madre de la alumna para avisarle de que en clase iban a leer una historia en la que uno de los personajes se suicida. Juntas sopesaron la idoneidad del libro para la alumna. Al final, la madre decidió preguntar a la niña si quería leer la historia, dado que hablaba de un suicidio. La niña dijo que la leería, pero lo hizo después de pedirle a su profesora que le explicase primero toda la historia.

			Aunque a los adolescentes les conviene aprender a nadar entre aguas emocionales agitadas, nunca debemos permitir que sientan que se ahogan. Tú conoces a tu hijo o a tu hija; tienes que confiar en tu juicio y evitar las situaciones estresantes que puedan desbordar sus recursos de afrontamiento.

			Si sabes que tú, tu hijo o un ser querido sufrís un trauma, buscad la ayuda de un profesional especializado en este campo. En las últimas décadas hemos hecho enormes avances en la gestión del trauma y el TEPT con tratamientos como la psicoterapia, las prácticas de mindfulness, la medicación y el yoga. Este apoyo está muy justificado y puede atenuar el sufrimiento en gran medida.

			MITO N.º 3: CON LAS EMOCIONES DISPARADAS, LOS ADOLESCENTES 
SON PSICOLÓGICAMENTE FRÁGILES

			No hace mucho, di una charla para padres en un instituto de Minesota. Cuando acabé, me di cuenta de que uno de mis compañeros de facultad estaba entre el público. Esperó hasta que respondí la última pregunta y vino a buscarme al fondo del auditorio. Aunque le recordaba como un estudiante despreocupado y divertido, estaba claro que se había convertido en un adulto serio y comprometido, y en el devoto padre de tres niñas de doce, catorce y dieciséis años. Tras ponernos al día sobre nuestras familias y nuestros trabajos, intercambiamos la correspondiente información para seguir en contacto.

			Seis meses después, recibí noticias suyas por correo electrónico. «¡Hola, espero que estés bien! —me escribió—. Y espero que no te importe (por favor, dímelo si no es así), pero me preguntaba si podría pedirte consejo sobre mi hija mayor, Lucía. A veces parece muy deprimida y no sé hasta qué punto debo preocuparme o qué hacer». Le respondí que me alegraba saber de él, y buscamos un momento para hablar.

			
			Mi amigo me explicó por teléfono que Lucía era una alumna de secundaria ambiciosa y exigente.

			—Trabaja como una máquina y saca muy buenas notas, pero a veces dice que se siente una fracasada.

			Mi amigo me contó que últimamente su hija se deshacía en lágrimas dos o incluso tres noches por semana, y que un día dijo que «solo quería dejarlo todo».

			—Es difícil saber qué pensar —continuó—. A menudo, Lucía parece la misma de siempre, feliz y activa. Y al día siguiente está muy decaída y me pregunto si estará deprimida. Luego hay veces en que bromea sobre lo agobiada que se siente; nos dice que va a dejar los estudios y que se mantendrá sola vendiendo pulseras de la amistad. Es una niña divertida con un gran sentido del humor, pero no sé qué pensar de sus altibajos. Me pregunto si deberíamos llevarla al psicólogo o recortar sus actividades, o alguna otra cosa. No quiero reaccionar de forma exagerada, pero tampoco quedarme corto, sobre todo si hay algún problema serio.

			Tras empatizar con las preocupaciones de mi amigo y reconocer lo inquietante que puede ser que un adolescente suelte comentarios que transmiten desesperanza, le hice varias preguntas para descartar la posibilidad de que Lucía sufriera depresión. Mi amigo me confirmó que dormía y comía con normalidad, y que seguía disfrutando de sus series favoritas los fines de semana y pasando el rato con sus amigos. También me confirmó que siempre había una explicación válida cuando se sentía deprimida o rompía a llorar.

			—A veces es porque le han puesto una nota baja o porque tiene muchísimos deberes —me explicó—, pero siempre se recupera esa noche o a la mañana siguiente.

			Le pregunté si estaba muy irritable, un síntoma de depresión mucho más común en adolescentes que en adultos, a lo que respondió con ternura:

			—No está más irritable de lo que yo recuerdo haber estado cuando tenía su edad.

			Pude tranquilizar a mi amigo diciéndole que no me parecía que Lucía estuviese deprimida. Estaba experimentando los cambios de humor tan acusados propios de la adolescencia. En cuanto a su comentario sobre querer «rendirse», le hice saber que no es raro que los adolescentes utilicen un lenguaje alarmante para describir un breve arrebato de desesperación. Cuando eso ocurre, la mejor respuesta consiste en preguntarle a qué se refiere realmente. Podría decirle algo como «¿Estás pensando en hacerte daño o solo estás haciéndome saber lo disgustada que te sientes en este momento?». Si Lucía respondiese que está pensando en autolesionarse, él debería recurrir a mí o a su pediatra en busca de consejo. Si, como es más probable, ella aclarase que se siente profundamente infeliz, pero que ello no implica ningún riesgo para sí misma, mi amigo debería centrar la conversación en lo que le preocupa a su hija.

			—Me parece lógico —dijo mi amigo—, y es algo que puedo hacer.

			A continuación, añadió:

			—Hay algo más, y mi mujer también se ha dado cuenta. A menudo parece que Lucía se siente mejor después de descargar su angustia en nosotros. Por ejemplo, hace algún comentario de pasada que me deja preocupado, como por ejemplo que no tiene esperanzas de encontrar pareja algún día, y lo siguiente que sé es que ha salido a divertirse con sus amigos.
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