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			DOLORES THION SORIANO-MOLLÁ / UN MERECIDO HOMENAJE: EMILIA PARDO BAZÁN CIEN AÑOS DESPUÉS


			[image: Imagen 01]

			Nota: este artículo empieza en la página 2 de la edición en papel. El número entre corchetes [[image: Imagen 00]X] corresponde a la página de esa edición

			Mayo, mes de la diosa Maya, de la primavera, de la fecundidad y del renacimiento. Qué mejor ocasión para rendir homenaje a la memoria de Emilia Pardo Bazán, mujer vigorosa, genial artista, quien tanta vida y tantas almas engendró con su pluma. Todas siguieron vivas, cuando ella enmudeció definitivamente en Madrid el 12 de mayo de 1921. Como ella misma escribió para Andrés Muruáis:

			Dirá el mundo: «Cumplida ya la suerte,

			inútil es llorar.

			Todos por esa calle de la muerte

			tenemos que pasar».

			Mundo, escucha. Su frente de poeta

			doraba la ilusión:

			acaso sed de gloria, sed inquieta,

			quemó su corazón.

			Como Chénier, el vate peregrino,

			¡quién sabe si al morir

			a la tumba se lleva algo divino

			que no alcanzó a decir!

			Cercan las Musas el sepulcro abierto,

			Se inclinan hacia él 

			y murmuran: ¡Quizás! …», y sobre el muerto

			deshojan un laurel. 

			(Pardo Bazán, Un recuerdo. A Andrés Muruáis, 1883). 

			Para tan señalada ocasión la escritora solo quería que los funerales se celebrasen en sus lugareñas Torres de Meirás —y no Pazo, como estudia Ana M.ª Freire en este monográfico—. También era su propósito que no se admitiesen coronas, «porque la condesa había dicho varias veces que quería que su entierro fuera muy modesto, y que no se le tributaran honores ni homenajes de ningún género» (La Voz, 12-5-1921 y, asimismo, según el testamento de la escritora). Su modestia no era falsa, pese a lo que se ha escrito. Muchos de los que la conocieron o que compartieron veladas en su salón solían recordar su excepcional curiosidad, su gran capacidad dialéctica y arte de conversar, también sus risas en el Ateneo, así como un trato llano y afable. Eugenio Ruiz de la Escalera —gacetillero conocido por Monte-Cristo— escribía mucho antes de que la escritora falleciera:

			Hay, pues, un atractivo indiscutible en el trato de esta dama cuando no obstante la prevención con que entre nosotros se mira a las literatas, de tal modo cautiva y subyuga a cuantos con ella conversan; y este atractivo consiste principalmente en que, profundamente conocedora del corazón humano, todos sus esfuerzos se dirigen a hacerse perdonar su talento; y si es cierto que en la conversación con las eminencias de la literatura y de la política se eleva a altura a donde su vasta ilustración la lleva, y a donde no todos pueden seguirla, no hay trato más llano ni más corriente que el suyo cuando con los simples mortales habla (Monte-Cristo en Montero Padilla, El Rinconte, 14-6-2006). 

			En el duelo de Emilia Pardo Bazán, considerado nacional, los reconocimientos, las alabanzas y las expresiones de agradecimiento se multiplicaron en discursos, conferencias y actos conmemorativos en el Parlamento, en la Universidad Central y en el Ateneo. Sus obras Cuesta abajo y Un vestido de boda se volvieron a representar en homenaje a su memoria en el Teatro Princesa (10-VI-1922). La suscripción popular para su monumento en Madrid y la tinta derramada por las hojas de la prensa reunieron a aquellos que tanto la admiraron como a los que antes la habían desdeñado sin reparos. Los óbitos suelen llevar reconocimientos y homenajes a veces demasiado tardíos; aquellos que en vida no se hicieron injustamente por incomprensión, rivalidades, celos o rencores, entre tantos motivos diversos. Los juicios excesivos, las puertas cerradas, los silencios y olvidos: Emilia Pardo Bazán luchó contra todo ello, y se convirtió en una gran profesional y en una mujer de existencia plena, en una sociedad a la que le costaba ser moderna. 

			Su inmenso legado sigue vigente, a pesar de haber atravesado períodos oscuros entre los lectores y la crítica literaria. Poco después de fallecer, la escritora pasó curiosamente a no ser más que «la Pardo Bazán» y el silencio —cuando no el sarcasmo— acompañó su nombre durante muchas décadas, hasta que algunos jóvenes estudiosos, iconoclastas por atípicos, le dedicaron su atención.

			A finales de los 40, José Montero Padilla, Antonio Deaño Gamallo, José Martínez Cachero, y, en particular, Mariano Baquero Goyanes empezaron a valorar la obra de Emilia Pardo Bazán en sus investigaciones académicas. En unas esferas de sesgado carácter masculino, penetrar por los arcanos de una mujer escritora muy poco estudiada podía parecer algo osado; más aún cuando a ella se le tachaba comúnmente de aristócrata conservadora, de ultracatólica, de soberbia y de engreída. Es evidente, pues, que elegir a Emilia Pardo Bazán frente a otros autores del canon y defender la validez de su obra implicaba poseer un carácter ecuánime, respetuoso, y, sobre todo, enjuiciar la obra literaria por encima de cualquier distingo socio-ideológico e incluso humano. Esto se puede afirmar no solo respecto del legado de doña Emilia, sino también del de otras escritoras mujeres que estos críticos pronto empezaron a reivindicar como realidad histórica. A este respecto, Mariano Baquero Goyanes afirmaba en El cuento español en el siglo XIX que «a lo largo de nuestra narrativa del XIX se irá afianzando y aceptando la figura de la mujer escritora, con casos tan conocidos como los de Gertrudis Gómez de Avellaneda, Carolina Coronado, Rosalía de Castro, Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán, etc.» (1949: 77). Que el lectorado lo aceptase es una cosa, que los estudiosos les dedicasen su atención, otra muy distinta.

			El 10 de mayo de 1952 la entonces denominada Universidad de Madrid celebró el primer «Centenario de Emilia Pardo Bazán», con la lección magistral, en pleno sentido de la palabra, a cargo de Evaristo Correa Calderón, junto con la conocida historia sobre doña Emilia, catedrática de aquella universidad, que Francisco Javier Sánchez Catón relató. A partir de entonces fueron incrementando poco [[image: Imagen 00]3] a poco los estudiosos que consagraron sus investigaciones a Emilia Pardo Bazán: Benito Varela Jácome, Nelly Clémessy, Juan Paredes, etc., fueron formando a los pardobazanistas que a partir de los ochenta recuperaron, con gran esfuerzo y esmerado desvelo, la figura y la obra de la escritora, ahora ya simplemente Emilia Pardo Bazán, sin artículos despreciativos. En los trabajos de este monográfico muchos de ellos han colaborado generosamente y, tanto por eso como por su trayectoria investigadora, yo misma les debo mucho.

			En 2001, Ana M.ª Freire organizaba las «Jornadas Conmemorativas de los 150 años del nacimiento de Emilia Pardo Bazán» con la Fundación Pedro Barrié de la Maza, evento menos mediático, pero no por ello menos sustancioso que los que se anuncian en este Centenario de su muerte. Tal vez la Musas a las que se refería la escritora en su corona a Muruáis sigan todavía deshojando «el laurel», porque desde hace muy poco años, Emilia Pardo Bazán parece haberse convertido en un icono social. El feminismo fue una de sus principales causas, cierto, pero no fue su única y exclusiva bandera. La cultura y la educación, para todos los españoles, y la libertad de creación con la palabra y la divulgación, fueron asimismo fundamento de su concienzuda y constante labor. Es importante que se siga hoy homenajeando a doña Emilia, pero no olvidemos también cuál fue su vocación vital, para que su obra no quede en la sombra. 
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			Este es el primer monográfico que Ínsula dedica a Emilia Pardo Bazán en sus setenta y cinco años de historia, por lo que esas intenciones han orientado los trabajos aquí reunidos. Con ellos hemos querido ofrecer nuevas aportaciones sobre algunos aspectos de su obra —arquitectónica y literaria— hasta ahora menos abordados. 

			Concluiremos recordando un último homenaje, el que Carmen Díaz de Mendoza, condesa de San Luis, publicaba bajo el título de «Homenaje a una gran escritora. Para don Antonio Maura» (La Época, 14-V-1921). En él recordaba las aspiraciones de la escritora por obtener en la Academia Española el sillón «que su talento y su haber le daban por derecho propio». 

			Impugnaba Carmen Díaz de Mendoza las cuestiones de sexo, para nada baladíes, «ya que la Providencia no hace distingos a la hora de favorecer a uno u otro con el galardón del genio y la inteligencia», aunque siempre hayan sido «los hombres los encargados de dificultar, con leyes egoístas y absurdas, el desenvolvimiento de cualidades y aspiraciones». Por consiguiente, le preguntaba al presidente de la docta institución: 

			¿No cree el digno presidente de esta Corporación, que tan valiosas pruebas tiene dadas de su valor cívico, que debiera aumentarlas con el gallardo gesto de rendir a la insigne muerta el homenaje de un acto único, nombrándola académico honorario y honrándose la Academia con este acto de justicia? Quizá con tan valiosa intercesión en el otro mundo, consiguieran los de éste terminar el inacabable Diccionario que «limpia, fija y da esplendor» al habla castellana.

			Si en algunos países como en Francia se solía reparar la ingratitud y los errores cometidos con «sus gloriosas celebridades» —argüía la condesa de San Luis—, tal vez haya llegado, por fin, la hora en España de: 

			reconocer en el haber de doña Emilia Pardo Bazán, un bagaje literario que, no ya por comparación, sino por simple exposición, reclama imperiosamente un sitio entre los inmortales. A ese espíritu amplio y magnánimo, siempre esclavo del deber, es al que hago un llamamiento en nombre de las mujeres de España, para que rinda ese justísimo homenaje al Napoleón de la literatura española.

			Esperemos, cien años después, que el dístico del busto de Molière en la Académie Française, con el que la condesa cerraba su petición 

			Rien ne manquait à sa gloire,

			Il manquait à la nôtre ;

			pierda, en el caso de Emilia Pardo Bazán, su razón de ser y se convierta en unos versos añejos de un anecdótico recuerdo. 

			D. T. S.-M.—UNIVERSITE DE PAU ET DES PAYS DE L’ADOUR (FRANCIA)

			

		

	
		
			

			DOLORES THION SORIANO-MOLLÁ / EMILIA PARDO BAZÁN, POETA PRECOZ
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			Nota: este artículo empieza en la página 3 de la edición en papel. El número entre corchetes [[image: Imagen 00]X] corresponde a la página de esa edición

			Si fuese el uso de mi voz bastante

			para alentarte en la difícil vía,

			a todas horas te diré: «¡Adelante!».

			Es delito, quizá traición impía

			enmudecer cuando a la puerta llama

			cariñosa la virgen Poësía.

			(Pardo Bazán, s. f.)

			Poco se conoce a Emilia Pardo Bazán como poeta y no es extraño porque sus versos enmudecieron pronto. Puede que verdaderamente le resultasen «traición impía» mientras los estuvo componiendo, en especial, durante su juventud de casada. Sin embargo, no siempre mantuvo la misma postura. A este respecto, la crítica suele referir la anécdota recogida en sus Apuntes autobiográficos sobre el ocultamiento de «mis rimas como se ocultan los pecados» (2001: 327). [[image: Imagen 00]4] Ahora bien, de haberlas querido realmente esconder no hubiesen sido conservadas ya que en realidad nunca se despojó de ellas. 

			Gracias a estas primeras poesías podemos hoy documentar el proceso de formación de Pardo Bazán —y en parte de su alter ego El Cisne de Vilamorta—, su temperamento y su talante con asuntos y formas que son matriz de obras posteriores. En ocasión del Centenario de su fallecimiento nos detendremos en dos composiciones de naturaleza distinta: «Al Sr. Conde San Juan», de índole autobiográfica, y El castillo de la Fada, que es una leyenda fantástica de impronta romántica. Aun con sus asperezas y defectos en tanto que textos de juventud, ambos son, como observaremos, una muestra de la vigencia todavía hoy de su obra. 

			Aficiones líricas 

			¿Qué significaba la poesía en la brillante trayectoria de una prestigiosa novelista como Emilia Pardo Bazán? Para ella representaba sobre todo recuerdos de infancia y de juventud, ya que tan pronto como quiso erigirse en figura profesional de las Letras y del Realismo, comprendió que la poesía no podía contener las minuciosas observaciones de la realidad inmediata ni sus personales reelaboraciones. En una España con profundas transformaciones, la literatura requería los moldes amplios de la novela para ser arte pragmático y docente. Los versos, las fantasías, el lirismo, las emociones y los estados de alma adquirieron pronto el sabor añejo de un romanticismo trasnochado. Sin embargo, a doña Emilia, en sus inicios, le ocurría casi lo mismo que al caricaturesco y aficionado vate de El cisne de Vilamorta (1885):

			Segundo no pegaría los ojos en toda la noche si no escribiese la poesía que desde el crucero le correteaba por la cabeza adelante. Sólo que, antes de coger la pluma, parecíale llevar la inspiración allí, perfecta y cabal, de suerte que con dar vuelta a la espita, brotaría a chorros (89)

			Si Segundo, conocido como «el Cisne», rimó «sus primeros versos, desengañados y escépticos en la intención, ingenuos en realidad, cuando apenas contaba diez y siete años» (26), Emilia Pardo Bazán fue aún más precoz, y sus destrezas, mayores. En sus Apuntes autobiográficos, ella explicaba que:

			poseía gran facilidad para rimar, y no me era difícil, leídas tres o cuatro veces un verso de [Heine o Bécquer] Zorrilla o de Campoamor, hacer unos remedos y vislumbres… ¡qué pálidos y feos me parecían! y [aun] cuando sin reminiscencias y por inspiración propia escribía, en las cláusulas y estrofas parecíame oír el eco de voces conocidas; no era que repitiese allí materialmente versos ajenos, y sin embargo había eso que en música se llama reminiscencias, por lo cual venía al cabo a parecerme odiosa la musa (2001: 328). 
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			Con apenas ocho años, Emilia Pardo Bazán escribió su primera poesía en octavas dedicada a Hernán Cortés, según hacía saber la escritora a Giner de los Ríos (Carta 26-4-1909, Varela, 2001) y, a los nueve, componía unas quintillas «(más o menos cojitrancas)» (2001: 314) que versaban en la Guerra de África, según comentaba en sus Apuntes Autobiográficos describiendo el ambiente febril que inspiraron aquellos versos. 

			Probablemente también tuviese una mesa como la del Cisne en la que «se besaban tomos de Zorrilla y Espronceda, malas traducciones de Heine, obras de poetas regionales, el Lamas Varela, alias Remedia-vagos, y otros volúmenes no menos heterogéneos» (26). Menos sistemático y con menos oportunidades, él aprendió «sólo y a tientas» francés y no alemán como ella» para poder «leer en el original a Musset, a Lamartine, a Proudhon, a Víctor Hugo» (26). Aunque la formación del Cisne de Vilamorta no fue sólida y variada, siguió los mismos pasos que su progenitora. En su tierna juventud «se identificó con el movimiento romántico del segundo tercio del siglo, y, a imagen de ella, en un rincón de Galicia revivió la vida psicológica de generaciones ya difuntas» (26), porque la idiosincrasia, el determinismo del ambiente, la contemplación del paisaje y la vida cultural rezagada influyeron en la larga vida del Romanticismo en Galicia. 

			Los primeros versos de Emilia Pardo Bazán que hoy se conservan los compuso a los catorce años: «En la Torre de Hércules» y «Al Señor Don Salustiano Olózaga» están transcritos en el Álbum de la escritora con la fecha de 1865. Les siguieron una veintena de composiciones en 1866 recogidas en el mismo Álbum, en Libro de Apuntes o en Himnos y Sueños. Como era costumbre entre jóvenes aristocráticas, algunas poesías nacieron como pasatiempos durante sus tertulias y reuniones; otras fueron fruto de la inspiración y del estudio. Algunas son un tanto críticas ante la realidad política después del motín de San Gil, otras son de asunto más personal y las hay también que son imitaciones y traducciones de otros poetas. Dada su arrolladora capacidad verbal, Emilia Pardo Bazán fue componiendo numerosos versos que fue desperdigando en álbumes diversos, en las hojas volanderas de la prensa, e incluso, entre intercambios epistolarios (entre otros: Hemingway: 1966; González Herrán: 2000, Rodríguez Yáñez, 2007 y 2008, Thion: 2018 y 2020).

			[[image: Imagen 00]5] La primera publicación personal de la escritora, en forma de folleto, fue precisamente una composición poética, El Castillo de la Fada en 1866. Con ella se adelantó a las publicaciones en prosa, las cuales, solo habían visto la luz en la prensa periódica: el cuento «Un matrimonio del siglo XIX» en el Almanaque de La Soberanía Nacional de 1866 y, ese mismo año, algunas entregas de Aficiones peligrosas en El Progreso de Pontevedra. 
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			Desde temprano tuvo conciencia de su creatividad y debió de proyectarse como futura escritora que tenía que lograr nombradía pública y reconocimiento, dada la importancia que, desde temprano, concedió a la edición de sus textos. Sus deseos se fueron materializando una década después en la prensa gallega a partir de su accésit a los Juegos florales de Santiago de Compostela en 1875, con Descripción de las Rías Bajas, y de su galardón con la Oda a Feijoo en el Certamen consagrado al monje escritor. Tal vez fueron los amigos de la joven Emilia quienes admiraron sus creaciones, en lugar de «sus compañeros de cátedra», pero al igual que a Segundo, con el tiempo: 

			le aplaudieron a rabiar. Adquirió entre ellos cierto prestigio, y cuando estampó en un periódico las primicias de su musa, tuvo, sin salir del estrecho círculo del aula, admiradores y envidiosos. Desde entonces adquirió el derecho de pasear solito, de reír poco, de ocultar sus aventurillas y de no jugar ni achisparse por compañerismo, sino únicamente cuando le daba la gana (27). 

			En 1883, tras la polémica sobre el Naturalismo en España, Emilia Pardo Bazán dejó de publicar poesías en la prensa (Thion: 2021). Había adquirido la madurez necesaria para abandonar definitivamente los ropajes de la palabra poética, para canalizar la fantasía en los márgenes que la metodología realista-naturalista le permitía y ser capaz de crear a Segundo, el Cisne hipersensible, inadaptado y trasnochado como paródico alter ego con el que compartía algunos rasgos de su juventud de poeta.

			El primer texto feminista de Emilia Pardo Bazán

			«Al Sr. conde San Juan» ofrece un singular interés por ser el primer testimonio del incipiente feminismo de Emilia Pardo Bazán. Es una poesía circunstancial y forma parte de la diatriba que ella entabló con Vicente Calderón, un pariente suyo, durante sus reuniones familiares. Su objetivo residía en poner en tela de juicio la visión masculina y el tratamiento que las mujeres reciben de los hombres, profundamente estereotipados, discriminatorios y sexistas. La compuso en 1866, a la edad de quince años, por lo que este poema discursivo de denuncia puede ser considerado como el primer exponente feminista de la trayectoria de la escritora. 

			El manuscrito autógrafo de la poesía está recogido en el Álbum de poesías y ha sido editado en dos ocasiones (Pardo Bazán, 1996: 27-29 y 2010: 156-157). En los versos de introducción, la joven Emilia justificaba su reacción en estas justas poéticas haciendo alarde de seguridad y desenfado. La viveza y el humor de la joven escritora rezuman por estos rítmicos versos de tono conversacional y amistoso: 

			No es mala retractación 

			La que trajiste, ¡San Juan!

			Derechos al corazón

			Toditos sus tiros van.

			Si hiciste con gran premura

			Una fina cortesía

			Al empezar la lectura…

			Lo negro… detrás venía.

			Más si creíste ¡pardiez!

			Dar fin así a la pendencia,

			Perdona por esta vez, 

			Que está empezando, en conciencia.

			¿Habrá ultraje más sangriento?

			¿Habrá insulto más feroz?

			Empezar con rendimiento

			¿Y acabar con burla atroz? 

			Ya mi pluma se levanta

			Por sí sola, y el tintero

			Desde su negra garganta

			Te llama —mal caballero.

			¡Sus! ¡Al combate! y de fijo

			Mía será la victoria;

			Y en debate tan prolijo 

			Me coronaré de gloria. […] (1996: 27-28)

			Tras la anunciada respuesta a los embates de Vicente Calderón y la de su anticipada victoria, la joven poeta inició su contrataque bajo perspectivas de alteridad, a partir de algunos componentes de las etopeyas que los hombres trazan sobre el tipo de la mujer —algunos siguen vigentes—. Doña Emilia recurrió para ello al monólogo de métrica irregular, primero con octosílabos, después alternando libremente endecasílabos y heptasílabos asonantados, a modo de silva. Su actitud de rebeldía y complaciente enojo dan pie a la ficticia espontaneidad de los animados versos:

			Si se van a mirar las cualidades

			Que el sexo masculino nos concede

			En todas las edades,

			Oírlas con paciencia no se puede:

			Pues somos habladoras,

			Necias y disipadas,

			[[image: Imagen 00]6] Frívolas, caprichosas, gastadoras,

			También engañadoras,

			Más nunca, por los hombres engañadas. (28)

			Para una muchacha de quince años, de hace más de un siglo y medio, sorprende la clarividencia, la capacidad dialéctica y la ironía con la que se expresa. La joven Emilia emprendía ya las tareas de denuncia y de concienciación que luego proseguiría en sus creaciones literarias y periodísticas, con el mismo tono directo, rápido y ameno que caracterizaría su futuro estilo en tanto que cronista de la actualidad. En la diatriba rimada no caben manierismos ni lirismos, sino la eficacia argumentativa y el dardo contundente dirigido enérgicamente a su contrincante masculino y sus actividades públicas e intelectuales: 

			¡Sexo infeliz! Eternamente opreso,

			Ya te insultan tus mismos opresores.

			¿Pues no son también ellos habladores? 

			Bastante nos lo prueba su Congreso. 

			Y, no contentemos con mover la lengua,

			Mueven también la acelerada pluma, 

			Y con falacia suma

			Llenan el mundo entero

			De esos mismitos sabios folletines,

			Que increpas entre irónico y severo. 

			En cuanto a lo de necias ¡por mi vida! 

			¿No hay necios en el sexo masculino? […]

			Disipadas. Yo opino

			Que también con frecuencia van los hombres

			De la disipación por el camino. (28)

			Las preguntas retóricas, las respuestas ilustrativas, las oraciones y grupos exclamativos, siempre a inicio de verso, a modo de enfáticos ritmos anafóricos, los timbres vibrantes de las rimas, los cambios de cadencia y las aceleraciones en el tono declarativo del poema contribuyen a dar vigor a la rebeldía que contienen estos versos. Asimismo, la posición de igualdad que persigue la joven escritora —no solo con el tratamiento del asunto, sino también al disminuir las distancias sociales que las fórmulas de cortesía de la época solían imponer— permiten que en este «Al Sr. conde San Juan» se pueda columbrar a la mujer de Letras y a la mujer luchadora, ambas en ciernes, anunciando futuras lides en aras a los derechos, a la autonomía y emancipación personal. Para ella, la frivolidad femenina —con la que proseguía su diatriba— era insustancial, pero útil si la revertía sobre el sexo varonil y sus debilidades. En su juego rimado, Emilia Pardo Bazán arremetía, en primer lugar, desde la apariencia y la vestimenta, ya que ambas suelen dar pie a juicios de valor despreciativos sobre las mujeres: 

			¡Frívolas nos llamáis! También vosotros 

			Rendís el culto a pasajera moda

			Y en hacer bien el nudo a la corbata

			Cifra su ciencia toda

			El feo sexo, que tan mal nos trata. 

			¿Y qué decir debemos 

			De la moda de incómodas trabillas,

			Cuando a los hombres vemos

			Luciendo sus delgadas pantorrillas?

			¿Y los que de alabayalde y colorete

			Se cubren las mejillas varoniles

			Y que, si el sastre el gran error comete

			De hacer un pliegue en el chaqué apretado

			Ya está su parroquiano incomodado? (29)

			En segundo lugar, Emilia proseguía su contraataque desnudando el alma del hombre en su relación con la mujer, incidiendo —para ir cerrando el poema—, en la ceguera pasional y en la dependencia afectiva y emocional de los varones respecto de doncellas y de esposas. Pese a la infravaloración dominante, ellas son el sostén moral del hombre ante sus desafíos y problemas. Siempre «su conducta increpando» y «su valor reanimando» (29) les ayudan a triunfar.

			Estas lides en verso, por consiguiente, constituyen una juguetona y elocuente respuesta a Vicente Calderón. Conllevan una actitud de oposición y denuncia, por lo tanto, no excluyen finalidades, si no claramente didácticas, sí persuasivas. En este sentido son una invitación a todas las mujeres de su círculo de sociabilidad a tomar conciencia de su condición subordinada, superficial y acartonada, así como de la necesidad de autoafirmarse y rechazar el destino que los varones «con vandalismo» y «cinismo» para ella trazan: 

			Y este sexo tan bello, que Dios mismo

			Al hombre concedió por compañero, 

			Le quieren condenar con vandalismo 

			¡A cuidar de un prosaico puchero! 

			¡Por Dios que este es el colmo del cinismo! 

			
El primer folleto impreso: El Castillo de la Fada


			El Castillo de Fada, leyenda fantástica se caracteriza por ser la primera publicación poética de juventud de Emilia Pardo Bazán. Salió a la luz en forma de breve folleto en la Biblioteca Miño. Se imprimió la imprenta de Juan Compañel de Vigo en 1866 y lo exhumó Maurice Hemingway póstumamente (1996: 3-24). Se compone de 894 versos irregulares, estructurados en una introducción, diecisiete partes de desigual extensión y una conclusión. 

			Pardo Bazán valoró siempre las leyendas por entroncar con la cultura popular oral, al igual que los relatos en forma de romances, apólogos y fábulas, los misterios o las baladas y los «licenciosos fabliaux, que son cuentos rimados» (1914: 209). Estas modalidades fueron evolucionando «al cambiar los escritores y sus intereses» (1914: 209) en la tradición oral y en la culta. Respondían a la función imaginativa del ser humano, ya que hasta «las razas más inferiores e incivilizadas poseen sus cuentos» (1883: 178). Se contaban para producir el «embeleso del pueblo y de la niñez» (1883: 177) y, por ello: 

			Cuando al amor de la lumbre, durante las largas veladas de invierno, o hilando su rueca al lado de la cuna, las tradicionales abuela y nodriza refieren en incorrecto y sencillo lenguaje medrosas leyendas o morales apólogos, son… ¡quién lo diría!, predecesoras de Balzac, Zola y Galdós (1883: 177).

			Pese a su temprana edad a la hora de componer El castillo de la Fada, la joven Emilia poseía más que nutridas lecturas románticas, a [[image: Imagen 00]7] tenor de la introducción metatextual de la leyenda. En ella recreaba un escenario propicio a la transmisión oral en el que se perciben como cañamazo literario las ideas anteriores. Al anochecer, el cuentista-poeta invita a María a descansar del trabajo y a disfrutar de un momento de solaz en su compañía y con preguntas retóricas inserta su futuro relato dentro de la tradición popular: 

			Leyendo estoy en tus ojos

			¿Quieres oír una historia

			de amor, de combate o gloria

			de las que te cuento yo?

			¿O la leyenda famosa 

			del conquistador Germano? 

			¿O la infausta de Atilano

			que envenenado murió? (3)

			En El castillo de la Fada, María y el cuentista, también al amor de la lumbre, disfrutan de una historia original y sorprendente que él rebusca entre sus recuerdos. A modo de matriz proteica, con su leyenda Pardo Bazán da libre expresión a su fantasía. Con ella muestra su atracción por el miedo y el terror, ambos cultivados en futuros cuentos, en los que, a imagen de esta primera leyenda: 

			[…] yo te hiciera

			los cabellos erizar

			y con la vista turbada

			y el corazón oprimido,

			ver un espectro escondido

			en las llamas del hogar. (3)

			Distanciándose de la tradición culta, el cuentista-poeta rememora una «melancólica balada» que su madre le contó «cuando era niño», realzando así su papel de depositario de la memoria y de la tradición oral. No por nada, en la estela del Romanticismo, la joven Emilia recurría al verso de arte menor, en particular, al octosílabo propio del romance, sin por ello renunciar al metro libre. De hecho, la joven Emilia gozaba con la sonoridad y la musicalidad de Zorrilla. También le complacían la densidad de Heine, de Byron y de Espronceda, «la exigencia histórico-pintoresca» de Rivas (1883: 166), el misterio de Bécquer y la brillantez de García Gutiérrez, entre otros, de quienes probablemente se inspiró. Aunque para Yago Rodríguez las fuentes de El castillo de la Fada son la poesía de Heine y El estudiante de Salamanca de Espronceda, nos parece imposible descartar otras, ya que El castillo de la Fada recoge numerosos arquetipos y motivos románticos presentes en numerosos textos. 

			El sustrato que sirve de telón de fondo a la leyenda de El castillo de la Fada, supuestamente inspirada en la tradición, no es único. Emilia Pardo Bazán recogió elementos varios, cultos y populares, para ubicarlos en un contexto gallego: la fada, el castillo y la torre, con insistencia caracterizados por su granito, las tradiciones en torno a la muerte y las supersticiones (Sotelo, 2007). Los ecos medievales cohabitan con los componentes regionales, si bien, en lugar de la Santa Compaña, doña Emilia recreó una animada danza macabra —que en 1908 reaparecerá en su novela La sirena negra—. Emilia Pardo inserta a sus personajes en un cronotopo atemporal ya que el cuentista metaliterario enlaza su presente con el pasado de la historia referida. Los elementos espaciales son universales, por carecer de topónimos y responden asimismo a los arquetipos románticos.

			
[image: Imagen 08] Alfred de Musset



			
[image: Imagen 09] Alphonse de Lamartine



			
[image: Imagen 10] Víctor Hugo



			Desde un punto de vista argumental, la historia de Caín y Abel, de todos conocida, le sirvió de base para una intriga criminal en un tradicional triángulo amoroso: dos hermanos gemelos, Juan y Álvaro, jóvenes de «gallardo porte y cuerpo bello» (6) son rivales por amor, puesto que ambos se enamoran de la hermosa Aura. Juan, trasunto de Abel, encarna la alegría, el optimismo, la felicidad, mientras que Álvaro, espejo de Caín, sobrelleva lo más oscuro del personaje romántico: se ha vuelto taciturno, pesimista, melancólico, asocial y celoso. El amor es para él perverso y fatídico, representa el dolor, la tortura y acechantes presagios de muerte «sombríos, intensos» (8), según le confiesa a su gemelo Juan antes del fratricidio. Álvaro apuñala a Juan por error —«un negro bulto / que es imposible ver su forma» (9)— mientras este visita a Aura. 

			En el clímax de la intriga, la joven Emilia se aparta de la tradición para ofrecer a sus lectores una versión más benevolente del fratricidio que la del Génesis, dado el carácter involuntario del asesinato y la trágica culpabilidad que siente Álvaro. Ya fuese por cierta ingenuidad de la autora, ya por su deseo de dar rienda suelta a la creatividad, con estos giros, doña Emilia estaba planteando nuevas perspectivas sobre las figuras del antihéroe, del hombre inútil y del doble. A partir del momento del crimen, el misterio y la fantasía guiarán el desarrollo de la historia. Álvaro, «con el corazón desfallecido / y el alma ardiente de temores llena / domina su terror» (15) acude a pedir a la misteriosa fada su hierba mágica, capaz de resucitar a los muertos, «si es justo el motivo y cierto» (5), pues si aquel que la solicita miente, aparece muerto a la mañana siguiente. Tal es su angustia en aquellos enigmáticos parajes que «tiembla y su razón vacila» (16), «quiere y no puede llorar» al ver que «no tiene cuerpo la mano / que a la pared le clavó» (17) antes de que la escena mude en la bella visión de una dulce y hermosa fada. Pero: 

			De pronto, la faz torva contraída,

			con talla de gigante Juan se alzó, 

			y tomando la sangre de su herida,

			al rostro de su hermano la arrojó. 

			—¡Caín! —grita con voz aterradora—, […]

			la enorme herida con la mano ensancha,

			y sangre arroja nuevamente al rostro

			de su hermano infeliz, que tiembla y calla;

			y siente cual si fuego liquidado

			su faz cubriese en densas oleadas,

			y juntando las manos suplicantes

			piedad sumiso con terror demanda. (18)

			[[image: Imagen 00]8] Pardo Bazán dosifica la carga de violencia cuando introduce de nuevo a la fada, modelo clásico de belleza, de apariencia pura y virginal con «cabellos dorados / y con su dulce sonrisa / y sus ojos azulados / y su amable languidez» (19), para dar breve tregua a Álvaro en un plácido locus amoenus. En el anticlímax, los elementos románticos se multiplican, con sus habituales contrastes y antagonismos, y potencian el Romanticismo negro del relato. Alcanzan entonces el paroxismo la irracionalidad y la locura de Álvaro, espectador de una vertiginosa danza macabra del «repugnante» espectro de Juan —«lumbre fosforescente y azulada» de «hundidos ojos chispeantes» (20)— y de otras calaveras. 

			En el desenlace, el fatal destino condena a Álvaro a la muerte, no por su locura, sino por hechos factuales y racionales que él no pudo ver. Ya se divertía la escritora con sus finales inesperados. Al entrar en el inmenso salón, ya transido de pavor y con alucinaciones, Álvaro no pudo percatarse de que aquel ente sin brazos que lo inmovilizaba era:
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