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SINOPSIS 




			 




			En La revolución romana, un clásico de la historiografía del siglo XX, Ronald Syme estudia la transformación del Estado y de la sociedad en Roma en los años del fin de la República y del inicio del Imperio, cuando se produjo «una violenta transferencia del poder y la propiedad». En el centro de este proceso está la figura de Augusto; pero Syme no quiso poner el acento en su personalidad y en sus actos, que analiza críticamente, sino mostrar, a la vez, «las acciones de sus seguidores y partidarios», de la oligarquía gubernamental, convertida en el auténtico protagonista. En el prólogo a esta nueva edición, el profesor Javier Arce señala que este enfoque convierte el libro en «una historia comparada, una historia militar, una historia de las mentalidades que es además política, social, de la administración y del derecho, de la familia, del matrimonio y de la mujer. Historia pura, escueta, fiable». 
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			PRÓLOGO 




			 




			El día 2 de septiembre del año 31 a. C. tuvo lugar una batalla en las costas del mar Jónico, en Grecia, que enfrentó a dos flotas romanas: la que mandaba Marco Antonio y la que estaba a las órdenes de Octaviano. En la historia se conoce como la batalla de Actium, por el promontorio que domina el golfo de Preveza donde se desarrolló el combate. Y se conoce también porque en ella huyó la flota de la reina de Egipto, Cleopatra, que ayudaba a Marco Antonio, lo que provoco igualmente la huida de éste. Fue un enfrentamiento entre romanos, una auténtica guerra civil, aunque Octaviano procuró presentarla ante el Senado de Roma como un conflicto contra una reina enemiga y extranjera. Así se justificaba y se conseguía la autorización de los senadores que entendían que, según las leyes romanas, una guerra contra un país extranjero era una guerra justa (bellum iustum) mientras que una guerra entre romanos, una guerra civil, era un bellum iniustum y, por tanto, no hubiera sido autorizada. Porque en realidad lo que realmente deseaba Octaviano era eliminar a su rival Marco Antonio y a sus partidarios, a ese Marco Antonio que había sido cónsul, miembro de un triunvirato con Octaviano, vencedor en Philipos de los asesinos de Julio César, aunque ahora casado con Cleopatra y padre de sus hijos. 




			 




			Esta victoria cambió el rumbo de la historia. Para Octaviano, que había sido adoptado como heredero por Julio César con el nombre de Caius Julius Caesar Octavianus, comportaba el final de una larga etapa política y la culminación de su carrera, a la vez que el comienzo de su poder omnímodo en Roma y en las provincias. La explotación de la victoria de Actium fue total: se erigieron monumentos conmemorativos en el lugar de la batalla, en Roma y en las provincias, se fundó una nueva ciudad en el escenario mismo del enfrentamiento, ciudad que se llamó significativamente Nicópolis («ciudad de la victoria») y en cuyo territorio se distribuyeron tierras para los veteranos de la guerra, terminando con la ceremonia del triunfo en Roma. Poetas y escritores se deshicieron en elogios hacia el triunfador que, dueño de la situación en solitario en Roma, pudo gobernar a su antojo basándose en su inmensa auctoritas, prestigio y supremacía sobre todos los demás. 




			Este hombre, que desde la muerte de su padre adoptivo se proclamaba a sí mismo «hijo del divino Julio César», fue aclamado poco después de Actium, en una sesión del Senado del año 27 a. C., como Augustus, quedando constituida su titulación como «Imperator Caesar Divi Filius Augustus» y así se le conocerá a partir de entonces: Augusto, el primer emperador de Roma. 




			El libro de Ronald Syme, La revolución romana (The Roman Revolution) es un estudio sobre la carrera política de este personaje central en la Historia romana y europea. Se publicó en Oxford en 1939, una fecha que, como veremos, no deja de ser significativa, y constituyó inmediatamente una verdadera revolución en la historiografía de la Historia de Roma y en especial de la de Augusto. Las razones son varias: por un lado porque su autor, a lo largo de su estudio y por el método elegido para desarrollarlo, logra cambiar completamente la visión que se tenía de Augusto y de su gobierno, mostrando y evidenciando los medios que utilizó para conseguir el poder y mantenerse después en el mismo. Por otro, debido al estilo que utiliza en su discurso histórico y por su compromiso ideológico y político, que consigue «actualizar» la figura de Augusto en el contexto en el que fue escrito el libro (finales de los años treinta), que correspondía a momentos de la historia europea que contemplaron la ascensión de las dictaduras (del fascismo, del régimen soviético y de las de Franco, Hitler y Mussolini). Es cierto, y por otro lado lógico e inteligente, que Syme no mencione en ningún momento a ninguno de estos personajes de forma directa. Syme hace historia romana exclusivamente, historia que, en este caso, demuestra ser un paradigma. Pero no cabe duda de que tiene en la mente el contexto contemporáneo y a él hace referencia indirectamente. En un momento de su prefacio dice expresamente: «no hay necesidad alguna de encomiar el éxito político, ni de idealizar a los hombres que alcanzan la riqueza y los honores por medio de una guerra civil» (p. 2). Y lo dice precisamente porque mucho de lo que se había escrito sobre Augusto era panegírico, ingenioso o edificante, y era hora de reaccionar —dice— «contra el modo “tradicional” y convencional de ver este período» (p. 2). La alusión a la admiración de Mussolini por Augusto como un emperador «edificante» es obvia, así como también a la bibliografía anterior sobre el primer emperador, en Alemania o en otros países, que ensalzaba su figura con admiración y exaltación panegírica. Pero las referencias a la Italia fascista son más evidentes y claras en algunos de los títulos de los capítulos del libro. Por ejemplo, «La primera marcha sobre Roma» (IX), «Tota Italia» (XX), «Dux» (XXI), «El programa nacional» (XXIX), «El encauzamiento de la opinión pública» (XXX), todos ellos utilizando el vocabulario fascista de la Italia mussoliniana, pero referidos, con plena exactitud, a la historia de Augusto. En el fondo, como decía Benedetto Croce, «toda historia es historia contemporánea». 




			 




			R. Syme se enfrentó en este libro a un gran tema. Augusto es efectivamente un tema mayor en la historia. Y para Syme el historiador debe saber elegir el tema. Su elección es fundamental. Para Syme no vale cualquiera. Tiene que ser asequible, esto es, que se pueda tratar. Un terreno en el que el historiador pueda decir algo y no meras hipótesis, un terreno en el que la historia sea posible. Así lo hicieron los antiguos: Salustio retrató las ambiciones de los políticos de su época. Tácito «los sombríos anales del despotismo»; Tito Livio alabó las antiguas virtudes de Roma y explicó así cómo fue posible dominar naciones. Y Edward Gibbon, uno de los modelos de Syme, eligió, nada menos, la caída del Imperio romano. 




			La figura de Augusto, su biografía y su época, había sido objeto ya, por descontado, de muchos estudios y trabajos, como era de esperar. Pero, como he dicho, Syme entiende que esta bibliografía sobre Augusto era demasiado panegirista y se imponía un nuevo análisis. Syme podía haber elegido para su estudio el género biográfico. Pero lo rechaza categóricamente: «el acento lo ponemos, sin embargo, no en la personalidad y en las acciones de Augusto» (p. 1). Syme tenía una esencial aversión a la biografía y su juicio sobre ella como género histórico es terminante: «Las biografías son el enemigo de la historia. Tienden a la fábula y a la leyenda y exaltan al individuo, a expensas de la historia social y de los grandes acontecimientos y fuerzas de poder en el mundo»: Roman Papers, VI, Oxford 1979-1991. I-II (ed. E. Badian); III-VII (ed. A. Birley). p. 122. En la introducción insiste sobre ello: «En el peor de los casos, la biografía es anodina y esquemática» (p. 16). El político, el hombre de Estado, no puede actuar en solitario, sin aliados o sin seguidores. El gobierno de Augusto fue el gobierno de un partido; en ciertos aspectos —llega a decir R. Syme— «su Principado fue un sindicato». La historia de Roma, republicana o imperial, es la historia de la clase gobernante, «en todas las edades, cualquiera que sea la forma y el nombre del gobierno, sea monarquía, república o democracia, detrás de la fachada se oculta una oligarquía» (p. 16). Por ello el método elegido es el análisis de los partidarios y seguidores de Augusto porque «la composición de la oligarquía gubernamental emerge, por tanto, como tema dominante de la historia política» (p. 1). 




			La única forma de conseguir adentrarse en este tipo de estudio era el análisis prosopográfico, es decir, el estudio de las listas de personajes identificados del período, a través de toda clase de fuentes disponibles. A veces no son más que meros nombres, pero su importancia «se ha deducido de la familia, la nomenclatura o el rango» (p. 3). Estas listas proporcionan relaciones familiares, orígenes, matrimonios, descendientes y toda clase de detalles sobre funciones y cargos en la administración o en el ejército. Y para ello Syme disponía de una serie de obras, especialmente de dos historiadores alemanes que él utiliza con profusión y se reconoce deudor. Y así, acepta «la ejemplaridad y guía suprema» que ha sido para él la obra de Münzer: «de no haber sido por su obra sobre la historia de las familias romanas de la República, malamente este libro hubiera llegado a existir» (p. 2): se refería a la obra de F. Münzer, Römische Adelsparteien und Adelsfamilien, publicada en Stuttgart en 1920. Y la otra, la obra de E. von Premerstein, Vom Werden und Wesen des Prinzipats, publicada en la colección de la Academia bávara de Ciencias, «Clase filológica e histórica», en 1937. Pero Syme menciona también otros autores representantes de la ciencia alemana como esenciales para su obra: A. Stein y su libro sobre los equites romanos (Der römische Reiterstand, Múnich, 1927) y varios trabajos de E. Groag. Estos clásicos estudios proporcionaron a Syme el cañamazo básico sobre el que él pudo construir la historia de los grupos políticos y las relaciones familiares o clientelares, en la época de Octaviano y tras su adopción del título de Augusto. 




			No obstante, R. Syme no era muy partidario de la bibliografía: su interés consiste especialmente en citar la documentación antigua: «citar lo más posible la documentación antigua» (p. 2) y referirse nada más que esporádicamente a las autoridades modernas. Para R. Syme hay una palabra esencial, definitiva, the evidence: los textos, el material documental existente. Y la evidencia excluye, y debe excluir, en gran medida, la bibliografía. Y la evidencia debe ser tratada con honestidad. A sir Ronald le aburrían las cuestiones de método o los modelos históricos: «To begin with questions of method or definition is feeble and tedious» (RP, VI, p. 157). Porque la evidencia para la reconstrucción histórica es amplia y extensa y debe ser tratada, especialmente, de modo meticuloso y exacto. Diligence and accuracy, diligencia y exactitud, es todo lo que de una persona (de un historiador) se puede exigir (son palabras de Syme... y de E. Gibbon, RP, VI, p. 179). 




			La documentación es, sobre todo, casi exclusivamente, literaria, escrita. Si no hay textos, no se puede hacer historia con cierto grado de certeza y rigor (accuracy). Los textos lo comprenden, por otro lado, todo: los distintos géneros literarios —desde los historiadores hasta los epitalamios, desde los rétores hasta los poetas, las novelas fantásticas y los panfletos de los impostores; los epígrafes y los papiros, las leyes o las vidas de santos. El historiador debe tener en cuenta toda la documentación. Con un poeta se puede aprender mucha historia (véase, por ejemplo, el libro de Syme History in Ovid, Oxford, 1978). Un poeta no permitirá fácilmente hacer la historia económica, pero sí puede, mediante sus referencias y alusiones o panegíricos, reconstruir ciertos aspectos de la historia política, militar, religiosa o privada de un personaje y de una época (Ovidio, por ejemplo, o Virgilio, o Claudiano). 




			Hasta tal punto Syme conoce y utiliza su documentación antigua que en La revolución romana declara que «al narrar la época central de la historia de Roma, no he podido eludir la influencia de los historiadores Salustio, Polión y Tácito, todos ellos de ideología republicana» y de ahí se deriva su actitud crítica hacia Augusto (p. 1). Y los imita incluso en el estilo. 




			Porque el estilo es, también, para Syme, un componente esencial en la tarea del historiador. Sus modelos son, además de los antiguos, los historiadores E. Gibbon y Th. B. Macaulay, autores en los que el estilo narrativo constituye una parte esencial de su historia. Para Syme la historia debe ser legible («the thing must be readable»). Y, en efecto, el estilo de Sir Ronald es portentoso, difícil de seguir si no se conoce ampliamente la historia de Roma porque las alusiones, las referencias, la precisión en las fechas, son continuas. Para entender a Syme hay que estar «dentro» de la mentalidad, los conceptos y los modos de vida de los romanos. Pero su narración resulta elegante, vívida, rápida. Un ejemplo (refiriéndose a una aristócrata romana): «she refused Thalma: too poor» (The Augustan Aristocracy, Oxford, 1986, p. 73, n. 69): «ella rechazó a Thalma: demasiado pobre». Otro (antes de emprender un estudio sobre el destino y las alianzas matrimoniales de la familia de Augusto): «In default of a son or a nephew, quite a lot can be done with nieces» (AA, p. 140): «A falta de un hijo o de un sobrino, se pueden hacer muchas cosas con las sobrinas». Su inglés, es cierto, es en ocasiones intrincado, cultísimo y complejo. 




			La historia de Syme como historia que debe narrar bien, con fluidez y, a ser posible, gran estilo, centra o ha centrado las discusiones de los historiadores contemporáneos. Frente a una historia abstrusamente contada, oculta detrás de vocablos y conceptos crípticos y esnobs, se propugna la claridad, la elegancia incluso: el arte narrativo que ha caracterizado siempre a los grandes historiadores. Lawrence Stone y John Elliott han discutido sobre ello en la revista Past and Present y ambos propugnan la formula de Syme. Y la practican (ambos historiadores de la época moderna, tan profundamente influenciados por Syme y su obra). Y Georges Duby se muestra, por su parte, categórico en el mismo sentido: «Doy un gran valor a la expresión, a la manera de escribir, en este caso de escribir la historia. Considero que la historia es, en primer lugar, esencialmente un arte literario. La historia no existe más que por el discurso. Para que sea buena es necesario que el discurso sea bueno» (G. Duby, Diálogo sobre la Historia, Madrid, 1980, p. 48). No otra cosa propugnaba Ortega y Gasset: «Un libro de ciencia tiene que ser de ciencia: pero también tiene que ser un libro» (Obras, 1932, p. 963). 




			Ahora bien, escribir bien la historia no es hacer una novela histórica. Syme reaccionó violentamente con un largo artículo (eruditísimo) contra las Memorias de Adriano de M. Yourcenar (RP, VI, pp. 157 y ss.) tildándolas de impostura y ficción. Había una razón: la Yourcenar no sabía —o no quiso saber— que la Vita Hadriani, incluida en la Historia Augusta, es una falsificación. Consecuencia: su Adriano no tiene nada que ver con la realidad de lo que conocemos por otras fuentes y documentación. Las Memorias pertenecen a la ficción, no a la historia, aunque pretendan estar bien documentadas. Syme concluye su análisis admitiendo que «la historia debe ser tan convincente como la ficción» (RP, VI, p. 180). 




			 




			Ronald Syme partía del presupuesto, sin duda cierto, de que en Roma la historia escrita se originó entre la clase gobernante. Y esta clase dirigente que nos ha transmitido la historia de Roma escribió la historia de su propia clase. Y Syme considera que, lógicamente, la historia de estos grupos es la única posible, la única segura de poder reconstruir. Todos cuantos han escrito, en la Antigüedad, sobre los anales de Roma, lo hicieron sobre «clarorum virorum facta moresque», es decir, «sobre los hechos y costumbres de los varones ilustres» (AA, p. 13). Esta es una selección, o mejor, la elección de Ronald Syme, para hacer la historia de Roma. No exenta de riesgos, que él mismo percibe: «Corre el riesgo, dice, del desprecio por parte de los adeptos a las recientes modas y doctrinas (i.e. historiográficas), y el de ser condenados por prejuicio y estrechez de miras» (AA, p. 13). Pero en Syme ésta es la elección y éste es el tema: Olygarchy is imposed as the guiding theme (el estudio de la oligarquía se impone como el tema guía). 




			Una elección atrevida. Y comprometida. Que tiene su fundamento en el hecho de que nuestra evidencia nos habla sólo de estas oligarquías y de que el resto de la sociedad —en el mundo antiguo— no tenía «libertad de expresión» (freedom of speach) y, por tanto, es un agente anónimo en el proceso histórico. En esto coincide, como era de esperar, con el criterio de E. Gibbon, el gran modelo de Syme: «solamente el final de la Edad Media restableció gradualmente para la mayoría de la comunidad una dignidad y un protagonismo» (Gibbon, cap. LXI, p. 294 (ed. 1802), citado en Syme, AA, p. 13, n. 72). 




			Este modo de elegir el sujeto de la historia que utiliza en La revolución romana es, a pesar de la críticas que se le han hecho, hacer historia social amplia, extensa. Incluso más, sociología histórica. Y por encima de todo: es la única historia asequible, reconstruible, tanto por la naturaleza misma de la evidencia como por la posibilidad de añadir la imaginación necesaria, que se puede aplicar a cualquier grupo social gobernante con modos de comportamientos similares y conceptos éticos semejantes. Por ello los grandes temas que invaden toda la inmensa obra histórica de Ronald Syme, empezando por La revolución romana, son las aristocracias, las oligarquías. Las oligarquías como elemento de presión y de ambición de poder; los aristócratas como jefes del ejército, medio obligado para hacer mérito y carrera; las oligarquías como consejeras del poder establecido, como comerciantes o como ociosas ocupantes de villae de recreo; aristocracias que ostentan cargos religiosos de prestigio en la sociedad romana (augures, pontifices, arvales), o que son benefactores de las ciudades; oligarquías que, como colonizadoras, establecen sus reglas y sus modos en las sociedades locales; oligarquías con sus complejas redes de matrimonios, divorcios, alianzas familiares; oligarquías conspiradoras, hombres de cultura y de intereses varios, excéntricos de dietas exóticas, escritores escandalosos, y menos; analistas políticos, eruditos y anticuarios, emperadores cultos, viajeros, déspotas, infelices, incapaces, rudos o bárbaros. Todo ello constituye una historia comparada, una historia militar, una historia de las mentalidades, que es además política, social, de la administración y del derecho, de la familia, del matrimonio y de la mujer. Historia pura, escueta, fiable. 




			Otro de los temas que marcan la obra histórica de Syme, empezando ya en La revolución romana, es la denuncia del despotismo, de la tiranía, de la dictadura y de los modos anticonstitucionales de conseguir el poder. De hecho, este era el propósito de su libro sobre Augusto. En él, el primer emperador romano es un déspota, un dictador frío y calculador que no duda en eliminar a todos sus enemigos, reales o eventuales, de modo sutil, pero sistemático. Sus medios fueron la manipulación de la opinión publica y el enmascaramiento: apariencia republicana, realidad tiránica. 




			Estos son los presupuestos de los que partía Syme para elaborar su libro sobre la época de Augusto y el itinerario político del que luego sería el primer Emperador romano. Algunos son criticables, otros menos. Como cualquier otro libro, La revolución romana ha recibido críticas diversas. Se le ha reprochado no ocuparse de la economía, o de las clases sociales poco favorecidas; de no tratar suficientemente el tema de los provinciales en Occidente, y especialmente en Oriente y sus reacciones ante el Princeps y su política, de no haber tratado más extensamente la política exterior de Augusto, sus intenciones y límites, de no haber tratado en profundidad la religión o el culto (ambos aspectos tan fundamentales en la vida romana), y se le puede reprochar también el no haber tenido prácticamente en cuenta la arqueología (para las criticas véase A. Momigliano, The Journal of Roman Studies, 30, 1940, pp. 75-80; H. Galsterer, «A Man, a Book and a Method. Sir Ronald’s Syme Roman Revolution After Fifty Years», en Between Republic and Empire (eds. Kurt A. Raaflaub and Mark Toher), Berkeley, 1990, pp. 1-20; Z. Yavetz, «The Personality of Augustus: Reflections on Syme’s Roman Revolution», ibid. pp. 21-41; Fergus Millar, JRS, 71, 1981, pp. 144-152, por citar sólo algunas). Se han hecho coloquios que revisan y amplían el contenido del libro de Syme (La révolution romaine après Ronald Syme. Bilan et perspectives, Entretiens de la Fondation Hardt, Ginebra, 2000; Caesar Augustus. Seven Aspects (ed. F. Millar and E. Segal), Oxford, 1984; el citado Between Republic and Empire y otros. De entre los libros consagrados a Augusto y su relación con la ciudad de Roma y los aspectos religiosos, merece destacarse el de A. Fraschetti, Roma e il Principe, Bari, 1990). Todas las críticas son válidas pero, como recuerda H. Galsterer, «Syme no quiso escribir un estudio total sobre Augusto». Su libro es la elección de un método y de un tema, porque la historia es selección e interpretación. 




			Quisiera detenerme un momento en la arqueología. Porque efectivamente la arqueología desempeña en la obra de Syme un papel totalmente secundario. Una vez le pregunté directamente en un coloquio: ¿«Usted cree que se puede hacer historia antigua sin la arqueología?». Y su respuesta fue fulminante y categórica: «Of course» (por supuesto). El único monumento de la Roma de época de Augusto que le interesó fue el Ara Pacis, pero ello se explica porque en ella está representada la procesión en la que aparecen amigos, familiares y personajes relevantes del entorno del Emperador y, en ocasiones, él intento identificarlos. Este «olvido» de la arqueología, en todas sus diversas manifestaciones, era una característica de los historiadores de la Antigüedad en Oxford y Cambridge hasta hace muy pocos años, y no era exclusiva de Ronald Syme. Junto a él podemos citar nombres ilustres como Fergus Millar, que, después de P. Brunt, fue sucesor de Syme como Camden Professor de Historia Antigua en el Brasenose College, y A. H. M. Jones, de Cambridge. Durante mucho tiempo era tradición en estas universidades que la historia se estudiara en los textos, inscripciones y papiros (la documentary evidence). La arqueología, por sí sola, no puede decir nada. Si no hubiera textos o inscripciones, los monumentos quedarían privados de significado. Sin embargo, ello no quiere decir que estos historiadores no conocieran edificios, ciudades, museos o monumentos. 




			Hasta qué punto la arqueología hubiera contribuido a completar el estudio y la perspectiva de La revolución romana, lo demuestra el libro de Paul Zanker, Augustus und die Macht der Bilder, Múnich, 1987 (hay traducción castellana: Augusto y el poder de las imágenes, Madrid, 1992) que, utilizando monumentos, relieves, monedas, iconografía, cerámica, pinturas, arcos, columnas, sigue paso a paso el desarrollo de la política de Octaviano y de Augusto después, tanto en Roma como en las provincias. Paul Zanker señala que «es significativo, por ejemplo, que el famoso libro de R. Syme La revolución romana fuera publicado en Inglaterra en 1939. Lamentablemente, el arte y la arquitectura no juegan ningún papel en el fascinante capítulo «El encauzamiento de la opinión pública». Pero es igualmente cierto que un libro como el de Zanker no hubiera sido posible sin Virgilio, Horacio, Suetonio... y sin La revolución romana de Syme. Su libro es la guía y la base del de Zanker, que utiliza los monumentos y la iconografía como fuente fundamental en su investigación. Resulta así que ambos son complementarios. 




			R. Syme daba, en cambio, mucha más importancia a la geografía y a la topografía. La geografía, esto es, el paisaje, los ríos, los obstáculos naturales, los caminos, son componentes esenciales de la historia. No hay posibilidad de entender la historia militar, las campañas de expansión y conquista, sin el perfecto conocimiento de la geografía. De ahí la importancia de la toponimia, de las distintas tribus y pueblos. Hay, entre otros, varios ejemplos clásicos: Estrabón y la Germania de Tácito. Por ello, la imperativa necesidad para el historiador de viajar. El propio Syme fue un viajero infatigable: recorrió a pie extensas zonas del Imperio romano (parte del norte de España, regiones de la ex Yugoslavia correspondientes a las provincias romanas de Dalmatia, Moesia y Panonia), una gran parte de Asia Menor y Anatolia. En esto Syme es un historiador paralelo a otro gran desaparecido, Louis Robert. Y en sus viajes visita museos, inspecciona inscripciones, recorre ruinas. Resultado de estos viajes son sus trabajos dedicados al ejército romano en los Balcanes y sus insuperables estudios sobre Estrabón, recogidos ahora en un volumen titulado Anatolica. Studies in Strabo, editado por Anthony Birley, Oxford, 1995. Sin haberlo declarado, Syme se inscribe en los proyectos de la escuela de L. Febvre y F. Braudel, para quienes la geografía (Europa, el Mediterráneo) forma un todo con la narración histórica. 




			 




			Ronald Syme dedica La revolución romana «a mis padres y a mi patria» (Parentibus optimis patriaeque). No dedicó después nunca ningún libro a nadie (persona o entidad). Syme llevaba ya más de diez años en Oxford, lejos de su familia y de su lugar de origen. Había nacido en 1903, en la localidad de Eltham, en la Isla del Norte, en Nueva Zelanda, un lugar famoso por su producción de mantequilla y queso, una verdadera ciudad de «provincias». Sus padres, David y Florence, procuraron una esmerada educación al joven Ronald. Entre 1921 y 1923 fue estudiante de Classics en el Victoria University College, en Wellington, llegando a ser lecturer en Auckland en 1924, habiéndose graduado en lenguas clásicas y en francés (como Syme mismo recuerda en RP, VI, p. XI). En la misma La revolución romana cita a Stendhal y en otras ocasiones a Proust, autores ambos que seguramente influyeron decisivamente en su obra, especialmente Proust. En 1925 estaba en Oxford en el Oriel College, donde cursó Literae Humaniores (Historia Antigua y Filosofía). En 1926 ganó el Premio del Chancellor para prosa latina (cuya prueba consistía en trasladar un pasaje de Macaulay en prosa ciceroniana) y obtuvo también el Premio Gaisford para prosa griega (que consistía en trasladar a prosa platónica un pasaje de la Utopia de Thomas More). Al año siguiente gano igualmente el Premio Gaisford para Versos griegos (un pasaje del poema épico Sigurd the Volsung de William Morris en hexámetros homéricos). F. Millar subraya a este propósito «el absoluto dominio del griego y del latín de Syme y su devoción por la lengua y la literatura, más allá de las de Grecia y Roma». También Millar recuerda que en aquellos años el tutor de Historia Antigua del Oriel College era Marcus Niebuhr Tod, autor, entre otras obras de Greek Historical Inscriptions I, publicado en 1933, que seguramente determinó en Syme el uso de las inscripciones para ilustrar la sociedad. Y del mismo modo Syme coincidió con otros famosos y reconocidos historiadores de Roma entonces presentes en Oxford, como Hugh Last (tutor del John’s College), el Camden Professor J. G. C. Anderson, estudioso de Tácito y de la historia militar romana, Michael Holroyd, estudioso de la Guerra de Yugurta o H. M. D. Parker, autor de un libro sobre las legiones romanas que sin duda influenció los primeros trabajos de Syme que se dedican precisamente al estudio de las legiones (para todo esto y otros detalles véase F. Millar, Journal of Roman Studies, 71, 1981, pp. 144-152). En 1929 fue elegido fellow y tutor de Historia Antigua en el Trinity College. El comienzo de la segunda guerra mundial lleva a Syme a trabajar al servicio del gobierno británico en la Embajada de Belgrado (1940-1941) y luego en la de Ankara (1941-1942), para terminar entre 1942 y 1945 en Estambul, donde fue Profesor de Filología Clásica. De regreso a Oxford fue elegido Camden Professor de Historia Antigua en el Brasenose College en 1949, sucediendo a Hugh Last, hasta su jubilación en 1970. A partir de entonces y hasta su muerte (en 1989), fue fellow del Wolfson College, también en Oxford. Algunos piensan que fue elegido para trabajar en los servicios secretos por sus conocimientos de lenguas (además del francés, el serbio, el croata y el turco y, por descontado, el alemán y el italiano). En cualquier caso Syme aprovechó estos períodos en los Balcanes y en Turquía para viajar y recoger notas. Resultado de sus viajes en Anatolia fueron los papeles sobre la geografía de Estrabón que se encontraron en su estudio del Wolfson y que Anthony Birley ha editado en 1995 en forma de libro (Anatolica. Studies in Strabo). 




			El primer libro que preparó Syme, y que estaba casi completo en 1934, se titulaba The Provincial at Rome  (El Provincial en Roma). Luego lo dejó para dedicarse a La revolución romana. Syme se sentía un provincial en Oxford, de la misma forma que Tácito, su autor preferido, era un provincial en Roma (Tácito había nacido en la Narbonense, en la Galia). Quizás a ello obedece la dedicatoria nostálgica a «la patria y a los padres» de La revolución romana. 




			Tuve ocasión de encontrarme personalmente con Ronald Syme en varias circunstancias, en París, en Madrid, en Oxford. Era un hombre brillante, irónico, preciso, modesto. Le gustaban los farias y el rioja. Fue viajero, cáustico, amante de las palabras, observador, distante y trabajador. «There is work to be done», decía. Y es cierto. Queda mucho por hacer todavía en la Historia romana, revisando los tópicos transmitidos e instalados en la tradición historiográfica, y encontrando un tema, el tema. Su libro La revolución romana ha cambiado nuestra visión y juicio sobe el reinado y circunstancias de la llegada al poder de Augusto, un período crucial en la historia europea. Y es una suerte que el público de habla castellana lo tenga otra vez en sus manos en esta nueva edición. 
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			PREFACIO 




			 




			El tema de este libro es la transformación del Estado y de la sociedad en Roma entre el 60 a. C. y el 14 d. C. Está compuesto en torno a un relato central que narra la subida de Augusto al poder y la imposición de su régimen, abarcando los años 44-23 a. C. (capítulos VII-XXIII). El período en cuestión presenció una violenta transferencia del poder y de la propiedad; y el Principado de Augusto debiera ser considerado como la consolidación de ese proceso revolucionario. El acento lo ponemos, sin embargo, no en la personalidad y en las acciones de Augusto, sino en sus seguidores y partidarios. La composición de la oligarquía gubernamental emerge, por tanto, como tema dominante de la historia política, como lazo de unión entre la República y el Imperio; es algo real y tangible, cualesquiera que puedan ser el nombre o la teoría de la constitución. 




			Con tales miras, hemos recortado a lo estrictamente necesario el espacio (y la importancia) concedido a las biografías de Pompeyo, César y Augusto, a la guerra, a los asuntos provinciales y a la historia constitucional. En vez de eso, toman al fin posesión de lo que es suyo las casas nobles de Roma y los principales aliados de los varios líderes políticos. El método tiene que ser selectivo: no podemos ofrecer los detalles exhaustivos acerca de cada familia o individuo. Aun así, el tema casi frustra la exposición. El lector a quien repugne una minuciosa concatenación de nombres propios debe pasar rápidamente sobre ciertos sectores, por ejemplo, los dos capítulos (V y VI) que analizan la composición del partido cesariano en forma de una larga digresión. 




			No menos que el tema, el tono y el tratamiento de aquél requieren explicación. Al narrar la época central de la historia de Roma, no he podido eludir la influencia de los historiadores Salustio, Polión y Tácito, todos ellos de ideología republicana. De ahí una actitud deliberadamente crítica hacia Augusto. Si, por contraste, César y Antonio aparecen tratados con bastante benevolencia, la razón se puede encontrar en el carácter y en las opiniones del historiador Polión, republicano, pero partidario de César y de Antonio. Esto explica también lo que se dice acerca de Cicerón y de Tito Livio. Pese a todo, al final hay que aceptar el Principado pues, al tiempo que acaba con la libertad política, aleja la guerra civil y conserva las clases no políticas. Libertad o gobierno estable, ésa era la cuestión que se planteaba a los romanos mismos, y que yo he tratado de solucionar precisamente a la manera de ellos (capítulo XXXIII, «Pax et Princeps»). 




			La empresa ha impuesto un tono pesimista y truculento, hasta el punto de excluir casi por completo las emociones más tiernas y las virtudes domésticas. Dynamis  y Tyche  son las divinidades que aquí nos presiden. El estilo es igualmente directo e incluso brusco, evitando metáforas y abstracciones. Seguramente es hora de reaccionar contra el modo «tradicional» y convencional de ver este período. Mucho de lo que sobre Augusto se ha escrito recientemente es un simple panegírico, tanto si es ingenuo como pedagógico. Pero no hay necesidad alguna de encomiar el éxito político, ni de idealizar a los hombres que alcanzan la riqueza y los honores por medio de una guerra civil. 




			La historia de esta época es sumamente polémica, y la bibliografía erudita, abrumadora por su magnitud. He tenido que tomar una audaz decisión en aras de la brevedad y de la claridad: citar lo más posible la documentación antigua, y referirme sólo en raras ocasiones a autoridades modernas; exponer, desnudas del todo, las opiniones controvertidas, sin acotaciones y sin apoyos de complicada argumentación. Por último, la bibliografía, al final, no pretende ser una guía para todo el tema; sólo contiene, reunidos por conveniencia, los libros y artículos que se citan en las notas a pie de página. 




			En seguida se verá claro cuánta es la deuda que el concepto de la política romana que aquí se expone tiene contraída con la ejemplaridad y guía supremas de Münzer; de no haber sido por su obra sobre la historia de las familias romanas de la República, este libro difícilmente hubiera llegado a existir. En particular, mis principales deudas las tengo con los numerosos estudios prosopográficos de Münzer, Groag y Stein. Debo hacer especial mención de los estudios de Tarn sobre Antonio y Cleopatra (de los cuales he aprendido tanto, aunque obligado a disentir de él en una cuestión de importancia capital) y del libro póstumo Vom Werden und Wesen des Prinzipats, de Anton von Premerstein. Mis opiniones sobre el juramento de adhesión del 32 a. C. y sobre la posición del Princeps como jefe de partido deben mucho, naturalmente, a esta obra inspiradora, pero no dependen del todo de ella; de una forma y redacción anteriores fueron el meollo de conferencias pronunciadas en Oxford en el verano de 1937. 




			El índice tiene carácter, sobre todo, prosopográfico, y abarca las notas al pie tanto como las páginas. Si se utiliza en relación con la lista de cónsules y las siete tablas genealógicas, revelará a veces hechos o parentescos no mencionados explícitamente en el texto. De un modo u otro, la mayoría de los cónsules o gobernadores de provincias militares tienen entrada en el relato. El inmenso número de personajes, mencionados de un modo breve y condensado, ha sido causa de especiales dificultades. Muchos de ellos son simples nombres, carentes de detalles personales; su importancia se ha deducido de la familia, la nomenclatura o el rango, y la mayoría de ellos no le será familiar a nadie que no sea un prosopógrafo consumado. Por razones de claridad, se han añadido a menudo etiquetas convencionales o títulos, y la documentación pertinente se repite a veces para evitar un complicado sistema de referencias cruzadas. 




			Por su ayuda en la lectura de pruebas, y correcciones en la expresión y el contenido, estoy profundamente agradecido a los siguientes amigos: Mr. E. B. Birley, profesor A. Degrassi, Mr. M. Grant, Mr. C. G. Hardie, Mr. A. H. M. Jones, Mr. M. Meiggs, profesor F. Münzer, Mr. A. D. Peck y miss M. V. Taylor, por no decir nada de la atención y de la paciencia de los correctores de la Clarendon Press. 




			Más aún, celebro tener la oportunidad de reconocer el aliento constante y la generosa ayuda que he recibido de Mr. Last, Camden Professor de Historia Antigua de la Universidad de Oxford, y tanto más cuanto que precisamente mucho hay en el presente volumen que le hará levantar las cejas. Sus imperfecciones son patentes y flagrantes. No ha sido compuesto con tranquilidad, y debiera ser retenido durante varios años y vuelto a escribir. Pero el tema, creo con sinceridad, tiene cierta importancia. Si el libro es objeto de una crítica constructiva, tanto mejor. 




			R. S. 




			Oxford, 1 de junio de 1939 




			

	 


	 	

	 



			 




			NOTA A LA SEGUNDA EDICIÓN 




			 




			Esta reedición permite al autor corregir ciertos errores de hecho o de atribución y prescindir de ciertas imperfecciones. No ha sido posible registrar, y menos utilizar, los escritos y descubrimientos de los últimos doce años, pese a lo mucho que me hubiese gustado intercalar ciertos detalles menudos, pero significativos. Esencial y rigurosamente, por tanto, el libro es lo que fue cuando apareció por primera vez. 




			 




			Oxford, 1 de enero de 1951 




			

	 


	 	

	 



			 




			ABREVIATURAS DE LIBROS Y REVISTAS 




			 




			AJP = American Journal of Philology. 




			BCH = Bulletin de correspondance hellénique. 




			BMC = British Museum Catalogue. 




			BSR = British School at Rome. 




			CALI = Cambridge Ancient History. 




			CIL = Corpus Inscriptionum Latinarum. 




			CP = Classical Philology. 




			CQ = Classical Quarterly. 




			CR = Classical Review. 




			GGN = Göttingische gelehrte Nachrichten. 




			IG = Inscriptiones Graecae. 




			IGRR = Inscriptiones Graecae ad res Romanas pertinentes. 




			ILS = Inscriptiones Latirme Selectae. 




			IOSPE = Inscriptiones Orae Septentrionalis Pontis Euxini. 




			JRS = Journal of Roman Studies. 




			LE = W. Schulze, Zur Geschichte lateinischer Eigennamen. 




			OGIS = Orientis Graeci Inscriptiones Selectae. 




			PIR = Prosopographia Imperii Romani. 




			P-W = Pauly-Wissowa, Real-Encyclopädie der classischen Altertumswissenschaft. 




			RA = F. Münzer, Römische Adelsparteien und Adelsfamilien. 




			Rh. M. = Rheinisches Museum für Philologie. 




			RM = Mitteilungen des deutschen archäologischen Instituts, römische Abteilung. 




			SEG = Supplementum epigraphicum Graecum. 




			SIG = Sylloge Inscriptionum Graecarum. 




			

	 


	 	

	 



			 




			Capítulo I 




			INTRODUCCIÓN. AUGUSTO Y LA HISTORIA 




			 




			El más grande de los historiadores romanos empezaba sus Anales  con el acceso al Principado de Tiberio, hijastro e hijo adoptivo de Augusto, copartícipe de sus poderes. Hasta aquel día no quedaron consumados los funerales de la República Libre en una solemne y legal ceremonia. El cadáver llevaba muerto mucho tiempo. En el lenguaje común, el reinado de Augusto está considerado como la fundación del Imperio Romano. La nueva era es susceptible de varios cómputos: bien desde la conquista del poder exclusivo por el último de los dinastas merced a la Guerra de Accio, bien desde la aparente restauración de la República en el 27 a. C., bien, en fin, desde el nuevo acto de restablecimiento, cuatro años más tarde, que fue decisivo y permanente. 




			Sobreviviendo a los amigos, a los enemigos e incluso al recuerdo de sus primeros tiempos, Augusto, el Princeps, nacido en el año del consulado de Cicerón, llegó a conocer al nieto de su bisnieta y a hacer una profecía de imperio referente a Galba, a quien el poder pasó cuando la dinastía de los Julios y los Claudios había gobernado durante un siglo.1 La ascensión del heredero de César había constituido una serie de azares y milagros; su reinado constitucional, como cabeza reconocida del Estado romano, iba a hacer vanas por su duración y su solidez todas las previsiones de la razón humana. Duró cuarenta años. No hubo astrólogo ni médico que pudiera haber predicho que aquel frágil jovenzuelo iba a sobrevivir un cuarto de siglo a su aliado y coetáneo, el robusto Agripa; ningún conspirador hubiese podido contar por anticipado con las muertes de su sobrino Marcelo, de su hijastro Druso, al que tanto quería, de los príncipes niños Gayo y Lucio, sus nietos y herederos oficiales a la sucesión imperial. Azares tales de longevidad y de destino tenía el futuro en reserva. Y, sin embargo, los rasgos principales del partido de Augusto y del sistema político del Principado habían cobrado ya forma, consistente y manifiesta, en fecha tan temprana como el año 23 a. C., de modo que un relato continuo puede discurrir hasta esa fecha para bifurcarse a partir de ella en una descripción del carácter y de la actuación del gobierno. 




			Pax et Princeps. Era el final de un siglo de anarquía, coronado por veinte años de guerra civil y de tiranía militar. Si el precio era el despotismo, no era demasiado alto; para un romano patriota, de sentimientos republicanos, incluso la sumisión a un poder absoluto era un mal menor que la guerra entre ciudadanos.2 La libertad se había perdido, pero sólo una minoría había gozado de ella en Roma alguna vez. Los supervivientes de la vieja clase gobernante, descorazonados, abandonaron la lucha. Resarcidos por las ventajas reales de la paz y por la evidente terminación de la época revolucionaria, estaban dispuestos, si no a participar activamente en su formación, sí a aceptar el nuevo gobierno que una Italia unida y un Imperio estable exigían e imponían. 




			El reinado de Augusto aportó múltiples beneficios a Roma, a Italia y a las provincias. Y, sin embargo, el nuevo régimen, o novus status, era fruto del fraude y del derramamiento de sangre, estaba basado en la conquista del poder y la redistribución de la propiedad por un líder revolucionario. El final feliz del Principado podía considerarse que justificaba, o por lo menos paliaba, los horrores de la revolución romana; de ahí el peligro de juzgar con indulgencia a la persona y a los actos de Augusto. 




			Fue propósito declarado de aquel estadista señalar y trazar una línea clara de separación en su carrera, entre dos etapas de la misma: la primera, de deplorables pero necesarias ilegalidades; la segunda, de gobierno constitucional. Tan bien lo hizo que, más tarde, al enfrentarse por separado con las personas de Octaviano el Triunviro, autor de las proscripciones, y de Augusto el Princeps, el magistrado benévolo, los hombres se han visto impotentes para explicar la transformación, y han entregado su razón a extravagantes fantasías. Juliano el Apóstata invocaba la filosofía para explicarla. El problema no existe: Juliano se acercaba más a la solución cuando clasificaba a Augusto como un camaleón.3 El color cambiaba, pero no la sustancia. 




			Los contemporáneos no se dejaron engañar. La cómoda reanimación de las instituciones republicanas, la adopción de un título especioso, el cambio en la definición de la autoridad, nada de eso enmascaraba la fuente y los actos del poder. La dominación nunca es menos eficaz por estar disfrazada. Augusto utilizó todos los artilugios del tono y del matiz con la segura facilidad de un experto. La letra de la ley podría circunscribir las prerrogativas del Primer Ciudadano. No importaba; el Princeps estaba por encima en virtud de un prestigio y de una autoridad tremendos e imposibles de recortar. Auctoritas es la palabra —sus enemigos la hubieran llamado potentia—. Tenían razón. No obstante, la «Restauración de la República» no era simplemente una solemne comedia, puesta en escena por un hipócrita. 




			César era un hombre lógico, y el heredero de César se mostraba coherente en su pensamiento y en sus actos, lo mismo cuando ponía en marcha las proscripciones que cuando hacía prevalecer la clemencia; lo mismo cuando conquistaba el poder por la fuerza que cuando basaba la autoridad en la ley y en el consenso. La Dictadura de César, resucitada por el gobierno despótico de tres líderes cesarianos, dio paso a la dominación única de un hombre, sobrino nieto de César. Para la seguridad de su propia posición y para la gestión de los asuntos de Estado, el soberano tenía que encontrar una fórmula que indicase a los miembros de la clase dirigente cómo podían colaborar al mantenimiento del nuevo orden, aparentando hacerlo así como servidores de la República y herederos de una gran tradición, no como simples lugartenientes de un jefe militar o como dóciles agentes de un poder arbitrario. Por esa razón, el Dux se convirtió en el Princeps sin dejar de ser en ningún momento Imperator Caesar. 




			No hay ruptura de continuidad. Veinte años de apretada historia, cesariana y triunviral, no pueden ser anulados. Cuando los individuos y las clases que han alcanzado la riqueza, los honores y el poder por medio de la revolución se presentan como defensores de un gobierno de orden, no renuncian a nada. El olvido de los convencionalismos de la terminología política romana y de las realidades de la vida política romana han inducido a veces a los historiadores a imaginar que el Principado de César Augusto fue genuinamente republicano en su espíritu y en su práctica. Error de la investigación moderna. Tácito y Gibbon lo veían más claro.4 El relato de la ascensión de Augusto al poder supremo, completado con un breve análisis de la actuación del gobierno del nuevo régimen, confirmará su veredicto, y revelará una cierta unidad en el carácter y en el programa del triunviro, del Dux y del Princeps.5 




			El saber si el Princeps expió los crímenes y violencias de los principios de su carrera es una cuestión ociosa e intrascendente, que se puede dejar sin escrúpulos al moralista o al casuista. La presente investigación procurará descubrir los recursos y procedimientos por los que un líder revolucionario surgió en la guerra civil, usurpó el poder para sí y para su facción, convirtió la facción en un partido nacional, y un país desgarrado y revuelto en una nación con un gobierno estable y duradero. 




			La historia ha sido relatada a menudo con una secuencia inexcusable de sucesos y una culminación unas veces melancólica y otras exultante. La convicción de que todo ello tenía que suceder es ciertamente difícil de eludir.6 Pero esa convicción malogra el interés vivo de la historia e impide el recto enjuiciamiento de sus agentes. Ellos no conocían el futuro. 




			El cielo y el juicio de la historia se concitan para inclinar la balanza en contra del vencido. Bruto y Casio permanecen condenados, hasta el día de hoy, por la inutilidad de su noble acción y por el fracaso de sus ejércitos en Filipos, y la memoria de Antonio está aplastada por la oratoria de Cicerón, por el fraude y la ficción literaria, y por la catástrofe de Accio. 




			En esta interpretación partidista y pragmática de la revolución romana existe una excepción notable. A uno de los campeones frustrados de la libertad política casi nunca se le ha negado la simpatía. Cicerón fue una persona humana y culta, una influencia persistente en el curso de toda la civilización europea; pereció víctima de la violencia y del despotismo. La gloria y el destino de Cicerón, sin embargo, son una cosa;. otra muy distinta, el enjuiciamiento de su actividad política cuando instigó al heredero de César en contra de Antonio. El último año de la vida de Cicerón, sin duda lleno de gloria y de elocuencia, fue ruinoso para el pueblo romano. 




			La posteridad, generosa a la hora de olvidar, contempla indulgente tanto al orador político que fomentó la guerra civil para salvar a la República como al aventurero militar que traicionó y proscribió a su cómplice. La razón de tan excepcional favor puede atribuirse en gran parte a una cosa: la influencia de la literatura cuando se estudia independientemente de la historia. Los escritos de Cicerón sobreviven en su gran mayoría, y Augusto es glorificado por la poesía de su época. Aparte de los escándalos notorios y de las habladurías, hay una singular ausencia de testimonios en contra por parte de las fuentes contemporáneas. 




			Y a pesar de todo ello, la historia del período revolucionario entera podría ser escrita sin que fuese una apología de Cicerón o de Octaviano, o de ambos a la vez. Parte de ella fue escrita así por C. Asinio Polión, con el espíritu republicano de la vieja Roma. Aquélla era la tradición ineludible. El romano y el senador jamás podrían abdicar de su prerrogativa de libertad ni reconocer con franqueza los menguados méritos del absolutismo; escribiendo acerca de la transición de la República a la monarquía se sentía siempre de la oposición, ya fuese por pasión o por fatalismo. 




			El arte y la práctica de la historia exigía de sus cultivadores, y por lo común revela en sus obras, una conformidad a ciertos hábitos de pensamiento y de expresión. La deuda de Tácito con Salustio, en estilo y colorido, es bastante manifiesta; pero su afinidad cala mucho más hondo que sus palabras. Y no sería temerario sostener que Polión era estrechamente afín tanto a Salustio como a Tácito.7 Los tres ocuparon asientos en el Senado de Roma y gobernaron provincias; recién llegados a la aristocracia senatorial, todos ellos quedaron profundamente impregnados del espíritu tradicional de aquel orden, y todos estuvieron preocupados por la pérdida de la libertas y la derrota de la clase gobernante. Aunque simbolizado a perpetuidad por la batalla de Filipos, fue éste un proceso largo, no un acto único. Salustio iniciaba su recopilación analística con la muerte de Sila y la subida al poder de Pompeyo el Grande. Polión, en cambio, prefirió el consulado de Metelo y de Afranio, año en el cual quedó establecida la dominación de aquel dinasta (60 a. C.). Tácito, en sus Historias, hablaba de una gran guerra civil, cimiento de una nueva dinastía, y degeneración de la misma en despotismo, y en sus Anales  trataba de demostrar que el Principado de los Julios y de los Claudios era una tiranía, rastreando año tras año, desde Tiberio hasta Nerón, la despiadada extinción de la vieja aristocracia. 




			Polión era un contemporáneo, y en cierta medida partícipe, de los acontecimientos que narraba; jefe de ejércitos y experto en cuestiones de alta diplomacia, vivió además hasta el decenio de la muerte de Augusto. Su carácter y sus gustos lo predisponían a ser neutral en el forcejeo entre César y Pompeyo, en caso de que la neutralidad hubiera sido posible. Polión tenía enemigos poderosos en los dos bandos. Empujado a decidirse, por propia seguridad, eligió a César, su amigo personal, y en compañía de César asistió a todas sus guerras, desde el paso del Rubicón a la última batalla de España. Después siguió a Antonio durante cinco años. Leal a César, y orgulloso de su lealtad, Polión profesaba al mismo tiempo su devoción a las instituciones libres, declaración que su feroz y proverbial independencia de palabra y de espíritu hacen enteramente plausible.8 




			Polión, partidario de César y de Antonio, era un republicano pesimista y un hombre honrado. De ruda cepa itálica, enemigo de pompas y pretensiones, escribió sobre la revolución como el agrio tema lo exigía, con un estilo sencillo y duro. Es muy de lamentar que su Historia de las Guerras Civiles no alcanzase, pasando por el período desde el Triunvirato hasta la Guerra de Accio, al Principado de Augusto; su obra parece que terminaba con el derrumbamiento de la República en Filipos. Es fácil de comprender que Polión no quisiese escribir hasta más adelante. Aun como lo hizo, anduvo por un sendero lleno de riesgos. Bajo sus pies la lava aún estaba derretida.9 Enemigo de Octaviano, Polión se había retirado de la vida política poco después del 40 a. C. y mantenía celosamente su independencia. Decir la verdad hubiera sido inoportuno, y la adulación repugnaba a su carácter. Otro eminente historiador también se vio obligado a omitir el período del Triunvirato cuando se percató de que no podía tratar del tema con libertad y objetividad. No era otro que el emperador Claudio, discípulo de Livio.10 Su maestro se guiaba por normas menos severas. 




			La gran obra de Polión ha perecido, salvo fragmentos de poca entidad o supuestos préstamos en historiadores posteriores.11 Sin embargo, el ejemplo de Polión y la abundancia de material histórico (contemporáneo o basado en fuentes contemporáneas, tendenciosas a menudo, pero susceptibles de crítica, interpretación o escepticismo) pueden alentar el esfuerzo de escribir el relato de la revolución romana y su secuela —el Principado de César Augusto— de un modo que tiene ahora a la tradición en contra, a saber: desde el punto de vista de la República y de Antonio. El adulador o el falto de crítica tal vez interpreten este enfoque como un intento de denigrar a Augusto, pero la sagacidad y la grandeza de éste adquirirán mucho más relieve presentándolas con frialdad. 




			Pero no basta con liberar a Augusto de las exageraciones de sus panegiristas y reavivar el testimonio de la causa vencida. Eso no haría más que sustituir una forma de biografía por otra. En el peor de los casos, la biografía es anodina y esquemática; en el mejor, se ve muchas veces frustrada por las discordias ocultas de la naturaleza humana. Es más, la insistencia indebida en el carácter y las hazañas de una sola persona reviste a la historia de unidad dramática a expensas de la verdad. Por mucho talento y poder que posea, el estadista romano no puede alzarse solo, sin aliados, sin seguidores. Ese axioma es tan válido para los dinastas políticos de la última era de la República como para su postrero y único heredero; el gobierno de Augusto fue el gobierno de un partido, y en ciertos aspectos su Principado fue un sindicato. A decir verdad, lo uno presupone lo otro. La carrera del líder revolucionario resulta fantástica e irreal, si se refiere sin alguna indicación de cómo estaba compuesta la facción que dirigía; de la personalidad, acciones e influencia de los principales entre sus seguidores. En todas las edades, cualquiera que sea la forma y el nombre del gobierno, sea monarquía, república o democracia, detrás de la fachada se oculta una oligarquía, y la historia de Roma, republicana o imperial, es la historia de la clase gobernante. Los generales, los diplomáticos, los financieros de la revolución se pueden identificar otra vez, en la República de Augusto, como los ministros y los agentes del poder, los mismos hombres con diferente ropaje. Ellos constituyen el gobierno del Nuevo Estado. 




			Será, por tanto, útil y provechoso investigar no sólo el origen y desarrollo del partido cesariano, sino también las vicisitudes de toda la clase dirigente durante un largo período de años, en un intento de dar a este complejo tema la forma y el encuadre de un relato continuo de acontecimientos. Y no es sólo la biografía de Augusto la que habrá de ser sacrificada en beneficio de la historia; también Pompeyo y César habrán de ser sometidos a la debida subordinación. Tras las reformas de Sila, una oligarquía restaurada de nobiles detentó el poder en Roma. Pompeyo luchó contra ella; pero Pompeyo, pese a todo su poder, tuvo que negociar con ella. Tampoco César hubiera podido gobernar sin su concurso. Coaccionada por Pompeyo y enérgicamente reprimida por César, la aristocracia quedó rota en Filipos. Los partidos de Pompeyo y de César no habían llegado a ser lo bastante fuertes ni coherentes para apoderarse del control del Estado y formar gobierno. Eso quedó para el heredero de César, al frente de una nueva coalición, formada con los restos del naufragio de otros grupos y reemplazándolos a todos ellos. 




			La política y la actuación del pueblo romano estaban guiadas por una oligarquía; sus anales fueron escritos con un espíritu oligárquico. La historia nació del archivo de las inscripciones de consulados y triunfos de los nobiles, de las tradiciones relativas a los orígenes, alianzas y disputas de sus familias; y la historia nunca renegó de sus comienzos. Por necesidad, la concepción era estrecha: sólo la clase gobernante podía tener historia de algún género, y sólo la ciudad gobernante: sólo Roma, no Italia.12 Durante la revolución, el poder de la vieja clase gobernante resultó quebrantado y su composición transformada. Italia y las clases no políticas de la sociedad triunfaron sobre Roma y sobre la aristocracia romana. Y, sin embargo, el viejo encuadre y sus categorías subsisten y una monarquía impera a través de una oligarquía. 




			Señalados el tema y el tratamiento, queda la elección de la fecha por la que empezar. La ruptura entre Pompeyo y César y el estallido de la guerra en el 49 a. C. pudieran parecer el principio del acto final en la caída de la República romana. Pero ésa no era la opinión de su enemigo Catón; él echaba la culpa a la primera alianza de Pompeyo y César.13 Cuando Polión emprendió el relato de la historia de la revolución romana no la empezó con el paso del Rubicón, sino con el pacto del 60 a. C. urdido por los políticos Pompeyo, Craso y César, para controlar el Estado y asegurar la dominación del más poderoso de entre ellos: 




			 




			Motum ex Metello consule civicum 




			bellique causas et vitia et modos 




			ludumque Fortunae gravisque 




			principum amicitias et arma 




			nondum expiatis uncta cruoribus.14 




			 




			Esa formulación merecía y obtuvo amplia aceptación.15 La amenaza del poder despótico se cernió sobre Roma, como una pesada nube, durante treinta años, desde la Dictadura de Sila a la Dictadura de César. Fue la era de Pompeyo el Grande. Golpeada por las ambiciones, alianzas y disputas de los dinastas, líderes monárquicos de facciones, como se les llamaba, la República Libre pereció en lucha abierta.16 Augusto es el heredero de César o de Pompeyo, como se quiera. César, el Dictador, carga con la mayor culpa; pero a decir verdad Pompeyo no era mejor, «occultior non melior».17 y Pompeyo está en la línea directa de Mario, Cinna y Sila.18 Parece todo inevitable, como si el destino hubiese dispuesto la sucesión de los tiranos militares. 




			En estas últimas y fatales convulsiones, un desastre vino tras otro desastre, cada vez más deprisa. Tres de los principes monárquicos cayeron por la espada. Cinco guerras civiles, y más, en veinte años desangraron a Roma y envolvieron al mundo entero en discordia y anarquía. La Galia y el oeste se mantuvieron en su sitio; pero los jinetes de los partos fueron vistos en Siria y en la costa occidental de Asia. El Imperio del pueblo romano, pereciendo a causa de su propia grandeza, amenazaba romperse y disolverse en reinos separados, a menos que un renegado, venido del Oriente como monarca, subyugase a Roma a un poder extranjero. Italia sufrió la devastación y el saqueo de sus ciudades, con la proscripción y el asesinato de sus mejores hombres, pues las ambiciones de los dinastas desataron la guerra entre clase y clase. Era el reinado de la fuerza bruta.19 




			La cólera del cielo contra el pueblo romano se manifestaba en portentos y en continuas calamidades; los dioses no velaban por la virtud ni por la justicia, sino que sólo intervenían para castigar.20 Contra las fuerzas ciegas e impersonales que llevaban al mundo a su perdición, la previsión humana o la acción humana se revelaban impotentes. Los hombres sólo creían en el destino y en las inexorables estrellas. 




			En el principio los reyes gobernaron Roma, y al final, como estaba prescrito por el hado, se volvió de nuevo a la monarquía. La monarquía trajo la concordia.21 Durante las guerras civiles cada partido y cada líder declaraban estar defendiendo la causa de la libertad y de la paz. Aquellos ideales eran incompatibles. Cuando la paz llegó, fue la paz del despotismo: «cum domino ista pax venit».22 




			

	 


	 	

	 



			 




			Capítulo II 




			LA OLIGARQUÍA ROMANA 




			 




			Cuando los patricios expulsaron de Roma a los reyes, se cuidaron de mantener el poder real, confiriéndolo a una pareja de magistrados anuales, los cónsules; y, aunque obligados con el tiempo a conceder a los plebeyos la igualdad política, algunas de las grandes casas patricias, los Valerios, Fabios y Cornelios, se turnaban a pesar de ello en mantener una posición dinástica y casi regia.1 El senado, por otra parte, se arrogó el poder para sí, como cuerpo permanente, y aun después de conceder la soberanía a la asamblea del pueblo, consiguió frustrar el ejercicio de la misma. Los dos cónsules seguían al frente del gobierno; pero la mayor parte de la política estaba dirigida por los que habían sido cónsules. Estos hombres gobernaban, como hacía el Senado, no en virtud de la ley escrita, sino de su auctoritas, y el nombre de principes civitatis llegó a aplicarse con propiedad a los más destacados entre los consulares (ex cónsules).2 




			El consulado no sólo confería a su titular el poder y la dignidad de por vida, sino que ennoblecía a su familia para siempre. Dentro del senado, en sí una oligarquía, un estrecho círculo, el de los nobiles o descendientes de casas consulares, fuesen de origen patricio o plebeyo, consideraba la magistratura suprema como la prerrogativa del nacimiento y la recompensa a la ambición.3 




			Los patricios continuaban ejerciendo una influencia muy desproporcionada con relación a su número, y los nobiles, aun siendo una clase más numerosa que antaño, formaban una clara minoría dentro del senado. Los nobiles tenían el rango superior; aun así, en la última generación de la República, después de las reformas de Sila, el Dictador, había muchos senadores cuyos padres habían desempeñado sólo magistraturas inferiores, o incluso recién llegados, hijos de caballeros romanos. Entre estos últimos, en su mayoría procedentes de las aristocracias locales, dueñas de la propiedad, del poder y de los cargos públicos en las ciudades de Italia, la proporción era claramente mucho más elevada de lo que alguna vez se ha imaginado. De un total de seiscientos senadores, se pueden identificar los nombres de unos cuatrocientos, oscuros muchos de ellos o conocidos por casualidad.4 El resto no ha dejado huellas de su actividad o de su renombre en una época de la historia extraordinariamente rica en documentos. 




			Los nobiles vigilaban celosamente no sólo la admisión al senado, sino el acceso al consulado. Era un escándalo y un sacrilegio que un hombre sin antepasados aspirase a la más alta magistratura de la República romana.5 Podría, sí, llegar a la pretura, pero no más arriba, salvo merced a una combinación muy rara de méritos, tenacidad e influencias. La nobilitas, es cierto, no se alzaba como un sólido baluarte para interceptar a todos los intrusos. Ni falta que hacía; el votante romano, de espíritu conservador, rara vez podía ser inducido a elegir a un hombre cuyo nombre no hubiese sido conocido durante siglos como parte de la historia de la República. De ahí que el novus homo (en el sentido estricto del término, el primer miembro de una familia en alcanzar el consulado y el consiguiente ennoblecimiento) fuese un fenómeno raro en Roma.6 Ante el pueblo soberano podría hacer alarde de haber abierto brecha en la ciudadela de la nobleza,7 que en el senado sería menos tajante, y entre sus íntimos mucho más franco: no había tal brecha en las murallas; una facción de los nobiles le había franqueado las puertas. Cicerón hubiese conservado tanto la dignidad como la paz de espíritu si la ambición y la vanidad no lo hubiesen cegado para no ver las verdaderas causas de su propia elevación.8 




			La vida política de la República romana recibió su sello y sus orientaciones no de unos partidos y programas de carácter moderno y parlamentario, no de la evidente oposición entre el senado y el pueblo, Optimates y Populares, nobiles y novi homines, sino de la lucha por el poder, la riqueza y la gloria. Los contendientes eran los nobiles  entre ellos, como individuos o en grupos, a cara descubierta en las elecciones y en los tribunales de justicia, enmascarados en las intrigas secretas. Igual que en sus principios, el Imperio Romano, «res publica populi Romani», no era más que un nombre para su última generación; la organización feudal de la sociedad sobrevivía en una ciudad-estado y gobernaba un Imperio. Las familias nobles modelaban la historia de la República, dando sus nombres a sus distintas épocas. Hubo una época de los Escipiones, como hubo una de los Metelos. 




			Aunque ocultos por artilugio o por acuerdo, los secretos del poder político, los arcana imperii de la nobilitas no pueden eludir el ser detectados.9 Tres armas empuñaban y esgrimían los nobiles: la familia, el dinero y la alianza política (amicitia  o factio, según sus diversas etiquetas). Las ramificaciones de una familia noble romana, extensas y bien conocidas de todo el mundo, garantizaban al político en vías de promoción un apoyo sin fisuras. Los nobiles eran dinastas; sus hijas, princesas. El matrimonio con una heredera bien provista de una parentela influyente se convirtió por ello en una acción política y una alianza de fuerzas más importante que desempeñar una magistratura, más vinculante que un pacto basado en un juramento o en unos intereses. No quiere esto decir que las mujeres fuesen meros instrumentos de la política masculina. Muy lejos de eso, las hijas de las grandes casas poseían influencia política por derecho propio y ejercían un poder que ya quisiera para sí más de un senador. De estas fuerzas dominadoras, ocultas tras las frases y la fachada del gobierno constitucional, la más memorable fue Servilia, la hermanastra de Catón, madre de Bruto... y amante de César. 




			El noble era un propietario de tierras, grande o pequeño. Pero el dinero escaseaba, y él no quería vender sus fincas. Pese a ello, requería dinero en efectivo a cada instante, para sostener la dignidad de su rango, para halagar al populacho con la magnificencia de sus juegos y espectáculos, para sobornar a los votantes y a los jurados, para subvencionar a amigos y aliados. De ahí las deudas, la corrupción, la venalidad en Roma, la opresión y las exacciones en las provincias. Craso tenía por costumbre comentar que nadie debiera ser considerado rico a menos que fuese capaz de sostener a un ejército con sus rentas. Y Craso estaba en la obligación de saberlo.10 




			La competencia era fiera e incesante. La influencia familiar y la riqueza no bastaban por sí solas. Por ambición, o para su seguridad, los políticos entablaban alianzas. La amicitia era un arma de la política, no un sentimiento basado en la afinidad de caracteres. Los individuos atraen la atención y alimentan la historia, pero los cambios más revolucionarios de la política romana fueron obra de familias o de unos cuantos hombres. Un partido pequeño, ansioso de reforma —o más bien quizá por hostilidad hacia Escipión Emiliano—, levantó al tribuno Tiberio Sempronio Graco. Los Metelos respaldaron a Sila. La última alianza de dinastas, en el 60 a. C., señaló el final de la República Libre, y un reajuste de fuerzas precipitó la guerra y la revolución diez años más tarde. 




			La amicitia presupone la inimicitia, heredada o adquirida; un estadista no podía conquistar poder e influencia sin hacerse muchos enemigos. El novus homo tenía que medir mucho sus pasos. Preocupado de no ofender a una gran familia, debe eludir en todo lo posible el papel de fiscal en los tribunales de justicia y hacerse acreedor a la gratitud por la defensa, aunque sea de notorios malhechores. El nobilis, en cambio, podía enorgullecerse de sus riñas.11 Aun así, tenía que estar siempre en guardia, celoso de conservar su dignitas, es decir, su rango, prestigio y honor, contra los ataques de sus enemigos personales.12 La apelación a la seguridad y la defensa propia contra la agresión era invocada con frecuencia por un político cuando se decidía a tomar una medida inconstitucional. 




			El dinasta requería aliados y seguidores no sólo de su propia clase. El pueblo soberano de una república libre otorgaba sus favores a quien le parecía.13 Gozar de popularidad entre la plebe era, por tanto, esencial. La tenían en abundancia tanto César como su mortal enemigo L. Domicio Ahenobarbo. Para ganar adeptos en las elecciones, para organizar el soborno, la intimidación o la sedición, no se tenían a menos los buenos oficios de agentes de baja extracción, tales como los libertos con influencia. Sobre todo, era necesario congraciarse con la segunda clase del Estado y de la sociedad, los caballeros romanos, convertidos en una fuerza política demoledora por el tribuno Gayo Graco cuando puso en sus manos los tribunales de justicia y los enfrentó con el senado. Los equites pertenecían, es cierto, a la misma clase social que la mayoría de los senadores; la diferencia radicaba en el rango y en el prestigio. 




			Los caballeros preferían la comodidad, el poder secreto y las sustanciosas ganancias a las cargas, los peligros y la extravagante ostentación de una vida de senador. Cicerón, hijo de un caballero de una ciudad pequeña, sucumbió a su talento y a su ambición. No así T. Pomponio Ático, el gran banquero. De haberlo querido Ático, su riqueza, su reputación y su influencia podían haberle proporcionado fácilmente un escaño en el senado.14 Pero Ático no estaba dispuesto a malgastar su dinero en un lujo insensato o en la corrupción electoral para arriesgar su posición, su fortuna y su vida en banales disputas políticas. Contrarios a la ambición y amantes de la tranquilidad, los caballeros no aspiraban a títulos de virtud cívica ni a participaciones en el esplendor y el orgullo de la clase gobernante. Los senadores los despreciaban por esa renuncia. A ellos no les importaba.15 Algunos vivían distantes y seguros en el disfrute de fincas heredadas, satisfechos con la pequeña dignidad del cargo municipal, en las ciudades de Italia. Otros, en cambio, arrebataban los despojos del Imperio, como publicani, en poderosas compañías que recaudaban los impuestos de las provincias, o como banqueros que dominaban las finanzas, el comercio y la industria. Los publicani eran la hermosa flor del orden ecuestre, ornamento y baluarte del Estado romano.16 Cicerón nunca habló contra estos homines honestissimi y nunca los abandonó a su suerte; ellos tenían la buena costumbre de requerir sus servicios por medio de préstamos y legados.17 




			Las ganancias de las actividades financieras se invertían en tierras. Hombres de dinero y de prestigio se enriquecían aún más con los despojos de las provincias, compraban las granjas de pequeños labradores, ocupaban tierras de dominio público, se apoderaban, por medio de hipotecas, de la propiedad familiar de los senadores, y de ese modo se hacían con grandes fincas en Italia. Entre los senadores había grandes propietarios, como Pompeyo y Ahenobarbo, con ejércitos enteros de colonos o de esclavos, y magnates de las finanzas como Craso. Pero la riqueza de los caballeros superaba muchas veces a las de viejas familias senatoriales, dando a aquéllos un mayor poder que el de los poseedores nominales de la dignidad y del cargo.18 




			Ecuestres o senatoriales, las clases adineradas estaban con el orden establecido y eran justamente denominadas «los buenos» (boni).  La clave de este sagrado ejército de los ricos la constituían claramente los financieros. Muchos senadores eran sus aliados, sus socios y sus abogados. La concordia y la firme alianza entre el senado y los caballeros imposibilitarían, por ende, la revolución o incluso la reforma, pues no se podía esperar de estos hombres que tuviesen interés personal en redistribuir la propiedad o en cambiar el valor del dinero. Los financieros eran lo bastante fuertes para causar la ruina de cualquier político o general que tratase de conseguir un trato equitativo para las gentes de provincias o una reforma del Estado romano mediante el reasentamiento del granjero campesino. Entre las víctimas de su enemistad cabe mencionar a Lúculo, a Catilina y a Gabinio. 




			No fue casualidad, ni simple manifestación de conservadurismo o de jactancia romana, el que los líderes de la revolución en Roma fuesen por lo general nobles empobrecidos o idealistas y que encontrasen a sus seguidores en las capas altas de la aristocracia antes que en las bajas. Es demasiado fácil hacer cargar a la nobleza romana, en la última época de su gobierno, con las culpas de vicio y corrupción, oscurantismo y opresión. Los caballeros no deben quedar fuera de esas acusaciones. Entre la vieja nobleza persistía una tradición de servicio al Estado que podía estar por encima de los intereses materiales y combinar la lealtad de clase con un elevado ideal de patriotismo romano y de responsabilidad imperial. No era lo mismo entre los financieros. 




			La constitución romana era una pantalla y un pretexto. De las fuerzas que se escondían detrás de ella, o más allá, la más importante, después de los nobles, era la de los caballeros. Por medio de la alianza con grupos financieros, mediante patronazgo ejercido en los tribunales de justicia, y lazos de fidelidad personal concertados en todas las esferas de la vida, el magnate político podía lograr influencia no sólo en Roma, sino en los pueblos del campo de Italia y en regiones no afectadas directamente por la vida política romana. Estuviese o no investido de la autoridad del Estado, podía de ese modo levantar un ejército por su iniciativa y sus recursos propios. 




			Los soldados, reclutados ahora entre las clases más pobres de Italia, estaban dejando de sentir lealtad hacia el Estado. El servicio militar se hacía como medio de vida o por obligación, no como parte natural y normal de los deberes del ciudadano. Las necesidades del Imperio mundial y la ambición de los generales llevaron a la creación de mandos extraordinarios en las provincias. El general tenía que ser un político, pues los legionarios eran un ejército de clientes dependientes de su jefe para obtener botín en la guerra y fincas en Italia una vez terminadas sus campañas. 




			Pero no sólo los veteranos eran afectos a su causa; merced a sus mandos en provincias, el dinasta se ganaba la fidelidad y el seguimiento (clientela) a su persona de pueblos y regiones enteras, provincias y naciones, reyes y tetrarcas. 




			Tales eran los recursos que la ambición requería para alcanzar el poder en Roma y dirigir la política de la República imperial como cónsul o como uno de los principes. Cicerón no tenía el equipo completo. Imaginaba él que la oratoria y la intriga bastarían. Es cierto que tenía programa, negativo, pero de ningún modo desdeñable.19 Consistía en una alianza de intereses y de sentimientos para combatir a las fuerzas de la disolución, representadas por los jefes del ejército y por sus agentes políticos. Por primera vez durante su consulado revistió la forma de concordia ordinum entre el senado y los caballeros contra los improbi; pero más tarde se amplió a un consensus omnium bonorum y abrazó a toda Italia. Pero era un ideal más que un programa; no hubo un partido ciceroniano. El político romano tenía que ser el líder de una facción. Cicerón no alcanzó tal preeminencia ni cuando cónsul ni cuando consular, o estadista veterano, por carecer de dos cosas: relaciones familiares y clientela. 




			Dentro del marco de la constitución romana había, además del consulado, otro instrumento de poder, el tribunado, una supervivencia histórica anómala, dotada de nueva vida por el partido de los Gracos y convertida en un medio de acción política directa, negativa con el veto, positiva con las propuestas de ley. El empleo de esta arma por intereses de reforma o de ambición personal llegó a ser el distintivo de los políticos que se arrogaban el nombre de populares, a menudo siniestros y fraudulentos, no mejores que sus rivales, los hombres en el poder, quienes naturalmente invocaban la especiosa y venerable autoridad del senado.20 Pero en sus filas podían encontrarse algunos reformadores sinceros, enemigos del desgobierno y de la corrupción, liberales en sus concepciones y en su política. Además, el tribunado podía ser utilizado con fines conservadores por demagogos aristocráticos.21 




			Con los Gracos todas las consecuencias del imperio —sociales, económicas y políticas— rompieron amarras en el Estado romano, inaugurando un siglo de revolución. Las tradicionales disputas de las familias nobles se complicaron, sin ser suprimidas, por la lucha de partidos, basada en su mayor parte en intereses económicos, de clase incluso, y de jefes militares. No pasó mucho tiempo sin que los aliados itálicos fueran arrastrados por las disensiones romanas. El tribuno M. Livio Druso esperaba alistarlos en el bando de la oligarquía dominante. Fracasó, y ellos se alzaron contra Roma en nombre de la libertad y de la justicia. Al Bellum Italicum sucedió la guerra civil. El partido encabezado por Mario, Cinna y Carbón fue derrotado. L. Cornelio Sila venció y puso orden en Roma, una vez más, por medio de la violencia y el derramamiento de sangre. Sila diezmó a los caballeros, amordazó a los tribunos y doblegó a los cónsules. Pero ni Sila mismo podía anular su propio ejemplo y cerrarle el paso a un sucesor a su dominación. 




			Sila abdicó del poder después de una breve tenencia. un año más y había muerto (78 a. C.). El gobierno implantado por él duró cerca de veinte años. Su régimen fue amenazado al principio por un cónsul turbulento y ambicioso, M. Emilio Lépido, que pretendía restablecer los derechos de los tribunos y estaba apoyado por el resurgir de las causas derrotadas en Italia. Los tribunos no eran más que un pretexto; pero el partido de Mario —los proscritos y los desposeídos— constituía una amenaza permanente. La larga y complicada guerra de Italia apenas había terminado. Los samnitas, enemigos de Sila y de Roma, habían sido exterminados, y los otros pueblos sabélicos del Apenino estaban quebrantados y sometidos. Pero Etruria, saqueada y resentida, volvió a alzarse en favor de Lépido contra la oligarquía romana.22 




			Lépido fue suprimido. Pero los desórdenes continuaron hasta el extremo de una rebelión de los esclavos en el sur de Italia. Después, un coup d’état de dos generales (70 a. C.), que al restaurar el tribunado destruyó el sistema de Sila, pero dejó los nobiles nominalmente en el poder. Éstos fueron capaces de repeler y aplastar el intento del demagogo patricio L. Sergio Catilina de provocar una revolución en Italia, pues Catilina atacaba la propiedad al mismo tiempo que el privilegio. El gobierno de los nobiles, sostenido por una unión sagrada de las clases adineradas, por la influencia de su clientela entre la plebe y por la debida sumisión a los intereses financieros podía haber perpetuado en Roma y en Italia su régimen áspero y sin salida. El Imperio se lo impidió. 




			Las repercusiones de los diez años de guerra en Italia tuvieron resonancias en todo el mundo. El senado tenía que afrontar guerras continuas en las provincias y en las fronteras de sus extensos y abrumadores dominios: contra Sertorio y los últimos supervivientes de la facción de Mario en España, contra el gran Mitrídates y contra los piratas. La falta de capacidad entre los principales miembros del grupo gobernante o, más exactamente, sus ambiciones personales y sus intrigas políticas, los obligaron, para afrontar estos peligros múltiples, a abandonar el sistema oligárquico y conceder exorbitantes poderes militares a un solo general para la salvación de Roma y para su propia ruina. 




			Como una oligarquía no es un invento de un teorizante político, ni un engaño, ni un simple término mal empleado, sino muy precisamente un conglomerado de individuos, su forma y su carácter, lejos de desvanecerse al examinarlos de cerca, se ponen de manifiesto inmediatamente, sólidos y evidentes. En cualquier época de la historia de la Roma republicana, unos veinte o treinta hombres, sacados de una docena de familias dominantes, detentan el monopolio de los cargos y del poder. De vez en cuando, las familias ascienden y caen; cuando la soberanía de Roma se amplía a Italia, se ensancha el círculo del que la nobleza es reclutada y renovada. A pesar de todo, aunque la composición de la oligarquía se transforma lentamente, conforme el Estado romano se transforma, el modo y manera de la política dinástica apenas cambia, y aunque las familias nobles sufriesen derrotas en el forcejeo por el poder y largos eclipses, se salvaban de la extinción por la tenacidad primitiva de la familia romana y por el orgullo de sus propias tradiciones. Sabían esperar pacientemente a reafirmar su antiguo predominio. 




			Cuando se desplomó el régimen de los Tarquinios etruscos, los primeros herederos de su poder fueron los Valerios y los Fabios.23 Cada una de estas grandes casas aportó a los Fasti de la República romana cuarenta y cinco cónsules, superados sólo por los Cornelios patricios, con sus numerosas ramas. Sila, el Dictador, patricio y Cornelio él mismo, hizo cuanto pudo para restaurar el patriciado, tristemente disminuido en su poder político durante la generación anterior, no tanto por culpa de Mario como por desastres internos y por el ascenso de casas dinásticas de la nobleza plebeya. Pero ni los Valerios ni los Fabios están en la primera fila de la oligarquía de Sila. El predominio de los Valerios había pasado hacía tiempo, y los Fabios habían dejado pasar una generación sin un solo consulado.24 Los Fabios y la línea principal de los Cornelios Escipiones habían sido salvados de la extinción gracias únicamente a haber adoptado hijos de los brillantes Emilios.25 Pero el poder de los Cornelios estaba palideciendo. Su vigor residía ahora en los Léntulos, inferiores, cuya falta de espíritu de lucha ante el peligro estaba compensada por su fecundidad doméstica y por su tenaz instinto de supervivencia. 




			Algunos de los clanes patricios, como los Furios, cuyo vástago Camilo había salvado a Roma de los galos, se habían desvanecido por completo en estas fechas, o por lo menos no podían ostentar más cónsules. Los Sulpicios y los Manlios habían perdido relieve. Los Servilios, viejos aliados de los Emilios, ambiciosos, traicioneros y a menudo incompetentes, estaban abatidos por una reciente catástrofe.26 Igual lo estaban los Emilios;27 pero ninguna de las dos casas renunciaba a sus pretensiones de primacía. Los Claudios, sin embargo, se mantenían inmutables en su alarmante versatilidad. No había época de la historia de Roma que no pudiera exhibir un Claudio, intolerablemente arrogante hacia sus rivales, los nobiles, o conquistando el poder personal bajo capa de liberalismo político. Había dos ramas del tronco, desiguales en talento —los Pulcros y los Nerones—. La menor estaba llamada a prevalecer. 




			Los patricios de la oligarquía restaurada conservaban su rango no tanto por sus propios recursos como por alianzas con casas de la aristocracia plebeya. Las más grandes de estas familias habían ganado, o confirmado, su título de nobleza por los mandos que habían tenido en las guerras contra los samnitas y los cartagineses; algunos lo habían mantenido desde entonces, otros habían decaído algún tiempo. Los Fulvios, los Sempronios y los Livios estaban casi extinguidos, y los Claudios Marcelos, en franca decadencia, no habían tenido un cónsul durante dos generaciones.28 Pero había un eminente Lutacio, cuyo nombre recordaba una célebre batalla naval, y cuyo padre había derrotado a los cimbrios; había varias familias de los Licinios, grandes soldados y distinguidos oradores, para no citar otras casas de reputación.29 Los Marcios, rivales de los patricios en dignidad antigua, estaban ahora otra vez en la cumbre, con varias ramas. L. Marcio Filipo, elocuente, sagaz y flexible, se opuso a los proyectos revolucionarios de M. Livio Druso, desempeñó la censura bajo la dominación de Mario y Cinna, se pasó a Sila en el momento oportuno y dirigió con habilidad y cautela los primeros y tormentosos años de la oligarquía renovada.30 Entre otras casas eminentes de la nobleza plebeya, en el bando de Mario estaban los Junios y los Domicios,31 que se convirtieron en firmes defensores del nuevo régimen. 




			Pero la flor y nata del partido de Sila y de la oligarquía de Sila era la poderosa casa de los Cecilios Metelos, a quienes algunos consideraban estúpidos.32 Su emblema heráldico era un elefante, en conmemoración de una victoria contra los cartagineses.33 Los Metelos se imponían por su masa y por sus números. Sus hijos llegaban a cónsules por prerrogativa o por destino inevitable, y sus hijas eran trasplantadas a otras casas en matrimonios dinásticos. En su gran época, los Metelos proyectaron su sombra sobre el Estado romano, desempeñando doce consulados, censuras o triunfos en otros tantos años.34 Debilitados por el ascenso y la dominación del partido de Mario, los Metelos recuperaron el poder y la influencia merced a su alianza con Sila. Q. Metelo Pío condujo un ejército a la victoria para Sila y llegó a cónsul con él en el 80 a. C. El propio Dictador había tomado por esposa a una Metela. El par de cónsules siguiente (P. Servilio Vatia y Apio Claudio Pulcro) ofrecieron una apropiada y visible inauguración de la aristocracia restaurada, por tratarse de un hijo y de un marido de mujeres de los Metelos.35 




			La dinastía de los Metelos no podía gobernar por sí sola. La estructura y la magnitud de la coalición gobernante se ponen de manifiesto en las relaciones y alianzas de esa casa y de otros dos grupos. El primero de éstos es el de los Claudios. Ap. Claudio Pulcro dejó, además de tres hijos, tres hijas, cuya belleza y abolengo les granjearon ventajosos enlaces y una mala reputación.36 El segundo grupo, más importante que el primero, con mucha diferencia, es aquella enigmática facción que pronto había de ser encabezada por un hombre que nunca llegó a cónsul. Sus orígenes radican en el centro mismo de la política dinástica romana. El tribuno M. Livio Druso, cuyas actividades tanto contribuyeron a precipitar el Bellum Italicum, no dejó ningún hijo de su sangre. Su hermana casó dos veces, con un Servilio Cepión y con un Porcio, y tuvo doble descendencia, cinco hijos de distinto signo, entre ellos la gran dama de la política, Servilia, y el temible líder de la oligarquía en sus últimos estertores: M. Porcio Catón.37 




			Con estos tres grupos estaban vinculados de un modo u otro casi todos los miembros principales del gobierno, los principes viri de relieve durante la primera década de su existencia. Al viejo y astuto Filipo sucedieron en la dirección de los asuntos públicos dos hombres de facultades y reputaciones opuestas, O. Lutacio Catulo y Q. Hortensio, emparentados por matrimonio.38 La virtud y la integridad de Catulo, raras en aquella época, le granjearon el aprecio general; la brillantez y la energía, en cambio, le faltaban. Hortensio, dominante en los tribunales de justicia y en el senado, hacía alarde de lujo y de barroquismo lo mismo en su vida que en su oratoria. Dado al lujo, sin gusto ni medida, el abogado tuvo fama por su vida rumbosa y por sus ganancias deshonestas, por su bodega, por su coto de caza y por sus viveros de peces.39 




			De los generales del senado, Metelo Pío batalló muchos años en España, y el Cretense usurpó su cognomen por menudas hazañas realizadas en aquella isla, plagada de piratas. Tampoco los parientes de los Metelos estaban inactivos. Ap. Pulcro luchaba en Macedonia, donde murió; P. Servilio, con más suerte, combatió cuatro años en Cilicia. Quienes mayor gloria alcanzaron fueron los dos Lucilios, hijos de una Metela y primos carnales de Metelo Pío.40 El mayor de ellos, educado en el modo oriental de hacer la guerra bajo el mando de Sila, y muy estimado por éste, mandó ejércitos a través de Asia e hizo pedazos el poder de Mitrídates. Combinando la integridad con la capacidad, trató a los provinciales con equidad y clemencia, ganándose el odio a muerte de los financieros romanos. Lúculo, el más joven, procónsul de Macedonia, llevó en triunfo las armas de Roma a través de Tracia hasta la costa del Ponto y la desembocadura del Danubio. 




			M. Licinio Craso es un caso un poco especial. Tenía el mando del ala derecha cuando Sila aplastó al ejército samnita en la Puerta Colina. Hijo de un famoso orador —y muy ocupado él mismo como abogado, aunque no brillante—, precavido y astuto en sus actuaciones, podría parecer destinado por su riqueza, su familia y su enorme influencia en el senado a desempeñar el papel de un gran político conservador del estilo de Filipo, y además había entablado parentesco con los Metelos.41 El afán de poderío, defecto capital de los nobles romanos, lo empujó a seguir senderos tortuosos y, finalmente, a peligrosos encumbramientos. 




			Tales eran los hombres que dirigían en la guerra y en la paz el gobierno después de Sila. Todos debían su preeminencia al nacimiento y a la riqueza; todos estaban vinculados por el parentesco y el interés recíproco. Se llamaban a sí mismos optimates, pero podrían ser descritos, con mucha propiedad, y según una definición de un contemporáneo suyo, como una facción o una banda.42 




			Las ramificaciones de esta oligarquía estaban en todas partes. Sus decisiones más trascendentales, tomadas en secreto, conocidas directamente o de oídas por los políticos de la época, se escaparon muchas veces a la historia, y la posteridad no tuvo conocimiento de ellas. Sus consecuencias prácticas se ponen de manifiesto en ocasiones varias, desplegándose a la luz del día en defensa de los abusos de un gobernador de una provincia, en el ataque a algún tribuno aborrecido, en la humillación a un general contrario al gobierno.43 Pero los optimates no sólo formaban una piña de cara al público y en ocasiones contadas. Restablecidos en el poder por un tirano militar, enriquecidos por la proscripción y el asesinato, más gordos cada vez con los despojos de las provincias, carecían de base para lograr coherencia interna y de valor para realizar las reformas que pudieran justificar el gobierno de clase y el privilegio. Los diez años de guerra en Italia no sólo corrompieron su integridad; quebrantaron también su espíritu. 




			Algunos de los primeros cónsules posteriores a Sila ya eran hombres de edad, y algunos murieron pronto o desaparecieron.44 y aun considerando su número, se contaba con pocos consulares para orientar la política general: sólo unas cuantas reliquias venerables o cónsules de fecha reciente, de abolengo, pero sin peso. Pasado un lapso los más distinguidos de los principes, por resentimiento o inercia, llegaron a eludir los deberes de su estamento. El vanidoso Hortensio, en el declive de su apogeo, presenciaba de mala gana los triunfos oratorios de un rival más joven, y L. Licinio Lúculo, privado de sus triunfos durante años por las maquinaciones de sus adversarios, buscaba consuelo en las artes y en las satisfacciones del ocio; la imagen que transmitió a la posteridad no fue la del talento y la honestidad, sino el prototipo eterno del lujo desmedido. Encerrados como monstruos indolentes en sus parques y en sus casas de recreo, los grandes piscinarii, Hortensio y los dos Lúculos, meditaban en calma sobre las plácidas doctrinas de Epicuro y confirmaban, con ejemplos de sus propias carreras, la locura de la ambición, la vanidad de la virtud.45 




			En el ocaso de la vieja generación, los hijos y herederos de los grupos dominantes, emparentados entre ellos, todos del partido gubernamental, podían sostener las reivindicaciones de la cuna y del talento. Había dos jóvenes Metelos, Céler y Nepote —no excepciones en su familia por lo que a capacidad se refiere.46 A continuación venían sus primos, los tres hijos de Ap. Pulcro. De estos Claudios, el carácter del mayor no se hizo más tratable con las luchas y expedientes a que hubo de recurrir para mantener la dignidad de una familia reducida a la pobreza y para procurar sustento a todos sus hermanos y hermanas;47 el segundo valía poco, y el más pequeño, P. Clodio, brillante y precoz, sólo aprovechó los más dudosos ejemplos de la conducta de sus tres hermanas y explotó sin escrúpulos la influencia de sus respectivos maridos.48 




			En suma, que pasados unos quince años de la muerte de Sila la supremacía de los Metelos parecía estar en vías de desaparición. La jefatura podía pasar, por ende, a aquella parte de la oligarquía que se aglutinaba alrededor de la persona de Catón. Y Catón estaba dominado por su hermanastra, una mujer poseída de toda la ambición rapaz de los Servilios patricios, y sin escrúpulos con tal de recobrar el poder para su casa.49 Su hermano, Q. Servilio, marido de la hija de Hortensio, murió sin alcanzar la madurez.50 Pero Servilia no se desalentó por aquel accidente. Buscó a su alrededor otros aliados. Por entonces Catón contrajo matrimonio con Marcia, la nieta de Filipo, y dio a su propia hermana, Porcia, a L. Domicio Ahenobarbo, primo de Catulo, hombre que muy pronto destacó en la política merced a las grandes fincas en Italia y a la clientela entre la plebe romana que había heredado de un padre ambicioso y demagógico.51 La otra inversión de Catón ofrecía menos perspectivas de remuneración: el marido de su otra hija, M. Calpurnio Bíbulo, era un hombre honrado, terco de carácter, pero de poco empuje político.52 




			Las casas de la nobleza romana, en decadencia o amenazadas por sus rivales en poder y prestigio, tomaban a su servicio a novi homines  enérgicos, oradores y soldados, ayudándolos con su influencia a alcanzar el consulado y recabando a cambio su apoyo. Desde hacía tiempo, los Claudios eran los grandes representantes de esta política, y los Claudios se mantenían alerta, a la espera de tres consulados, pero no sin ayuda.53 




			Contra los novi homines las grandes familias, después de Sila, se alzaban con las filas prietas y el gesto amenazador. M. Tulio Cicerón, en la vanguardia por la brillantez de su oratoria y su actividad de abogado, promovía su candidatura patrocinando todas las causas populares, pero ninguna que estuviese perdida de antemano, o fuese contraria a los intereses de la propiedad o de las finanzas, recabando al mismo tiempo la ayuda de nobiles jóvenes cuya clientela arrastrase muchos votos.54 La oligarquía conocía a su hombre; admitió a Cicerón para cerrarle la puerta a Catilina. 




			El consulado, alcanzado por los más afortunados a los cuarenta y tres años, señalaba la cima de la vida de un hombre y cambiaba muchas veces el tono de su credo político. Si se veía privado del consulado, difícil era alcanzar una posición relevante en Roma, como no fuese por el camino incierto y peligroso del tribunado. Y, sin embargo, en este año del consulado y de la gloria pública de otro, sobresalieron dos hombres, para vergüenza de otros mayores que ellos, pero mediocres, dos hombres distintos en su comportamiento y en su moral, pero dotados ambos de un inmenso valor: César y Catón.55 




			C. Julio César, de una casa patricia renacida hacía poco de un largo ocaso, gracias en buena parte a la ayuda de C. Mario, empleó toda su energía y todos sus esfuerzos durante largos años de intrigas políticas para mantener la dignitas de los tubos y obtener el consulado en su momento.56 Tía suya era la esposa de Mario. César se casó con la hija de Cinna y desafió a Sila cuando éste trató de romper el enlace. Cuando pronunciaba el discurso fúnebre en honor a la viuda de Mario, cuando reponía en el Capitolio los trofeos de Mario o cuando abogaba por la restauración del proscrito, César hablaba movido por la lealtad familiar y por una causa. Pero no comprometía su futuro, ni enajenaba su lealtad para siempre. César tenía parientes próximos en ciertas casas de la nobleza moderada,57 y su segunda mujer, Pompeya, recordaba por partida doble al partido de Sila, pues era nieta de Sila.58 La ambición en activo granjeaba multitud de enemigos. Pero aquel patricio demagogo carecía de miedo y de escrúpulos. Luchando contra dos de los principes ganó, con el soborno y el favor popular, el cargo supremo de la religión del Estado romano, el de pontifex maximus.59 El mismo año proporcionó un nuevo testimonio de su temple: cuando el senado abrió el debate referente a los socios de Catilina, César, pretor-designado entonces, habló condenando con firmeza su traición, pero tratando de ahorrarles la pena de muerte. 




			Fue el cónsul modelo el encargado de ejecutar la sentencia de la alta asamblea. Pero el discurso y la autoridad de Catón fueron quienes se llevaron la palma.60 Con sólo treinta y tres años de edad, y sólo el rango de cuestorio, este hombre se impuso por la fuerza de su carácter. Catón exaltó las virtudes que antaño habían proporcionado a Roma un Imperio; denunció a los ricos indignos, y se esforzó en recordarle a la aristocracia los deberes de su rango.61 Eso no eran convencionalismos, pretensiones o juegos malabares. Recto y austero, feroz defensor de su propia clase, bebedor empedernido y político astuto, el auténtico Catón, lejos de ser un visionario, blasonaba de ser un realista, de temperamento y tenacidad tradicional romana, no inferior a su gran antepasado, Catón el Censor, a quien él emulaba hasta casi la parodia. Pero no eran el carácter y la integridad sólo los que daban la palma a Catón ante los consulares. Era su manejo de una red de alianzas políticas entre los nobiles. 




			Los optimates se encontraban tristemente necesitados de un líder. Había peligrosas grietas en la oligarquía, las heridas de las pugnas y de las facciones. Ni en los Emilios ni en los Claudios se podía confiar por entero. El huidizo Craso, que había apoyado a Catilina hasta su candidatura al consulado, era una amenaza permanente. Y los Metelos, con tal de sobrevivir o de conservar el poder, eran capaces de aliarse con el jefe militar más fuerte, con el heredero de Sila, como antes con Sila. 




			Catón, implacable, detestaba a los financieros. Se mantenía firme contra los italianos, a quienes odiaba desde su más tierna infancia, y estaba dispuesto a sobornar a la plebe de Roma.62 Contra Pompeyo, el dinasta militar que ahora volvía del Oriente, opondría aquella mezcla de espíritu terco y de tacto político que su antepasado había empleado para quebrantar el poder de una familia patricia de ideología monárquica, los Escipiones. Gloria, dignitas y clientelae, prerrogativas de la aristocracia,63 estaban monopolizadas ahora por un solo hombre. Pero estaba en juego algo más que los privilegios de una oligarquía: en la lucha contra Gneo Pompeyo Magno, Catón y su parentela veían el honor personal y una reyerta de familia. En su juventud, Pompeyo, traicionero y despiadado, había matado al marido de Servilia y al hermano de Ahenobarbo.64 «Adulescentulus carnifex.»65 




	 


	 	

	 



			 




			Capítulo III 




			LA HEGEMONÍA DE POMPEYO 




			 




			Los Pompeyos, familia de reciente nobleza, no eran de origen latino, como indica claramente su nombre, sino de probable ascendencia del Piceno, región donde poseían grandes fincas y ejercían mucha influencia.1 Gneo Pompeyo Estrabón, tras sofocar la insurrección itálica en el Piceno, empleó su influencia y su ejército con miras personales, y realizó un ambicioso juego cuando estalló la guerra civil entre Mario y Sila. Brutal, corrompido y pérfido, se creía que Estrabón había tramado el asesinato de un cónsul.2 Cuando murió de muerte natural, pero providencial, el populacho interrumpió su funeral.3 Estrabón era un sujeto siniestro, «aborrecido por el cielo y por la nobleza», y sin que les faltara razón.4 




			En cuanto a su hijo, Gneo Pompeyo, no había palabras para describirlo. Tras la muerte de su padre, protegido por políticos influyentes, se mantuvo en la sombra, escondido sin duda en el Piceno.5 Cuando Sila desembarcó en Brindis, el joven, de veintitrés años ahora, reclutó por iniciativa propia tres legiones entre sus clientes, colonos y entre los veteranos de su padre, y al frente de su ejército liberó Roma del dominio de la facción de Mario, en interés de Sila y en el suyo propio.6 




			La carrera de Pompeyo comenzó con engaños y violencias; prosperó en la paz y en la guerra mediante la ilegalidad y la traición. Desempeñó un mando militar en África, contra los restos del partido de Mario, y celebró el triunfo, aun no siendo senador, añadiendo «Magnus» a su nombre. Después de apoyar la candidatura de Lépido al consulado y de alentar los proyectos de éste para la subversión, se volvió contra su aliado y salvó al gobierno. Más adelante, de vuelta en Roma tras seis años de ausencia, cuando había terminado la guerra en España contra Sertorio se alió con otro jefe del ejército, Craso, y entre los dos dieron un golpe de Estado pacífico. Elegidos cónsules, Pompeyo y Craso abolieron la constitución de Sila (70 a. C.). Los caballeros obtuvieron la participación en los jurados y los tribunos recobraron los poderes de que Sila los había despojado. Pronto pagaron a Pompeyo aquel favor: por la ley de un tribuno el pueblo concedió a su benefactor un amplio mando contra los piratas, con autoridad proconsular sobre todas las costas del Mediterráneo (la Lex Gabinia). Ninguna provincia del Imperio estaba libre de su control. Cuatro años antes Pompeyo ni siquiera era senador. La decadencia de la República, el avance hacia el régimen de un imperator, eran patentes e impresionantes.77 




			Al mando naval sucedió sin interrupción la dirección de la Guerra Mitridática, obtenida por la votación de la Lex Manilia, pues el mundo de las finanzas estaba descontento con Lúculo, el general del senado. El dinasta ausente proyectaba su sombra sobre la política de Roma, enviando a ella desde Oriente, como antes desde España, a sus lugartenientes, a optar a las magistraturas y a intrigar a su favor. Su nombre dominaba las elecciones y la legislación. Para obtener un cargo con los votos del pueblo soberano no había contraseña mejor que el favor acreditado o pretendido de Pompeyo; para rechazar un proyecto de ley no hacía falta más argumento que proclamar que la medida iba dirigida contra el general del pueblo.8 Entre los políticos ambiciosos que habían hablado en público a favor de la Lex Manilia  estaban Cicerón y César, que no cesaban de solicitar y pretender el favor de Pompeyo, aunque uno de ellos se volvió contra el pueblo cuando fue elegido cónsul y el otro prestaba sus servicios a Craso. Pero la alianza con Craso no tenía por qué enajenarle del todo a Pompeyo. Craso utilizaba su protección para demostrar que aún era una fuerza en política y para poner al gobierno en situación apurada sin necesidad de provocar abiertamente desórdenes.9 Generoso en los subsidios financieros que proporcionaba a sus aliados e infatigable en los tribunales de justicia, Craso aún podría triunfar contra la popularidad y los laureles de Pompeyo. 




			Cuando el gran imperator, de regreso, desembarcó en Italia, a finales del año 62, con un prestigio sin precedentes y con los ejércitos y los recursos de todo el Oriente a sus espaldas, licenció su ejército. Para indignación suya, el gobierno se había revelado más fuerte de lo que él esperaba. Un cónsul civil, por haber sofocado la revolución de Catilina, despojaba al general indispensable de la gloria de salvar a la República en Italia como había defendido su Imperio fuera de ella. Pompeyo nunca perdonó a Cicerón. Pero Cicerón no era el verdadero enemigo. 




			Solía Pompeyo alardear de la magnitud de su clientela y hacer ostentación de los reyes y naciones unidos a su persona por vínculos de lealtad.10 Como Alejandro de Macedonia y los monarcas de la línea de Seleuco, el conquistador romano cabalgaba por las grandes rutas de Asia poniendo en fuga a los reyes de Oriente, haciendo despliegue de poder y fundando ciudades a su nombre. Desde la Tracia al Cáucaso y en dirección sur hasta Egipto, los países del este proclamaban su hegemonía. El culto al poder, que desde siglos atrás había desarrollado su propio lenguaje y sus fórmulas convencionales, rendía homenaje a Pompeyo como dios, salvador y benefactor; no pasó mucho tiempo sin que inventase un título nuevo: «conservador de la tierra y del mar».11 Menos amenazadora, vista desde fuera, pero no menos real y ubicua, era su influencia en occidente: África y Mauritania, España entera y las dos Galias. El poder y la gloria del amo del mundo quedaron simbolizados en los tres triunfos obtenidos sobre los tres continentes: 




			 




			Pompeiusque orbis domitor per tresque triumphos 




			ante deum princeps.12 




			 




			Pompeyo era princeps sin discusión, pero no en Roma. Por la fuerza de las armas hubiera podido haber implantado el gobierno de él solo, pero sólo así y no con garantía de duración. Los nobiles  eran demasiado ariscos para aceptar un amo, ni siquiera en sus propios términos. Tampoco Pompeyo era en modo alguno de su gusto. Su familia era lo bastante reciente para merecer la descalificación o el menosprecio, incluso entre la aristocracia plebeya: su primer cónsul (en el 141 a. C.) había sido promocionado merced al patronazgo de los Escipiones.13 Los enlaces ulteriores no habían aportado mucha distinción aristocrática. La madre de Pompeyo era una Lucilia, sobrina de aquel Lucilio de Suesa Aurunca, cuya riqueza y talento le granjearon la amistad de los Escipiones y la licencia para escribir impunemente sus sátiras políticas.14 Pompeyo también estaba emparentado con otras familias de la hidalguía local, hombres adinerados de los municipios de Italia,15 y entabló lazos de amistad con muchos grandes terratenientes de la clase y categoría de M. Terencio Varrón, de Reate, en territorio sabino.16 




			La mayor parte de los seguidores personales de Pompeyo en los órdenes senatorial y ecuestre procedía, como era natural, del Piceno, hombres de no mucha distinción social, hijos famélicos de una región pobre y populosa. La ciega fidelidad en la guerra y en la política a aquella familia de caciques del Piceno era para ellos la única esperanza de promoción. M. Lolio Palicano, orador popular y ambicioso, de extracción humilde, se encargó de las negociaciones entre los tribunos y los jefes del ejército cuando se unieron para derrocar la constitución de Sila.17 El militar L. Afranio mandó ejércitos de Pompeyo en España y en la guerra contra Mitrídates.18 Entre otros seguidores picentinos se puede incluir a T. Labieno y quizá a A. Gabinio.19 




			Para ser el primero en Roma, Pompeyo necesitaba el apoyo de los nobiles. El matrimonio dinástico señalaba el camino a seguir. Sila se había casado, como su interés se lo aconsejaba, con una Metela. El aspirante al poder de Sila se divorció de pronto de su mujer y tomó por esposa a Emilia, la hija de Metela.20 Cuando Emilia murió, Pompeyo conservó aquella relación casándose con otra mujer de la familia.21 La alianza con los Metelos, no exenta de incertidumbres y de nubarrones, se mantuvo durante unos quince años después de la muerte de Sila. 




			Las provincias y los ejércitos proporcionaban los recursos del patronazgo y del intercambio de favores con fines políticos. Personas que servían a las órdenes de Pompeyo como cuestores o legados volvían a Roma para desempeñar cargos más elevados, el tribunado, la pretura o incluso el consulado. Los lugartenientes de Pompeyo en las guerras del Oriente no sólo eran sus adeptos personales, como Afranio y Gabinio, sino nobiles aliados con el general en busca de provecho y de promoción en sus carreras, como por ejemplo, los dos Metelos —Céler y Nepote— y algunos de los Cornelios Léntulos. 




			En el año del consulado de Cicerón, Q. Metelo Céler era pretor.22 Las actividades del tribuno Labieno y de sus compañeros a favor de Pompeyo eran más abiertas y más desagradables: se promulgó un decreto de la asamblea popular autorizando al conquistador del Oriente a vestir el traje de triumphator o llevar corona de oro en ciertas ceremonias públicas.23 En diciembre, Metelo Nepote, enviado a Roma por Pompeyo, inauguró su tribunado con alarmantes propuestas: Pompeyo habría de ser elegido cónsul en ausencia o llamado a Italia para restablecer el orden público.24 También Nepote hizo guardar silencio al cónsul Cicerón y prohibió, vetándolo, un gran discurso del salvador de la República.25 




			Animado por el pretor César, Nepote siguió haciendo propuestas al año siguiente, con la enconada oposición de los jefes del gobierno. El senado proclamó el estado de excepción, suspendió al tribuno en sus funciones e incluso amenazó con destituirlo.26 Nepote huyó al lado de Pompeyo, dando a éste pretexto para intervenir en defensa de los sagrados derechos del pueblo romano. La gente temió una guerra civil. Cuando Pompeyo pidió que las elecciones a cónsules fuesen aplazadas para permitir la candidatura de su legado, M. Pupio Pisón, se accedió a la solicitud.27 




			Al regresar Pompeyo, sin tener un pretexto válido para la usurpación armada, procuró reafirmar su hegemonía por el medio pacífico de una nueva alianza dinástica. En seguida vio el modo de hacerlo. Habiéndose divorciado de su mujer, hermanastra de Céler y de Nepote, mujer de notoria infidelidad, pidió la mano de una sobrina de Catón.28 Catón rechazó su petición. 




			La política romana, ya bastante desconcertante tras una ausencia de cinco años, se complicó aún más por el asunto de P. Clodio Pulcro, un moderado escándalo que afectaba a la religión del Estado, pero que sus enemigos explotaron y convirtieron en un conflicto político.29 Pompeyo Magno anduvo cauteloso y desagradó a todo el mundo. Su primer discurso ante el pueblo fue huero y verboso, sin contenido.30 No tuvo mejor suerte en el senado: el conquistador del Oriente se olvidó de ensalzar al salvador de Italia y con ello puso un arma de dos filos en la mano de Craso, que los aborrecía a los dos.31 Tampoco resultó eficaz el cónsul de Pompeyo, pese a ser hombre de ingenio y orador, además de soldado.32 Pompeyo depositó todas sus esperanzas en el año siguiente. Mediante un escandaloso soborno consiguió que fuese elegido el militar L. Afranio. El otro puesto lo ganó Metelo Céler, que para lograr el apoyo de Pompeyo hubo de soportar por el momento un insulto al honor de su familia.33 




			Todo salió mal. El cónsul Céler se volvió contra Pompeyo y Afranio resultó una calamidad; su único mérito para la vida civil era su arte de bailar.34 Los optimates no cabían en sí de gozo. Catulo y Hortensio habían encabezado la oposición a las leyes de Manilio y Gabinio. Ahora Catulo estaba muerto y Hortensio sumido en el letargo de los placeres. Pero Lúculo resucitó, alerta y vengativo, para discutir las medidas tomadas por Pompeyo en el Oriente. Pompeyo solicitó su aceptación por el senado de todas ellas en un paquete. Lúculo insistió en el debate de una por una. Su propuesta salió adelante, apoyada por Craso, por Catón y por los Metelos.35 




			Después una segunda derrota. El tribuno L. Flavio propuso una ambiciosa ley de concesión de tierras a los veteranos de Pompeyo. A ella se opuso Céler. Una prueba más palpable de la debilidad de Pompeyo fue la conducta de Cicerón. Éste saltó a la palestra con valentía e hizo pedazos la propuesta, no sin proclamar al mismo tiempo que estaba haciendo un buen servicio a Pompeyo.36 Cicerón estaba muy animado y lleno de una confianza que habría de serle fatal. Reñido con los Metelos, a causa de su desavenencia con Nepote, había roto también con los Claudios y se había dejado envolver en un desagradable pleito al dar testimonio, presionado en secreto por su familia, contra P. Clodio,37 y había impedido que el cónsul de Pompeyo, Pupio Pisón, recibiese el cargo de gobernador de la provincia de Siria.38 




			Pero el gran triunfo fue de Catón y también la decepción más grande aún. El líder de los optimates había luchado contra los cónsules y tribunos de Pompeyo Magno; había hecho burla de las ostentosas victorias sobre orientales afeminados y había despreciado la alianza familiar que le brindara el conquistador del mundo. El ropaje triunfal del Magno era un menguado consuelo en su derrota política.39 




			Catón fue demasiado lejos. Cuando los caballeros que recaudaban los tributos de Asia solicitaron una rebaja al senado, Catón puso en evidencia la rapacidad de los peticionarios y rechazó su demanda.40 Craso estaba detrás de los financieros, y Craso supo esperar, paciente en su rencor. Para conservar el poder, el gobierno necesitaba cónsules. Los hombres para ello no eran fáciles de encontrar. Catón reunió una gran suma de dinero para sacar adelante, por medio del soborno, la elección de Bíbulo, el marido de su hija.41 Debiera haberse asegurado de los dos cónsules. 




			César, de vuelta de su gobierno de España, solicitó un triunfo. Catón se lo denegó. Esperar por él hubiera equivalido a renunciar al consulado. César tomó una decisión rápida: iba a ser cónsul y con un objetivo concreto. El noble romano, obligado en aras de su ambición a adoptar el lenguaje y los procedimientos de un demagogo, podía ser captado por el gobierno en una determinada etapa de su carrera sin que por ello se desacreditase ni el gobierno ni el noble. La decisión de César estaría aún en suspenso de no haber sido por Catón. La hija de César estaba prometida al hijo de Servilia, sobrino de Catón.42 Pero Catón tenía motivos, privados tanto como públicos, para odiar a César, amante de Servilia (el amancebamiento era notorio).43 




			Nada había que impidiese una alianza con Pompeyo. Tanto de pretor-designado como de pretor, César había trabajado con los tribunos de Pompeyo, creando honores para el general ausente y problemas para el gobierno.44 También procesó a un ex cónsul, enemigo de Pompeyo.45 Pero César no era un simple partidario de Pompeyo; manteniéndose independiente aumentaba su precio. Ahora, en el verano de aquel año, César se presentaba al consulado respaldado por la riqueza de Craso y de acuerdo con L. Luceyo, acaudalado amigo de Pompeyo.46 




			César fue elegido. Pompeyo, con su dignitas amenazada, con sus acta necesitados de ratificación y con sus leales veteranos pidiendo a gritos su recompensa, se vio obligado a un compromiso secreto. Las artes diplomáticas de César reconciliaron a Craso con Pompeyo, para satisfacción de los tres, y convirtieron el año denominado por los cónsules Metelo y Afranio en una fecha cargada de historia.47 




			Al año siguiente se puso abiertamente de manifiesto la hegemonía de Pompeyo Magno. Se basaba en su propia auctoritas, en la riqueza e influencia de Craso, en el poder consular de César y en los servicios de varios tribunos; además, menos llamativos y apenas perceptibles, en medio del tumultuoso clamor de la vida política de Roma durante el consulado de César, en varios partidarios o aliados al mando de los ejércitos provinciales más importantes.48 La coalición gobernó durante casi diez años, aunque con varias modificaciones y debilitándose con el paso del tiempo. Esta suspensión de la constitución puede considerarse, con razón, el fin de la República. Del Triunvirato a la Dictadura no había más que un paso. 




			El consulado de César no era más que el principio. Para mantener vigente la constitución de aquel año y perpetuar el sistema, Pompeyo necesitaba ejércitos en las provincias e instrumentos en Roma. Algunos ejércitos estaban ya seguros. Pero Pompeya exigía para su aliado algo más que un proconsulado ordinario. Para satisfacerle se le concedió a César por cinco años la provincia de la Galia Cisalpina, que dominaba Italia. El propósito de Pompeyo saltaba a la vista: que no pudiese haber pretextos para declarar el estado de excepción, como se había hecho con los mandos de Oriente.49 La Galia Transalpina se sumó pronto a la otra. Además, los triunviros designaron a los cónsules del año siguiente, L. Calpurnio Pisón, aristócrata culto sin actividades políticas conocidas, y A. Gabinio, seguidor de Pompeyo, más capaz que Afranio. Pompeyo había sellado el pacto tomando en matrimonio a Julia, la hija de César, y César se casó ahora con una hija de Pisón. Gabinio y Pisón, por su parte, obtuvieron importantes provincias militares, Siria y Macedonia, en virtud de leyes especiales. Gabinio y Pisón eran los más distinguidos, aunque no los únicos seguidores de los dinastas, cuya influencia decidió también las elecciones consulares para los dos años siguientes.50 




			Pese a disponer de una numerosa clientela en Roma y de las fuerzas armadas en las provincias, el ascendiente de Pompeyo era muy inestable. Como prueba y aviso al adversario, Cicerón fue sacrificado a Clodio. No contento con dar así satisfacción tanto a su honor personal como a la conveniencia de los dinastas, el tribuno se dedicó a reforzar su influencia y sus aspiraciones a la pretura y al consulado. Con ese objeto promulgó leyes que eran populares y puso en apuros a Pompeyo, actividades a las que le animaban su hermano Apio, sus parientes los Metelos y Craso, combinación en modo alguno anómala.51 




			En respuesta, Pompeyo gestionó la vuelta del destierro de Cicerón y al fin la consiguió. Para él mismo logró que después de un período de carestía en Roma, quizá fomentada deliberadamente, se le diese el encargo especial, de cinco años de duración, para adquirir y distribuir el trigo a la ciudad. Los poderes anejos eran grandes, pero quizá le parecieron cortos para sus aspiraciones.52 Después se suscitó un problema de política exterior, la restauración de Ptolomeo Auletes como rey de Egipto, que provocó un largo debate e intrigas y enconó aún más la enemistad entre Pompeyo y Craso. 




			En la primavera del 56 a. C. la alianza de los dinastas parecía a punto de sufrir un colapso. L. Domicio Ahenobarbo se adelantó con su candidatura al consulado y con sonoras amenazas de que él despojaría a César de su ejército y de sus provincias. Alguien pudo esperar convencer a Pompeyo de que sacrificase a César a cambio de una alianza con la oligarquía. Cicerón cobró aliento. Proclamó el ideal de una unión conservadora de todas las clases ligadas por su lealtad al senado y guiada por modestos y patrióticos principes.53 Todo ello resultaba bastante inofensivo, si no hubiese ido acompañado de la osadía de anunciar en el senado un ataque a la legislación promulgada durante el consulado de César. Pompeyo se desentendió y abandonó Roma.54 Craso entretanto había ido a Rávena a conversar con César. Los tres se reunieron en Luca y renovaron la alianza, con un segundo consulado para Pompeyo y Craso, y después del mismo, España y Siria, respectivamente, durante cinco años; el mando de César también fue prolongado. 




			Pompeyo salió con renovado vigor de una crisis que él mismo había contribuido mucho a provocar.55 Si hubiese abandonado a César habría podido caer en una trampa tendida por los optimates y ser traicionado por Craso, potencial aliado de aquéllos. En lugar de eso, ahora iba a tener un ejército propio en España con que apoyar su hegemonía en Roma. 




			Los enemigos de los dinastas pagaron su confianza o sus ilusiones. Ahenobarbo se vio privado del consulado, y Cicerón, obligado a dar en privado garantías de buen comportamiento y en público pruebas de leal conformidad.56 Los tres principes eran ahora los amos del Estado, teniendo en sus manos las más poderosas de las provincias y unas veinte legiones. 




			La base del poder en Roma se ve con claridad: el consulado, los ejércitos y los tribunos; en un segundo plano, la Auctoritas omnipresente de un viejo estadista. Augusto, último de los dinastas, se encargó directamente de las mayores provincias militares y ejerció un control indirecto sobre las demás. Por añadidura, asumió el poder de todo el cuerpo de los tribunos: proconsulare imperium y tribunicia potestas fueron los dos pilares del edificio. 




			Los principes aspiraban al prestigio y al poder; pero no a imponer un régimen despótico sobre las ruinas de la constitución o a promover una verdadera revolución. La constitución satisfacía bastante bien los propósitos de los generales o de los demagogos. Cuando Pompeyo regresó de Oriente no tenía ni gana ni pretexto para marchar sobre Roma, y César no conquistó la Galia con el propósito de invadir Italia con un gran ejército e implantar una dictadura militar. Sus ambiciones y sus rivalidades hubieran podido ser toleradas en una ciudad-estado pequeña o en una Roma que fuese simplemente la cabeza de una confederación itálica. Pero en la capital del mundo los principes eran anacrónicos y ruinosos. Para las usurpaciones incruentas, pero violentas, del 70 y del 59 el término lógico era el conflicto armado y el despotismo. Siendo, además, los soldados el proletariado de Italia, la revolución llegó a tener un carácter social, además de político. 




			El remedio era sencillo y radical. Por el bien del pueblo romano, los dinastas tenían que irse. Augusto dio fin a la depuración y creó el Nuevo Estado. 




			La rápida ascensión de César amenazaba la hegemonía de Pompeyo el Grande. Ya no un agente y ministro, sino rival, el conquistador de la Galia le hurtaba sus laureles, su prestigio y sus seguidores. Con la muerte de Julia y la desaparición de Craso, muerto por los partos (53 a. C.), el peligro de una ruptura entre Pompeyo y su aliado debía de parecer inminente. En realidad no lo era. Pompeyo no había estado ocioso. Aunque procónsul de España, residía en las cercanías suburbanas de Roma, contemplando el declive del gobierno de la República y acelerando su fin. Ahenobarbo había llegado por fin a cónsul, con Ap. Claudio Pulcro de colega (54 a. C.). Ninguno de los dos era lo bastante fuerte para hacer sombra a Pompeyo, y Ap. Pulcro podía estar ya echándole el anzuelo con vistas a una alianza.57 Los cónsules acarrearon su propia desgracia al entrar en tratos para conseguir la elección de sus sucesores por dinero.58 Pompeyo se encargó de airear el escándalo. Entonces su primo C. Lucilio Hirro hizo una propuesta de que se nombrase a Pompeyo Dictador.59 Pompeyo desmintió su intención de aceptar, pero en secreto la mantuvo y no engañó a nadie. 




			Reinaban la corrupción y el desorden; la actividad pública estaba paralizada. El año siguiente hizo su entrada sin cónsules. Parecido, pero peor aún, fue el comienzo del 52 a. C., con tres candidatos luchando entre sí con violencias y tumultos callejeros, siendo el principal de ellos el favorito de los optimates, T. Annio Milón, un sujeto brutal y sanguinario que había casado con Fausta, la pervertida hija de Sila.60 Su enemigo, P. Clodio, era candidato a la pretura. Cuando Milón mató a Clodio, el populacho de Roma, afligido por su patrono y campeón, expuso su cadáver en el Foro, lo incineró en la pira en la curia y destruyó el edificio en el incendio. Después salió de la ciudad en masa y se dirigió a la mansión de Pompeyo, pidiendo a gritos que fuese cónsul o Dictador. 61 




			El senado se vio obligado a actuar. Declaró el estado de excepción y encomendó a Pompeyo la organización del reclutamiento de tropas por toda Italia.62 Arreciaban las peticiones de Dictadura: para contrarrestarlas y adelantarse a ellas, los optimates se vieron obligados a ofrecer a Pompeyo el consulado sin colega. La propuesta salió de Bíbulo; la decisión, de Catón.63 




			El pretexto fue un mandato especial para sanear y consolidar el Estado.64 Con hombres armados a sus espaldas, Pompeyo restableció el orden una vez más y consiguió la condena de notorios perturbadores del orden público, especialmente de Milón, para desconsuelo y pena de los optimates, que en vano se esforzaron en salvarlo.65 Se tomaron medidas para poner coto a flagrantes abusos. una ley que prescribía que las provincias se concediesen no inmediata y automáticamente después de la pretura y del consulado, sino transcurrido un intervalo de cinco años, estaba avalada por el buen deseo aparente de reducir la corrupción electoral, pero en realidad daba ocasión de ampliar su clientela al partido del gobierno. Tampoco era probable que el dinasta se atuviese ni a la letra ni al espíritu de su propia legislación. 




			Pompeyo miraba en derredor en busca de alianzas nuevas y tal vez con la esperanza de heredar, hasta cierto punto, la influencia de Craso sobre la aristocracia. De los candidatos al consulado, Milón había sido desterrado y condenado, y lo mismo P. Plautio Hipseo, seguidor de Pompeyo en otro tiempo y ahora fríamente sacrificado. El tercero era más útil: Q. Metelo Escipión, que hacía alarde de unos antepasados incomparables, pese a no saber él nada acerca de ellos, además de no ser digno de los mismos, corrompido y descarriado en su modo de vivir.66 Pompeyo tomó por esposa a su hija, Cornelia, viuda de P. Craso, lo libró de un proceso pendiente y merecido y lo eligió como colega para los cinco meses que restaban del año. 




			Una nueva alianza parecía estar en vías de fraguar, a falta sólo de la actitud que Pompeyo adoptase con respecto a César y con respecto a Catón. Por lo pronto, el dinasta prolongó su posesión de España durante cinco años más y puso en juego un artilugio para dejar sin efecto la ley votada por los tribunos del año, concediendo a César el derecho a presentarse al consulado en ausencia. Puesto en evidencia, se disculpó tarde y de modo ambiguo. El dinasta no estaba aún en condiciones de prescindir de aliado. Necesitaba a César para contrarrestar al partido de Catón, hasta que se decidiese por uno de los dos. Catón, al presentar su candidatura al consulado, sufrió una aparatosa derrota, para satisfacción de Pompeyo no menos que de César. 




			Transcurrieron dos años bajo la amenaza de la tormenta que se avecinaba. Los enemigos de César daban muestras deprisa y de impaciencia: A comienzos del 51, el cónsul M. Marcelo abrió el fuego. Fue detenido por Pompeyo, y el gran debate sobre el mando de César quedó aplazado hasta el 1 de marzo del año siguiente. Pompeyo continuaba indeciso, hablaba de irse a España, pero se vio forzado por los optimates, no del todo contra su voluntad, a reclamarle a César una legión. El pretexto era la inseguridad de Siria, seriamente amenazada por los partos.67 César accedió a la demanda. Pompeyo proclamó que la sumisión al senado constituía un deber solemne.68 La legión no fue retirada, sin embargo, hasta el año siguiente junto con otra que Pompeyo había prestado anteriormente a César. Las dos permanecieron en Italia. 




			Aunque Pompeyo o los enemigos de César podían ganar las elecciones al consulado, esto no constituía una ventaja sin trabas. Los Marcelos eran impetuosos, pero inconstantes; otros cónsules, tímidos o venales.69 G. Escribonio Curión, orador enérgico, empezó el año como paladín del gobierno, pero pronto reveló sus verdaderas intenciones, obstaculizando la tan esperada discusión sobre las provincias de César y confundiendo a la oligarquía con sus obstinadas propuestas de que ambos dinastas hiciesen entrega de sus ejércitos y salvasen a la República. 




			Curión se convirtió en un héroe popular y el pueblo se levantó contra el senado. La amenaza de una coalición entre Pompeyo y los optimates unió a sus enemigos y reforzó el partido de César. César había adquirido un gran poder merced a Pompeyo, ayudado en la paz y en la guerra por los lugartenientes de Pompeyo, y se había convertido ahora en un rival político como líder por derecho propio. En todas las clases de la sociedad los derrotados y los desposeídos, ansiosos de desquite, volvían los ojos al consulado de César, o a la victoria de César, y a las recompensas que la codicia y la ambición pudieran obtener de una guerra contra la oligarquía implantada por Sila. Italia empezaba a dar muestras de inquietud. 




			En la ciudad de Roma las luchas políticas y las enemistades personales se hicieron más tajantes. Ap. Claudio Pulcro, elegido censor, cargo que estaba en abierta contradicción con la conducta de su vida privada, beneficiaba a su partido expulsando a los senadores que consideraba indeseables, y con ello aumentaba el número de los seguidores de César. El arrogante y terco censor, con la vista puesta, como Catón, en un gran antepasado, dirigió su ataque contra el tribuno Curión, aunque en vano, y contra el amigo de Curión, el edil M. Celio Rufo, provocando mutuas acusaciones de vicio contra natura.70 Los enemigos de Celia lo empujaron al lado de César. 




			Ap. Pulcro no constituía un honor para el partido de Catón. Ya otro líder, el consular Ahenobarbo, había sido derrotado en la disputa de un puesto de augur contra M. Antonio, enviado por César de la Galia.71 El incidente demostró claramente el vigor de los partidos en liza para el dominio de los votos en Roma. Además, Antonio y otros seguidores de César, elegidos tribunos para el año siguiente, prometían continuar con la táctica de Curión. 




			En otoño la gente empezó a hablar de una guerra inevitable. La fortuna estaba disponiendo el escenario para un grande y terrible espectáculo.72 César no soportaba a un superior; Pompeyo, a un rival.73 César tenía muchos enemigos, ganados por su cruel ambición, por sus actos de arrogancia hacia otros príncipes y por su apoyo, cuando era cónsul y procónsul, a la hegemonía de Pompeyo, quien ahora, para alcanzar el poder supremo, parecía dispuesto a echar por la borda a su aliado. 




			El primero de diciembre la propuesta de Curión volvió a ser presentada en el senado, revelando una aplastante mayoría en contra de los dos dinastas.74 El cónsul C. Marcelo condenó la apatía de los senadores como sumisión a la tiranía, afirmó que César ya estaba invadiendo Italia y tomó medidas en nombre de la República. Acompañado de los cónsules elegidos para el año siguiente, fue a casa de Pompeyo y con dramático gesto le entregó una espada, exhortándole a tomar el mando de las fuerzas armadas de Italia. 




			Pompeyo tenía ya a sus órdenes toda España de un modo anómalo y arbitrario. Como consecuencia de la ley del 52 a. C. las otras provincias, desde Macedonia hacia el este, estaban en manos de hombres leales al gobierno o por lo menos no peligrosos;75 y todos los reyes, príncipes y tetrarcas, acordándose de su protector, estaban dispuestos a poner sus tropas a sus órdenes. Diríase que el Magno era lo bastante fuerte para evitar la guerra civil, y libre al mismo tiempo para negociar sin ser acusado de timidez innoble.76 Pero el dinasta se mantenía enigmático y amenazador. Ante sus aliados expresaba una firme confianza, haciéndoles ver sus ejércitos y hablando despectivamente del procónsul de la Galia.77 Los rumores —espontáneos o puestos en circulación— hablaban de descontento entre los soldados y oficiales de César, y había motivos fundados para dudar de la lealtad de T. Labieno, el mejor general de César.78 




			Se produjeron entonces un debate en el senado, tentativas de mediación en público y negociaciones en privado. El primero de enero fue rechazada una oferta de César y éste declarado rebelde; seis días más tarde se le quitó el mando de sus provincias. Los tribunos de César, M. Antonio y Q. Craso, de cuyo veto se hizo caso omiso, huyeron de la capital. El estado de excepción fue proclamado. 




			Aunque Pompeyo hubiese deseado ahora evitar el recurso a las armas, fue arrastrado hacia delante por fuerzas incontrolables, atrapado en el abrazo de pérfidos aliados o, como él decía, en la sumisión patriótica a las necesidades de la República.79 La coalición gobernante puede describirse, en pocas palabras, como cuatro familias antiguas y eminentes, unidas estrechamente entre sí y con el partido de Catón. 




			Elevado al poder con ayuda de los Metelos, aunque no sin riñas ni rivalidades, Pompeyo rompió aquella alianza a su regreso de Oriente, y el cónsul Metelo Céler se alió con el partido de Catón para atacar y desgastar a Pompeyo. Pero la disputa no fue enconada ni sin remedio; los Metelos tenían demasiado sentido político para eso. Tres años más tarde era cónsul Nepote, quizá no sin ayuda de Pompeyo. Las señales de arreglo se dejaban entrever. A pesar de haber desempeñado cinco consulados en veinticinco años, los Metelos no tardaron en percatarse de que su poder estaba flaqueando. La muerte se fue llevando a sus cónsules uno a uno.80 El matrimonio o la adopción podrían restablecer la fortuna en declive de una familia noble. Los Metelos habían utilizado a sus mujeres con buenos resultados en el pasado. Una de sus hijas fue concedida ahora en matrimonio al hijo mayor del dinasta Craso. Por otra parte, un Escipión, casi el último de su linaje, nieto él mismo de una Metela, había entrado en la familia por adopción. Éste fue Q. Metelo Escipión, suegro y colega de Pompeyo en su tercer consulado. 




			El convenio con los Metelos y los Escipiones recordaba tiempos antiguos y revelaba la decadencia política de dos grandes casas. Los Pompeyos habían sido antaño seguidores de los Escipiones. Pero el poder y esplendor de aquella casa imperial, casa de los conquistadores de Cartago y de España, pertenecía al pasado. Sólo un cónsul habían podido exhibir en toda la generación precedente.81 Más espectacular aún, el eclipse de la rama plebeya de los Claudios Marcelos, que habían sido émulos de los Escipiones en su gran época: tras un siglo de oscuridad emergen de nuevo con repentina eminencia y colocan tres cónsules en los últimos tres años de la República.82 La influencia de Pompeyo y la vinculación con los Léntulos pueden explicar el fenómeno sin faltar a la justicia.83 




			Los Cornelios Léntulos patricios se distinguieron más por orgullo de su cuna y por cautela política que por esplendor público o por capacidad relevante en la guerra y en la paz. Procuraron sacar provecho, con la ayuda de Pompeyo, sin granjearse reyertas ni perjuicios. Algunos Léntulos habían prestado servicio a las órdenes de Pompeyo en España y en Oriente;84 cinco consulados en esta generación recompensaron su sagacidad.85 




			Con estas cuatro familias se vinculó ahora el partido de Catón. De sus aliados y parientes, Lúculo y Hortensio estaban muertos, pero el grupo era todavía formidable, por incluir a M. Junio Bruto, su sobrino, y a los maridos de su hermana y de su hija, a saber: L. Domicio Ahenobarbo y M. Calpurnio Bíbulo. Además de su leal apoyo a Catón, otra cosa unía a Ahenobarbo y a Bruto: el deber sagrado de vengarse de Pompeyo. Por Catón o por la República aplazaron la venganza; pero no olvidaron a un hermano y a un padre muertos por Pompeyo en su juventud de un modo vil y traicionero. Ahenobarbo era un gran dinasta político por derecho propio, nacido para el poder. El Pacto de Luca le cerró la puerta del consulado, pero sólo por un año. Aún tenía otro agravio: la posesión de la Galia Transalpina por César lo privaba de una provincia que él consideraba suya por derecho de herencia.86 En cuanto a Bíbulo, éste se dolía aún de su autoridad escarnecida y de las infructuosas disputas mantenidas con el cónsul y los tribunos de Pompeyo. 




			El último en sobrevivirlos a todos pretendía más tarde que el partido de la República y el séquito de Pompeyo incluían a diez hombres de rango consular.87 Si se añaden los cónsules del último año de la República, la serie es impresionante e instructiva. En primer lugar, Pompeyo y su decorativo suegro, Q. Metelo Escipión; dos Léntulos y dos Marcelos.88 Después venía el enigmático Apio Claudio Pulcro, orgulloso, corrupto y supersticioso; en su persona, el símbolo y el nexo de la coalición entera: él, hijo de una Cecilia Metela y marido de una Servilia, dio una hija en matrimonio al hijo mayor de Pompeyo, otra a Bruto, el sobrino de Catón.89 Catón mismo no había alcanzado al consulado, pero seguían dos consulares; el terco e irascible Bíbulo y Ahenobarbo, enérgico, pero muy estúpido. La cola de la procesión la lleva Sulpicio Rufo, tímido y respetable jurista, carente de opiniones políticas definidas, y dos novi homines, el general pompeyano Afranio y el orador Cicerón, conmovedor en su lealtad a un líder de cuya falsedad podría recordar tan palpables y dolorosas pruebas. El partido de la República no era sitio para un novus homo: los Léntulos eran sinónimo de orgullo aristocrático, Ap. Claudio encontraba un placer especial humillando o contrariando a Cicerón y los Metelos le habían dado un punzante recordatorio de la dignitas  de aquella familia.90 




			Era la oligarquía de Sila, al descubierto y amenazadora en su último asalto al poder; unida, pero insegura. Pompeyo estaba jugando un doble juego. Esperaba utilizar a los dirigentes nobiles para eliminar a César, tanto si había como si no había guerra, en cualquier caso ganando la supremacía. Ellos no se dejaban engañar; conocían a Pompeyo, pero imaginaban que Pompeyo, debilitado por la pérdida de su aliado y del apoyo popular, estaría al fin en su poder, dispuesto a dejarse guiar o a ser eliminado en caso de resistirse. 




			Esta política surgió del cerebro y de la voluntad de Marco Catón. Sus aliados, en su ansiedad por alistar en sus filas a un hombre de principios, celebraban como integridad lo que muchas veces era presunción o estupidez, y confundían la astucia con la sagacidad. Debieran haberlo conocido mejor: la terca negativa de Catón a acceder a la demanda de tierras para los veteranos de Pompeyo sólo acarreó males mayores y la destrucción de la constitución. Después de una larga lucha contra la hegemonía de Pompeyo, Catón decidió apoyar una Dictadura, aunque teniendo mucho cuidado en evitar ese nombre. La confianza de Catón en su propia rectitud y sagacidad sacaba una fuerza secreta de la antipatía que sentía hacia la persona y el carácter de César. 




			La influencia y el ejemplo de Catón espolearon a los nobiles y  aceleraron la guerra. Con la ayuda del poder, el prestigio y los ejércitos ilegales de Pompeyo Magno (estacionados ya en suelo italiano o en vías de ser reclutados para el gobierno y so capa de legitimidad), un partido dentro del senado puso en juego la constitución en contra de César. El procónsul se negó a ceder. 




			

	 


	 	

	 



			 




			Capítulo IV 




			CÉSAR, DICTADOR 




			 




			Sila fue el primer romano en mandar un ejército contra Roma. No por elección propia; sus enemigos habían empuñado las riendas del gobierno y lo habían despojado del mando contra Mitrídates. Por tanto, cuando él desembarcó en Italia, tras una ausencia de cinco años, la fuerza era su única defensa contra el partido que había atacado a un procónsul que estaba haciendo las guerras de la República en Oriente. Sila tenía toda la ambición de un noble romano, pero no era su ambición adueñarse del poder por medio de la guerra civil y conservarlo todopoderoso y en solitario. Realizada su obra, el Dictador abdicó. 




			La conquista de la Galia, la guerra contra Pompeyo y la implantación de la Dictadura de César son acontecimientos que se producen con tanta armonía, tan rápidos y seguros como si estuvieran preparados de antemano; y la historia se ha escrito a veces como si César hubiese dado el tono desde el principio, convencido de que la monarquía era el remedio universal de los males del mundo y con el propósito de llegar a ella por la fuerza de las armas. Tal modo de ver es demasiado simple para ser histórico.1 




			César hizo lo posible por evitar el recurso a la guerra abierta. Tanto antes como después de la ruptura de hostilidades, trató de negociar con Pompeyo. Si Pompeyo hubiese escuchado y aceptado una conversación, la vieja amicitia entre ambos podría haberse restablecido. Con el reconocimiento de la supremacía teórica de Pompeyo, César y sus partidarios se hubieran hecho con el gobierno, y quizá reformado el Estado. Esto era lo que los enemigos de César temían y Pompeyo también. Tras una larga vacilación, Pompeyo decidió al final salvar a la oligarquía. Por otra parte, las propuestas del procónsul, tal y como fueron presentadas al senado, eran moderadas y no se pueden desechar como meras maniobras con que ganar posición o tiempo para situar sus ejércitos.2 César sabía lo pequeño que era el partido deseoso de provocar la guerra. Como había revelado la artera moción de un tribuno cesariano, una aplastante mayoría del senado, de casi cuatrocientos contra veintidós, deseaba que ambos dinastas hiciesen entrega de sus mandos extraordinarios.3 Prevaleció una minoría temeraria y partidista. 




			Las cuestiones legales precisas que estaban en juego en la petición de César de optar al consulado en ausencia y de conservar su provincia hasta finales del año 49 a. C. son aún objeto de controversia.4 Si alguna vez esas cuestiones estuvieron claras, la discusión y la presentación falsa de los hechos oscurecieron pronto la verdad y la equidad. La naturaleza de la crisis política es menos confusa. César y sus asociados en el poder habían violado o suspendido la constitución muchas veces, en el pasado, para sus propios fines. Se habían hecho antes excepciones en favor de otros dinastas, y César hacía valer sus derechos morales y jurídicos a un trato preferente. En última instancia, su rango, prestigio y honor, resumidos en la palabra latina dignitas,  estaban en entredicho; para César, como él mismo decía, «su dignitas había sido más querida que la vida misma».5 Antes que renunciar a ella, César recurrió a las armas. El pretexto constitucional se lo brindó la violencia de sus adversarios: César se alzó en defensa de los tribunos y de las libertades del pueblo romano. Pero ése no era el justificante que César tenía en mayor estima: éste era el de su honor personal. 




			Sus enemigos parecían haber triunfado. Habían introducido una cuña entre los dos dinastas, logrando para su bando el poder y el prestigio de Pompeyo. Ya se encargarían de habérselas con Pompeyo más tarde. Se podría no llegar a la guerra declarada, pues Pompeyo estaba aún en poder de ellos mientras no se encontrase al mando de un ejército en pie de guerra. A César lo habían obligado a elegir entre la guerra civil o la muerte política. Pero César se negó a entrar en la larga nómina de las víctimas de Pompeyo, a ser dejado a un lado como Lúculo, tirado y en desgracia como había sido Gabinio, el gobernador de Siria. Si cedía ahora, era el final. Si volvía a Roma como un ciudadano particular, César sería procesado inmediatamente por sus enemigos, por extorsión o alta traición. Ellos conseguirían abogados famosos por su elocuencia, sus elevados principios y su patriotismo. Catón lo estaba esperando, rencoroso e incorruptible. Un jurado cuidadosamente escogido, con el apoyo moral de los soldados de Pompeyo, estacionados en derredor del tribunal, produciría el veredicto inevitable. Después de eso, a César no le quedaría más que ir a hacer compañía a Milón en Marsella y degustar el mújel rojo y la cultura helénica de aquella ciudad universitaria.6 




			César se vio obligado a recurrir a su ejército para su protección. Por fin, los enemigos de César habían logrado captar a Pompeyo y esgrimir la constitución contra el político más hábil de aquellos tiempos: se le declaraba enemigo público si no hacía entrega de su mando antes de un determinado día. Apelando a sanciones constitucionales contra César, un partido pequeño falseaba los verdaderos deseos de una gran mayoría del senado, de Roma y de Italia. Ellos pretendían que la cuestión a debatir se centraba entre un procónsul en rebeldía y la autoridad legítima... Tales expedientes aventurados son obra, por lo general, de hombres de sangre ardiente y cabeza confusa. El error era doble y fatal. La desilusión sobrevino en seguida. Incluso Catón desfallecía.7 Se había confiado en que las clases acomodadas y respetables de las ciudades de Italia acudirían en defensa de la autoridad del senado y de las libertades del pueblo romano, que todo el país se levantaría como un solo hombre contra el invasor. Nada de eso sucedió. Italia no respondió a la llamada al combate de la República en peligro por falta de fe en sus defensores. 




			Las virtudes mismas por las que las clases pudientes recibían los elogios interesados de los políticos de Roma les impedían intervenir en una lucha que no rezaba con ellas.8 Pompeyo podía dar un taconazo en el suelo de Italia, como había alardeado imprudentemente de hacer. Ninguna legión en armas acudió a su llamada. Incluso el Piceno, su feudo personal, se pasó al enemigo con armas y bagajes. No menos completo el error de cálculo en el campo militar: el imperator  no respondía a su reputación como soldado. La inseguridad y el sentimiento de culpabilidad, añadidos a una inadecuada preparación para la guerra, pueden haberle restado poder decisorio.9 Sin embargo, su estrategia no era un mero subterfugio, como le parecía a sus aliados, sino sutil y grandiosa: evacuar Italia, dejando a César atrapado entre las legiones de España y las huestes de todo el Oriente, para después regresar, como Sila, a la victoria y al poder.10 




			César, es cierto, sólo tenía una legión a mano: el grueso de sus fuerzas se hallaba todavía lejos. Pero barrió la costa oriental de Italia, recogiendo tropas y ganando empuje y confianza conforme avanzaba. A los dos meses del paso del Rubicón era dueño de Italia. Pompeyo hizo su escapada a través del Adriático, llevando consigo varias legiones y un gran número de senadores, una penosa carga de gritos de venganza y recriminaciones. Los enemigos de César habían contado con la capitulación o con una guerra corta y fácil. 




			Habían perdido el primer asalto. Después, un segundo revés más allá de todo cálculo: antes de que el verano acabase los generales de Pompeyo en España fueron superados por una táctica superior y vencidos. Pero aun así, hasta que las legiones libraron batalla en la llanura de Farsalia, las probabilidades estaban muy en contra de César. La fortuna, el cariño de sus legionarios veteranos y la división de opiniones de sus adversarios le proporcionaron la victoria final. Pero hicieron falta tres años más de lucha para terminar con la última y feroz resistencia de la causa pompeyana en África y en España. 




			«Ellos lo quisieron así», dijo César cuando contemplaba a los muertos romanos en Farsalia, mitad en duelo patriótico por el estrago de la guerra civil, mitad por impaciencia y rencor.11 Ellos habían privado a César de la verdadera gloria de un aristócrata romano: luchar con sus iguales por la supremacía, no destruirlos. Sus enemigos se reían de él después de muertos. Incluso Farsalia no era el final. Su antiguo aliado, el gran Pompeyo, cubierto de gloria por sus victorias en todas las partes del mundo, yacía insepulto en una playa de Egipto, muerto por un romano renegado, a sueldo de un rey extranjero. Muertos también, y matados por romanos, estaban los rivales y los enemigos de César, muchos de ellos ilustres ex cónsules. Ahenobarbo combatió y cayó en Farsalia y Q. Metelo Escipión terminó de un modo digno de sus antepasados;12 Catón, por último, decidió morir por propia mano antes que presenciar la hegemonía de César y la destrucción de la República. 




			Era la Némesis de la ambición y la gloria: verse burlado al final. Después de semejante catástrofe tenía ahora que hacer frente a la tarea de reconstrucción, severa e ingrata. Sin la cooperación sincera y patriótica de la clase dirigente, el esfuerzo sería totalmente baldío, mero engendro de un poder arbitrario, condenado a perecer por la violencia. 




			Era razonable abstenerse de formular un juicio acerca de la culpa de la guerra civil.13 Pompeyo había sido poco mejor, si acaso, que su más joven y más dinámico rival; había sido un mendaz e inquietante defensor de la autoridad legítima cuando la gente recordaba la carrera anterior y la desordenada ambición del secuaz de Sila, que primero había desafiado y después destruido el régimen del senado. Los dos habían buscado la dominación respaldada por las armas.14 Si Pompeyo hubiese triunfado en el campo de batalla, difícilmente la República hubiera sobrevivido. Al cabo de unos años, Pompeyo, el Dictador, hubiese muerto asesinado en el senado por hombres honorables a los pies de su propia estatua. 




			Pero ésta no era la cuestión. La causa de Pompeyo se había convertido en la causa de los mejores. César no podía competir con él en este aspecto. Aunque el interés hubiese llevado a cada bando más adeptos que los principios, en el caso de los pompeyanos ese interés usurpó el respetable ropaje de la legalidad. Muchos de los seguidores de César eran notorios aventureros, ávidos de lucro y de promoción, algunos incluso de revolución. 




			Y a pesar de todo, en lo concerniente al partido de César, el contraste entre granujas sin vergüenza, por una parte, y patriotas de noble cuna, por otra, es tan esquemático y engañoso como el contraste entre un aspirante al poder personal y las fuerzas de la ley y el orden. El partido de César formaba un conjunto heterogéneo: en el centro se encontraba un grupo pequeño de hombres distinguidos y de alta posición social; en la periferia, muchos caballeros romanos, excelentes, «la flor de Italia». La composición del partido y el carácter de aquellos seguidores de César, con quienes éste amplió el senado y reforzó la oligarquía gobernante, constituyen un importante tema de estudio y merecen ser tratados por separado.15 




			Muchos senadores procuraron mantenerse neutrales, incluidos varios consulares eminentes. De alguno de éstos César supo ganarse las simpatías, si no el apoyo activo, por su estudiada moderación. Con los supervivientes del bando derrotado se portó con pública y ostentosa clemencia. Eran miembros de su clase y él no había querido hacerles la guerra ni exterminar a la aristocracia romana. Pero estos orgullosos adversarios no siempre se arrojaban a sus pies ansiosos de ser expuestos como prueba tangible de la clementia y magnitudo animi de César. Aceptaron el regalo de la vida y de la reinserción social con mal reprimido resentimiento; algunos incluso se negaron a solicitarlo.16 




			Bajo estos desfavorables auspicios, un nuevo Sila, pero con clementia, un nuevo Graco, aunque carente de un programa revolucionario, César instauró su Dictadura. El régimen comenzaba como el triunfo de un bando en una guerra civil; César se propuso como meta la superación del espíritu de partido, y al hacerlo acarreó su propia ruina. Defensor del pueblo, tuvo que recortar los derechos de éste, como Sila había hecho. Para gobernar necesitaba el apoyo de los nobiles y, sin embargo, tuvo que restringir sus privilegios y reprimir sus peligrosas ambiciones. 




			Por el nombre y la función de su cargo, César estaba obligado a poner en orden el Estado (rei publicae constituendae). Pese al aborrecido recuerdo de Sila, la elección de la Dictadura estaba aconsejada por sus amplios poderes y por verse libre del veto de los tribunos. César sabía que muy pronto enemigos secretos apuntarían aquella arma mortífera contra quien con tanta destreza la había utilizado en el pasado y contra quien no hacía mucho había proclamado que estaba defendiendo los derechos de los tribunos y la libertad del pueblo romano. Él no se equivocaba. Pero necesitaba poderes especiales: después de una guerra civil, la necesidad era patente. La tarea del Dictador bien podría exigir varios años. En el 46 a. C. sus poderes fueron prolongados por un período de diez años; mal augurio. El rayo de la esperanza en que el período de excepción sería muy corto destelló un instante para desvanecerse en seguida y extinguirse al fin por completo.17 En enero del 44 a. C. se le dio por votación la Dictadura vitalicia. Por aquellas mismas fechas las disposiciones del senado ordenaban que se tomase en su nombre un juramento de adhesión.18 ¿Era éste el exponente de su puesta en orden del Estado romano? ¿Era ésta una res publica constituta? 




			Era inquietante. Poco se había hecho para reparar los destrozos de la guerra civil y promover la regeneración social. De esto último había una apremiante necesidad; así lo señalaban tanto sus partidarios como sus antiguos adversarios. De Pompeyo, de Catón y de la oligarquía no se podía esperar una reforma. Pero César parecía diferente; él había defendido continuamente la causa de los oprimidos, fuesen romanos, italianos o provinciales. Él había dado pruebas de no tener miedo a los intereses creados. Pero César no era un revolucionario. Pronto defraudó la rapacidad o el idealismo de algunos de sus partidarios, que habían esperado un asalto a las clases adineradas, una sustanciosa reducción de las deudas y un programa de revolución que debiera ser radical y auténtica.19 Sólo los usureros estaban satisfechos de César, se quejaba Celio ya muy al principio de la guerra civil.20 No todo el mundo era tan franco en sus expresiones ni tan radical como Celio, que pasó de las palabras a los hechos y pereció en un levantamiento en armas. Cicerón, cuando alababa la clemencia y la magnanimidad del Dictador, aprovechó la ocasión para bosquejar un modesto programa de reforma moral y social.21 Habiendo escrito tratados sobre la República romana unos años antes, es posible que hubiese esperado que se le consultase sobre estas trascendentales materias. Pero las esperanzas de Cicerón en una res publica constituta se vieron pronto defraudadas. El Dictador mismo expresaba opiniones alarmantes acerca de la res publica: «no era más que un nombre; la renuncia de Sila al poder supremo demostró que era un principiante».22 




			César aplazó su decisión acerca de la forma definitiva de Estado. Era demasiado difícil. En vez de eso prefería volver a marchar a la guerra, a Macedonia y a la frontera oriental del Imperio. En Roma estaba atado de manos; fuera de ella podría recuperar aquel dominio, de que era consciente, de los hombres y de los acontecimientos, como antes había ocurrido en la Galia. Fáciles victorias, pero no las necesidades urgentes del pueblo romano. 




			Sobre los proyectos últimos de César cabe sustentar opiniones, pero no certeza. Los actos y proyectos de su Dictadura nos lo revelan. Por otra parte, las pruebas son partidistas o póstumas. Ninguna declaración de intenciones no llevadas a cabo es guía segura de la historia, pues no se puede verificar, y es, por tanto, la forma más seductora de mistificación. Los enemigos de César hicieron correr rumores para desacreditar en vida al Dictador. Muerto César, se convirtió en un dios y en un mito, pasando del dominio de la historia a la literatura y la leyenda, a la declamación y a la propaganda. Augusto lo explotó de dos maneras. La misión de vengar la muerte de César recayó sobre su hijo adoptivo, que asumió el título de Divi filius  como consagración del soberano de Roma. Eso fue todo lo que simuló heredar de César: el halo. El dios era útil, pero no el Dictador; Augusto tuvo cuidado de distinguir muy claramente entre Dictator y Princeps. Durante el reinado de Augusto, César, el Dictador, fue o silenciado por completo o recordado alguna que otra vez para reforzar el contraste entre el aventurero sin escrúpulos que destruyó el Estado Libre llevado de su ambición y el magistrado modesto que restauró la República. En su tratamiento de César, la literatura de inspiración oficial del Principado de Augusto es consecuente y aleccionadora. Aunque con palabras distintas, Virgilio, Horacio y Livio cuentan el mismo cuento y sacan la misma moraleja.23 




			Y, sin embargo, uno no puede por menos de darle vueltas al grave y trascendental problema de las últimas intenciones de César Dictador. Se ha supuesto y defendido que César, o bien deseaba establecer, o que de hecho llegó a instaurar, una institución inaudita en Roma y ni siquiera imaginada en ella: un régimen monárquico, despótico y absoluto, basado en el culto al soberano, según el modelo de las monarquías del Oriente Helenístico. Así se puede representar a César como el heredero en todas las cosas de Alejandro de Macedonia y como el antecedente de Caracalla, rey y dios encarnado, nivelador de las clases y de las naciones, rey por derecho divino de un mundo sometido, unido y uniforme.24 




			Esta simplificación extrema de períodos largos y distintos de la historia parece sugerir que sólo César, entre los estadistas romanos de su época, poseía, o bien una amplia visión del futuro, o una singular y elemental ceguera para el presente. Pero ese César no es más que una construcción mítica o racional, una figura hueca, destinada a servir de contraste a Pompeyo y a Augusto, como si Augusto no hubiese adoptado un nombre más que humano y fundado una monarquía, a la que no faltaron ni la corte ni la sucesión hereditaria; y como si Pompeyo, conquistador del Oriente y de todos los continentes, no hubiese explotado, para su vanidad personal, su semejanza con Alejandro en fama bélica e incluso en aspecto físico.25 César era un romano mucho más auténtico que cualquiera de ellos. 




			La plena síntesis, en la persona de César, de monarquía hereditaria y culto divino es difícil de fundamentar utilizando la mejor documentación de su época: la voluminosa correspondencia de Cicerón.26 Es más, todo el tema de los honores divinos se presta a falsas interpretaciones.27 Tras su muerte, César fue incluido entre los dioses del Estado romano por los cabecillas del partido cesariano con miras a su propio interés. Y se diría que los relatos de época posterior son los culpables de que se haya atribuido, una parte al menos, del culto a Divus Iulius a una persona muy diferente, César el Dictador. 




			Una visión partidista o convencional podrá quizá tildar de monárquico el régimen de César. Los términos «rex» y «regnum» pertenecen al léxico de la invectiva política romana, y son aplicables lo mismo a la dominación de Sila que al poder arbitrario ejercido por Cicerón durante su consulado, pues el hombre nuevo de Arpino era motejado de «primer rey extranjero de Roma desde los Tarquinios».28 Para acallar un rumor, César hizo una renuncia ostentosa de la diadema en una ceremonia pública: «Caesarem se, non regem esse».29 Sin duda los poderes de un dictador eran tan considerables como los de un monarca. César hubiera sido el primero en reconocer que no necesitaba ni el nombre ni la diadema. Pero la monarquía implica la sucesión hereditaria, y para ésta César no tomó precaución alguna. El heredero del nombre de César, su sobrino nieto, llamó poco la atención cuando apareció en Roma por vez primera. El joven tuvo que organizar él solo su propia facción y abrirse camino por la vía del poder empezando como demagogo militar. 




			Si hay que juzgar a César ha de ser por sus actos y no por intenciones alegadas. Como sus actos y sus escritos lo revelan, César se manifiesta como un realista y un oportunista. En el poco tiempo de que dispuso difícilmente pudo hacer proyectos para un largo futuro o para echar los cimientos de un gobierno sólido. Fuere lo que fuese, se debería más a las necesidades del momento que a modelos extranjeros o teóricos. Era más importante el asunto entre manos: se despachaba de modo rápido e inapelable. César elaboraba proyectos y tomaba decisiones en compañía de sus íntimos y de sus secretarios; el senado votaba, pero no deliberaba. Cuando el Dictador estaba a punto de partir, en la primavera del 44 a. C., para varios años de campañas en los Balcanes y en Oriente, se aseguró de antemano de las magistraturas y gobiernos de las provincias del modo tradicional romano, poniéndolas en manos de sus leales o de pompeyanos reconciliados, cuyo sentido práctico fuese garantía de paz. Para aquella etapa, por lo menos, una pausa saludable en la actividad política; con el paso del tiempo la situación podría aclararse en un sentido o en otro. 




			Por el momento, la situación era insoportable: el autócrata se impacientaba, exasperado por la oposición encubierta, por las críticas mezquinas y por los elogios póstumos que se hacían a Catón. Él sabía muy bien que era impopular.30 Como uno de sus amigos habría de observar más tarde: «Pese a todo su genio, César no encontraba salida».31 y no había modo de volverse atrás. Para la mente lúcida de César y para su amor a las decisiones rápidas aquello le producía un sentimiento trágico de impotencia y frustración: lo había sido todo, pero de nada le había servido.32 Él había superado la buena suerte de Sila Félix y la gloria de Pompeyo Magno. Inútilmente: su loca ambición había arruinado al Estado romano y caído al final en su propia trampa.33 La melancolía que se apoderó de César ha dejado un testimonio insuperable: «Mi vida ha sido ya lo bastante larga, tanto si se cuenta en años como en gloria». Sus palabras fueron recordadas. El más elocuente de sus contemporáneos no tuvo inconveniente en plagiarlas.34 




			La cuestión de sus intenciones últimas resulta superflua. César fue muerto por lo que era, no por lo que pudiera ser en el futuro.35 La investidura de una Dictadura vitalicia pareció burlar y disipar cualquier esperanza de una vuelta al gobierno normal y constitucional. Su soberanía era mucho peor que la hegemonía violenta e ilegal de Pompeyo. El presente era insoportable; el futuro, sin esperanza. Era necesario actuar de inmediato: la ausencia, el paso del tiempo y los sustanciosos beneficios de la paz y el orden podrían amortiguar el resentimiento de los hombres contra César, adaptando insensiblemente sus espíritus a la servidumbre y la monarquía. Una facción reclutada entre los elementos más dispares planificó y llevó a cabo el asesinato del Dictador. 




			El Dictador mismo había declarado que su eliminación no sería un remedio para la República, sino una fuente de males mayores.36 Su dictamen fue reivindicado con sangre y sufrimientos, y la posteridad ha considerado apropiado condenar el acto de los Libertadores, pues así fueron llamados, como algo peor que un crimen, como una locura. El veredicto es prematuro y juzga por los resultados. Es demasiado fácil motejar a los asesinos de adeptos fanáticos de teorías griegas acerca de la virtud suprema del tiranicidio, ciegos a la verdadera naturaleza de las consignas políticas y a las necesidades urgentes del Estado romano. El carácter y los propósitos de Marco Bruto, la figura más representativa de la conspiración, podría dar unos visos de plausible a semejante teoría. Pero no es en modo alguno evidente que la naturaleza de Bruto hubiera sido muy distinta si nunca hubiera abierto un libro de filosofía estoica o académica. Es más, el verdadero motor del complot, el frío y militarista Casio, era un epicúreo convencido y todo menos un fanático.37 En cuanto a los principios estoicos, éstos podían sostener doctrinas de muy mal gusto para los republicanos romanos, como, por ejemplo, las de la monarquía o la fraternidad de los hombres. Las enseñanzas estoicas en realidad no hacían más que corroborar y defender en teoría ciertas virtudes tradicionales de la clase gobernante de un estado aristocrático y republicano. La cultura helénica no explica a Catón;38 y la virtus acerca de la cual Bruto escribió un volumen era una cualidad romana, no una importación extranjera. 




			La palabra significa coraje, la virtud suprema de un hombre libre. La virtus lleva aparejadas libertas y Pides, fundidas en un ideal arrogante de carácter y de conducta: firmeza en la resolución y en la acción, independencia de modales, de carácter y de lenguaje, integridad y fidelidad. El privilegio y el rango imponían deberes para con la familia, la clase y los iguales en primer lugar, pero también con los clientes y subalternos.39 Una oligarquía no podía sobrevivir si sus miembros se negaban a observar las reglas, a respetar «la libertad y las leyes». 




			Para sus contemporáneos, Marco Bruto, firme de espíritu, recto y leal, grave y altivo en sus modales, parecía encarnar el ideal de aquel carácter, admirado por quienes no se preocupaban de imitarlo. No era la suya una personalidad sencilla, sino apasionada, vehemente y reprimida.40 Tampoco su conducta política se podía predecir del todo. Bruto hubiera podido ser un cesariano; ni él ni César estaban predestinados a ser seguidores de Pompeyo. Servilia educó a su hijo para odiar a Pompeyo, urdió la alianza cesariana y tenía pensado que Bruto casase con la hija de César.41 Su plan se frustró por el giro que tomaron los acontecimientos en el fatídico consulado de Metelo. César fue captado por Pompeyo; Julia, la novia destinada a Bruto, selló la alianza. 




			Después de esto, las sendas de Bruto y de César siguieron rumbos muy divergentes durante once años. Pero Bruto, después de Farsalia, abandonó en seguida la causa perdida, obtuvo de César el perdón, la alta estima, el gobierno de una provincia y por último la pretura para el año 44 a. C. Aun así, Catón, apenas muerto, afirmó su viejo dominio sobre su sobrino con más fuerza que lo había hecho en vida. Bruto llegó a sentir vergüenza por su falta de lealtad, y compuso un folleto en honor del republicano que había muerto fiel a sus principios y a su clase. Después robusteció su vínculo familiar y su obligación de venganza, divorciándose de su Claudia y casándose con su prima Porcia, la viuda de Bíbulo. No había confusión posible sobre el significado del acto, y Servilia lo desaprobó. había causas aún más profundas en la resolución de Bruto de matar al tirano: la envidia de César y el recuerdo de los amores de César, públicos y notorios, con Servilia. Pero por encima de todo, para Bruto como para Catón, que estaban del lado de los ideales antiguos, la figura de César, ávida de esplendor, de gloria y de poder, parecía dispuesta a servirse de su nacimiento y de su rango para derribar a su propia clase; figura siniestra del aristócrata monárquico, recuerdo de los reyes de Roma, y ruinosa para cualquier república. 




			Bruto y sus adláteres podían invocar la filosofía o a un antepasado que había liberado a Roma de los Tarquinios, primer cónsul de la República y el instaurador de la libertas. Historia dudosa e irrelevante.42 Los Libertadores sabían lo que iban a hacer. Hombres honorables empuñaban la daga del asesino para matar a un aristócrata romano, a un amigo y a un benefactor por razones más sólidas que aquéllas. Se alzaban, sí, no sólo por las tradiciones e instituciones de la República Libre, sino muy precisamente por la dignidad y los intereses de su propio orden. La libertad y las leyes son palabras altisonantes. Muchas veces han de ser traducidas, mirándolas fríamente, como privilegio e intereses creados. 




			No hace falta creer que César proyectase implantar en Roma una «monarquía helenística», cualquiera que sea el significado que se dé a esta expresión. La Dictadura era suficiente. El gobierno de los nobiles, se percataba él, era un anacronismo en un Imperio mundial, y lo mismo el poder de la plebe romana cuando toda Italia gozaba de la ciudadanía. César era en realidad mucho más conservador y más romano de lo que muchos han imaginado, y ningún romano podía concebir el gobierno salvo mediante una oligarquía. Pero César estaba siendo empujado a adoptar una posición de autócrata. Eso significaba el dominio permanente de un hombre en lugar del imperio de la ley, de la constitución y del senado; anunciaba el triunfo, más tarde o más temprano, de nuevas fuerzas y de nuevas ideas; la elevación del ejército y de las provincias, el descenso de la clase gobernante tradicional. El gobierno personal de César parecía mucho más que un recurso temporal para solventar la herencia de la guerra civil y devolver el vigor a los órganos del Estado romano. Estaba llamado a perdurar, y a la aristocracia romana no se le iba a permitir gobernar y explotar el Imperio a su manera. Las tragedias de la historia no surgen del conflicto entre el bien y el mal convencionales. Son más augustas y más complejas. César y Bruto, los dos, tenían la razón de su parte. 




			El nuevo partido de los Libertadores no era homogéneo ni por su origen ni por sus motivaciones. El resentimiento de pompeyanos perdonados; la ambición frustrada; rivalidades personales e interés personal, disfrazado bajo la profesión de altos principios; la tradición familiar y la primacía de la virtud cívica sobre la virtud privada, todas ellas entraban en el juego. Y, sin embargo, en la vanguardia de esta variada compañía se encontraban oficiales de la confianza del Dictador, generales de las guerras gálicas y civiles, recompensados ya por su servicio o designados para ocupar altos cargos.43
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