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Para Ulises,
que lo disfrutaría de corazón.
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Tan tierno


Tan desesperado


Este amor
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Y malo como el tiempo


Cuando hace mal tiempo


Este amor tan verdadero


Este amor tan hermoso


Tan feliz


Tan alegre


Y tan irrisorio


Temblando de miedo como un niño en la oscuridad
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PRÓLOGO


Al escribir este prólogo le daré a la palabra el significado que nos brinda el Diccionario de la Lengua Española: “Discurso antepuesto al cuerpo de la obra en un libro de cualquier clase, para dar noticia al lector del fin de la misma obra o para hacerle cualquier otra advertencia”.


Sin embargo, resulta que las palabras tienen un sentido. En este caso desearía que dicho “sentido” tuviera más importancia que el significado.


Las palabras de Walter Riso, reunidas en el texto Ama y no sufras, resuenan en mí de una manera especial. Hacen que a mi corazón y a mi memoria acudan viejos sentimientos, ideas una vez defendidas con el transcurso de los años, aunque ya casi olvidadas, y hacen que se revivan conocimientos, aparezcan dudas y se reafirmen conceptos. Lo que Walter Riso dice en este libro resuena en mí como una voz nueva y antigua a la vez, en ocasiones diferente pero de todas maneras como una voz hermana. Sus palabras trajeron a mi memoria un episodio olvidado hasta ahora.


Todo había comenzado en un paseo de adolescentes. Llegamos en la madrugada más allá de los cerros que rodean la ciudad. Éramos un grupo bullicioso, escandaloso y alegre, fingiendo seguridad y cinismo, aunque la mayoría nos encontrábamos angustiados por la apariencia de la ropa deportiva recién estrenada, la capacidad para trepar o saltar obstáculos, y con el temor oculto de no lograr “ligar” o el miedo a los comentarios posteriores a las conductas y logros alcanzados en el paseo. La maravillosa salida del sol, la frescura del aire, el estallido de la naturaleza alrededor en pleno esplendor, el fuego de la hoguera levantada, el avistar un oso (avistamiento que todavía no sabemos si fue real o imaginario) nos embargaron en una sensación de bienestar y alegría para toda la jornada. Atrás quedaron las inseguridades y las dudas.


Eso fue así. Pero lo que, pensándolo ahora, contribuyó a producir la más cálida sensación del día fue la presencia de una pareja que había empezado a andar desde hacía sólo un mes. Irradiaban algo físico, tierno, amable y cuidadoso: eros, philia y ágape, tal como se expresan en el texto que nos ocupa, palabras y significados que por ese entonces desconocíamos. No obstante, algo oscureció al final la luminosa jornada: la chica al despedirse irrumpió en llanto, en un verdadero mar de lágrimas salido desde adentro, veraz, pasional y contagioso. ¿Por qué el llanto? ¿Por qué el dolor? Ella respondió: “Esto es tan maravilloso que no puede durar, se acabará”. La tranquilizamos como nos fue posible.


Sin embargo, pese a nuestros buenos augurios, después de un tiempo sus temores se hicieron realidad. Retornaron las lágrimas, se instaló el dolor, el rencor, la desilusión total. El amor había terminado, fue el “nunca más”, el “maldita sea”, la amargura. Paradójicamente la mujer había tenido razón, había muerto lo maravilloso, la sorpresa, el deslumbramiento, la pasión y la novedad se habían ido para siempre.


De manera consciente o inconsciente concebimos el amor desde la perfección, lo creemos permanente y no admitimos que pueda transformarse.


Esta historia se hace doblemente triste cuando pensamos que ese afecto hubiera podido salvarse del desamor y crecer en sabiduría y madurez, si alguien hubiera podido transmitirles un mensaje más completo y realista sobre el amor, tal como lo hace Ama y no sufras.


El texto crea un espacio de reflexión acerca de las dimen­siones básicas del amor, cómo experimentarlo y gozarlo, cómo hacerlo perdurable y afrontar el sufrimiento, si éste aparece.


Pese a lo anterior, y conociendo lo vasto que es el campo del amor, sé que el autor no ha pretendido jamás agotar el tema en su texto. En su contenido, jugoso como lo es en su totalidad, hay un aspecto que a mi manera de ver tiene una enorme importancia para el lector, y es el abordaje de “los tres amores con que amamos”: eros, philia y ágape, porque no sólo enseña y nos conduce a una versión sana del afecto, sino que finalmente nos permite aprender a “aprender el amor”.


El libro está expresado de manera seria, rigurosa e ilustrada, sin concesiones a lo estrictamente literario, con quizás un involuntario aire poético, y, lo más importante, con claridad y sencillez, tan difícil de alcanzar, fruto de la sabiduría y el deseo genuino de comunicarse con los demás.


En buena hora nos llega este material que nos habla sobre el amor y su importancia, y sobre la posibilidad de no sufrir y aliviar el dolor del corazón.


Sea Ama y no sufras bienvenido y bien hallado.


Doctora CECILIA CARDINAL DE MARTÍN
 Médica y educadora sexual









INTRODUCCIÓN


Se sufre demasiado por amor, ésa es la verdad. Incluso los que se vanaglorian de estar perfectamente acoplados a su pareja, en lo más recóndito de su ser, a veces albergan dudas, inseguridades o pequeños miedos anticipatorios respecto a su futuro afectivo. Nunca se sabe… ¿Quién no ha sufrido alguna vez por estar con la persona equivocada, por sentir un bajón en el deseo o simplemente por una caricia que nunca llegó? No hay nada más hipersensible que el amor, nada más arrebatador, nada más vital. Renunciar a él es vivir menos o no vivir.


El amor es múltiple. La experiencia afectiva está conformada por un conjunto de variables que se entrelazan de manera compleja. Sin lugar a dudas, sentir el amor es más fácil que explicarlo porque nadie nos ha educado para amar y ser amados, al menos de manera explícita. El afecto, en casi todas sus formas, nos embiste y trasciende. Se me dirá que el amor no es para “entenderlo” sino para sentirlo y disfrutarlo, y que el romanticismo no soporta ningún tipo de lógica: nada más erróneo. La actitud sentimentalista, además de ingenua, es peligrosa, ya que una de las principales causas del “mal de amores” nace precisamente de las creencias irracionales y poco realistas que hemos elaborado sobre el afecto a lo largo de nuestra vida. Las concepciones erróneas del amor son una de las principales fuentes de sufrimiento afectivo.


¿Racionalizar el amor?: así es, no demasiado, solamente lo necesario para no intoxicarnos. Amor deseado (principio del placer) y amor pensado (principio de realidad), lo uno y lo otro, razón y emoción en cantidades adecuadas. Al amor no sólo hay que degustarlo sino incorporarlo a nuestro sistema de creencias y valores. Se trata de incrementar el “cociente amoroso” y ligar el corazón a la mente de tal manera que podamos canalizar saludablemente el sentimiento. Dicho de otra forma: hay que ordenar y regular el amor para hacerlo más amigable y próximo a las neuronas. No hablo de restringirlo o cortarle las alas, sino de enseñarle a volar.


¿Qué queremos decir cuando hablamos de amor o cuando decimos que estamos enamorados? Utilizamos como sinónimos de amor un sinnúmero de palabras que no significan lo mismo: pasión, ternura, amistad, erotismo, apego, enamoramiento, simpatía, afecto, compasión, deseo y expresiones por el estilo. No hemos podido precisar qué es el amor ni unificar su terminología. Para algunos, amar es sentir pasión, para otros, amor y amistad son la misma cosa, y no pocos asocian el amor a la compasión o a la entrega total y desinteresada. Pero ¿quién tiene razón? ¿Los que defienden el sexo, los que prefieren el compañerismo o los que piensan que el verdadero amor es un hecho espiritual?


De acuerdo con los filósofos Comte-Sponville y Guitton, entre otros, pienso que el amor podría estudiarse mejor a partir de tres dimensiones básicas. Cuando estos elementos logran acoplarse de manera adecuada, decimos que estamos en presencia de un amor unificado y funcional. De acuerdo con sus raíces griegas, los nombres que reciben estos tres “amores” son: eros (el amor que toma y se satisface), philia (el amor que comparte y se alegra) y ágape (el amor que da y se compadece).


Hace algunos años, en otra publicación, propuse una es­tructura tripartita similar del amor: amor tipo I (más emocional) referido al enamoramiento, tipo II (más cognitivo/racional) referido al amor conyugal y tipo III (más biológico) relacionado con el amor maternal. Sin embargo, la nueva clasificación es más completa y rica en conceptos, más aplicable a la vida práctica y más sustentada.


Un amor completo, sano y gratificante, que nos acerque más a la tranquilidad que al sufrimiento, requiere la unión ponderada de los tres factores mencionados: deseo (eros), amistad (philia) y ternura (ágape). La triple condición del amor que se renueva a sí misma, una y otra vez, de manera inevitable.


Una pareja funcional no necesita tener sexo cinco veces al día (la calidad es mejor que la cantidad), estar de acuerdo en todo (las discrepancias leves reafirman la individualidad) o vivir en un eterno romance (mucha ternura empalaga). El amor inteligente es un menú que se activa según las necesidades: todo en su momento, a la medida y armoniosamente.


Aunque a lo largo del texto profundizaré en cada uno de los tres elementos mencionados, haré aquí un pequeño bosquejo conceptual para facilitar su lectura pos­terior.


EROS


Es deseo sexual, posesión, enamoramiento, amor pasional. Lo más importante es el YO que anhela, que desea, que exige. La otra persona, el TÚ, no alcanza a ser sujeto. Es la faceta egoísta y concupiscente del amor: “Te quiero poseer”, “Quiero que seas mía”, “Te quiero para mí”. Eros es conflictivo y dual por naturaleza, nos eleva al cielo y nos baja al infierno en un instante. Es el amor que duele, el que se relaciona con la locura y la incapacidad de controlarse. Pero no podemos prescindir de eros, el deseo es la energía vital de cualquier relación, ya sea como sexo puro o como erotismo. El eros bien llevado no sólo evoluciona hacia la philia de pareja (amistad con deseo), sino que también suele manifestarse de manera amable como dos egoísmos que se encuentran, se comparten y se disfrutan mientras hacen y deshacen el amor. Eros no alcanza por sí mismo a configurar un amor completo, porque siempre vive en la carencia, siempre le falta algo. Es la idea del amor de Platón.


PHILIA


Es la amistad, en nuestro caso “amistad de pareja”, el llamado “amor conyugal” o la amistad marital. La philia trasciende el YO para integrar al otro como sujeto: YO y TÚ, aunque el YO sigue por delante. A pesar del avance, en philia, la benevolencia no es total porque la amistad todavía es una forma de amarse a sí mismo a través de los amigos. La emoción central no es el placer como deseo acaparador, sino la alegría de los que comparten: la reciprocidad, pasarla bien, estar tranquilos. Philia no requiere un acoplamiento total (nunca lo tenemos con nadie, ni siquiera con los mejores amigos), basta con que exista cierta complicidad de intereses, un esbozo de comunidad de dos en convivencia. Mientras eros decae y resucita de tanto en tanto, philia se profundiza con los años, si todo va bien. Pero de ninguna manera philia excluye a eros: lo serena, lo ubica en un contexto menos concupiscente, menos rapaz, pero no lo aniquila. En las relaciones más o menos estables hacemos más uso de philia que de eros, pero ambos son indispensables para conformar un vínculo estable. Cuando ataca eros, nos convertimos en seres libidinosos y desenfrenados y somos “cosa” y “sujeto” a la vez: cosa, en tanto nos devoran, sujetos, en tanto devoramos. Philia y eros juntos: lujuria simpática y amena, hacer el amor con el mejor amigo o la mejor amiga. Philia es la amistad de Aristóteles y Cicerón, entre otros, llevada a la pareja.


ÁGAPE


Es el amor desinteresado, la ternura, la delicadeza, la no violencia. No es el YO erótico que arrasa con todo, ni el YO y TÚ del amor amistoso, sino el amor de entrega: el TÚ puro y descarnado. Es la dimensión más limpia del amor, es la benevolencia sin contaminaciones egoístas. Obviamente, no me estoy refiriendo a un amor irreal e idealizado, porque incluso ágape tiene condiciones, de lo que hablo es de la capacidad de renunciar a la propia fuerza para acoplarse a la debilidad de la persona amada. No se trata del placer erótico ni de la alegría amistosa, sino de pura compasión: el dolor que nos une al ser amado cuando sufre, cuando nos necesita o nos llama, es la disciplina del amor que no requiere esfuerzo. Aunque no necesariamente, ágape suele ser la última etapa en la evolución del amor, pero su aparición tampoco desplaza o suprime a sus dos antecesores: una vez más, los incluye y los completa. Como se verá a lo largo del texto, puede haber sexo agápico (eros y ágape) y amistad desinteresada (philia y ágape). En resumen: ágape es el amor de Jesús, Buda, Simone Weil y Krishnamurti.


Entonces no hay un amor de pareja, hay al menos tres amores reunidos alrededor de dos personas, y la alteración de cualquiera de ellos hará que el equilibrio vital del afecto se pierda y el sufrimiento aflore. La alteración afectiva puede provenir de eros (por ejemplo, cuando sentimos que no somos deseados o que ya no deseamos a nuestra pareja), de philia (por ejemplo, cuando el aburrimiento se hace cada vez más patente y la alegría languidece), de ágape (por ejemplo, cuando la falta de respeto y el egoísmo comienzan a hacerse frecuentes) o de cualquier combinación de ellos que resulte disfuncional.


Algunas personas intentan resignarse a un amor inconcluso, pero tarde o temprano el déficit termina por alterar la relación y la tranquilidad personal. ¿Amor de pareja sin deseo?: lo dudo, o entonces es otra cosa. ¿Convivir con el enemigo?: insostenible. ¿Despreocuparse por el bienestar de la persona amada?: demasiado cruel.


Insisto: sólo en la presencia activa e interrelacionada del deseo, la amistad y la compasión, el amor se realiza. El amor incompleto duele y enferma.


Conozco gente que ha disociado los tres amores hasta configurar una especie de Frankenstein afectivo. Eros: una o dos veces por semana con el o la amante. Philia: en el hogar, junto a la esposa o el esposo. Y ágape: los domingos en misa. Cuanto más disgregados estén los componentes del amor, mayor será la sensación de vacío y desamor.


En otros casos, las necesidades y las expectativas de los integrantes de la pareja no coinciden y los componentes del amor se pierden en una maraña de confusión y malos entendidos. Si no tenemos un esquema cognitivo (mental) para interpretar los hechos, será imposible resolverlos.


Adriana y Mario llevaban 11 años de casados. Su matrimonio había sido aparentemente satisfactorio, al menos ésa era la imagen que proyectaban ante la gente, sin embargo, lentamente y de manera encubierta, el amor había comenzado a fragmentarse. Mario sentía que su vida sexual ya no era tan gratificante (necesitaba más frecuencia y mejor calidad) y Adriana se quejaba de soledad afectiva (necesitaba un compañero con quien compartir y comunicarse). Estaban atrapados en un círculo vicioso del cual no eran muy conscientes: ella no era capaz de abrirle las puertas a eros, sin el prerrequisito de la amistad de pareja, y él se negaba a cualquier aproximación amistosa (philia) sin eros. La trampa psicológica también se hacía extensiva a ágape, ya que al estar frustrados y dolidos por la carencia que sentían, ninguno se preocupaba por el bienestar del otro. En conclusión: ni eros, ni philia, ni ágape.


La solución no era fácil porque implicaba que ambos dejaran la obstinación a un lado y pensaran en el bienestar del otro, es decir, había que activar ágape para hacer que la sexualidad y la amistad pudieran encontrarse dentro y fuera de la cama. Más concretamente: Mario debía mejorar su philia, independientemente de que Adriana pusiera a funcionar su eros, y Adriana debía mejorar su eros, independientemente de que Mario se volviera más comunicativo y amistoso.


Como una canción de los años sesenta que decía: “Hay medio mundo esperando / con una flor en la mano / y la otra mitad del mundo / por esa flor esperando”. El orgullo inmoviliza.


Sólo con ayuda profesional fueron capaces de reestructurar e integrar (equilibrar, armonizar) cada una de las dimensiones afectivas en su justa proporción. Para asegurar una relación satisfactoria y “antisufrimiento”, Adriana y Mario tuvieron que aprender una nueva manera de procesar la información. Los objetivos terapéuticos fueron los siguientes:


»Identificar y reconocer cómo estaban agrupadas las dimensiones básicas del amor (eros, philia y ágape),


»Cultivar cada una de ellas para que alcanzaran el nivel de satisfacción requerido por cada uno de ellos, e


»Integrarlas de manera equilibrada y flexible para que pudieran manifestarse de manera oportuna.


Ambos aprendieron una nueva forma de leer e interpretar el amor, que les permitió a posteriori producir los cambios necesarios. Descubrieron que la experiencia afectiva tiene una narrativa particular que es posible traducir y asimilar a la vida de pareja sin tanto sufrimiento.


Ama y no sufras está dirigido a cualquier persona que desee avanzar en su proceso afectivo, ya sea para fortalecer aun más los aspectos positivos de su relación o para dejar de sufrir inútilmente por amor. El lector no encontrará recetas mágicas (no las hay y menos en el amor), sino la oportunidad de reflexionar sobre su vida afectiva y pensarse a sí mismo en relación con otros.


La propuesta básica es que si se enlazan los “tres amores con que amamos” en un esquema de amor unificado, no sólo la capacidad de disfrute se incrementará notablemente, sino que el dolor psicológico tendrá menos cabida.


El amor no tiene por qué producir sufrimiento, si somos capaces de eliminar las creencias irracionales que la cultura ha inculcado en nosotros. Buda decía que la ignorancia es el origen de todo sufrimiento psicológico. De igual manera, un número considerable de pensadores y maestros espirituales ha llamado la atención sobre la importancia de pensar correctamente para no sentirse mal. ¿Somos ignorantes en el amor?: me atrevo a decir que sí. ¿Analfabetos emocionales?: no creo, más bien disléxicos, malos lectores.


Ama y no sufras es un intento de ampliar lo que expuse en ¿Amar o depender? No sólo se trata de amar sin apegos (una de las principales causas del dolor afectivo), lo cual es un logro importante, sino de acabar con todo tipo de sufrimiento inútil relacionado con el amor.


El texto contiene nueve capítulos distribuidos en tres partes: parte I: Eros o el amor que duele (donde se indaga la naturaleza desbordada del enamoramiento, el deseo, el erotismo y la patología de eros), parte II: Philia o de la manía a la simpatía (donde se analiza la amistad de pareja y cuáles son sus componentes) y parte III: Ágape o de la simpatía a la compasión (donde se examina el tema de la no violencia y la compasión afectiva).


Cada capítulo se completa con un apartado (Para no sufrir) donde se relaciona de manera coloquial el contenido del capítulo con el sufrimiento afectivo y se dan sugerencias para, en lo posible, evitarlo.


Finalmente, el presente libro pretende ligar los aportes de diversas disciplinas, como la psicología, la antropología, la sociología y la filosofía, al estudio del amor, de una manera accesible para el lector y tratando de mantener el nivel científico y la profundidad que la temática requiere.











PARTE 1


EROS


EL AMOR QUE DUELE


Todas las pasiones son buenas cuando uno es dueño
de ellas, y todas son malas cuando nos esclavizan.


ROUSSEAU


Todos los amantes son diestros en forjarse desdichas.


BALZAC









Todos sabemos lo que es estar bajo el influjo del enamoramiento, ese sentimiento apasionado y adictivo en el que nuestras facultades y capacidades parecen debilitarse. Lo sabemos porque el cuerpo lo registra todo. En cada recodo de la memoria emocional está grabado el más elemental de los suspiros, la “dulce manía” o la “divina locura” de la que hablaban los griegos, esa mezcla de dolor y placer en que la complacencia parece justificar cualquier cuota de sufrimiento. Cómo olvidar aquella exacerbación de los sentidos, cómo no querer repetirla otra vez, sin aspavientos, resignadamente, como un cordero feliz.


Eros es ante todo un amor fluctuante, turbulento y contradictorio. “Amor que aparece floreciente y lleno de vida, mientras está en la abundancia, y después se extingue para volver a revivir”, dice Platón.1 Eros nace y muere de tiempo en tiempo, eros se reencarna, si todo va bien.


¿Amar y no sufrir?: difícil, si creemos demasiado en eros, si nos apegamos a él. “¿Por qué, doctor, por qué es usted tan negativo frente al amor que siento?”, me decía una jovencita atormentada por un amor pasional mal correspondido. Mi respuesta no fue muy alentadora: “Porque no es amor, sino enamoramiento”. El amor pasional es dual por naturaleza, llega y se va, luz y sombra, afirma Octavio Paz.2


Eros es posesivo, dominante, concupiscente y, aun así, imprescindible. Un amor orientado principalmente a la autogratificación, pero a través del otro, porque la excitación ajena excita. Me deleito con tu placer, que es mío, que me pertenece. No se trata de amarte sino de ambicionarte, en el sentido de desearte, como un postre. Como el único postre, si prefieres y puedo.


Es verdad que el amor descentrado y maduro requiere dos sujetos activos, es decir, dos personas con voz y voto. Sin embargo, a veces renunciamos gustosos a tal privilegio y aceptamos de manera relajada y lúdica ser el “objeto del deseo” de la persona amada; después de todo, ¿qué importa si es de común acuerdo? ¿Qué importa si por un rato jugamos a ser “cosa” (cosificación amorosa, claro está), para volver luego al amor benevolente, al querer democrático y amistoso. El amor requiere de dos, pero sin dejar de ser uno, aun en la fantasía.


La mujer tiene 52 años y me comenta en cierto tono cómplice: “Yo sé que cuando él me pide que me ponga minifalda y le haga un striptease me desea mucho más de lo que me ama. Sé que me convierto en un fetiche… Pero ¿sabe qué?, él también se convierte en uno para mí. Me encanta verlo excitado y saber que puedo seducirlo con desenvoltura y libertad, sin mojigatería. Me siento la exhibicionista más descarada del mundo… Y a él lo veo como mi dueño y señor por un rato, mi “amo”, mi amor… ¿Y qué?… Después volvemos a la realidad, felices y exhaustos… Él, voyerista y yo, exhibicionista: ¿no le parece un buen acuerdo?” Sin duda, sin comentarios.


El “amor pasional” se ha encontrado en casi todas la sociedades Por ejemplo, los egiptólogos hallaron 55 poemas de amor anónimos cuya fecha se remonta a 1300 a. C.4 La siguiente poesía descubierta en uno de esos pergaminos evidencia que la cuestión romántica no parece haber cambiado demasiado a lo largo de la historia:




Su pelo lapislázuli brillante,


sus brazos más espléndidos que el oro.


Sus dedos me parecen pétalos,


como los del loto.


Sus flancos modelados como debe ser,


sus piernas superan cualquier belleza.


Su andar es noble


(auténtico andar),


mi corazón sería su esclavo si ella me abrazara.





Los egipcios conocieron muy bien a eros. Lo demuestran los términos utilizados por ellos para designar el amor: “deseo prolongado”, “dulce trampa”, “enfermedad que uno ansía”.


Por su parte, los griegos se refirieron a eros como un “mal crónico”, “deseo instintivo del placer”, “apetito grosero”, “delirio inspirado por los dioses”, “manía profética, “desmesurado”, “demonio”, “dolencia fecunda”, “grandísimo y engañoso amor”, entre otras muchas expresiones.5


Un joven que asistía a mi consultorio expresaba así su amor doloroso: “Me duele quererla, es como una maldita enfermedad… Nunca estoy tranquilo… Cuando la veo y la tengo a mi lado estoy feliz, pero hay como una espina clavada en alguna parte de mí que me recuerda que ella no soy yo… es otro ser… puede irse, dejar de amarme, morirse o simplemente cansarse… Siempre me falta algo, aun cuando la hago mía…” Dolencia fecunda, dulce trampa o miedo posmoderno, el fenómeno es el mismo, duele igual. Aunque la idea del amor ha tenido modificaciones a través de la historia, el sentimiento del “amor apasionado” no parece haber cambiado demasiado.


Sin perder de vista el realismo del día a día en el cual nos movemos, analizaré tres aspectos de eros que nos llevan a sufrir casi irremediablemente: su naturaleza desbordada, el deseo erótico y algunas características del eros patológico o enfermo.









CAPÍTULO 1


LA NATURALEZA DESBORDADA DE EROS: 
EL ENAMORAMIENTO





Carlos era un hombre de 35 años, serio y circunspecto, que asistió a mi consultorio debido a un déficit en sus habilidades sociales y un cuadro depresivo que había comenzado a manifestarse debido a la soledad afectiva en la que se encontraba. Su manera de ser, hosca y poco expresiva, le había impedido encontrar pareja. No se reía, no sabía contar ni disfrutar un chiste y se vestía de negro de pies a cabeza.


Al cabo de unas semanas, cuando apenas estábamos comenzando el proceso terapéutico, me pidió hacer un alto para tratar un tema que lo tenía bastante preocupado. Había conocido a una mujer que le gustaba y no sabía cómo iniciar el coqueteo. Así que le hice algunas sugerencias sobre cómo abordar a su posible pareja. Contra todo pronóstico, veinte días más tarde, fui testigo de lo que podría llamarse un caso de “mutación afectiva”.


Ese día, Carlos llegó a mi consultorio totalmente transformado. Parecía otra persona, como si lo hubieran conectado a una batería de cien mil voltios. No podía dejar de sonreír y su rostro, que antes parecía una esfinge de granito, mostraba ahora la expresión abierta y espontánea de la exaltación. Sus movimientos eran mucho más sueltos y su tradicional atuendo oscuro había sido reemplazado por un pantalón informal y una camisa a cuadros. Su mirada era más brillante, olía a perfume y mostraba una locuacidad amable y contagiosa. “Ya está”, me dijo con satisfacción, “Me enamoré… Me enamoré…” Y se quedó como petrificado, mirándome fijamente a los ojos esperando una respuesta de mi parte, así que no tuve más remedio que felicitarlo sin saber con exactitud si mis congratulaciones eran justificadas o no. Entonces dio un salto hacia atrás y dijo: “Yo no pensé que existieran mujeres perfectas, pero sí las hay… ¡Y soy correspondido!… Me dijo que yo le gustaba… Sólo llevamos veinte días y siento que me pertenece desde siempre… ¿Usted no cree en las almas gemelas, en la predestinación?… Esto le va a parecer raro… Algo le pasó a mi sexualidad… Antes era como un témpano de hielo y actualmente me masturbo todos los días pensando en ella… La llevo aquí (señaló el corazón), aquí (señaló la cabeza) y aquí (señaló el bajo vientre)… (risa)… No me canso de verla, de hablar con ella… (risa)… ¿Será que estoy soñando? ¿Por qué no me pellizca? ¡Hágalo, por favor! ¡Pellízqueme!… (entonces lo pellizqué)… ¿Vio? ¿Se da cuenta?, es real, no es un sueño… Lo que no quiero es cansarla… Estoy pendiente de ella todo el día… Por ejemplo, estoy siempre listo para acompañarla a donde quiera ir… (risa)… ¿Usted qué cree? ¿Esto es amor, verdad?” Nunca más supe de él después de esa cita.
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