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			Sinopsis

		

		
			Una novela cargada de pasión, traiciones y conflictos religiosos que descubre al lector la Cataluña medieval.

			Por encargo del conde de Besalú, el maestro de obras Prim Llombard debe construir un puente fortificado. Aunque los habitantes de la villa creen que se trata de una obra providencial, pronto el constructor sufre los sabotajes de una conspiración urdida para que otro señor se apodere del condado. Los traidores emplean todos los poderes a su alcance, naturales y sobrenaturales, para conseguir su objetivo. Confinada en la judería, la comunidad judía se convertirá en un apoyo inestimable para detener este ataque.

			Llegado de la Lombardía junto con su padre, el hijo adolescente del maestro de obras, Ítram, se verá envuelto en los peligros que desata esta lucha por el poder. Sin embargo, accede también al mundo secreto de los judíos, gracias al cual conoce a la cautivadora Jezabel.

		

	
		
			El puente de los judíos

			

			Martí Gironell

		

		
			
			

		

	
		
			 

		

		
			A mis padres, 

			que me han enseñado a querer a mi pueblo 

			y a estar orgulloso de él, 

			y a Eva, 

			con quien redescubro cada rincón de Besalú.

		

	
		
			 

		

		
			Estamos tan acostumbrados a los puentes que podemos llegar a creer que no existen. Los puentes hay que verlos desde debajo. Sólo ahí nos damos cuenta de que no son tan sólo una obra pública, sino que constituyen una de las grandes demostraciones del ingenio humano. El puente es lo opuesto a la frontera. El puente es la belleza de la idea. El puente es la suma de las artes, fruto de la fuerza del titán y de la mirada de la encajera.

			JOAN BARRIL

		

	
		
			
Del Archivo Comarcal de Olot. 
Actas notariales de Besalú
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			Documento notarial en el que se deja constancia del contrato entre 
la villa de Besalú y Pere Baró el día 17 de diciembre de 1316.

			«Bernat de Prat, Ramon de Gesio, Ramon Porter y Guillem Guerau Pauci, jurados de la villa de Besalú, de una parte; y de otra, Pere Baró, de la villa de Perpinyà, el cual, por razón de las obras del puente de Besalú, vendrá a la villa durante ocho días, como maestro de obras para asesorar y supervisar las tareas de construcción. Fue avisado por una carta de los jurados de la villa y se le comunica que mantendrá residencia continuada en Besalú y obtendrá todo lo necesario para la construcción del puente.»

		

	
		
			Introducción

		

		
			El 30 de abril de 1316 había muchos nervios en casa del notario. La excitación y la agitación eran provocadas por la familia De Roure. Estaban deseosos de confirmar los pactos matrimoniales entre la segunda hija, Agnès, y Bernat, el heredero de la rica y prestigiosa familia Rec de Banyoles. Tortosa de Rec, el patriarca, había sabido crear un linaje de los más honorables de la diócesis de Girona. Los Rec tenían nombre y reconocimiento entre los círculos políticos, económicos y sociales, sobre todo gracias a los negocios mercantiles, actividad que les había abierto muchas puertas. Unas buenas perspectivas que, a partir de ahora, también se abrirían a la familia De Roure.

			Joan de Roure era la viva imagen de la satisfacción. Él, que venía de una pequeña casa de labranza situada en una parroquia cercana a Besalú y que había tenido que ganarse la vida trabajando como un burro de noria, estaba orgulloso. Y precisamente ahora, años después, se enorgullecía aún más, viendo cómo su negocio de paños de la calle Canó le había procurado nombre y fortuna, pudiendo asegurar el futuro de su querida hija. La hija mayor, Joana, hacía ya dos años que se había casado, y bien casado, con Berenguer de Trulls, el hijo de uno de los notarios más famosos de la comarca. 

			Se le veía satisfecho, y todo aquel que se lo encontraba lo felicitaba. La popularidad del pañero entre los diversos estratos sociales de la veguería era tan grande que su clientela no paraba de crecer. Tanto era así que al día siguiente mismo de haber pactado, frente al notario, el casorio de su hija, le llegó un encargo cuando aún ni siquiera había abierto las puertas de su negocio.

			—Ya voy... ¡Ya voy! ¡Qué prisas! Un momento, que aún no he abierto.

			Llamaban a los portillos con insistencia, con golpes cargados de prisa. Joan de Roure se acababa de lavar y vestir y había bajado a la cocina para desayunar un poco antes de emprender otra jornada: un trozo de queso, un mendrugo de pan y un poco de vino.

			Abrió y se encontró con Ramon de Sales, uno de los miembros del Consejo de la Villa, resoplando y con los cabellos adheridos a la frente por el sudor.

			—¡Buenos días, Ramon!

			—Dios os guarde, señor De Roure.

			—¿Qué queréis? ¿A qué tanta prisa? Entrad, entrad. Estaba acabando de desayunar, si queréis acompañarme.

			—No, gracias, pero he de hablar con vos, enseguida.

			Y cerró la puerta de golpe.

			—¿Qué es eso tan importante que no puede esperar a la hora de abrir?

			—Precisamente he venido antes de que abrierais, señor, para que no nos moleste nadie —dijo el miembro del Consejo en un tono de voz inusualmente bajo—. Si me permitís un poco de agua para aclararme la garganta...

			Y se sirvió un vaso de una jarra que había en la mesa, al lado de la tabla de embutidos.

			—Vos diréis, Ramon, ¿en qué puedo ayudaros?

			—Antes de nada, dejadme que os felicite por la boda de vuestra hija. La afortunada se llama Agnès, ¿verdad?

			—Sí, así es, a partir de ahora Agnès de Rec. —Y Joan de Roure se llenó la boca con el nombre de la que era la niña de sus ojos—. Aunque os lo agradezco, seguro que no habréis venido con tantas prisas sólo para darme la enhorabuena, supongo.

			—No, maestro De Roure. Vengo por otro asunto que nos urge mucho. Acabamos de recibir el privilegio real del rey Jaume II para reconstruir el puente. Ya sabéis que es necesario actuar enseguida después de la serie de desgracias que ha sufrido: terremotos, riadas y alguna inoportuna crecida del Fluvià que ha hecho más mal que bien a una estructura que ya estaba muy dañada. El puente es un elemento básico para el buen funcionamiento de la villa, y el buen rey Jaume ha reconocido el derecho de rehacer el puente y ha concedido a Besalú el poder de recaudar los impuestos reales.

			»Podrán imponerse a todo aquel que quiera pasar a pie, a caballo, cargado o sin carga. La concesión de este derecho es por diez años. Un dinero que se destinará a la misma construcción del puente. La villa no se quedará ni un gramo de oro ni de plata, todo será para financiar las obras, el rey lo ha dejado bien claro. Si se enterase de que alguien se enriquece con ese dinero, nunca le dejaría disfrutarlo, porque ya ha amenazado —y levantó un dedo señalando al cielo— con que lo haría perseguir, le cortaría las manos y lo haría ahorcar.

			—Coño, qué genio el del rey Jaume ii... Ramon, os agradezco mucho que me hagáis saber esta buena nueva para nuestra villa. Pero ¿queréis decirme qué queréis de mí? ¿Quizá venís a encargarme los ropajes de los trabajadores de las futuras obras? 

			Y no pudo reprimir una ruidosa carcajada.

			—No, maestro De Roure —medio sonrió nervioso—. Tengo entendido que viajáis a menudo hasta Perpinyà para hacer tratos con otros pañeros y cuidar vuestro negocio. Según mis informaciones, por lo que sé, tenéis muy buena clientela en aquellas tierras. ¿No es así?

			—Así es. Pasado mañana parto. No es un secreto que gracias a mis esfuerzos, la venta y distribución de paños me ha permitido ofrecer un producto de calidad a la par que asequible para todos los bolsillos. Y cuando digo todos quiero decir desde el más agujereado hasta el más forrado. En Perpinyà tengo muy buenos clientes, sí. Allí encuentro buenos proveedores de género y buenos compradores.

			—Y yo lo celebro, señor, y que muchos años dure... Pero el caso es que en Perpinyà hay uno de los mejores constructores y maestros de obras que se conoce. Pere Baró es maestro de puentes de la villa de Perpinyà y pensábamos que tal vez vos podríais encontrar la manera rápida y directa de contactar con él gracias a vuestras amistades y relaciones.

			—Si es tan importante y conocido como decís, estoy seguro de que las personas con quien tengo tratos podrán darme fácilmente referencias para poder encontrarlo.

			—Ojalá sea así —contestó el consejero.

			—¿Y qué debería hacer o qué debería decirle? —preguntó intrigado Joan de Roure.

			—Necesitaríamos que le comunicarais el interés del Consejo Municipal de Besalú para disponer de sus servicios tan pronto como le sea posible —metió una mano dentro del chaleco y extrajo un sobre sellado— y que le dieseis esta carta.

			—¿Qué se dice en ella, si puede saberse?

			—Aquí —explicó, cogiendo el documento con dos dedos— están las condiciones que le ofrece el Consejo, unas condiciones lo suficientemente golosas para que el maestro Baró no pueda rechazarlas.

			—Me habéis puesto la miel en los labios. Hasta yo estoy tentado de abrir esta carta para saber qué le espera al constructor.

			—Debéis perdonarme, pero tenéis que entender que no os puedo dar esos detalles. Sabed sólo que dispondrá de todo lo que necesite para las obras, que tendrá una residencia fija durante su estancia y que lo esperamos con los brazos abiertos en cuanto reciba esta carta que ahora os doy y que confío en que le haréis llegar.

			—No os inquietéis. Marchaos tranquilo, Ramon de Sales, que en un santiamén tendréis al insigne maestro de obras presentando las credenciales frente al mismo Consejo Municipal.

			Un apretón de manos entre los dos hombres sirvió para que el consejero se quitara un peso de encima. Joan de Roure, sin embargo, no acababa de ser consciente de la responsabilidad que el Consejo depositaba en su persona y en su viaje a Perpinyà.

			 

			 

			Besalú, 17 de diciembre de 1316

			 

			Ardía en deseos de abrir el libro. Una vez se hubo puesto de acuerdo con los procuradores de las obras del puente —Bernat de Prat, Bernat Albert, Arnal de Guillem de Banc y Arnal de Vallabrica—, Pere Baró sólo tenía una cosa en la cabeza: leer de una sentada, de la primera página a la última, el libro que le habían facilitado. Era un manuscrito anónimo datado hacía más de doscientos años cuya autoría se atribuía al hijo del primer constructor del puente, que aparecía como uno de los personajes principales de la historia, y que lo habría escrito hacia el final de su vida para dejar constancia de todo lo que había rodeado la obra de su padre.

			Los procuradores le dijeron a Pere que habían pensado que tal vez encontraría interesante saber qué había pasado con la estructura original que se levantó en la época condal. Unos documentos que hasta entonces habían estado guardados en el monasterio de Sant Pere.

			Sin tiempo para deshacer el escaso equipaje que llevaba (total, sólo tenía que quedarse una semana, el tiempo justo para distribuir las tareas), nervioso y con ganas de aprender, Pere Baró se dispuso a devorar aquel pliego de pergaminos. Un tratado que habría de aportarle nuevos conocimientos, tanto sobre el condado de Besalú como sobre la manera de construir. Aquellas páginas contenían una historia llena de traiciones, de ambiciones, de venganzas, de estrategias políticas, de muerte, de amor.

		

	
		
			1

			
La historia

			Empiezo a escribir esta historia hoy, 15 de mayo, el día de San Isidro, del año 1074 del Señor.

			Es la historia de un hombre que se labró su futuro y el de los suyos en un terreno movedizo, poco estable y hostil. En un entorno más bien arisco. Un hombre que hizo realidad un sueño. No todos pueden hacer lo mismo. O tal vez sí. Si se es consciente de que se debe luchar para conseguirlo, de que se tienen que hacer sacrificios y de que, a menudo, el camino para llegar no es llano. Siempre habrá alguien cuyo objetivo será deshacértelo para que fracases. Eso es lo que podría haber pasado con esta historia que ahora os voy a contar, la de la construcción del puente de Besalú. A pesar de las adversidades, y no sólo meteorológicas —que fueron unas cuantas, por cierto—, pudo levantarse una estructura que perduraría durante siglos. Pero para explicarlo, antes debemos hacer un poco de memoria.

			El conde Bernat de Tallaferro, hijo de Oliva Cabreta y Ermengarda, gobernó Besalú y su condado independiente en la época de mayor esplendor, que abraza el periodo que va desde el año 990 hasta el 1020. Su hijo mayor, Guillem, llamado el Gordo o el Loco por sus excesos, sucedió a su padre en los condados de la casa de Besalú.

			Tuvo dos hijos, Guillem y Bernat II, fruto de su matrimonio con Adela. A su muerte, se convirtieron en sus sucesores y, según dejó escrito en su testamento, gobernaron juntos desde 1052 hasta 1066. Guillem fue asesinado por los odios que había ido suscitando entre los vasallos y los barones que dependían de sus tierras, aunque algunas crónicas cuentan que ese asesinato fue cometido con el beneplácito de su hermano, Bernat II de Tallaferro. Lo dudo mucho. Bernat II no soportaba la violencia. Siempre se había dicho, y todos lo sabían, que quien llevaba las riendas del condado era Guillem, y que Bernat se dedicaba a hacer una vida más espiritual, lejos de los placeres terrenales. Ya se encargaba Guillem de saborearlos. Por tanto, no es de extrañar que esa fama le comportase el sobrenombre de Trueno.

			Guillem se bebía la vida a grandes sorbos, y siempre tenía doble ración: la suya y la de su hermano. Por eso, cuando lo asesinaron, Bernat, a pesar de su espiritualidad, tuvo que asumir por fuerza el gobierno del condado. Había peligro inminente de insurrección y el condado corría riesgo. Hug, el conde de Empúries, eterno rival de la saga Tallaferro, planeaba invadir Besalú. El planteamiento defensivo del condado podía disponer del legado económico que Bernat Tallaferro se trajo de Córdoba en el año 1010. Había acudido a la llamada del conde de Barcelona, Ramon Borrell, para portar los estandartes catalanes al corazón del Imperio árabe. Condes, nobles y obispos catalanes respondieron a aquella convocatoria: Hug, vizconde de Bas; Aimar, señor de Porqueres y más tarde de Santa Pau; el antes nombrado Hug, conde de Empúries; el obispo de Barcelona, Accio; Arnulf de Vic; Ot de Girona, y Ermengol d’Urgell. Todos se presentaron con sus tropas y formaron parte de un ejército que protagonizó una cruzada para saquear los tesoros de Medina Azara, la niña de los ojos del califa Abd al-Rahman. La ciudad de los sueños situada en la sierra de la Novia, a unos cinco kilómetros de la ciudad de Córdoba. Centenares de palacios, miles de fuentes de mármol, inacabables, extensos y frondosos jardines. Un esfuerzo de veinticinco años por levantarla y una embestida de apenas veinticinco horas para derrumbarla.

			Cuentan que uno de los caballeros que acompañaron al conde Tallaferro a las razias de Córdoba se trajo de tierras andalusíes una joya hebrea de un valor incalculable. La robó durante uno de los saqueos a un rico mercader. Este había tenido tratos con unos judíos que, antes de convertirse al cristianismo, habían querido deshacerse de un candelabro de oro de siete brazos que pesaba como un muerto. Recuerdan que el caballo que soportaba esa carga llegó arrastrándose a Besalú y que justo al alcanzar las puertas del castillo cayó, literalmente, reventado. Las patas se le rompieron y, al topar el vientre contra el suelo, el animal se destripó. Una semana después aún había incrustados en algún rincón del patio trozos de los intestinos de aquel caballo sacrificado. Del candelabro no se había tenido ninguna noticia más. Se decía que lo habían vendido, pero la opinión general era que estaba oculto en el fondo de la cripta del monasterio de Sant Pere. Lejos de las miradas de los curiosos, fieles e infieles. Si la comunidad judía hubiera sabido que un tesoro de tal valor para su fe estaba confinado en las entrañas del monasterio, se habrían desencadenado conflictos. En fin, pero eso es harina de otro costal.

			Con todos esos tesoros árabes convertidos en dinero, los dignatarios catalanes decidieron hacer obras, obras públicas dentro de sus territorios. En el condado de Besalú, debilitado por la súbita muerte de Guillem, eso se tradujo en el amurallamiento y la construcción del puente. Construcciones de gran envergadura. Fue la primera decisión que tomó Bernat II cuando subió al poder. Una infraestructura que se necesitaba con cierta celeridad y por la cual podían permitirse pagar los servicios del mejor maestro de obras. Bernat II, hijo sumiso de la Iglesia, pidió consejo a Roma. El Papa le aconsejó que hiciera llamar a un maestro de obras y constructor que había trabajado en los dominios de Siena y San Gimigniano. Un artista de la Toscana, Prim Llombard, que en unos ocho o diez años podía asegurarle la ejecución con plenas garantías de aquella magna obra. El conde siguió las recomendaciones papales. Él mismo se ocupó de hacerlo venir y de encargarle aquella construcción que haría más segura la capital del condado y que convertiría Besalú en una fortificación inexpugnable.

			Prim Llombard volvió a un oficio que había abandonado tras la muerte de su esposa, poco tiempo después de parir a su heredero, Ítram. Cuando ella enfermó de unas fiebres que la consumían y que la hacían sufrir desmesuradamente, él se hundió. Había dejado el trabajo y se dedicaba a cuidarla. Asistía impotente a la fatal paradoja de ver cómo su mujer se vaciaba de vida al mismo tiempo que su hijo se llenaba de ella. Una vez muerta, todas las obras que acometía eran capillas, iglesias, ermitas. Decía que así estaba más cerca de su mujer.

			Al cabo de ocho años de haberla enterrado, padre e hijo se fueron, no sin reservas y dudas, hacia la capital del condado de Besalú. Ítram tenía quince años.
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El Camp de les Forques

			Con los ojos inyectados en sangre, por el odio y ávidos de justicia, la multitud miraba con desasosiego cómo los verdugos ataban el nudo de la cuerda que bien pronto rodearía el cuello del ladronzuelo que miraba al cielo. En aquel instante, un trueno seco desgarró el vientre de las sucias nubes que tapaban el sol, y un relámpago cegador iluminó los rostros grises del gentío que se arracimaba alrededor del cadalso. Unos rayos de luz tímidos y débiles atravesaban aquellos nubarrones y conferían a la escena un aire aún más siniestro.

			El viento mecía con suavidad las ramas de la encina centenaria que, inexplicablemente, los años no habían logrado consumir. Algunos decían que se mantenía viva porque se alimentaba de la vida de los que ahorcaban en ella. Los cabellos grasientos del ratero también ondeaban, pero de un modo más perezoso, en el preciso momento en que uno de los encargados de enviarlo al otro barrio lanzó la cuerda por encima de la rama. Cuando cayó, la atrapó con fuerza y se la pasó por encima del cuello ajado de la camisa. Los ojos desorbitados y aterrorizados del condenado intentaban seguir aquellos movimientos, como si así pudiera adelantarse al acontecimiento que la concurrencia esperaba con deleite, y evitar el trágico final que le habían procurado las autoridades por su mala cabeza: robar unas gallinas. La rama que estaba a punto de aguantar el peso del ahorcado y el cadalso crujieron. El otro verdugo se le acercó esbozando una sonrisa maliciosa. A pesar de los esfuerzos y los cabezazos que daba el prisionero para no dejarse cubrir la cabeza, tuvo suficiente con un rápido juego de brazos para tapársela con una saca. Se convulsionaba encima del entarimado que estaba situado justo debajo de la encina. Notaba que ya le faltaba el aire, aunque aún no lo hubieran empujado hacia delante y no colgara de la rama. La saca le asfixiaba. Resollaba. Sudaba. Un tirón seco. Después de una leve erección notó que se le humedecía la entrepierna de los pantalones y que empezaba a perder el mundo de vista. No tocaba el suelo con los pies y todo se volvía borroso. La algarabía triunfante del gentío que se apiñaba delante del cadalso era ahora sólo un susurro que se iba apagando con rapidez. Los dos jinetes que habían estado contemplando la escena desde una cierta distancia se apresuraron a azotar los lomos de sus caballos, atravesaron el río Capellades, dejaron atrás aquel espectáculo morboso y enfilaron un sendero escarpado de tierra que los llevó a una de las puertas de Besalú. Los dos soldados armados con dos lanzas que vigilaban la entrada no les pusieron ningún obstáculo, los dejaron pasar.

			Era día de mercado. Desaparecieron calle abajo acompañados por el fragor de otro trueno.
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El mercado

			Calle arriba y calle abajo, la actividad era frenética: carros llenos de sacos, campesinos con capazos cargados de grano, mujeres trajinando botijos llenos de agua; algunas subían cestos, otras bajaban con algún ave de corral en las manos. La vida que se respiraba en las calles contrastaba con la muerte que Prim Llombard y su hijo Ítram acababan de presenciar y que habían dejado atrás, con el hombre ahorcado de aquella encina. Bajaron del caballo y pisaron por primera vez la tierra que los acogía, la que sería su casa durante los próximos años. Con las riendas en la mano paseaban por aquella calle ancha que se hacía estrecha para la mayoría de los comercios, talleres y tiendas que ocupaban una buena porción para montar su puesto y ofrecer su mercancía. Les faltaban ojos para absorber lo que veían. Transitaba gente atareada, cargada, inquieta y ensimismada. Algunos los miraban, otros los ignoraban. Se habían internado en un tejido abigarrado de colores, olores y sonidos que era nuevo para ellos. El martilleo insistente del herrero se superponía a una conversación por el precio de un pato, perfumado por el olor intenso de las especias que sobresalían de unos cuencos hechos con el tronco de un olivo de los tiempos de los romanos que mató unas heladas y de los cestos del puesto del boticario. Un espectáculo embriagador para los sentidos, mientras se zambullían en un mar de sensaciones que les quedarían grabadas perennemente en la retina.

			El sonido airoso de un flautín planeaba, como una brisa fresca, por el aire caliente, empalagoso y saturado de olores del mercado. Un mendigo hacía bailar a unos perros y a la chiquillería con su música en medio de aquel remolino de gente. Pocos le prestaban atención, ocupados como estaban en cumplir con sus obligaciones. Era una melodía sencilla, sin complicaciones, pero a pesar de ello se dejaba escuchar. Las notas saltaban por encima de las cabezas de los niños. Niños raquíticos, flacos, vestidos con harapos y descalzos. Con las caras mugrientas pero con una sonrisa limpia y una mirada brillante. Corrían alborotados y despreocupados. Jugaban en medio de la plaza como si estuviesen en un baile de palacio.

			Nunca habían estado allí, pero se hacían unas reverencias y adoptaban unas posturas que no eran muy diferentes de las que se verían en la sala grande del castillo cuando el conde invitaba a la flor y nata del condado.

			El estridente flautín fue interrumpido por los relinchos de los caballos de la guardia condal, que pasaron por el medio de la plaza como alma que lleva el diablo. Con el impulso se llevaron por delante, sin miramientos, a uno de los perros que acompañaban al flautista. Ítram pensó que así como había sido un perro el que recibió, bien podría haber sido uno de los niños que se amparaban alrededor del músico. Por unos instantes, todo se detuvo, suspendido en el tiempo. Pero enseguida la insistente actividad continuó su curso. Sólo el músico yacía desconsolado a un lado del callejón donde había ido a parar el cuerpo de su perro piojoso y reventado.

			El suelo de la calle era una masa de barro y estiércol. Pastaban, despreocupados de toda la algarabía de su alrededor, unos cuantos cerdos rodeados de otras tantas gallinas. Tuvieron que evitar a un par que les olfateaba las piernas. Se alimentaban de los despojos que encontraban: peladuras de cebolla, hojas de lechuga, de brócoli o de col que habían caído de alguna cesta o que habían sido arrojadas desde las casas. A veces, sin embargo, se daba otro uso a estos restos, y pasaba algún funcionario a recogerlos para utilizarlos de abono.

			Caminaban entre puestos de armas, de marroquinería, de tejidos de lana, de quesos, de vino, de aceite y sal, de castañas, de hierbas medicinales, de objetos de coral. Ítram se veía incapaz de calcular la cantidad de puestos y mesas de vendedores que había en aquella explanada que se abría al final de la calle, pero debían de superar fácilmente el centenar. La mayoría no era más que un sencillo tablero de madera —también había de hierro— montado sobre las jaulas de los animales que se vendían o tenían unos caballetes que aguantaban la mercancía.

			Algunos de aquellos tableros eran fijos, de piedra. Había tableros de madera que estaban unidos a la pared gracias a unos pequeños garfios que se asían a unas argollas que sobresalían de la pared. Otros eran un sencillo toldo de ropa deshilachada que se sostenía con unas cañas inclinadas y se fijaban al suelo con estacas y cuerdas.

			En el centro de la explanada había un comedero con forraje y los caballos hundían el morro mansamente. Meneaban la cola y barrían de moscas el aire.

			En medio de aquel mercado, de los pedidos, de los regateos y de los gritos de ofertas, de compra y de venta, Ítram la vio. Se distinguía entre un grupo de cinco muchachas, sus hermanas. Sus ojos la diferenciaron de inmediato y de repente le dio la impresión de que en aquella plaza no había nadie más que ellos dos. Se olvidó de todo lo demás. Brillaba como una joya en medio de un montón de bisutería.

			Ella dejó el cesto en el suelo y arqueó ligeramente el cuerpo hacia atrás, como la luna cuando está menguante, y al mismo tiempo levantó los brazos delgados y lustrosos, que le quedaron al descubierto de la blusa blanca de algodón, para recogerse el cabello. Intentaba hacerse una cola de caballo con una cinta roja. Luchaba por atar y controlar los rizos negros y desbocados de la cabellera que brillaba con el sol. Sólo la veía de perfil y, al hacer aquel movimiento, los pechos se tensaban y empujaban con fuerza contra la tela blanca del vestido que cubría su cuerpo, como si desearan salir. Unos pechos firmes, turgentes, deliciosos como una granada, que él se imaginaba saboreando algún día como si mordiera delicadamente unos melocotones. Se sorprendió a sí mismo por tener aquellos pensamientos, pero era lo que sentía al verla.

			Con la cola hecha, la muchacha se volvió y, al verlo, le dedicó una sonrisa y un «buenos días». Él se los devolvió con una ligera inclinación de la cabeza y un «buenos días» con tan poca maña que pensó que más le habría valido estarse quieto y callado. Se ruborizó, no únicamente por su poca gracia natural, sino, sobre todo, por los pensamientos que tenía sólo de verla recogerse los cabellos. Y se volvió con brusquedad hacia el puesto de ropa donde su padre regateaba con el dueño. Habían llegado ligeros de equipaje, con la intención de que el viaje no fuera tan pesado. Ya comprarían lo que necesitaran una vez en Besalú, había dicho el padre. Y no repararon en gastos.

			Compraron calzones, camisas, chalecos de lino y de lana y zapatos. Incluso unas capas de sarga de lana, un hilado muy fino pero muy resistente al agua que, en días de mucha lluvia, la repelía, según le dijo el comerciante a su padre para convencerlo de que hacía una buena adquisición. Los zapatos eran de piel y las suelas de fieltro. «Una buena manera de aprovechar el material que sobra de los telares, amigo mío. Este fieltro ha sido bien prensado y bien cosido, eso os proporciona una suela muy resistente —decía el hombre mientras le mostraba la mercancía—. Le ponéis unos cordones de piel o de cáñamo e iréis bien calzado todo el año.» Era la cháchara de aquel mercader. Su cabeza, sin embargo, no paraba de pensar en ella. En aquel momento la volvió a ver. La muchacha escuchaba con actitud reverencial cómo le hablaba un hombre, que la tomó del bracito, y ambos se encaminaron juntos hacia una de las tres salidas de la plaza del mercado. No se dirigían a extramuros ni a la calle del Portalet, iban en dirección contraria, hacia lo que después supo que era la parte de la villa donde se habían establecido los judíos.

			—Chico, despierta —le dijo su padre.

			Ítram se quedó embobado y con la mirada perdida en pos de aquella pareja que se iba hacia donde vivía la comunidad judía. El padre chasqueó los dedos frente a su cara de pan, le pasó la mano por delante del rostro inexpresivo y con la boca abierta, y al final lo miró fijamente a los ojos.

			—¡Eh, Ítram, ¿estás embrujado o qué?! —exclamó.

			—No, nada, no me pasa nada —le respondió como si se acabara de despertar de un sueño.

			—Ya te espabilarás ahora. ¡Ten, ayúdame con todo esto —y le dio unos bultos y unos hatillos—, que yo solo no puedo con todo!

			Cargaron lo que habían comprado en el mercado y enfilaron la calle que los llevaría al castillo.

			El padre tenía la intención de presentar sus respetos al conde, para empezar lo antes posible la construcción del puente y el resto de las obras que pudiesen encargarle.
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El compromiso

			A principios de 1066, Bernat II de Tallaferro quería dar más importancia al condado, pero su dependencia de la casa condal de Barcelona no le permitía muchos movimientos. Hizo todo lo posible para separarse de la influencia del condado de Barcelona. Uno de los primeros pasos fue ir a ver al Papa de Roma. En estas idas y venidas a Roma, a la Santa Sede, el conde se las arregló para sacar la conversación con el Santo Padre de que tenía la intención de hacer una serie de obras públicas en Besalú. La más importante era ensanchar la muralla, tanto por su función de defensa del castillo y de la ciudad como por cuestiones identitarias. No era lo mismo vivir dentro del recinto fortificado que hacerlo extramuros, fuera del dominio estrictamente condal. Pero la obra que debería tener un papel capital era la construcción de un puente fortificado que atravesara el río Fluvià. Para el conde, aquel debía ser un punto estratégico para salvaguardar la ciudad, vital para la economía y básico para las comunicaciones. No en vano el paso por el Fluvià era ineludible en el camino que unía Girona y la Cerdanya. Sabía, por tanto, que él tendría la llave. Y, por tanto, lo abriría y lo cerraría cuando le conviniese, y le serviría para controlar las relaciones entre el obispo de Girona y el de la Cerdanya.

			No pasaría nada ni nadie sin que él lo supiese. Tenía que hacerlo cuanto antes mejor, y el hombre que le recomendó el Santo Padre podía satisfacer su urgencia con más celeridad que ningún otro.

			—Es un magistri comacini —le dijo el Santo Padre—, un maestro constructor que pertenecía a la diócesis de Como y que, junto con otros, trabaja organizado corporativamente. Tiene un estilo rápido, sencillo y efectivo. Es uno de los mejores, pero os costará convencerlo —añadió Su Santidad al mismo tiempo que saboreaba un muslo de faisán.

			Compartían un almuerzo en el comedor privado del Santo Padre. Una sala anexa a la de las visitas oficiales; hay que decir que no todo el mundo podía acceder a ella. Tenían una mesa bien surtida, donde no faltaba de nada. Habían rebañado los platos de los entrantes que los sirvientes ya empezaban a retirar y atacaban los segundos con la vista puesta en los postres.

			—¿Por qué? —preguntó el conde.

			—Ahora hace tres años que murió su esposa de una extraña enfermedad. Desde entonces decidió colgar las herramientas, vive retirado con su hijo. Lo encontraréis en una pequeña casa de labranza a las afueras de Siena. Se llama Prim.

			 

			 

			La granja se encontraba en un valle hundido en las cercanías de Siena. Era una parada obligada para los que transitaban por la Vía Francígena, que conducía de Francia a Roma a numerosos peregrinos y caminantes. Frente a la casa había una extensión de campos. Era como una sábana llena de retales de colores que iban cambiando según la época del año. Bien distribuidos. El amarillo de la mimosa y de la genista, el rojo de las amapolas, el marrón de los campos en barbecho, el verde de la alfalfa, el grana de los viñedos que se iban llenando del mosto que reposaría dentro de las botas de vino, y el blanco movedizo de un rebaño de ovejas que se dirigía hacia una lengua azul y alargada: el río. Allí, muchas personas de toda índole —peregrinos, trotamundos, fugitivos, caminantes y otros individuos—, extenuadas y sedientas, se detenían para refrescarse y reposar antes de continuar hasta Siena en su periplo hacia Roma. Incluso más de uno les había pedido quedarse a dormir en el pajar. Nunca les negaban un techo, aunque en más de una ocasión habían echado en falta algún gorrino o se les habían llevado media docena de huevos. Vivían del campo, de lo que les daba la granja y de la pequeña producción de vino.

			La mañana en que recibieron la visita condal, el padre ya estaba en el establo ordeñando las vacas.

			—¡Padre, padre! Hay unos señores que preguntan por vos. Dicen que vienen de parte del Santo Padre y que quieren hablar con vos.

			Salieron del corral y se dirigieron hacia la explanada que había delante del caserío. Un grupo de ocho hombres a caballo, pertrechados para ir al campo de batalla con cotas de malla bien prietas y cascos relucientes y armados con lanzas y espadas, protegían a otro que en aquel preciso momento bajaba del caballo, se quitaba el guante y tendía la mano hacia el padre. Era un gesto poco habitual. No se rebajaba, al contrario, era la señal inequívoca de que el conde se implicaba personalmente en aquella empresa que consideraba urgente y determinante para el futuro de su villa. Tan importante, que había prescindido de emisarios y él mismo en persona era quien iba a buscar al maestro de obras.

			—Dios os guarde, maestro Prim, soy Bernat II de Tallaferro, conde de Besalú —se presentó en un latín correcto—, y estos que me acompañan son mis hombres, es mi guardia personal. Nada debéis temer.

			Prim se secó las manos en los calzones y se dirigió al conde en su lengua.

			—Bienvenido a nuestra casa, señor conde —dijo el constructor, cambiando de idioma—. Podemos hablar en vuestra lengua porque la conozco —aclaró.

			Ítram debía esforzarse un poco para entenderlos. Aún no dominaba del todo aquella lengua, pero su padre le había enseñado a hablarla. Él la había aprendido hacía ya muchos años, en las obras del monasterio de Cuixà. Mientras Prim abrazaba a su hijo, le preguntó al conde:

			—¿Qué os trae hasta esta granja?

			—Vos —le dijo el conde.

			—¡¿Yo?! —respondió sorprendido Prim.

			—Sí, os necesito y cuanto antes mejor —añadió el conde enérgicamente.

			—¿Y qué queréis de mí, si puede saberse, señor? —se atrevió a preguntar al mismo tiempo que se apretaba contra el cuerpo de Ítram.

			—No, no os preocupéis, no vengo a llevarme a vuestro hijo —aclaró Tallaferro con una sonrisa en los labios—, pese a que también le afecta. —Su padre tragó saliva amarga—. Quiero que vengáis a trabajar para mí, que seáis mi maestro de obras.

			La primera reacción de Prim fue ponerse a la defensiva.

			—Ni hablar —fue la respuesta que le salió del fondo de su alma—. Estoy retirado. Mi hijo y yo vivimos muy bien y muy tranquilos en estas tierras. Además, mi mujer, su madre —dijo en un tono de voz más afligido, mirando a Ítram, con los ojos anegados y tristes—, reposa aquí y no queremos separarnos de ella.

			Ítram negaba con la cabeza.

			—Os entiendo y lo sabía. Su Santidad me lo había advertido —le dijo el conde con actitud comprensiva.

			—¿Os envía el Santo Padre, señor? —preguntó nervioso el constructor.

			—Así es, maestro Prim. La Iglesia no sólo recuerda vuestra labor, sino que está satisfecha de poder recomendaros sin miedo a equivocarse de que allí donde requieran vuestros servicios no les haréis quedar mal. Vuestro prestigio es reconocido y es una lástima que se deje perder, ¿no os parece?

			—Agradezco la confianza de la Iglesia, no me la merezco —dijo con la cabeza gacha.

			—No seáis modesto, maestro Prim. Me han dicho que no hay muchos como vos. Y para Besalú quiero al mejor.

			—Ya os he dicho que estoy agradecido por la consideración que me tenéis, pero lo siento mucho, ya no me dedico a ello.

			—Pero pensad en el futuro de vuestro hijo —le lanzó el conde, y empezó a interrogarlo—: ¿Ya habéis pensado qué será de él cuando vos faltéis? ¿De verdad deseáis que cuando sea mayor se ocupe de la granja? ¿No queréis dejarle nada mejor? ¿No os agradaría que fuera vuestro discípulo, que siguiese vuestros pasos? Si venís a Besalú, os ofrezco la posibilidad de comenzar otra vida, a vos y a vuestro hijo, de rehacer vuestra situación y enseñar vuestro arte. En la tierra de donde vengo —endulzó el tono de voz— quedarán fascinados con vuestra manera de trabajar, que según Su Santidad tiene unas posibilidades enormes y seguramente aún no se han aprovechado.

			»Para vos —y le tomó las manos— supondrá volver a utilizarlas otra vez para levantar fortificaciones, portales, capillas, murallas y no para podar los viñedos, repartir el estiércol, ordeñar las vacas o regar el huerto, que son labores bien dignas, pero no para vos, maestro Prim. Y, además, quiero que sepáis que os pagaré, os pagaré tan bien que no podréis rechazar la propuesta. No sólo con monedas, sino también con tierras —sentenció.

			Le soltó las manos. Hubo una pausa. Prim no decía nada. Estaba abrumado, confuso. Hacía años que había decidido colgar el cinturón de las herramientas y ahora un conde extranjero con acento áspero y formas elegantes le sacudía los cimientos con argumentos poderosos: «Enseñar vuestra manera de construir y edificar un futuro para vuestro hijo».

			El conde percibió la lucha interior de Prim y lo dejó en estas tribulaciones. Subió al caballo y se fue con su séquito, con la seguridad de que la próxima vez que volviera a estrecharle la mano sería en Besalú, como nuevo maestro de obras del condado.
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El barrio del castillo

			El castrum, el recinto donde se erigía el castillo, estaba situado en la cima de una colina desde donde se dominaba todo Besalú y comprendía una extensión de terreno considerable.

			Para acceder a la fortaleza había que subir un camino que rodeaba la colina en espiral. Un recorrido paralelo a otras murallas, diferentes a las de la ciudad, y que sólo circundaban el castillo. Prim Llombard y su hijo lo contemplaban con curiosidad. En aquellos dominios llegaron a ver dos o tres iglesias pequeñas, huertos, casas y un cementerio. El ganado pastaba por las montañas que se levantaban al frente, donde también se extendían viñedos y olivares. Una columna de humo salía de la chimenea de una de las casas de un pequeño burgo. Estaba situado más allá de las murallas, al lado mismo del camino hacia Lligordà y que pasaba por Capellades. Desde allí arriba, subiendo hacia el castillo, se vislumbraban también campos escalonados con bancales en las laderas de las montañas, y colinas que separaban unas parcelas de otras con ribazos de pared seca. Había cultivos de secano que se destinaban a cereales y a viñas. Se veía gente trabajando. Ítram supuso que una familia debía de vivir de lo que sacaba de aquel trozo de tierra que tenía bajo el señorío del conde o del abad. Una cosecha que tenía que dar a sus señores. Seguramente no toda, una parte era para su consumo y debía de llevar los excedentes al mercado.
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