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			1

			Quiero que quede claro desde el principio: yo no maté a Hugh Henry Van Boren. Ni siquiera contribuí a su muerte, o al menos no conscientemente, vaya.

			Mi madre cree que tengo algún trauma latente o algo por el estilo. No es psicóloga ni nada parecido; simplemente, se traga un montón de documentales y está convencida de que eso la convierte en experta en todo. Por lo visto, narrar lo que ocurrió me ayudará a «procesarlo». A mí eso me parece una gilipollez, pero cuando lo verbalicé con la mayor educación posible, mi madre puso esa mirada fría tan suya que dice: «Jess Choudhary, o me haces caso o te doy con la zapatilla».

			Mi madre no ha llegado a pegarme nunca. Se limita a amenazarme con La Zapatilla.

			Total, que me dispongo a vomitar la verdad en esta libreta, aunque preferiría olvidarme de todo lo que pasó.

			Empecemos con mi historia de miseria y sufrimiento.

			 

			 

			Una semana antes de que mataran a Hugh, fui testigo de las primeras señales de que algo no iba bien.

			Estaba sentada sola en un extremo de una de las largas mesas de madera pulida del comedor. Mi mejor y única amiga, Clementine-Tangerine Briggs, había decidido saltarse la cena para dedicarle más tiempo a su nueva aventura: un pódcast en el que detallaba la precaria situación de la rana gigante del Titicaca. La apodaron la «rana escroto», y se ve que estuvo a punto de extinguirse (Clem defendía con uñas y dientes que las criaturas feas también merecían que las salvaran). Y sí, Clementine-Tangerine es su nombre real; sus padres decían que la fruta era el producto estrella de su cadena de supermercados ecológicos, y los productos estrella les proporcionaban dinero, y a los padres de Clem les encanta el dinero.

			Tenía un libro apoyado en la jarra de cristal de zumo de naranja, frente a mí. No lo estaba leyendo, pero me lo había traído para que la gente creyera que había decidido sentarme sola con mis pensamientos, para que me consideraran una persona misteriosa, demasiado guay para tener amigos. Seguro que engañé a todo el mundo.

			Había un gran espacio vacío a mi alrededor en la mesa, como si repeliera a la gente. En el otro extremo del banco, mi compañera de habitación cotilleaba a viva voz con sus colegas. Sus risas estridentes me zumbaban en los oídos, pero aun así deseaba poder deslizarme hasta allí y unirme a ellos.

			Era imposible, claro. Yo no encajaba en el Instituto Heybuckle. Independientemente de lo que hiciera o de lo maja que fuese, los demás siempre me verían como la muerta de hambre, la que solo estaba allí por caridad.

			De cuando en cuando, pasaba una página del libro para que el numerito de la solitaria misteriosa fuese aún más creíble.

			Cuando iba por la mitad de mi pescado con patatas fritas, Millicent Cordelia Calthrope-Newton-Rose (también su nombre real, aunque cueste creerlo) entró por todo lo alto abriendo de golpe las puertas de madera del comedor.

			Millie cruzó entre contoneos el espacio vacío en el centro de la sala, meciendo las caderas como si estuviera en una pasarela. Sus rizos rubios le caían sobre los hombros, y entrecerró los ojos azul oscuro al escudriñar las multitudes. Se había doblado la falda gris del uniforme en la cintura para dejar al descubierto sus largas piernas, y llevaba la corbata colgada del cuello como si se tratara de un accesorio de moda. Siempre se ponía así el uniforme; ni siquiera los profesores se atrevían a llamarle la atención.

			—¿Dónde está Hugh? —exigió.

			Su voz resonó por todo el comedor, pero no respondió nadie. Yo estaba en el otro extremo, lo más lejos posible de ella. Con todo, me encogí en mi asiento. Hugh se levantó del suyo, rodeado de sus amigotes, a unos metros de Millie. Como ella, él también era increíblemente atractivo, rubio y con las mejillas sonrosadas. Tenía el rostro tallado como una escultura de piedra y apenas sonreía; medía más de metro ochenta y exhibía unos hombros anchos fruto de las horas que pasaba en el gimnasio. Eran tan guapos que podrían haber terminado siendo una pareja de modelos famosos. Si él no le hubiera puesto los cuernos y luego lo hubiesen matado, claro.

			—Estoy aquí, cariño —respondió Hugh con tono apático, metiéndose las manos en los bolsillos—. ¿Qué pasa?

			—¿Que qué pasa? —Millie hablaba con voz tensa—. Traidor mentiroso hijo de...

			—Ah, ya te has enterado. —Hugh se sacó las manos de los bolsillos y se alisó la corbata roja y dorada de Heybuckle. Mostraba una expresión indiferente, casi resignada, como si ya hubiera previsto que ese día llegaría tarde o temprano—. A lo mejor no deberíamos hablar de esto aquí...

			—¡Me has PUESTO LOS CUERNOS! —rugió Millie—. ¿Cómo se puede ser tan mentiroso, pedazo de basura? BASURA. —Se le plantó justo delante y empezó a repetirle el insulto a gritos una y otra vez, como un juguete viejo que se hubiese quedado pillado.

			Hugh se encogió de hombros y puso cara de despreocupación, como si los insultos le resbalaran.

			—Tengo la sensación de que nos hemos convertido en dos personas distintas —le dijo él.

			Reaccionaba con tanta mesura que la mitad del comedor asentía con él, por mucho que la que tuviera razón fuese Millie y él le hubiese puesto los cuernos. Millie pareció percibir ese cambio en el ambiente a favor de Hugh, porque profirió un grito, agarró una jarra de zumo de naranja y le tiró el líquido a la cara. Parte del zumo le salpicó la camisa.

			—¡¿Qué coño haces?! —exclamó Hugh, frotándose los ojos frenético—. ¡Que alguien me traiga agua! Se me ha metido en los ojos, me escuecen...

			Eddy, un amigo de Hugh, alargó la mano hacia la jarra de agua que tenía delante, pero Millie fue más rápida y le arrojó el agua a Hugh.

			—¿Queréis saber con quién me ha engañado este desgraciado? —dijo, agitando la jarra vacía sobre su cabeza.

			Hugh, ruborizado, trataba de limpiarse sin éxito los manchurrones amarillos de la camisa, antes blanca nuclear, con un pañuelo húmedo.

			—Estas manchas no se quitan —masculló—. Joder, qué asco. Voy a tener que tirarla.

			Parecía estar más disgustado por las manchas de la camisa que por el hecho de que la chica con la que llevaba tres años saliendo estuviese poniendo fin a la relación.

			Los profesores de la mesa principal estaban paralizados, y algunos incluso se habían quedado con el tenedor a medio camino de sus bocas. El personal de cocina asomaba la cabeza por la ventanilla, observando la escena sin dar crédito. Ningún adulto detuvo a Millie antes de que vomitara la verdad. Yo sabía lo que estaba a punto de ocurrir, y no podía hacer nada para evitarlo.

			Millie volvió a mirar a su alrededor, y entonces me lamenté aún más por no tener amigos con los que sentarme. Sola era vulnerable, como una frágil gacela a punto de ser alcanzada por un guepardo. Intenté encogerme todavía más, pero Millie ya tenía la vista clavada en mí.

			—Tú —dijo entre dientes, dirigiéndose a mí dando grandes pisotones.

			Todo el mundo se giró hacia mí. Las mejillas se me encendieron. La gente empezó a cuchichear y el comedor se llenó con un ruido como de hojas mecidas por una suave brisa.

			«Mierda.»

			Jamás había sido tan consciente de la existencia de mi lengua. ¿Siempre la tenía tan apretada contra los dientes?

			—¿Dónde está? —Millie se alzaba sobre mí, y su perfume de rosas (que claramente era de diseño y sin duda debía de costar un riñón) casi me pareció insoportable—. ¿Dónde se ha metido esa ramera robanovios?

			La mente se me quedó en blanco y se me hizo un nudo en la garganta. No habría podido hablar ni aunque hubiera querido.

			Hugh levantó la vista de su camisa echada a perder.

			—Deja a Jade en paz —suspiró, lanzando el gurruño de pañuelo mojado a la mesa—. Si te tienes que enfadar con alguien, enfádate conmigo.

			Aquello habría sonado mucho más heroico si no siguiera empapado en zumo de naranja. Y no tenía la menor intención de corregirlo delante de todo el mundo, pero habíamos compartido casi todas las clases desde que teníamos trece años, y tres años después seguía sin saber cómo me llamaba. Ni que Jess fuese un nombre difícil de recordar.

			Millie dejó caer la cabeza hacia atrás y soltó un grito gutural. El pelo le cayó sin control sobre el rostro mientras miraba nerviosamente en todas direcciones.

			—¡Basura! —aulló—. ¡Basura!

			Me pregunté por qué le gustaría tanto la palabra basura, y por qué no había usado todavía ningún insulto normal, pero se ve que se estaba reservando, como una cantante que calienta la voz para el gran final de una canción. Empezó a avasallar a Hugh con todos los tacos imaginables, engolando la voz más y más mientras él no reaccionaba lo más mínimo a ninguno de los insultos.

			—Me has humillado...

			—Te has humillado tú solita, cariño —le dijo Hugh con delicadeza.

			—Como me vuelvas a llamar «cariño», ¡te mato! —gritó, con el rímel tan corrido que parecía que tuviera los dos ojos morados—. ¡TE MATO!

			Y así fue.

			No, es coña, no fue eso lo que ocurrió. Aunque esta historia sería mucho más corta y menos estresante para mí si las cosas hubiesen ido por otros derroteros.

			En vez de eso, la puerta del comedor se abrió y mi mejor amiga, Clem, entró en la sala.

			Todo el mundo se giró hacia ella, Millie incluida, quien dejó escapar un chillido tan agudo que estoy convencida de que hubo perros en quince kilómetros a la redonda que levantaron las orejas y ladraron.

			Clem frenó en seco, confundida.

			Y entonces Millie cargó contra ella.
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			Fue entonces cuando los profesores se acordaron de que les estaban pagando por hacer algo.

			—¡Millicent Cordelia! —bramó Henridge, mi profesora de lengua—. Creo que deberías presentarte inmediatamente en el despacho de la directora.

			La directora Greythorne era una mujer adusta y severa que parecía opinar que pasarse una noche de sábado puliendo los certificados que acreditaban sus servicios al instituto era el epítome de pasarlo en grande. También transmitía un respeto instantáneo, y hasta Millie temía visitar su despacho.

			Millie se detuvo a medio camino en dirección a Clem. No sé qué pretendía hacerle; ¿cargar contra ella como si aquello fuera un partido de rugby? Sin embargo, ni siquiera ella se atrevía a desobedecer una orden directa de un profesor. Resopló y se echó el pelo hacia atrás.

			—Esto no se acaba aquí —le escupió a Clem a un volumen suficiente para que mi mejor amiga la oyera.

			Clem miró a Millie y luego a Hugh. Arrugó la nariz, como siempre que cavilaba. Entonces, los ojos se le encendieron y torció los labios en una sonrisa malévola. «Ay, no.» Conocía esa sonrisa. Había tenido una idea.

			Cogió una jarra de zumo de naranja, igual que Millie. Todos los presentes empezaron a cuchichear, e incluso Millie parecía desconcertada. ¿Le tiraría Clem también el zumo a Hugh? ¿O a Millie?

			Pero Clem, sin romper el contacto visual con Millie, se echó el contenido de la jarra encima, dejando que cada gota le salpicara el uniforme.

			—Hala —le dijo a Millie—. Que te he ahorrado el esfuerzo.

			Millie gruñó. Yo creía que Clem ya había dejado claras sus intenciones, pero entonces levantó otra jarra de zumo de naranja.

			—¡Por algo me bautizaron como esta bebida! —gritó, y todo el mundo comenzó a aplaudir.

			—¡Todo, échatelo todo!

			Clem se vertió la jarra con una sonrisa de oreja a oreja, como si aquel fuese el mejor día de su vida. Después cogió una tercera jarra.

			—¡Clementine! —exclamó la señora Henridge, poniéndose al fin de pie—. Detente ahora mismo; el zumo de naranja es para bebérselo, por el amor de Dios. Ve a limpiarte. Y tú, Millicent, acude ahora mismo al despacho de la directora.

			Millie arrastró la mirada de Clem a mí y esbozó una sonrisa sutilísima. El mensaje era claro: yo estaba al tanto de lo de Clem y Hugh y, por tanto, era también un blanco de su ira. Me estremecí cuando giró sobre sus talones y salió del comedor con la barbilla hacia fuera y la cabeza bien alta.

			Entonces todos los ojos se clavaron en Clem. Era una chica baja de pelo cobrizo y corto que se le levantaba en zonas extrañas, y tenía un aspecto pícaro que hacía que los profesores la consideraran una alumna problemática. Se había arremangado la americana y llevaba puestas chapas coloridas con mensajes como RECICLA y ME DA IGUAL. Se le había caído la caña de uno de los calcetines.

			Sacudió la cabeza como un perro y salieron disparadas gotas de zumo de naranja en todas direcciones.

			—¡Ahora vuelvo! —le anunció a la sala con una sonrisa, y se marchó de allí.

			Todas las cabezas se giraron hacia Hugh, que la observaba con una expresión tontorrona y empalagosa en la cara. Era casi como si tuviera corazoncitos en vez de ojos.

			Se apartó de la mesa con cautela y salió del comedor con pies de plomo, con los brazos caídos a los lados. Millie había apuntado bien, de modo que la mayor parte del zumo le había caído en la cara. Con todo, se comportaba como si su camisa fuese una obra de arte de un valor incalculable que aquellas diminutas gotitas amarillas hubieran echado a perder. Probablemente se pasó las tres horas siguientes dándose una ducha y quemando la camisa hasta que no quedara ni rastro.

			
			Volví a fingir que leía mi libro, inquieta, a la espera de Clem. No tardó mucho en regresar; quince minutos más tarde la vi llegar con el pelo húmedo y una muda limpia a la que también le había colocado las chapas. Se acercó a mí como si no tuviera ni una sola preocupación. En ese momento caí en la cuenta de que, a pesar de las diferencias obvias, se parecía bastante a Millie. El dinero con el que habían crecido les había proporcionado una cierta seguridad en sí mismas, como si el mundo fuese suyo y dependiera de ellas otorgarle a los demás el derecho a habitarlo.

			Clem se sentó frente a mí y me quitó al instante unas cuantas patatas fritas, ahora frías, del plato.

			—¿Qué tal? —me preguntó como si no hubiera pasado nada.

			La miré fijamente (como el resto de la sala). Clem siguió masticando como si no se hubiese dado cuenta.

			—El pódcast es un desastre, por cierto. Me muero de hambre... ¿Por qué no has cogido más patatas? —Clem me había quitado el plato y estaba engullendo lo poco que quedaba—. Las ranas esperma no le importan a nadie.

			—Ranas escroto —la corregí automáticamente. Y entonces parpadeé perpleja, porque seguía sin hacer mención de lo que acababa de suceder—. Millie sabe lo tuyo con Hugh, por si no te ha quedado claro. —Eché un vistazo por encima del hombro al asiento que Hugh había dejado vacío. Todo el mundo había vuelto a charlar al volumen habitual.

			Clem me esquivaba la mirada, con los ojos fijos en las patatas.

			—El numerito del zumo de naranja... no ha sido mi mejor momento, la verdad —dijo—. O sea, vamos a ver, Millie tenía todo el derecho del mundo a enfadarse.

			—Sí —contesté.

			—Pero es que... he visto lo que le había hecho a Hugh con el zumo y se me ha ido la olla. No soporta ensuciarse. —Bajó la voz y se inclinó hacia mí—. Se ve que cuando era pequeño entraron unos ladrones a robar en su casa y se llevaron un montón de cosas, solo que no sabían qué era lo más valioso, porque sus padres tienen obras de arte extrañísimas que parecen objetos cotidianos. Total, que le robaron unos lápices de colores, un trenecito de madera y su elefante de peluche favorito, Roger, y dejaron la casa hecha una mierda, y por eso ahora cuando ve alguna cosa un poco sucia o desordenada le recuerda a...

			—¿En serio? —dije boquiabierta.

			Clem me sonrió mientras dirigía su atención hacia el pastel de chocolate y crema que me había reservado. Comía como si acabara de salir de una huelga de hambre, algo que, por cierto, probó a hacer una vez.

			—Claro que no, burra. ¡Que te lo crees todo! Simplemente Hugh está un poco obsesionado con la limpieza y yo he querido defenderlo. —Respiró hondo—. Millie iba a terminar enterándose de lo nuestro antes o después. Hugh llevaba un tiempo pensando en romper con ella.

			—¿Y estás segura de que él te quiere? —le pregunté—. Hay un dicho muy viejo: «Si ha engañado una vez, te engañará a ti también».

			—Sí que me quiere —contestó con convicción, igual que si me hubiera dicho que el sol volvería a salir mañana—. Y yo lo quiero a él. Es un encanto..., y vale que es un poco serio, pero es porque les da muchas vueltas a las cosas.

			Enarqué las cejas. No es que Hugh no fuera inteligente, pero me apostaría lo que fuera a que, si pudiera, le pagaría de mil amores a otra persona para que pensara por él.

			—¿Y si decide volver con Millie? Siempre han sido uña y carne... ¿Te acuerdas del año que llenó la sala común de rosas por su cumpleaños y pagó a unos chavales del coro para que se pasaran el día siguiéndola y cantándole?

			Ese fue mi último intento por demostrarle a Clem que Hugh y Millie acabarían juntos pasara lo que pasase. Nuestro instituto iba de los trece a los dieciocho años, y ellos habían empezado a salir durante el primer año, una semana después de conocerse. Eran como... imanes, o al menos así se comportaban sus bocas. Yo estaba convencida de que crecerían, se casarían y juntos tendrían bebés altos y rubios.

			—Y si tanto quiere a Millie, ¿por qué se lio conmigo? —me preguntó Clem.

			Saltaba a la vista que solo me estaba siguiendo el rollo, pero continué de todas formas.

			—Por llamar la atención, por demostrar que podía salir con quien se propusiera... Y podría decirte muchas otras razones.

			Era inútil; no sé cuántas veces había intentado convencer a Clem de que aquello era un error. Desde que me lo contó, hará unos nueve meses; justo antes de las vacaciones de verano.

			—Bueno, pues tú decides si te quedas aquí sentada comiéndote el coco por todas esas razones —dijo Clem, poniéndose de pie— o te vienes conmigo y vemos si podemos robarle algo de chocolate a Hattie. Si tardas más de la cuenta en decidirte, ¡me lo zamparé todo yo!

			Desapareció antes de que yo tuviera ocasión de responder. Sonreí al deslizar mis platos vacíos en el carrito de metal adonde iban a parar todos los platos sucios.

			Nuestra amistad era rara, en muchos sentidos. Posiblemente Clem podría haber sido tan popular como Millie. Pero cuando estaba comiendo sola el tercer día de instituto, hecha una mierda y sin ver el momento de volver a casa, Clem soltó su bandeja de comida justo delante de mí.

			—Me he enterado de que la señorita Bilson y el entrenador Tyler estuvieron saliendo. ¿No da como mucho asco? —Se inclinó hacia mí y me quitó varias patatas.

			Yo la miraba fijo, sin tener ni idea de lo que estaba pasando.

			—¿Sabes cómo lo he descubierto? Se ve que el año pasado alguien los vio besándose, directamente. En la sala de profesores, donde cualquier persona podría haberlos visto a través de la puerta de cristal, que es enorme. Vaya, que yo a tope con las muestras de afecto en público, pero los profes tienen pisos propios donde besarse, con sus cocinitas y todo...

			Y así había continuado, en apariencia sin preocuparle lo más mínimo que yo estuviera demasiado incómoda como para responder. Cuando terminamos de cenar, me dijo que subiéramos a su habitación a pintarnos las uñas. Y al cabo de un tiempo, empecé a agradecérselo. No me podía creer que me hubiera elegido a mí, cuando podría haber sido amiga de cualquier otra persona. No me podía creer que no me hiciera el vacío.

			Cuando me sentí cómoda con ella, comencé a responderle en condiciones. Y ella sonrió, y desde entonces hemos sido las mejores amigas.

			 

			 

			Me apresuré a salir del comedor hasta reunirme con Clem en el pasillo. Cruzamos varios corredores de madera oscura de camino a la sala de trofeos.

			La mayoría de los pasillos del instituto conducían a la sala de trofeos, que no era tanto una sala como un espacio grande y circular que conectaba el vestíbulo con las alas este y oeste de la escuela. Era allí donde la directora Greythorne solía deambular después de la cena, asegurándose de que el alumnado se dirigía en silencio a sus actividades nocturnas. Pero en ese momento se encontraba a kilómetros de allí, en su despacho, probablemente arremetiendo contra Millie y recordándole que los estudiantes buenos y respetables no amenazaban con asesinar a los novios que les habían puesto los cuernos.

			Al otro lado de la sala de trofeos se encontraban las gigantescas puertas principales. A las diez de la noche las cerraban con llave, aunque tampoco es que fuera fácil que hubiera allanamientos. El Instituto Heybuckle estaba rodeado por hectáreas y hectáreas de campiña inglesa.

			
			Unos altos muros de piedras gruesas delimitaban los terrenos de la escuela, para disgusto de personas como Clem, que creían que escaparse debía de ser la bomba (aunque en realidad no hubiera ningún lugar al que escaparse, claro. Teníamos que coger autocares o taxis solo para llegar al pueblo de la zona, que estaba al menos a quince kilómetros).

			Y por eso después de las diez de la noche el instituto entero se convertía básicamente en una cárcel, sin forma de salir de allí hasta la mañana siguiente, sin contar con las salidas de emergencia.

			—Qué raro que la señora Greythorne no ande por aquí —dijo Clem, señalando la sala de trofeos con el pulgar antes de detenerse.

			—Ya, estará con Millie...

			Clem esbozó una expresión tensa, inusual. Saltaba a la vista que por fin estaba reflexionando sobre las consecuencias de la terrible decisión de haberse enamorado de Hugh. Tal vez volvería a sus cabales y todo terminaría ahí.

			—Espero que la señora Greythorne no se pase demasiado con Millie —añadió Clem, mordisqueándose el labio inferior y pasándose las manos por el pelo, que se le levantó aún más—. No ha sido culpa suya.

			Sin embargo, Clem nunca conseguía mantener la seriedad tanto rato. Apenas tardó unos segundos en recomponerse mientras se sacaba el móvil del bolsillo de la americana.

			—Fijo que ya lo ha colgado en redes; a saber lo que se le ha ocurrido decir sobre mí a la legendaria Millicent Cordelia Calthrope-Newton-Rose. —Apretó los labios mientras deslizaba la pantalla—. No me lo puedo creer, no ha dicho nada...

			—¿Tanto te decepciona? —dije, y no pude evitar sonreír. Aquella era una de las cosas que más me gustaban de Clem. Los insultos le resbalaban y nunca se preocupaba por lo que los demás opinaran sobre ella.

			—¡Uy, espera! —exclamó Clem, levantando el móvil—. Ahí lo tienes. Hala... Ha colgado una foto horrorosa de mí y me ha puesto unos cuernos de demonio. Calla, que hay varias. Personalmente creo que debería haber hecho más referencias a mi pelo; ahora mismo lo tengo fatal, todo puntiagudo. Vaya idea que tuve cuando me lo corté yo misma. No me dejes volver a hacerlo. —Clem paró de hablar y me miró—. Oye, a ver si le voy a dar like sin querer. Déjame tu móvil para cotillear.

			—Imposible, se me ha muerto.

			Hacía un rato que me había quedado sin batería, pero no había hecho ningún esfuerzo por cargarlo. No veía la necesidad de enviarle mensajes a la gente del insti; al fin y el acabo, los veía a diario. Y mi madre se había acostumbrado a utilizar los correos electrónicos como mensajes de texto, y me mandaba todo tipo de noticias, como aquella de que las personas que bebían vinagre de manzana directamente de la botella llegaban a los cien años.

			Unos años atrás, la escuela había tratado de implantar la norma de que entregáramos los móviles durante el día. A mí me daba bastante igual, pero hubo otros estudiantes que montaron un buen follón. La escuela no prestó atención alguna hasta que el Club Regia entró en escena. El nombre verdadero del Club Regia era Sodalitas Regia, que significa «Sociedad Real Secreta» en latín, pero con el tiempo se había acabado mezclando con nuestro idioma. Era una de las numerosas tradiciones extrañas del Heybuckle: una «sociedad secreta» formada por un grupo selecto de estudiantes; en esencia, los más pijos del instituto, herederos de siglos de riqueza familiar. La gente solía bromear con que en realidad era el Club Regia el que dirigía el instituto, porque cuando te decían que hicieras algo, tú los escuchabas, daba igual que fueras un profesor. En teoría, sus miembros terminaban trabajando en empleos superinfluyentes, como la banca, el periodismo, los mejores bufetes de abogados, altos cargos del gobierno..., todo aprovechándose de su red de exmiembros que ya ocupaban esos puestos y que estaban más que encantados de impulsar las carreras profesionales de las nuevas generaciones.

			
			El Club Regia se había dedicado a pegar papeles por el instituto en los que se leían cosas como EL CLUB REGIA SE OPONE AL FASCISMO y LLEVAR EL MÓVIL ENCIMA ES UN DERECHO HUMANO. Después de aquello, para sorpresa de nadie, nos dejaron conservar los móviles, siempre que no sonaran durante las clases. El instituto intentó controlar el uso de internet configurando varios bloqueos en la red wifi, arguyendo que la señal era débil. Sin embargo, algún espabilado había descubierto una forma de evitar los bloqueos y ahora todo el mundo podía colgar mierdas en las redes sociales a placer, una libertad de la que Millie parecía haberse aprovechado.

			—Vale, me andaré con más ojo —contestó Clem, volviendo a centrar la atención en el móvil.

			—Jess —dijo alguien a mis espaldas.

			Me di la vuelta. Summer Johnson (un nombre sencillo; era una estudiante becada, igual que yo) caminaba hacia nosotras desde la dirección de la biblioteca, con el pelo rubio recogido en una coleta alta y apretada y sus intensos ojos marrones clavados en mí. Se había saltado la cena para estudiar, para sorpresa de nadie. La chica no paraba nunca.

			Ya era demasiado tarde para fingir que no la había oído, y sabía de qué quería hablarme: del trabajo que hacíamos juntas. Se suponía que Summer y yo estábamos escribiendo un relato corto para dones y talentos, una asignatura absurda a la que nos obligaban a asistir. El Heybuckle ofrecía un montón de actividades extracurriculares que en mi antiguo instituto no existían, como la sociedad de apicultura o la de automovilismo, cosas que podíamos añadir a nuestras solicitudes universitarias o profesionales para «destacar». Unos años atrás, a la junta escolar del instituto le había preocupado que hubiera demasiados estudiantes que no participaban en actividades extracurriculares, así que decidieron quitarles a los estudiantes de los dos últimos cursos una valiosísima hora libre y sustituirla por una clase extracurricular obligatoria: o dones y talentos o actividades de voluntariado.

			No opté por el voluntariado porque no había opción de escoger la actividad que te asignaban. No me habría importado hacer algo de jardinería o cosas así, pero las otras opciones posibles incluían faenas como hacer voluntariados en residencias para la tercera edad, y no podía arriesgarme a tener que darles conversación a otras personas. Por eso elegí dones y talentos (o, como todo el mundo la llamaba, D y T). Para acceder, debíamos explicar qué «dones» podíamos compartir (yo dije que la escritura), y después incluir también un puñado de puntos flojos académicos con los que otras personas de la clase pudieran ayudarnos (las mates se me dan de pena). Luego podríamos añadir «clases particulares» a nuestros currículums y abracadabra: ni una sola persona se iría de Heybuckle sin parecer «versátil».

			Summer había sugerido que escribiéramos un relato corto de misterio con un asesinato para el ejercicio de D y T, pero nos habíamos pasado una eternidad discutiendo qué dirección tomar y qué cosas incluir (yo quería meter un montón de detalles absurdos y arbitrarios, y Summer básicamente quería matar a nuestros lectores de puro aburrimiento).

			Con cualquier otro proyecto, habría cedido a los deseos de Summer, pero no en la escritura. Era una de las pocas cosas con las que me sentía segura.

			—¿«Ayúdame»? —me dijo Summer entre dientes. Llevaba la falda justo por debajo de las rodillas, respetando escrupulosamente las normas de etiqueta del centro.

			Me encogí de hombros.

			—Me pareció divertido.

			—Se supone que estamos escribiendo un relato serio...

			—D y T no le interesa a nadie —la interrumpió Clem, levantando la vista del móvil.

			Summer gruñó sin disimulo, como un oso.

			—Yo creo que lo que se me ha ocurrido es bastante original —me defendí.

			—Las ramas no son originales —me espetó Summer—. Son ridículas. ¿A qué clase de asesino se le ocurriría matar a alguien y quedarse por allí el tiempo suficiente para recoger un montón de ramas y deletrear la palabra ayúdame?

			—Pues a un asesino original —respondí, intentando no frustrarme.

			Estaba bastante orgullosa de esa idea: el cadáver de nuestro relato había aparecido en un bosque, junto a unas ramas con las que se había deletreado la palabra ayúdame apenas a unos centímetros de sus dedos. Me gustaba la idea de crear algo tan distinto y disparatado que no se le pudiera ocurrir a nadie más en el Heybuckle.

			Summer puso los ojos en blanco con tanta fuerza que me pregunté si sería posible que se le quedaran atascados en la parte de atrás, clavados en su enorme cerebro.

			—Me niego a incluir detalles absurdos; que el arma del crimen fuera un trofeo ya es bastante terrible.

			—Pues a mí me parece genial —le dije. Se me había ocurrido de improviso, mientras cruzaba la sala de trofeos de camino a uno de los partidos de lacrosse de Clem.

			—Ostras, Millie ha colgado aquella historia que tuve con las guindillas —exclamó Clem. La barriga le gruñó y rompió el silencio del pasillo—. Vámonos, Jess; como no coma algo de chocolate a la de ya, me va a dar algo. Tengo tanta hambre que podría zamparme diez guindillas, aunque luego tuviera que ahogarme en leche.

			—Podríamos simplemente haber puesto que lo habían apuñalado. —Summer se cruzó de brazos, ignorando los comentarios de Clem—. Pero no. Golpe en la cabeza con un trofeo.

			—¿Piensas escribirlo o no? —le pregunté, perdiendo la paciencia.

			Summer y yo nos habíamos ido turnando para anotar nuestros añadidos. Habría sido mucho más fácil trabajar con un documento online, pero la señora Henridge tenía unas normas muy raras sobre la escritura creativa. Decía que no contaba si no estaba escrito a mano, porque así era como los mejores autores de la historia habían escrito sus obras. Summer se había ofrecido voluntaria para escribir la versión definitiva en su libreta de espiral roja y que todo estuviera pulcro y se pudieran arrancar los papeles con cuidado para entregarlo.

			A Summer se le ensancharon las fosas nasales. Tras un breve silencio, resopló.

			—Vale. Nos vemos mañana por la mañana en la biblioteca para pulir mi parte, y luego lo pasaré todo a limpio antes de clase. —Esbozó una mueca, como si las palabras le provocaran dolor físico, y se marchó escaleras arriba.

			—Esa chavala no está bien de la cabeza —susurró Clem, volviéndose hacia ella.
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			Hugh nunca me cayó bien. Ya me parecía una rata antes de que empezara a verse con Clem. Creo que mi rechazo hacia él nació el día en que lo conocí, cuando en la primera clase nos obligaron a hacer unas sesiones incomodísimas para romper el hielo.

			Me acuerdo bien de aquel momento, porque ya me estaba arrepintiendo de haber aceptado la beca para estudiar en el Instituto Heybuckle. El edificio era demasiado majestuoso, y el uniforme, demasiado formal. Solo había seiscientos estudiantes sumando todos los grupos de los cinco cursos, así que no era nada fácil pasar desapercibida. Y además tenían un montón de tradiciones extrañísimas, como la de levantarse al amanecer el primer día de cada trimestre y subir a una colina cercana con una vela en la mano, procurando que no se apagara. Si te pillaban con la vela apagada, te obligaban a bajar hasta el pie de la colina y volver a intentarlo. En mi primer intento, hacía mucho viento y tuve que subir la colina cinco veces, hasta arriba de barro, exhausta y al borde del llanto.

			Pero lo peor de estar en el Heybuckle fue que, cuando les dije a todos que me llamaba Jesminder, recibí muchas miradas de confusión, como si no les pareciera un nombre real o algo así. Echaba de menos mi antiguo instituto en Londres, donde no destacaba, donde estaba con las personas con las que había crecido y todos nos reíamos de nuestros padres autoritarios con cierto cariño.

			Durante la sesión para romper el hielo, Hugh no dejaba de mirar a Millie de reojo, y me di cuenta de que no quería estar emparejado conmigo. Se suponía que debíamos hacernos preguntas para que luego yo lo presentara ante el resto de la clase, y él a mí. Pero yo era la única que hacía preguntas.

			—¿De dónde eres? —me preguntó al fin, catapultando con una regla un papelito arrugado hacia los rizos de Millie. Ella se giró hacia él y lo fulminó con la mirada, y él sonrió.

			—Pues... de Londres —respondí, removiéndome en la silla.

			Él me miró con detenimiento, y frunció el ceño.

			—No, digo que de dónde eres.

			—De Londres —repetí, apretando los dientes.

			Era consciente de lo que me estaba preguntando en realidad, pero no podía ofrecerle la respuesta que él quería: yo era de Londres. Nací y crecí allí. No había estado en la India en mi vida.

			Hugh probó una estrategia distinta.

			—¿De dónde son tus padres?

			—De Londres —insistí. Los dos habían nacido en Londres, aunque mi padre murió cuando yo tenía dos años.

			—No, a ver, ¿de dónde son realmente? ¿De dónde es tu familia?

			En ese momento, decidí que sería mucho menos agotador para mí dejar que se saliera con la suya y sus estereotipos.

			—De la India, del Punyab.

			—¿Y por qué no me has dicho eso desde el principio? —Puso los ojos en blanco.

			Cuando llegó la hora de presentarnos al resto de la clase, pude decirles que él se llamaba Hugh Henry Van Boren, que un día sería duque, que había crecido en una casa de campo con diez habitaciones y que tenía dos perros y tres gatos.

			Él solo supo decir que yo me llamaba Jasminther Algo y que era de la India.

			 

			 

			Tenía una clase de D y T por semana, impartida por la señora Henridge, que, aunque había empezado a trabajar en el Heybuckle en septiembre, ya parecía formar parte del mismo tejido de la escuela y se había granjeado una reputación de profesora severa que repartía partes como caramelos. Llevaba trajes de rayas y tenía una voz atronadora que utilizaba para sofocar las quejas de Summer sobre el hecho de que haberla emparejado conmigo para escribir un relato era una pérdida de tiempo.

			Summer ya estaba en el aula cuando llegué, sentada en primera fila. Me hizo un breve gesto de cabeza.

			—Jess —dijo.

			—Summer —respondí.

			Así eran la mayoría de nuestras interacciones; que fuéramos las dos únicas estudiantes becadas de nuestro año no significaba necesariamente que tuviéramos algo en común. Ni mucho menos que tuviéramos que ser amigas.

			Me senté en la fila central, sola. Tenía aquella clase extracurricular obligatoria los martes por la tarde, cuando Clem estaba en el entrenamiento de lacrosse. No me gustaban nada las clases sin ella, porque eso implicaba que no tenía a nadie con quien hablar. Pero el aula daba a los campos del instituto, de modo que al menos podía verla corriendo por la hierba, esquivando a todo el mundo a una velocidad pasmosa.

			Arthur Applewell llegó justo después. Era un chaval bajo y reservado, de pelo castaño claro. Nunca le daba el sol si podía evitarlo, así que tenía la piel de un tono parecido al de la leche agria.

			Su hermana melliza, Annabelle Applewell (siempre Annabelle, nunca Annie, algo por lo que ya le saltó un día a un profesor), lo seguía de cerca, y se sentó en el otro extremo de mi fila antes de sacar una lima de uñas. Los mellizos apenas se dirigían la palabra.

			Annabelle era una de las cuatro ocupantes del dormitorio en el que había estado durante mis tres primeros años en el Heybuckle. Al llegar a quinto y tener que compartir habitación solo con otra persona más, me asignaron a Annabelle como compañera. Pero, aunque hubiésemos vivido juntas durante tanto tiempo, apenas sabía nada sobre ella más allá de lo básico (roncaba y le gustaba pintar, cotillear y fardar del dinero que tenía). Siempre me había tratado con cordialidad, pero jamás se había preocupado por que nos lleváramos mejor. Sus amigas gritaban mucho, iban siempre con la cabeza bien alta y eran asquerosamente ricas, como ella.

			Solía tener el pelo castaño claro, como su hermano, pero a principios de este curso apareció teñida de rubio platino. Durante los fines de semana, cuando nos permitían llevar nuestra propia ropa, se vestía de pies a cabeza con modelos de diseño, asegurándose de ponerse prendas con la etiqueta de Gucci, Prada o Chanel bien visible. A diferencia de Arthur, ella exageraba el acento pijo, algo que no podía mantener cuando se enfadaba y salía a la superficie la Annabelle que había crecido en un adosado sin ínfulas en el este de Londres. Ahí era cuando me caía mejor.

			Los Applewell siempre me habían parecido una familia interesante. El señor y la señora Applewell habían conseguido una cantidad aceptable de dinero trabajando como abogados para famosillos de poca monta, pero hacía unos años habían ganado un caso muy sonado y su patrimonio se cuadriplicó. Se les debió de pegar algo de todo el rollo sensacionalista de sus clientes. Tenían cuatro hijas y un hijo, todos con nombres que empezaban por la A, lo cual significaba que sus siglas eran AA. Como Alcohólicos Anónimos. O las pilas.

			Por fin llegó Hugh, con su mejor amigo, Tommy Poppleton, pisándole los talones. Tommy siempre me había parecido más atractivo que Hugh; tenía el pelo negro y alborotado y unos ojos verdes que le brillaban como si supiera un chiste que no estaba dispuesto a compartir. Llevaba la camisa remangada y le envolvía cierto aroma almizclado que, por asqueroso que suene, tenía algo que siempre conseguía que me fallaran un poco las rodillas.

			Tuvieron que pasar por delante de mi pupitre para llegar a sus asientos al fondo de la clase. Hugh toqueteaba el móvil y ni siquiera se percató de mi presencia, pero Tommy me sonrió y yo respondí torciendo los labios. Compartíamos algunas clases, pero nunca había tenido ninguna excusa convincente para hablar con él.

			Divisé a Clem por la ventana, liderando el equipo de lacrosse durante el calentamiento mientras trazaban círculos en el aire con los brazos. Tenía la esperanza de que no perdiera los estribos. Millie llevaba el mismo peto neón que ella, lo que significaba que estarían en el mismo equipo, pero eso no quería decir que Clem estuviese a salvo.

			El comunicado de Millie de la semana anterior en el comedor había animado a Clem y Hugh a empezar a salir de manera oficial. Los reprendían constantemente por estar besándose en los pasillos. Yo apenas había visto a Clem, pero hacía todo lo posible por alegrarme por ella... a pesar de que siempre parecieran dos tortolitos y a mí me entraran ganas de vomitar. Hugh ni siquiera había reprendido a Clem cuando a ella se le había caído su mochila al barro por accidente.

			Millie, mientras tanto, se paseaba como una bomba a punto de explotar, esperando el momento oportuno. Yo me escondía por los pasillos cuando la veía venir, con la esperanza de que se olvidara de que yo había estado al tanto de lo de Clem y Hugh. Pero no podía evitar también a sus amigas, y todas me miraban con malicia cuando me veían, como si supieran que Millie estaba planeando su venganza.

			Un pitido agudo sonó en el exterior. El partido de lacrosse había comenzado.

			Summer empujó su silla hacia atrás y se giró.

			—Aquí tienes la versión definitiva del relato —dijo, lanzándome un fajo de papeles.

			Examiné deprisa las páginas, solo para comprobar que no me había engañado y se había «olvidado» de añadir las ramitas, el trofeo y la posición del cuerpo.

			—Veo que está todo en orden —dije, y le devolví los papeles.

			Ella me ofreció una sonrisa satisfecha y los dejó sobre el escritorio de la señora Henridge.

			En ese momento, se oyó un grito en el exterior, y luego otro. Millie había embestido a Clem y las dos rodaban por el suelo. El entrenador estaba tocando el silbato, pero a ellas no parecía importarle.

			Todos nos reunimos frente a las ventanas para observar mejor la escena, todos salvo Arthur, que se quedó sentado. Había echado un vistazo al alboroto y luego había seguido pensando en lo que fuera que le pasara por la cabeza.

			Torcí el gesto cuando Millie se puso encima de Clem y le arañó la cara con sus uñas de manicura. Clem aulló y empujó a Millie, con las redes de lacrosse olvidadas a sus lados.

			—De verdad que no tienen por qué pelearse por mí —comentó Hugh con una sonrisa de oreja a oreja en la cara y su aliento empañando el cristal.

			—Eres un tonto del culo —le espetó Summer.

			—Al menos yo no tengo un palo metido en el mío —respondió Hugh sin mirarla.

			—Bueno, yo puedo sacarme ese palo, pero tú, Hugh Henry Van Peñazo, serás siempre un tonto del culo.

			Miré a mi alrededor, intentando captar la atención de Summer para mostrarle una sonrisa de aprobación, pero me topé con Tommy. Se estaba mordiendo el interior de las mejillas, como si tratara de no reírse también. Aparté la vista de inmediato y la clavé en el techo hasta controlar por completo la necesidad de reírme.

			Clem y Millie seguían peleándose, y yo estaba tan concentrada en que a mi mejor amiga no le pasara nada que ni siquiera me di cuenta de que la señora Henridge había entrado en el aula.

			—Buenas tardes a... ¿Se puede saber qué estáis mirando? —Los tacones altos de la señora Henridge repiquetearon por el suelo de camino a la ventana—. Madre del amor hermoso, ¿por qué no las separan? ¿Qué está haciendo el profesor?

			Saltaba a la vista que el entrenador no quería separarlas. Supongo que era como si tuvieras delante a dos perros peleándose y no quisieras que te mordieran. Y, como habría hecho con los perros, el entrenador se había agenciado un cubo de agua grande, que procedió a echarle por encima a las chicas.

			Sus gritos debieron de llegar hasta el pueblo vecino.

			—Ya está bien, clase, demasiadas emociones —dijo la señora Henridge, escudriñando al entrenador con los ojos entornados y un gesto de desaprobación—. Vamos a empezar.

			Me di la vuelta. Hugh ya se había sentado y seguía sonriendo para sus adentros mientras enderezaba sus libros de texto y colocaba el bolígrafo, el lápiz y la regla perfectamente paralelos.

			Me pilló observándolo, y percibí algo en su mirada que en ese momento no supe identificar.

			Aquella clase fue una de las últimas veces que lo vi con vida, así que supongo que es por eso por lo que tengo su expresión grabada a fuego en la mente. No descubrí lo que me había incomodado de su gesto hasta mucho después.

			Esperaba distinguir cierta preocupación en sus ojos, pues habían estado a punto de darle una paliza a Clem.

			Sin embargo, en lugar de eso solo vi una llama triunfal.
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			Aislaron a Clem y Millie durante el resto de la tarde, y luego el entrenador Tyler les asignó su castigo habitual: limpiar todas las pelotas de la escuela. Se pasarían horas limpiando y todos los esfuerzos serían en vano, porque las pelotas se ensuciaban al instante al día siguiente, lo cual lo convertía en un castigo especialmente cruel.

			La cena empezaba a las seis de la tarde, y dejaron que Clem cenara conmigo siempre que estuviera lista para su castigo a las 18:50.

			—Mira que llega a ser cerda —gruñó Clem. Hundió su tenedor en los espaguetis y le dio varias vueltas, ignorando que Millie estaba sentada detrás de ella, asesinándola con la mirada—. De verdad, se pasea por ahí con esa cara de culo que parece que le hayan dado unos azotes. Debería haberlo superado ya a estas alturas, en lugar de ponerse a atacarme en lacrosse. Y ni siquiera tuve la posibilidad de decidir que iría de pacifista y no levantar ni un solo dedo para defenderme, aunque habría sido la hostia. Se habría quedado a cuadros.

			Estaba a punto de indicarle que solo había pasado una semana desde que a Millie se le había roto el corazón en público, pero entonces me interrumpieron tres chicos de primero que se pusieron de pie en los bancos y le hicieron un calvo a la mesa de los profesores. Todo el comedor empezó a golpear las mesas con los cubiertos y a corear:

			—¡Club Regia! ¡Club Regia!

			Intenté no poner los ojos en blanco. El Club Regia no solo movía los hilos en el Heybuckle para que sus vidas fueran mejores (de lo cual a veces se beneficiaba el resto del alumnado, como una ventaja inesperada, como ocurrió con lo de los móviles, o cuando, según los rumores, fueron los responsables de que renovaran todos los muebles de la sala común de los de quinto antes que los de la diminuta sala de profesores). No, la élite elegida también enviaba de cuando en cuando cartas o mensajes anónimos al resto de los estudiantes del Heybuckle para ofrecerles un reto. A mí me aterraba recibir uno: solían incluir cosas como bañarse sin ropa en el lago o correr en bolas por la sala común. Era evidente que a la persona encargada le parecía que lo más gracioso del mundo era que la gente se desnudara para echarse unas risas.

			Los retos solían ser inofensivos, más embarazosos que otra cosa. Pero si te negabas a hacer un reto, te castigaban. Podían hacer correr un rumor feo sobre ti, u obligar a los de tu clase a hacerte el vacío durante una semana. Los castigos eran muy inusuales, porque, aunque sonaran suaves, en la práctica no lo eran; al estar en un internado, era imposible evitarlos.

			Creo que la directora Greythorne había intentado cerrar el Club Regia, arguyendo que provocaba insubordinación y acoso, pero era una tradición tan antigua como el resto del instituto, y probablemente sobreviviera hasta mucho después de que ella se hubiera marchado.

			Los chavales del calvo acabaron en el despacho de la señora Greythorne, pero se marcharon con la cabeza bien alta, porque todo el mundo seguía vitoreándolos y aplaudiéndolos.

			—Te apuesto lo que quieras a que como mucho los pondrán a escribir que no lo volverán a hacer o algo así —masculló Clem cuando pasaron por delante de nosotras—. Y no a hacer trabajos físicos como a mí.

			A las 18:30, Clem y yo abandonamos el comedor. Ella se fue a la habitación a quitarse el uniforme del instituto y ponerse uno de sus chándales holgados.

			—Al menos no me obligan a llevar un mono naranja —dijo—. Desentonaría un montón con la escobilla que tengo por pelo.

			Yo me fui a mi habitación, impaciente por sumergirme de nuevo en el clímax de la novela de suspense que estaba leyendo. Sin embargo, cuando me acerqué a la puerta de mi cuarto, oí unas voces encendidas que ni siquiera la gruesa puerta de roble podía amortiguar.

			
			Al entrar me encontré con Annabelle y su amiga Lucy Huang. Conocía bastante bien a Lucy, porque por alguna razón nos elegían siempre para aparecer en los folletos del instituto, riendo de manera forzada y fingiendo que nos lo estábamos pasando en grande. Si me hubieran dado un penique por todas las veces que me había sentado de verdad en los apabullantes jardines del Instituto Heybuckle para charlar con mi grupo diverso de amigos, sería igual de rica que ahora: es decir, increíblemente pobre.

			Pero igual que no quería ser amiga de Summer solo porque fuéramos las únicas becadas, tampoco quería ser amiga de Lucy solo porque fuéramos dos de las pocas estudiantes «diversas» del instituto. Lucy era aún más cotilla que Annabelle, y puede que igual de rica.

			Annabelle y Lucy se callaron en cuanto entré en la habitación. Era evidente que no querían que oyera de qué habían estado discutiendo, aunque es probable que no fuera más que si esta celebridad estaba más cañón que esta otra. Annabelle tenía un montón de pósteres de famosos pegados junto a su cama, a pesar de que se suponía que no podíamos poner nada en las paredes. Su lado de la habitación estaba medio oculto por bolsas de plástico llenas de ropa; le gustaba pedir artículos por valor de cientos y cientos de libras, probárselos y devolver lo que no la convenciera.

			Consciente de que allí no se me quería, decidí ir a la biblioteca. Tardé un rato en recoger mis libros, y luego me pasé una eternidad tratando de encontrar mi calculadora, antes de recordar que Clem me la había pedido prestada y no me la había devuelto. Annabelle me lanzó la suya en un claro gesto de afán por que me fuera de allí cuanto antes.

			Cuando comencé a andar hacia la biblioteca, me di cuenta de que los pasillos estaban extrañamente vacíos, y mis pasos resonaban por el parqué pulido en extremo. Supuse que la mayoría de la gente seguiría cenando o bien estaría en sus habitaciones o en la sala común. Una ráfaga de aire frío me sopló en el cuello. El Heybuckle era un edificio antiguo, demasiado grande para el total de alumnos. Había muchísimos espacios vacíos, muchas aulas sin usar. Sentía como si me encontrara a kilómetros del estudiante más cercano, hasta que giré hacia una escalera de piedra que bajaba al corredor principal y unas voces fantasmagóricas llegaron flotando hasta mí. Me quedé paralizada al reconocer el tono engolado de Millie.

			—Tienes que ponerle fin a esto, ¿me oyes? —siseó; su voz resonaba desde el pie de la escalera.

			Reculé para que ni Millie ni la persona con la que estuviera supieran que ya no estaban solas, pero la irresistible necesidad de espiarla me soldó los pies al suelo. Eché un vistazo al reloj: eran las 18:46, de modo que ya iba justa si pretendía llegar puntual a su castigo.

			—Pero si siempre me dejas ayudarte con tus cosas —le contestó un chico, cuya voz no supe ubicar; el eco de la escalera era tremendo, y todos los chavales del Heybuckle tenían la misma voz y pronunciaban las palabras como si la mismísima reina les hubiera impartido clases de dicción—. Haría lo que fuera por ti.

			—Ya va siendo hora de que superes esta obsesión absurda que tienes conmigo —le espetó Millie—. Voy a llegar tarde al castigo por tu culpa. Apártate o...

			—¿Qué ha cambiado? —le preguntó el chico, la voz más urgente—. Dímelo y arreglaré lo que haga...

			—¡Que te apartes!

			Se oyó un gruñido y un portazo.

			—¡Ay, eso ha dolido! —exclamó el chaval, pero era evidente que Millie se había ido, le estuviera hablando o no a ella.

			Esperé unos segundos antes de bajar la escalera, pero, al llegar abajo, no había ni un alma.

			Me quité la conversación rápido de la cabeza, contenta por que Millie tuviera otras cosas en mente más allá de planear su venganza contra Clem. Cualquier otra persona habría dado lo que fuera por descubrir quién era el admirador secreto de Millie, pero a mí me daba igual. Ya tenía suficiente con el idilio de Clem y Hugh.

			Me pasé el resto de la tarde intentando no tirarme de los pelos mientras hacía los deberes de matemáticas. Podrías pensar que al estar en un internando y, por tanto, no volver nunca a casa, no tendríamos deberes.

			Falso. Aunque decían que técnicamente no eran deberes y se empeñaban en llamarlo «preparación», un vaso es un vaso, por mucho que tú lo llames «plato».

			Los deberes de matemáticas que me habían puesto eran horribles, y tenía la sensación de estar pisando melaza mientras trataba de dar con la solución. Sé que no soy la persona más espabilada del mundo, pero tampoco soy una negada absoluta. Tengo muy buena memoria; que no es que sea fotográfica ni mucho menos, pero claramente se me da bien recordar cosas. Así fue como conseguí la beca; me dediqué a hacer montones de exámenes de acceso del Instituto Heybuckle, y en el que me pusieron a mí me salieron las mismas preguntas.

			Clem no entendía por qué me preocupaba tanto por las matemáticas. «Te gusta la lengua, ¿qué más dará si las mates se te dan de pena?», me decía siempre.

			Pero a mí me importaba. Todos los alumnos del Heybuckle se comportaban como si fueran brillantes, aunque muchos no lo fueran. «Fíngelo hasta conseguirlo» parecía ser el lema no oficial del instituto, pero esa era una capacidad con la que yo no contaba. Nadie reconocía que lo de «conseguirlo» para la mayoría de los estudiantes del Heybuckle significaba simplemente esperar al día en que sus padres los colocaran en un alto cargo con alguno de sus amigotes. Yo andaba perdida, siempre con la sensación de que debía demostrar que merecía estar en el Heybuckle, aun cuando en los exámenes sacara mejores notas que la mitad de la clase. Las personas como Clem iban por la vida sabiendo que les debía algo, y así era como la vida las trataba. Las personas como yo, en cambio, le debíamos algo a la vida.

			Mi madre decía que el Heybuckle me proporcionaría las oportunidades que ella nunca tuvo. Dejó de estudiar a los dieciséis para ponerse a trabajar; por aquel entonces, ir a la universidad era algo inaudito en nuestra familia, y sus padres solo entendían que tener un trabajo, el que fuera, te daba dinero, algo que necesitaban con desesperación. Mis abuelos no hablaban inglés, solo punyabí. Cuando estaban vivos, me costaba mantener conversaciones con ellos con mi punyabí macarrónico, y nunca llegábamos a entendernos del todo. Luego se murieron y dejé de tener motivos de peso para seguir intentándolo con el punyabí. Lo fui olvidando poco a poco, y mi último vínculo real con la India murió con ellos. Hacía equilibrios en un limbo extraño: la gente jamás me miraría y consideraría que era inglesa sin pensárselo dos veces, pero tampoco podría vivir en la India; era demasiado británica para eso.

			Y cuanto más aprendía en el Heybuckle, más comprendía que aun así no tenía las mismas oportunidades que los otros estudiantes. Los demás podían viajar y ver mundo con la bendición de sus padres. Estaba en sus manos aceptar los empleos de sus vidas aunque el sueldo fuera mísero, conscientes de que sus verdaderos ingresos saldrían de sus mamis y papis. A mí no me quedaba otra que pensar con detenimiento y pragmatismo qué hacer a continuación. Sin red de seguridad.

			Total, que sí: las matemáticas eran importantes.

			Me tiré toda la tarde en la biblioteca, peleándome con los deberes. La gente iba entrando y saliendo, pero yo mantenía la cabeza gacha, haciendo todo lo posible por no perder la concentración. Cuando llegó la hora de cierre, recogí mis cosas y me marché hacia mi habitación por una ruta que pasaba por delante de la sala común de los de quinto. Puñados de personas salían de la estancia camino de sus camas, incluida Hattie Fritter, la compañera de habitación de Clem, que se puso a andar incómodamente a mi ritmo porque las dos íbamos en la misma dirección.

			
			Hattie era una buenaza y le encantaba hacer senderismo y todo lo que tuviera que ver con la naturaleza. Era una persona retraída, como yo, lo que implicaba que apenas teníamos nada de que hablar. Me despedí de ella en la puerta de mi habitación y entré. Annabelle ya se había dormido, algo extraño teniendo en cuenta que solía quedarse despierta hasta tarde enviando mensajes. Me preparé para acostarme a oscuras.

			 

			 

			Quedé con Clem para desayunar a la mañana siguiente. El ambiente del comedor estaba enrarecido. La mayoría de la gente charlaba y reía como de costumbre, pero había algunas personas con caras largas y asustadas.

			Nos sentamos a una de las largas mesas y fue casi como ver la propagación lenta de un incendio, a medida que los gestos de todo el mundo se volvían solemnes. Kate Dulfity, cuya familia era la propietaria de una cadena de joyerías de lujo fundada a principios del siglo XIX, pasó por delante de nosotras en medio de un grupo grande. Tenía el pelo naranja como el fuego y pecas, y siempre parecía un poco preocupada, como si hubiese perdido algo (y probablemente fuese verdad). Era un desastre de persona, famosa por dejarse cosas por todo el instituto: la botella de agua, la mochila, el portátil. Yo apenas la conocía, pero iba conmigo a matemáticas, y también era una de las amigas que Clem había hecho en lacrosse. Clem me contó que las chicas del lacrosse solían quedar con Kate una hora antes de lo acordado, porque no tenía ninguna noción del tiempo, quizá porque se iba dejando por ahí tirados el móvil y el reloj.

			—Oye, Kate —la llamó Clem—. ¿Qué pasa?

			Kate se detuvo, y el resto de sus amigos la imitaron, apiñándose como si buscaran protegerse.

			—No lo tengo claro —respondió con un cierto nerviosismo—. El Club Regia ha hecho un grafiti como de una... versión violenta del emblema del instituto en uno de los pasillos menos transitados. Es una broma un poco extraña, porque suele gustarles llamar la atención, ¿sabes? Además, nunca dañan el mobiliario ni las instalaciones.

			—He oído que hace unas semanas votaron a un nuevo líder —comentó una de sus amigas— que prometía un «cambio de dirección». —Esas últimas palabras las pronunció con tono grave.

			—Es una sociedad secreta, ¿cómo te has enterado de eso? —le preguntó Kate.

			—Los secretos tienen las patas cortas, ¿no era así? —contestó su amiga.

			El ambiente siguió enrarecido durante la primera clase. Cuando había entrado en el Heybuckle, me había sorprendido que las clases solo duraran cuarenta minutos, con un margen de cinco minutos para llegar a la clase siguiente. El día se me hacía eterno, con cinco clases los lunes y martes y ocho los miércoles, jueves y viernes.

			La señorita Bilson, mi profesora de biología, nos repartió una hoja de ejercicios, lo cual me resultó extraño, porque por lo general dedicaba muchos más esfuerzos a las clases. Todos nos pusimos a hacerla, hasta que alguien descubrió que la había imprimido de una página web cualquiera. La gente sacó los móviles y empezó a copiar las respuestas de internet, pero la señorita Bilson no dijo ni mu. A media clase, más o menos, la secretaria de la señora Greythorne entró y le pidió a Clem que fuera a su despacho.

			—Será por lo de Millie —susurró Clem, poniendo los ojos en blanco. Trataba de hablar con despreocupación, pero no podía ocultar que se había quedado lívida. Ni siquiera ella querría enfrentarse a una segunda ronda de castigos.

			Fui a matemáticas sola. Dos de los doce asientos estaban vacíos; faltaban Tommy y Eddy, otro de los amigos más cercanos de Hugh. Summer se sentó delante de mí, con el cuerpo rígido por la tensión.

			El entrenador Tyler entró en el aula, en lugar del profesor de matemáticas habitual. Su tupido mostacho se le agitaba mientras observaba la clase, con un portapapeles pegado al pecho. Desentonaba en el interior del instituto, con un polo amarillo y pantalones granate más pensados para correr junto a los estudiantes que daban vueltas a los campos. Solía tener un aspecto extremadamente saludable, pero hoy tenía el rostro gris y demacrado.

			—¿Dónde está el señor Rhubarb? —preguntó Kate.

			El entrenador Tyler había empezado a limpiar la pizarra, dejando al descubierto las zonas mojadas bajo los brazos.

			—Hoy no puede dar clase —contestó con un gruñido.

			—¿Es por lo que... por lo que Hattie ha encontrado esta mañana? —preguntó Kate.

			El entrenador Tyler se quedó inmóvil, antes de girarse con el ceño fruncido.

			—¿Cómo te has enterado de eso?

			—A estas alturas lo sabe ya todo el mundo —dijo Summer con su típico tono de desdén.

			Yo no me había enterado de lo de Hattie, pero tampoco quería preguntar. Los pelos de la nuca se me erizaron cuando comencé a imaginarme explicaciones cada cual más alocada que la anterior, como que Hattie había encontrado un montón de huesos en el bosque porque el Heybuckle estaba construido sobre un antiguo cementerio. O que había visto...

			Apreté los puños y me obligué a parar. Tenía la costumbre de imaginarme los peores escenarios posibles, puede que por todas las novelas de suspense que leía; era una habilidad fantástica a la hora de escribir, pero servía de más bien poco cuando lo único que tenía que hacer era atender a la conversación para saber qué estaba pasando.

			—¿Sabéis qué hacía Hattie caminando por el bosque esta mañana? —preguntó el entrenador Tyler, bajando un poco la voz, aunque no hiciera falta: la clase entera lo escuchaba con atención.

			Al menos eso sí que lo sabía yo. Clem se quejaba constantemente de que Hattie la despertaba todos los días cuando se preparaba para su paseo matutino. Hattie siempre hacía el mismo recorrido por el bosque de la escuela, porque el sendero subía hasta una colina con unas vistas espectaculares de la zona.

			—No deberíamos especular nada —dijo Summer—. No está bien. ¿Qué deberes nos ha dejado preparados el señor Rhubarb?

			Intenté no gruñir. Yo quería enterarme de los cotilleos, no hacer matemáticas. Nadie mejor que Summer para aguar la fiesta. La clase continuó en silencio hasta que sonó el timbre del descanso. Me dirigí a la sala común, sin tener claro qué haría cuando llegara allí; no tenía a nadie con quien sentarme. Saqué el móvil para ver si Clem me había enviado algún mensaje sobre dónde quedar, pero la pantalla agrietada no se encendió, ni siquiera cuando apreté el botón con todas mis fuerzas; todavía no me había dignado a cargarlo.

			Cuando llegué a la sala común de quinto, encontré varios grupos de personas apiñadas que cuchicheaban. Había más gente de lo normal, sobre todo teniendo en cuenta la luz del sol que se colaba por los ventanales y que indicaba que fuera hacía un precioso día de primavera.

			Annabelle estaba con Lucy. Intenté abrirme paso, pero Annabelle me detuvo, mascando con fuerza un chicle.

			—Jess, te estaba buscando —dijo, pronunciando cuidadosamente cada palabra. Como siempre, me pregunté por qué no hablaba con su acento real.

			Fruncí el ceño. Por lo general, Annabelle prefería ignorarme.

			—¿Qué pasa?

			—¿Sabes algo de Clem? ¿Qué ha dicho? —Lucy se inclinó hacia nosotras con los ojos muy abiertos.

			—Pues... no, no la veo desde esta mañana —respondí—. ¿Por qué?

			
			Annabelle me miró boquiabierta y dejó al descubierto el chicle, que se le había pegado a las muelas.

			—¿En serio no te has enterado?

			«Es obvio que no.»

			—No... Hoy han estado corriendo un montón de rumores rarísimos.

			Annabelle adoraba los cotilleos, pero entonces se detuvo e intercambió una mirada con Lucy.

			—Pues se ve que Hattie ha vuelto a toda velocidad al instituto esta mañana y fuera de sí; histérica, vaya. Se había metido en el bosque durante su paseo matutino y... y... —La voz le temblaba—. Se ve que estaba ahí tirado..., todo lleno de sangre...

			—¿Quién? —pregunté.

			—Hugh. Está muerto.
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