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CAPÍTULO PRIMERO




  —Cheryl...




  —Pasa, mamá.




  Bárbara Hagman cruzó el umbral de la alcoba de su hija.




  Cheryl se hallaba sentada ante su tocador, dando los últimos retoques a su belleza. Giró en el taburete y quedó ante su madre.




  —Termino en seguida, mamá. ¿Me han llamado por teléfono?




  —Eso venía a decirte. Acaba de llamar míster Hal, según me ha dicho tu doncella. Parece ser que te espera abajo, en su auto... Es lo que me asombra, Cheryl. ¿Por qué?




  La joven dio la vuelta en el taburete. Una sombra en los párpados, un rabito haciendo más rasgado sus ojos. Una pincelada en los labios...




  —Cheryl..., ¿por qué?




  A través del espejo, la muchacha miró a su madre con fijeza.




  —¿Debo... decírtelo?




  Tenía un gesto altivo y orgulloso. Su belleza morena, demasiado joven para ser tan personal, produjo en Bárbara Hagman un sobresalto.




  Se acercó al tocador y puso una mano en el hombro de su hija.




  —¿No eres... feliz?




  —¿Quién ha dicho eso?




  —Es algo que se me ocurre de repente. ¿Lo eres o no lo eres?




  Cheryl se puso en pie.




  Esbelta, elegante, con mucha clase. Firme, casi de continente grave. Los ojos tremendamente azules, en medio de un rostro de piel mate. Los cabellos negros, lacios, peinados como al descuido, pero dando a su persona una indescriptible feminidad.




  —Cheryl...




  —Te oí, mamá —atajó—. ¿Qué tiene que ver mi felicidad para tu pregunta?




  —Eso es lo que me asombra. Tú amabas a Yale Harley. Al menos, eso pensábamos todos. No estaba conforme con esas relaciones. Ni tu padre lo estaba tampoco. Has llegado de la Universidad de Nueva York, hace poco más de seis semanas. Te empeñaste en estudiar fuera, cuando en Chicago hay tan buenas universidades como en Nueva York. Siempre creí que te casarías con Yale. Cierto, repito, que ni tu padre ni yo estuvimos conformes jamás con esas relaciones, pero tampoco estamos dispuestos a interponernos en lo que tú consideres tu felicidad.




  —Siendo así..., ¿por qué ahora?




  Bárbara se dejó caer en el borde de la cama.




  Cheryl, aún de pie, la miraba con fijeza.




  —¿Quieres hablar claro de una vez, Cheryl? Sé que míster Hal te espera en su auto. Sé que ayer te viste con él. Sé que te ves todos los días desde que regresaste de Nueva York... No tengo nada contra William Hal. No, te aseguro que no, pero...




  —¡Pero, mamá!




  —No pongas ese gesto conmigo, Cheryl. Si te viera tu padre... se enojaría.




  Cheryl vestía un modelo de fina lana de corte camisero. Un pañuelo de colores en torno al cuello. Calzaba botas negras y sobre el respaldo de una butaca, se hallaba el abrigo sport que pensaba vestir, y un bolso haciendo juego con las botas.




  —Me voy a casar con William.




  Así.




  Bárbara Hagman se puso en pie, para sentarse nuevamente sin pronunciar palabra.




  —¿No te basta... lo que tienes, Cheryl? —preguntó al rato con suave acento.




  Cheryl fue a sentarse en el borde del lecho, junto a su madre.




  —Tengo ambiciones.




  —Eso... temo.




  —Míster Hal lo tiene todo.




  —Todo lo que tú ambicionas. ¿No es suficiente el bienestar que te damos nosotros?




  —Entiende esto, mamá. Me muero por los viajes, por las grandes fiestas, por la vida espléndida. ¿Puedo tenerla con Yale? Es el clásico «hijo de papá» que se pasa la vida en las terrazas de los cafés, los clubs, los círculos sociales más elevados. Pero..., ¿acaso puede continuar así cuando se case? No. Vosotros sois gente muy querida en Chicago... Papá es un agente de bolsa importante; sus abuelos fueron lores, sus tíos duques... Pero eso, desgraciadamente, no da dinero. ¿No es cierto?




  —Siempre has vivido espléndidamente.




  —Os lo agradezco mucho. Pero eso, repito, no me basta.




  —¿Sabe míster Hal que... te interesa por su inmensa fortuna?




  —¿Y por qué ha de saberlo?




  —Es hombre raro.




  —Es un hombre inmensamente rico. Tenemos solo una vida, mamá. Yo no nací para vivirla a medias.




  —Pero te vas a vender.




  —No seas tan dura. Hay mil expresiones mucho más suaves que ésa, para definir mi situación.




  Se separó de su madre y se puso el abrigo con mucha calma.




  —Papá no se alegrará de tu decisión, Cheryl. ¿Quieres que te diga quién era míster Hal antes de la guerra?




  —¡Oh, no! Lo sabe todo el mundo. Un empleado de una fábrica de automóviles. ¿Es que pretendes restarle méritos por el hecho de haber logrado la fábrica?




  —No es hombre para ti.




  Cheryl rió. Se dirigió a la puerta y envió un beso a su madre con la punta de los dedos.




  —Voy a buscar lo que deseo, mamá. No me compadezcas no me consideres una tonta. Prefiero fortuna sin amor, que amor sin fortuna.




  —¡Cheryl...!




  —Me lo dirás cuando vuelva, mamá.




  * * *




  —¿...Me has oído, Jack...?




  —Sí.




  —¿Y no tienes nada que decir?




  Jack Hagman bebió el contenido del vaso de un solo trago.




  Después dio dos vueltas por el salón y fue a sentarse junto a su mujer.




  —Hemos educado a Cheryl para valerse por sí misma. ¿No es eso? Le hemos dado todo cuanto pudimos. Es muy hermosa, Bárbara. Es inteligente. Miles de veces, tú y yo lamentamos que fuese novia de Yale. ¿No es cierto? Lo es. Pues bien, ahora lo ha dejado; al menos, eso supongo, aunque Yale no se encuentre en Chicago. Y tengo entendido que William Hal siempre estuvo enamorado de ella.




  Bárbara agarró una mano de su marido y la oprimió con ansiedad.




  —La vida, la felicidad, no se compone sólo de dinero, Jack. Tú y yo siempre hemos sido felices. Tenemos lo bastante para sentirnos contentos ¿No es cierto? Nuestra posición social, pese a carecer de una sólida fortuna, es mucho más importante que la de míster Hal. Él tendrá fábricas de automóviles; será casi el dueño de Chicago y Detroit, pero... sólo es admirado por su fortuna. En cambio, nosotros..., somos quienes somos y no tenemos apenas nada, pero en la vida social...




  —Eso era antes, Bárbara. Te dije muchas veces que hay que caminar con el tiempo. De nada sirve estacionarse.




  —¿Quieres decir que estás conforme con lo que tu hija va a hacer?




  —No, por supuesto. No porque censure a Cheryl. Hace bien en ambicionar más y más. Tenemos, como ella dice, una sola vida. Hay que aprovecharla. Si censuro ese futuro matrimonio, es porque míster Hal no me parece el hombre apropiado para Cheryl. ¿Y sabes por qué? Porque es demasiado poderoso, porque se considera un reyezuelo, porque no es el hombre a mi modo de ver, preparado para una muchacha sensible como Cheryl. William Hal se considera un superhombre, y para él una esposa joven, bella y de origen aristocrático, es el complemento. Se cree con derecho a todo, y Cheryl es una cosa más de las que ambiciona.




  —¿Lo crees capaz de hacer feliz a nuestra hija?




  Jack Hagman reflexionó unos segundos.




  —La verdad es que apenas si conozco a William Hal. De oídas y de verlo alguna vez por el club. Ignoro en ese sentido qué tipo de hombre es, si bien, dado a donde llegó de la nada, supongo que es capaz de hacer la felicidad de cualquier mujer.




  —Eres demasiado indulgente para tu futuro yerno.




  Jack sonrió con suavidad.




  —Y lo seré más si llega a casarse con Cheryl. Pero eso me parece que está lejos. ¿Has dicho que salió hoy con él?




  —Es la primera vez que se citan así, abiertamente. Sabía que se veían en los círculos sociales, pero nunca pensé que llegarían a tanto...




  —Nunca pretendí oponerme a la felicidad de Cheryl. Si ella considera su felicidad centrada en míster Hal, no seré yo quien impida esa boda.




  —Luego, entonces...




  —Sí, Bárbara. No hemos educado a Cheryl para ser la esposa de un don nadie. Nos aferramos a nuestro nombre ilustre, a nuestra vida cómoda, sin fortuna sólida, a nuestros antepasados, que parece marcaron en nuestra existencia un camino a seguir. Siendo así, no estamos capacitados, ni debemos imponer nuestros gustos a nuestra hija. Ella es dueña de su vida y puede hacer de la misma lo que desee. Olvídate de eso —y sin transición—. ¿No salimos hoy? Quedé con Harry de que nos reuniríamos en el círculo.




  —Tomas las cosas como un filósofo... Mira, Jack. Yo pensaba que Cheryl, casada con Yale Harley, nunca saldría de nuestro círculo. Yale no tendrá tanto dinero como míster Hal, pero es un hombre con clase, ¿Qué clase tiene míster Hal?




  —Mujer, mujer, no seas tonta. La clase la hace el amor.




  Bárbara se inclinó mucho hacia su marido.




  Jack Hagman era un hombre alto, joven aún, pues no alcanzaba los cincuenta años, de aspecto elegante muy esbelto, con mucha clase.




  Miró a su esposa y sonrió tibiamente.




  —Jack..., ¿es que tú necesitas a míster Hal para tu carrera?




  —No —rió—. Yo soy un corredor de bolsa importante, Bárbara, y nunca necesité la ayuda de los millonarios, porque éstos, si me necesitan, vienen a mí. Pero créeme, no me disgusta en absoluto que mi hija se case con el hombre más rico de Chicago.




  —¿Y si no sabe hacerla feliz?




  —¿Acaso el amor tiene sangre azul?




  —Te burlas de mí, Jack.




  —No, cariño. Trato de hacerte ver que en esta época y en cualquier otra, si existe amor por medio, no existe miedo al infortunio. Amor y dinero. ¿Se puede pedir más?




  —¿Y por qué supones tú que Cheryl ama a William Hal?




  —¿No... le ama?




  —Jack...




  —Le ama sin duda, Bárbara. Cheryl no es mujer que se venda. Verás cómo son felices, si es que al fin deciden casarse.




  
II




  William consultó el reloj.




  —Se me hace tarde, Barnes. Procura tenerlo todo dispuesto para mañana a las once. La reunión tendrá lugar en el salón de actos. No te olvides de todos los detalles. Convoca al personal y procura que mis secretarias estén en su sitio.




  —Lo tendré bien presente —y después, con cierta ironía—. ¿Adónde vas?




  —Tengo una cita.




  Barnes North levantó una ceja.




  Salió de tras de su mesa de trabajo y se plantó delante de su íntimo amigo. Era menos alto que William y tuvo que levantar la cabeza para verlo bien.




  —¿De faldas?




  William rió.




  Una risa tan suya, casi imprecisa. William Hal apenas si reía. Hablaba poco y lo que decía nunca admitía réplica.




  —Sí —admitió en aquel momento.




  —Cuando se lo diga a Maud se alegrará. Maud tiene unas ganas locas de casarte.




  —Dale a Maud mis más cariñosos recuerdos. Dile que un día de éstos iré a comer con vosotros.




  —Will..., ¿es en serio?




  —¿El que iré a comer con vosotros?




  —Lo de la cita. Tú no eres hombre que pierda el tiempo con mujeres, si no es por una razón muy positiva.




  —Siempre estuve enamorado de ella —dijo con la mayor sencillez.




  —¿Cheryl Hagman? —preguntó Barnes como si estuviera al cabo de la calle en aquel asunto.




  William afirmó con la cabeza.




  —Al fin —exclamó Barnes satisfecho—. ¿Y qué?




  —No sé.




  —Pero, hombre...




  —Te digo que no sé. Estoy citado con ella por primera vez. No soy hombre que pierda el tiempo. Concretaré hoy mismo




  Consultó de nuevo el reloj.




  —Es hora.




  —Will...




  —Sí —dijo volviéndose desde la puerta.




  Era un hombre fuerte. Alto, ancho de hombros. Carecía de elegancia, pero estaba sobrado de masculinidad. Vestía un traje gris, de corte impecable, aunque William lo llevara con su soltura habitual, como si vistiera un pantalón de dril y una chaqueta del mismo género y se metiera a gatas debajo de un auto para comprobar su perfecto funcionamiento.




  —Estás muy enamorado de esa joven.




  Afirmó con un breve movimiento de cabeza.




  Rubio, de un rubio oscuro, su pelo más bien lacio, cayéndole un mechón en la frente. Los ojos pardos, de expresión penetrante. La boca ancha, de dientes muy blancos.




  —Ten cuidado. ¿Sabes a qué mundo pertenece?




  —Es una mujer, ¿no?




  —Pero...




  —No importa.




  —Tú necesitas una mujer sencilla, Will. Ten cuidado, te digo. Estas jóvenes universitarias, que pertenecen a una familia de clase, suelen ser orgullosas... Maud siempre lo dice, Will.




  Este rió.




  Palmeó el hombro de su amigo y le miró a los ojos con sencillez.




  —¿Por qué no puedo yo encontrar una mujer como la tuya, Barnes? Hemos sido siempre grandes amigos, además de socios. Recuerdo cuando tú eras el ingeniero de esta empresa y me ayudabas. Me llevas diez años, pero yo siempre pensé que eras de mi edad. Recuerdo también cuando te llamaba míster North. Fuiste el único, de toda la plantilla de ingenieros, que me pidió que le tratase de tú. Eramos jóvenes en aquella época, Barnes. Yo creo que tenía quince años y tú veinticinco. Acababas de terminar tu carrera y aún no te habías casado con Maud. ¿Recuerdas? Después todo cambió. Yo llegué a subir. Me chiflaban los autos y llegó un día en que el jefe me puso al frente de los talleres... Tú seguías a mi lado, dándome consejos. Cuando el jefe enfermó y yo te visité en tu despacho proponiéndote la adquisición de la pequeña empresa, tú te llevaste las manos a la cabeza.




  —Es que no era tan pequeña, Will —rió Barnes satisfecho—. Y te llamé loco. Te dije también que no quería saber nada de dicha adquisición.




  —Una de aquellas noches, el jefe me llamó a su casa. Me dijo que estaba muy enfermo y que sólo deseaba que yo me hiciese cargo de la empresa y le fuese pagando a su esposa y a sus hijos como pudiese. Añadió que entre todo el personal, era a mí a quien consideraba más honrado. Fui honrado, Barnes. Te aseguro que nunca sentí tan firme la responsabilidad de mi honradez.




  —Aún hoy, que posees varias fábricas de automóviles, estás dando dinero a la familia de Jake Lownthal.
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