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			Vale la pena de que cuantos entre nosotros se interesan por las cosas del espíritu, guarden «cinco minutos de silencio», mediten un poco sobre lo ocurrido. Sería vano pretender que los intelectuales catalanes reaccionen en seguida ante el hecho grave que les atañe a todos. De sobras sabemos que la mayoría no podrían ni siquiera decir claramente, en público, lo que piensan. Más o menos directamente, en toda o gran parte de su economía, dependen de la política. Y la política, como acaba de verse, no tolera el librepensamiento de los intelectuales ni en los negocios de la cultura.
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			L’escena comença al segon onze del vídeo. Abans, l’espectador ha pogut llegir el titular del clip informatiu elaborat pel digital Vilaweb: «La plaça de Sant Jaume, plena a vessar per la crida de l’Assemblea Nacional de Catalunya. Demanen que no s’aturi el procés cap a la independència ni el clam de la manifestació de la Diada. 20-09-2012». Aquella no havia estat una jornada qualsevol per al president Artur Mas. Nou dies després d’una manifestació extraordinària pels carrers del centre de Barcelona, havia viatjat a Madrid per reunir-se amb el president Mariano Rajoy al palau de La Moncloa. Va anar a demanar que el Govern de l’Estat s’avingués a negociar un canvi de model de finançament de la Generalitat, un canvi que s’hauria d’encaminar cap a l’establiment d’un nou pacte similar al del concert econòmic basc. La manifestació, teòricament, s’havia convocat per reforçar aquella reclamació econòmica, però tothom sabia que a la pràctica seria un multitudinari clam festiu i familiar a favor de la independència de Catalunya. No hi havia marge per a l’ambigüitat. El dia anterior a la Diada —el vespre del dia 10— el president s’havia adreçat a tots els qui havien decidit assistir a la manifestació usant aquestes paraules: «Encara que sigui en silenci, sapigueu que el vostre clam és el meu, que la vostra veu és la meva, que els vostres anhels són els meus». La manifestació va ser la demostració més evident que el moviment independentista havia aconseguit el control social del catalanisme. Les senyeres eren cosa del passat. Era la consagració de l’estelada. 

			Va ser precisament la proliferació de banderes —des de feia mesos penjades a milers de balcons de Catalunya, però també omnipresents a la manifestació— el que va provocar un comentari del dissenyador Javier Mariscal a l’edició valenciana del diari El País. «¿Qué hizo un valenciano como usted, barcelonés de adopción, en la Diada?», li van preguntar. La resposta, provocadora, va ser aquesta: «¿El día ese de las banderas que parecía como la época de Hitler?», va repreguntar Mariscal amb una ironia irreverent tal vegada passada de voltes. La comparació ximple amb el nazisme —una estratègia barroera usada sovint per l’espanyolisme més tronat, aquell que paradoxalment no ha fet examen de consciència del seu lligam amb el franquisme— va generar una dinàmica d’acció/reacció significativa. Perquè no només es van atacar les declaracions, sense qüestionar-les, sinó que a més alguns opinadors professionals ho van aprofitar per passar comptes amb el que Mariscal representa per a la història recent de la ciutat de Barcelona: la plenitud de certa idea del país encarnada per la mascota Cobi i, en la mateixa línia, l’hegemonia intel·lectual —una determinada idea de ciutat, de país, de ciutadania, d’afany de modernitat— a la qual va donar suport i que va impulsar un dels personatges clau del catalanisme contemporani: el Pasqual Maragall alcalde. La duresa d’aquell revisionisme, impulsat des de certes tribunes sobiranistes, em va desconcertar, i el desconcert va ser el motor d’un llarg article que vaig proposar a Enric Juliana i Sergio Vila-Sanjuán. Per escriure’l vaig parlar amb molta gent —ningú no s’hi va comprometre tant com els professors Joan Fuster Sobrepere i Jaume Claret—. I prou gent, d’ideologies diferents, es va sentir interpel·lada per algunes de les hipòtesis que proposava: era una reflexió sobre els usos interessats de la història, la dialèctica de les hegemonies ideològiques i les tensions intel·lectuals a la Catalunya contemporània. Cultura i política. L’article es va publicar al Cultura/s de La Vanguardia el 19 de juny de 2013. Es va titular «Matar el Cobi». 

			Érem al segon onze d’un vídeo que informava d’una convocatòria a la plaça de Sant Jaume el 20 de setembre de 2012. Nou dies després de la manifestació, Mas s’havia trobat amb Rajoy. De la reunió, que sapiguem, no en va sortir res de positiu. Cap esperança de pacte ni a curt ni a mitjà termini. Al cap d’unes hores Mas tornava a Barcelona i es va dirigir al Palau de la Generalitat. Els concentrats el volien aplaudir i donar-li suport. Càmera i acció. Al segon onze, amb posat sever i seriós, el president surt del Palau. El seu rostre no transmet la idea del fracàs. A les imatges, d’entrada, es veuen dos policies que l’honoren saludant-lo amb la mà dreta al front. Darrere d’ell avança la seva esposa. Sortint a mà esquerra, a primera fila dels concentrats i al costat de l’editor Quim Torra —director del Born Centre Cultural, vicepresident de la junta directiva d’Òmnium Cultural—, hi ha tres persones destacades del seu equip de comunicació. De fons se senten crits d’independència. Mas surt de Palau, avança en línia recta i estén la mà, que primer de tot encaixa amb el sociòleg Salvador Giner —aleshores president de l’Institut d’Estudis Catalans—, i tot seguit fa dos petons a Muriel Casals, presidenta d’Òmnium Cultural. El pla s’interromp per mostrar-ne un altre, la vista elevada de tota la plaça. No és plena, però hi ha molta gent. I altra vegada, tot seguit, el muntador de la notícia ens mostra l’escena que s’està desenvolupant davant de Palau. Al segon vint-i-cinc, aproximadament, Joan Maria Piqué —cap de comunicació del president, gairebé la seva ombra— demana a Mas, que saludava el sociòleg Salvador Cardús i a qui contemplava la cineasta Isona Passola, que faci unes passes enrere. El professor Ferran Requejo —catedràtic de ciència política a la Universitat Pompeu Fabra— s’hi fixa amb atenció. Mas es gira i al seu costat queden xerrant el periodista Vicent Sanchis —també vicepresident de la junta d’Òmnium— i l’historiador Jaume Sobrequés, director del Centre d’Història Contemporània de Catalunya. 

			I és just després, entre el segon vint-i-vuit i vint-i-nou, quan es produeix un gest aparentment insignificant que em fascina. Un senyor vestit amb americana i corbata, que gairebé segur que surt de dins de Palau —és Carles Fabró, el veterà i eficient cap del Gabinet de Relacions Externes i Protocol de Presidència—, s’acosta a aquell grup d’homes i dones coneguts, allarga la mà esquerra convidant així els intel·lectuals i acadèmics a desplaçar-se. El gest el fa primer amb la mà relaxada, però tot seguit, a mesura que abaixa encara una mica més el braç, els assenyala allò que hauran de fer amb un gest més aviat impetuós que fa amb el dit índex. Canvi de pla. Després, més imatges de la gent anònima congregada a la plaça, mentre se senten els crits de «Mas president, Catalunya independent». Al segon quaranta-tres del vídeo, a la fi, podem veure la imatge definitiva per a la qual aquell acte semblava dissenyat: Artur Mas apareix al centre, a un costat té Sobrequés i a l’altre, Casals; darrere d’ells, Cardús, Giner, Requejo i el filòsof Xavier Rubert de Ventós. No és una estampa qualsevol. És una imatge que revela el que proposa aquest llibre. En un primer moment em va semblar que visualitzava una claudicació.

			Al cap de gairebé un any —no recordo el dia amb precisió, però era durant la segona meitat del mes de juliol del 2013— encara comentàvem l’escena amb Josep Maria Castellet. Des de la mort de la seva dona, el mestre passava part de les seves vacances a un petit hotel de Viladrau, el poble del Montseny on ell creia haver descobert la manca de sentit de l’existència quan només era un nen el mes de juliol del 1936. Nosaltres també havíem decidit passar-hi els estius ara que teníem nens. Des del pati de casa, enfront del Matagalls, un dia Manel Martos ens va dir que allà davant teníem Can Ganyota, la casa on el jove Salvador Espriu va passar llargues temporades per guarir-se d’una malaltia pulmonar. Després de la guerra Espriu ja no hi va voler tornar per no profanar un bell record. Durant aquells dies de juliol del 2013, precisament, se celebrava el centenari del naixement d’Espriu. No va ser una celebració innòcua. Feia pocs anys Jordi Pujol havia dit que Espriu havia fracassat perquè els ponts de diàleg s’havien destruït. Aquell 2013 Espriu, però, tornava a ser utilitzat per la política: «Ens mantindrem fidels» era el vers que donava nom al centenari i que es va usar com un eslògan. Usos ideològics del passat. Cultura i propaganda. 

			Juliol del 2013 a Viladrau. Asseguts en un saló de la planta baixa de La Coromina, Castellet alternava la crònica de la decrepitud del xalet amb l’explicació de l’exercici memorialístic que tenia entre mans: el retrat dels joves als qui havia fet de mestre a finals de la dècada dels cinquanta. A tots, em va dir, els havia fet una recomanació: que marxessin, una temporada més o menys llarga, lluny del país. Li van fer cas. Un d’aquests joves, que va marxar per ampliar estudis a Chicago, va ser Salvador Giner. Va ser a propòsit de Giner i de Xavier Rubert —a qui Castellet coneixia de tota la vida— que vam parlar d’aquella escena a la plaça de Sant Jaume. No recordo si li vaig confessar que tot plegat m’havia semblat l’escenificació d’una claudicació, però penso que m’hauria convingut haver-l’hi dit: ell, amb la seva barreja de cínica ironia i savi relativisme, m’hauria previngut davant de la meva interpretació. Perquè era massa transcendent i superba, apressada i esquemàtica. Però a Castellet ja no el vaig tornar a veure. Va morir el 9 de gener de 2014. Al breu i precís record que li va dedicar a Serra d’Or, Albert Manent explicava que darrerament Castellet, amb ironia, deia que es volia exiliar davant la situació creada. Manent, el meu mestre d’energia, moriria el 14 d’abril d’aquest mateix 2014, deixant-me una estranya sensació d’orfandat que encara em dura. 

			Va ser Jordi Gràcia qui em va acabar de perfilar el sentit d’aquell moment a la plaça de Sant Jaume. Pensar que l’aliança tàcita entre els intel·lectuals i el poder polític era una claudicació era un reduccionisme i em condemnava a no acabar d’entendre la lògica de l’actuació dels intel·lectuals. Un intel·lectual és algú que es defineix pel seu afany d’intervenir en la vida política, no des dels partits, sinó presentant-se com a orientador d’uns debats ideològics amb conseqüències col·lectives que volen liderar. El meu plantejament, per tant, estava desviat. Definir-ho com una claudicació, a més, coartava la meva anàlisi amb una condemna de partida, cosa que tampoc no m’ajudava a comprendre què estava passant. Ara em sembla que el que visualitzava la imatge era la consagració d’una hegemonia intergeneracional que no tenia com a prioritat la crítica del poder —la funció paradigmàtica de la classe intel·lectual—, sinó la construcció d’un nou poder en aliança amb un poder ja establert. No era exactament, per tant, una claudicació, sinó una mostra de l’alineament amb una estratègia política de ruptura amb l’Estat des de dins de l’Estat mateix. 

			La qüestió, per a mi, és reflexionar sobre el preu i el cost d’aquesta aliança pretesament patriòtica. Aquest ha de ser el punt de partida. El que fa problemàtica l’aliança és que la complicitat amb el poder corca la distància crítica, que és, precisament, el principi a partir del qual jo crec que s’hauria de definir la qualitat de l’activitat intel·lectual en una societat de democràcia avançada com la nostra. A més compromís amb un projecte polític que exigeix col·lectivament adhesions simples —o un sí o un no— i emocionals —perquè han de ser massives—, l’anàlisi objectiva de la realitat queda sotmesa a un procés que es fonamenta en la polarització, es nodreix del conflicte i es vol intensiu i accelerat per impossibilitar el sorgiment d’alternatives transaccionals. Em sembla que aquesta dinàmica empobreix el nervi civil de la societat en la mesura que es van escapçant els canals per fer un exercici tranquil, raonat i dialogant d’autocrítica. Aquest llibre pretén transitar per aquest canal i així provar d’entendre com hem arribat fins aquí. 

			El 30 de maig de 2013 vaig enviar la darrera versió de l’article «Matar el Cobi». Aquell dia vaig trobar-me amb tres de les persones amb qui n’havia parlat: Lluís Bassets, Josep Maria Fradera i Jordi Gràcia. Va ser del tot atzarós que fos també aquell mateix dia que rebés la primera circular del simposi Espanya contra Catalunya que organitzaven el Centre d’Història Contemporània —que depèn del Departament de la Presidència— i la Societat d’Estudis Històrics de l’Institut d’Estudis Catalans. El plantejament del simposi, que s’havia de celebrar del 12 al 14 de desembre d’aquell any en el marc dels actes commemoratius del Tricentenari, confirmava, de fet, allò que jo havia volgut plantejar a l’article: la nova hegemonia sobiranista també estava decidida a imposar-se fent un determinat ús de la història de Catalunya. Tres dels intel·lectuals fotografiats al costat del president Mas a la plaça de Sant Jaume tindrien un paper destacat al simposi. Per començar, Jaume Sobrequés, que el dirigiria. I també Salvador Cardús, que llegiria la ponència de clausura, i Ferran Requejo, que en presidiria una mesa. Aleshores Cardús i Requejo ja havien estat designats com a membres del Consell Assessor per a la Transició Nacional. 

			Just el dia anterior a la publicació de «Matar el Cobi», el catedràtic de Princeton Carles Boix —un altre membre del Consell Assessor— publicava l’article «L’invent del catalanisme» al diari Ara. Allà s’hi podia llegir aquesta afirmació: «El problema fonamental de la historiografia catalana postromàntica és que els seus resultats tangibles han estat negligibles a l’hora d’explicar res». No havien explicat res (Pierre Vilar per començar i Josep Maria Fradera per rematar) perquè, segons Boix, partien del següent plantejament reduccionista: «La idea que pogués haver-hi un poble amb una identitat particular i unes aspiracions polítiques permanents, amb una llarga trajectòria de conflicte amb l’Estat central o fins i tot amb Espanya com a col·lectivitat oposada, va passar a considerar-se gairebé absurda». Calia, doncs, impulsar un canvi que situés al centre del debat historiogràfic la identitat i el conflicte amb Espanya: «El col·loqui Espanya contra Catalunya sembla una bona ocasió per fer una renovació necessària entre els professionals de la història a Catalunya». Necessària per a què?

			A principis del mes de juny de 2013 vaig participar al simposi La modernitat cauta, dirigit pel professor Antoni Marí i que es va celebrar a la Universitat Pompeu Fabra. El text que vaig presentar, agafant el fil de Josep Benet —de qui fa massa anys que preparo la biografia, una tasca que orienta la recerca sobre la qual es basa aquest llibre—, m’havia obligat a pensar quines havien estat les condicions que van fer possible que el catalanisme, en ple franquisme, pogués iniciar una nova etapa de reformulació ideològica. Si els congressos de poesia dels cinquanta, que vaig estudiar a Las voces del diálogo, van possibilitar que la cultura catalana passés d’una posició de resistència a una actitud de presència, després serien sobretot el Jaume Vicens Vives de Notícia de Catalunya i en part també Josep Benet els qui van decantar la nova missió que el catalanisme podia tenir projectant-se Espanya enllà i esdevenint Catalunya endins el nou ciment armat de vertebració d’una societat profundament escindida. El dia que es va acabar el simposi, caminant cap al mar pel carrer de Ramon Trias Fargas, Antoni Marí em va proposar de publicar un llibre a L’Ull de Vidre a partir de textos que havia publicat aquí i allà. Em vaig sentir honorat, naturalment, però temia no poder construir un assaig coherent. Durant els mesos següents hi vaig anar pensant, sense acabar de veure’n clar el sentit, mentre em dedicava a estudiar tan a fons com sabia l’obra periodística de Gaziel, de qui aviat editaria l’inèdit Tot s’ha perdut —un llibre que, amb pròleg d’Enric Juliana, va actuar com una mena d’ombra incòmoda del debat sobiranista—, prologaria l’extraordinari De París a Monastir i editaria també el desconegut La Barcelona de ayer. Tant Gaziel com Joan Ferraté —tan adusts, tan solitaris, tan clarividents— són exemples que voldria tenir sempre presents. 

			Mentrestant, la política seguia instrumentalitzant la història, d’una manera cada vegada més descarnada. El 25 de juliol de 2013 —exactament un any abans que el president Jordi Pujol emetés el seu comunicat confessant el frau fiscal que havia comès durant dècades— el Consell Assessor per a la Transició Nacional feia públic el primer dels seus informes: La consulta sobre el futur polític de Catalunya. El primer argument legitimador per a la consulta —la pregunta i la data de la qual es donarien a conèixer el 12 de desembre de 2013, el mateix dia que s’inaugurava el simposi Espanya contra Catalunya— era la història. «En termes de legitimitat, la història importa», es pot llegir al primer paràgraf de l’epígraf «Arguments legitimadors de la celebració de la consulta». És un principi que Ferran Requejo desenvoluparia a la seva breu intervenció a la polèmica trobada. La consulta sobre la independència era encara més legítima per tal com la història havia demostrat reiteradament que el pacte amb Espanya era impossible. L’informe ho afirmava amb rotunditat: «Catalunya ha aconseguit mantenir la seva personalitat col·lectiva nacional i cultural en els darrers tres segles. En aquest període, han fracassat tots els intents d’arribar a acords amb l’Estat espanyol en termes justos i estables de reconeixement nacional i d’acomodació política». 

			Aquest fracàs sostingut durant tres segles era un argument legitimador de la consulta, però els historiadors encara podien ajudar-hi més. No era només que tots els intents d’acord haguessin fracassat sistemàticament, sinó que a més l’acció política de l’Estat espanyol amb relació a Catalunya havia estat gairebé sempre «de caire repressiu» al llarg d’aquells tres segles. Per sustentar aquella interpretació es va organitzar el simposi i Jaume Sobrequés no es va estar de proclamar-ho a la seva intervenció final: «Vull acabar amb un visca, amb un visca ben fort i ben potent. No el visca aquell fàcil que molts de vostès poden imaginar en un moment d’una certa il·lusió i un cert entusiasme», va dir adreçant-se al públic, «sinó un visca que jo tipifico amb un visca la història rigorosa i científica que ens dóna suport i ens marca el camí cap a la independència». Em sembla una astracanada. Un empobriment de la història en la mesura que la menysté, transformant-la en instrument manipulable sotmès als interessos polítics, exactament igual que Francesc Cambó va idear el 1937. Quan ja havia activat tota la seva campanya de propaganda a favor de la insurrecció franquista, Cambó es va proposar elaborar un relat de l’Espanya moderna amb un objectiu polític: aconseguir que el catalanisme conservador aconseguís un espai al si d’un franquisme que estava guanyant la guerra contra la República. Reconstruir amb cert detall la història d’aquell relat —que va acabar d’elaborar Gaziel— és el que m’he proposat al primer capítol. 

			Perquè el poder sempre troba qui està disposat a escriure el seu relat. El que canvia són el talent i la integritat de qui l’escriu. Cambó va comptar sovint amb Josep Pla. A la conferència de cloenda del simposi Espanya contra Catalunya, el sociòleg Salvador Cardús va partir d’una constatació: la societat catalana havia deixat de ser majoritàriament autonomista per transformar-se en sobiranista. La causa del canvi era emocional: aquesta societat s’havia sentit humiliada arran de la sentència de l’any 2010 del Tribunal Constitucional sobre l’Estatut i, ferida, havia comprès per fi —o li estaven fent entendre— que havia arribat l’hora de trencar amb Espanya. És una idea similar a aquella que el conseller de Cultura Ferran Mascarell va desenvolupar a la Glossa de la Diada que va pronunciar el 8 de setembre de 2013 al monestir de Sant Miquel d’Escornalbou: 

			 

			El cronograma és clar. L’Estatut del 2006 és mutilat pel Tribunal Constitucional. La manifestació de rebuig és immensa. L’Estat manifesta amb tota la seva cruesa la seva deslleialtat amb la voluntat dels catalans. Els catalans entenem definitivament que l’Estat és de part i no de tots. És autoritari i és jeràrquic i encara nega els drets democràtics dels catalans. 

			 

			Jo no ho interpreto, però, només d’aquesta manera tan unidireccional. El procés de l’Estatut, a partir d’un moment determinat, també va pretendre rebentar el sistema autonòmic. Sembla que sobiranistes i populars ho van aconseguir. 

			Tinc clar que existeix una pugna profunda i de llarg recorregut entre el catalanisme i l’espanyolisme —un nacionalisme immune a la riquesa del pluralisme i la tolerància— per imposar un determinat model d’Estat, de cultura i d’identitat, i sobretot, en els darrers temps, de repartiment del poder. El model d’Estat de les autonomies forjat durant la Transició, amb tots els seus defectes i necessitats de perfeccionament, fou una fórmula federalitzadora per apaivagar aquella pugna complexa per la via d’un pacte que es va anar revisant amb freqüència. Amb el pas dels anys la fórmula s’ha anat corroent per múltiples factors. Un d’essencial fou el desvergonyiment nacionalista del president Aznar, que el va rehabilitar sense haver fet allò que li podria haver donat una nova legitimitat autèntica: un examen de consciència crític que el forçaria a descobrir dins seu un llast del franquisme del qual no s’ha volgut desprendre i que pesa com una llosa. Tanmateix, si la culpa és sempre i només d’Espanya, això ens eximeix de la crítica interna. Aquesta insistència reiterada que els intents de pacte han fracassat per culpa d’Espanya —l’Espanya que ens roba i ens ocupa— carrega tota la responsabilitat en l’altre i evita que ens contemplem a nosaltres mateixos en el mirall de les nostres mancances. Evita reflexionar, per exemple, sobre què va implicar la sostinguda aposta de construcció nacional que Jordi Pujol va poder anar fent, precisament, en el marc d’un estat de les autonomies que a la fi va quedar desbordat. 

			L’estiu del 2014, una altra vegada a Viladrau, em vaig posar a escriure l’article «El desplegament del pujolisme». El vaig passar gairebé a les mateixes persones que em van ajudar a redactar «Matar el Cobi». A Xavier Folch o Antoni Puigverd, per exemple, còmplices de l’esperança de regeneració del catalanisme que havia d’encarnar el Pasqual Maragall que es va presentar com a candidat a la presidència de la Generalitat. L’article es va publicar el 17 de setembre, també al Cultura/s. Era la crònica documentada d’un conflicte ideològic i d’una pugna pel poder que s’iniciava a la dècada dels seixanta. La meva hipòtesi, formulada a unes conclusions que vaig reescriure cinquanta vegades, és que la capil·larització del pujolisme —amb les seves virtuts i els seus defectes— ha estat infinitament més determinant que qualsevol sentència del Constitucional. La seva influència és tan enorme que no cal ni subratllar-la. És una presència real. Omnipresent. El seu triomf és la construcció de Catalunya com a comunitat nacional plena i exigeix, en últim terme, la liquidació de Cobi en la mesura que aquella mascota simbolitzava una vivència de la ciutat laica, jovial i cosmopolita. 

			Ara, arran de la confessió, sembla que fins i tot convé difuminar la petja del pujolisme. Ningú no voldria fotografiar-se al costat del vell patriarca sol i en pena. No convé recordar-lo. Usos del passat. Mirar d’assajar una reflexió equànime sobre els orígens, les fractures i els propòsits del pujolisme va ser el que, a la fi, em va semblar que podia acabar justificant l’elaboració d’aquest llibre. Perquè aquella confessió podia ser interpretada com l’epíleg per entendre la cultura política de la Catalunya contemporània. El curtcircuit de l’hegemonia sobiranista amb els seus propis fantasmes. L’espurna que incendiava el nostre passat. El final del llarg procés. Una història, ara sí real.

			Aquest llibre persegueix aquesta història perquè m’interessa més comprendre que prendre partit. És un assaig que es fonamenta en documentació inèdita. És fruit del treball d’uns quants anys de recerca, fidelitats i conviccions. Arrenca amb la guerra civil i arriba fins al present. Se centra en figures i episodis concrets. Pivota entre el camp ideològic, polític i intel·lectual. Mostra com s’han anat alternant les hegemonies a Catalunya des del moment que es va viure un autèntic Fahrenheit 1939, quan intel·lectuals nostrats es van sumar a la construcció de la victòria franquista. Vol ser una història cultural, a la força parcial, per entendre també el moment d’incertesa en el qual ens trobem. Vol mostrar el preu civil que es paga per les pugnes de poder de les elits. Això, finalment, emfasitza el pes determinant que el pujolisme, com a projecte nacionalitzador, ha tingut en el procés de sobiranització de la societat catalana (amb tot el que això sabem, avui dia, que implica). 

			M’agradaria pensar que la suma de les peces que conformen el relat tracen una interpretació nova i heterodoxa de la pervivència de la catalanitat, allunyada de tantes mitificacions i automitificacions. Voldria que El llarg procés... es llegís com una variant explicativa per contemplar des d’una perspectiva més àmplia la reconstrucció d’una tradició democràtica i catalanista que va ser impensable fora del magma del franquisme i fora de la història general de la guerra freda. És una exposició dels nostres secrets, debilitats i tensions. Una història de tantes derrotes, misèries i esperances.

			 

			Barcelona, 31 de desembre de 2014

		

	


	
		
			Història d’un llibre

			 

			 

			 

			 

			El 21 de gener de 1937, Francesc Cambó —el líder indiscutit del catalanisme conservador des de feia dues dècades, des de la mort d’Enric Prat de la Riba— es va entrevistar a Rapallo amb Ramon d’Abadal i de Vinyals, qui havia estat director de La Veu de Catalunya durant els últims anys de la Segona República en pau i seria un destacat historiador sobretot dels temps de boira medievals. Aquella reunió estava emmarcada en l’activitat, sempre frenètica, que Cambó —el polític, el financer, el mecenes— desenvolupava durant aquells mesos. A banda de sufragar la logística per tal que militants del seu partit poguessin fugir de Barcelona, col·laborava en la insurrecció franquista finançant una xarxa d’espionatge (que tenia Josep Pla com un dels seus col·laboradors) i impulsant una campanya de propaganda internacional contra el Govern de la República. Abadal —un acòlit de Jaume Bofill i Mates, un dels dissidents d’Acció Catalana que havia tornat a la casa del pare de la Lliga— era un dels molts col·laboradors seus que s’havien exiliat fugint del clima revolucionari. L’objectiu de la reunió formava part de l’operació franquista de Cambó, però, de fet, el tema del qual parlarien pretenia transcendir-la. Es tractava d’instrumentalitzar el passat a favor seu. Es tractava d’usar-lo per posicionar-se en el present i projectar-se en el futur.

			Cambó va demanar a Abadal que escrivís no una obra de propaganda dura sinó una interpretació de la història política espanyola des de les Corts de Cadis per explicar com s’havia arribat al cataclisme del 1936. Les instruccions, pel que es dedueix d’unes paraules de l’oncle d’Abadal —el prohom Raimon d’Abadal i Calderó—, no eren pas gaire més concretes. Per escriure’l Abadal comptaria amb l’ajuda de Joan B. Solervicens, cambonià fidelíssim i home de cultura literària enciclopèdica. Durant un parell de mesos aquells dos amics van estar treballant junts a la Biblioteca Nacional de Florència, llegint i escrivint. A mitjan 1937 Abadal en va enviar uns capítols a Joan Estelrich. «No és pas un llibre polèmic, la intenció és que sigui just», va escriure Abadal. Des de la tardor del 1936, després d’una etapa d’incertesa de la qual en són mostra els seus magnífics dietaris, l’activista cultural Estelrich s’havia instal·lat a París per dirigir l’oficina de propaganda pagada per Cambó amb l’objectiu de rentar la imatge de la insurrecció franquista. Fullets, revistes, reforçar una xarxa de contactes internacionals que Estelrich, amb altres propòsits però sempre per encàrrec de Cambó, feia lustres que tramava. 

			Estelrich, en carta a Abadal, comentant aquell original redactat en català, va dir que era «utilíssim i claríssim». El 6 de novembre de 1937, a Florència, Cambó va treballar personalment amb Abadal l’original, que ja estava en una fase de redacció molt avançada. Aquella obra li importava. 

			 

			Serà amb gran diferència el que s’hagi escrit de més sòlid en ocasió de la guerra civil espanyola. Tindrà, això sí, el mèrit de no agradar plenament a ningú. També tindrà el mèrit que tots els que el llegeixin sense una prevenció hi trobaran coses que els plauran i faran justícia a moltes altres, encara que no els arribin a plaure.

			 

			L’operació ideològica d’instrumentalització del passat era complexa. Usant un plantejament interpretatiu contrarevolucionari, havia de realçar posicions reaccionàries, per acabar-ne defensant d’implícitament conservadores. Una mena de quadratura del cercle, redactada en forma de manual, que evidencia l’estranyesa que Cambó podia sentir a l’hora d’ubicar-se en aquell moment de desintegració que vivien Catalunya, Espanya i Europa. La tesi de partida era clara. Amb la nova concepció de la sobirania forjada a Cadis (que iniciava el seu desplaçament de l’absolutisme al liberalisme) s’havia esquinçat la tradició espanyola veritable. Desvincular la història de la tradició hauria estat l’origen de tots els mals, perquè aquella fissura democratitzadora aniria creixent amb el pas dels anys fins a fer relliscar el poble cap a la subversió i l’anarquia. El pecat original l’havien provocat individus concrets: era l’afany d’europeïtzació dels intel·lectuals, ells havien inoculat el virus que hauria estat a punt de destruir del tot el cos nacional amb la proclamació de la laïcitzadora Segona República. El cop franquista hi havia de posar remei. Argumentació contrarevolucionària, pura i dura. 

			Però, enmig d’aquesta interpretació tradicionalista, el catalanisme conservador s’havia de salvar com una aposta de regeneracionisme sa. L’obra d’Abadal havia de ser moltes coses alhora, però sobretot una justificació de la posició adoptada en la política espanyola per la Lliga, havia de contenir un gran elogi de Cambó i havia de lloar la figura de Cánovas del Castillo, presentant-lo com el polític moderat que havia estat capaç de forjar un règim per evitar l’enquistament del conflicte. Potser era l’única estratègia que el catalanisme conservador tenia per mirar de sobreviure com a corrent en la nova realitat que crearia l’exèrcit sollevat. 

			 

			El llibre anirà signat per l’Abadal Vinyals que és, en realitat, qui n’ha dut el major pes i ha carregat el major esforç. Jo havia pensat un moment de redactar i signar el prefaci; però el llibre parla tant de mi, que no em sembla ni convenient ni elegant. És millor que, com tantes vegades, jo em limiti a portar-hi la meva inspiració, a assenyalar-ne les directives, a corregir-ne algunes desviacions, a suportar-ne les despeses, a fer, en fi, que sigui possible la publicació i en diverses llengües.

			 

			El dia 20, al seu dietari, Cambó torna a fer referència a l’original d’Abadal. El polític havia revisat el capítol que relatava potser la seva acció més important en la història política espanyola: el seu paper en l’Assemblea de Parlamentaris del 1917. Cambó diu que l’havia retocat, però que no havia escrit tot el que en sabia. Les seves notes d’aquella època segurament s’havien destruït a Barcelona i, a més, per explicar-ne la seva versió, necessitaria un llibre sencer. Però a la nota d’aquell dia de novembre del 37 no es va deixar d’assenyalar un factor determinant per explicar per què l’Assemblea, a la fi, no va representar l’inici de la superació del sistema de la Restauració canovista. El problema havia estat que Maura —el líder conservador que podia servir de baula entre Cánovas i Cambó— no va establir contacte amb l’Assemblea. Però aquesta, com d’altres, eren interpretacions de l’episodi que no serien compreses en aquell moment. «Quin esforç he tingut de fer per a no dir res més, molt més! Però ni hauria enquadrat dintre el llibre que preparem, ni hauria estat prudent.» Era la guerra. El clima de guerra. La fagocitació de tot a la guerra. Cambó potser ho sabia. Una interpretació com aquella no era prou polaritzada. Tampoc no ho seria el catalanisme: «No es pot parlar de certes coses complexes, de matís, en moments com els actuals en què a Espanya es pensa i judica amb un simplisme primari i barroer propi dels períodes de guerra». 

			És en aquesta fase final de redacció de l’obra d’Abadal, quan Cambó ja l’havia revisada, que Agustí Calvet, Gaziel —el superb Gaziel, l’exemplar Gaziel, el Gaziel que va ocultar aquest episodi del seu passat— es va incorporar al projecte. Situem-lo. Anem una mica enrere. Quan va esclatar la guerra civil, Gaziel estava consolidat en la plenitud de la seva biografia professional. Era l’influent director del diari La Vanguardia, llegit per elits polítiques de Barcelona i de Madrid. Era un catalanista moderat i un republicà conservador. Si no era el primer, pels volts del 1936, segur que era un dels principals analistes polítics del país, de política catalana, espanyola i internacional. Però aquella consolidació la va guillotinar en sec l’esclat de la guerra i ell, tement amb raó per la seva pell, va decidir marxar a París el mateix mes de juliol del 1936. Tenia quaranta-vuit anys. 

			Consta que el mes d’octubre del 1936 va signar l’escrit d’adhesió als militars sublevats impulsat per Francesc Cambó. És probable que no s’hi sentís del tot còmode. El gener del 1937 va escriure l’article «El silencio es traición», que va publicar al diari La Nación de Buenos Aires. Allà menystenia «ciertos pseudomanifiestos» i és probable que, a banda d’aquells que es van redactar en calent quan va esclatar la violència, també pensés en aquell que havia signat ell mateix. El text és una invitació als intel·lectuals exiliats de París a treballar per pensar una alternativa al conflicte. A la mateixa pàgina del diari on es va publicar l’article, en va aparèixer un altre d’Ortega. No és casualitat. Si hem de fer cas al Gaziel de les Meditacions en el desert, en aquell moment ell formava part d’un grup d’intel·lectuals —Ortega, Marañón, Carles Soldevila...— que es reunia per articular una tercera Espanya que avui sabem que era impossible. Tal vegada fos l’època també en la qual Gaziel mantenia encara bones relacions amb Claudi Ametlla (així ho recorda Ametlla a les seves memòries) i passejava per París amb Amadeu Hurtado, dos figures del republicanisme catalanista que no trigarien pas gaire a treballar per impulsar formes de mediació entre els dos bàndols enfrontats prop del Quai d’Orsay, és a dir, del Ministeri d’Exteriors francès. 

			Em sembla més que probable que Joan Estelrich —amb qui Gaziel se les havia tingudes anys abans— expliqués a Cambó que Gaziel mantenia relacions perilloses. El 27 de desembre de 1937, des d’Opatija, Cambó escrivia el següent a Estelrich:

			 

			No em sorprèn el que em diu d’en Calvet: tots tenim la feblesa de menystenir el nostre ofici i de volguer fer d’esquirols en funcions per les quals no ens ha cridat Déu. En Calvet, opinant en política, ni per causalitat n’ha encertat una; és, en canvi, un gran escriptor, sobretot, un ameníssim escriptor. Confio, però, pel que em diu Ventosa, que podrem comptar amb la seva cooperació com a col·laborador en la tasca de propaganda. 

			 

			Així prendria sentit l’escena que, amb mala bava, va recrear el diari Domingo de Sant Sebastià. Després d’haver tingut tractes amb gent com Hurtado o el seu vell amic i valuós polític Ángel Ossorio y Gallardo —un republicà conservador que provenia del Partit Liberal Dinàstic—, Gaziel s’hauria decantat definitivament pel bàndol franquista i hauria exposat la seva disposició de posar-se a les ordres del Govern de Burgos a «un ex ministro de la Dictadura que reside en París desde hace cinco o seis años». Havia de ser Eduard Aunós. Aquest polític reaccionari, que havia estat ministre del Govern dictatorial del general Primo de Rivera i després conspirador contra la Segona República, en aquell moment de la guerra havia impulsat una oficina de contrapropaganda favorable als franquistes a París. És plausible que fos aleshores quan Aunós li hauria dit que, si no tenia bones relacions amb cap dels grups que donaven suport a la insurrecció, valia més que es quedés a París. 

			Gaziel es va incorporar a l’equip de propagandistes que Cambó havia impulsat i que dirigia Estelrich per legitimar internacionalment la insurrecció franquista. Malgrat que no fou entusiasta del projecte, va ser l’ocupació principal de Gaziel durant la guerra. I fent aquesta tria, vulguis que no, arraconava la seva aposta per la mediació i la tercera Espanya impossible. Entre uns i altres, sigui per convicció o per interès, juga la carta franquista. A París, com havia dit Cambó a Estelrich, Gaziel es posa a treballar en la propaganda camboniana. A mitjan febrer del 1937 Gaziel començava a col·laborar en tasques dures: escriu part d’un dels tres fascicles El terror rojo en Cataluña que havia ideat Estelrich. Aquest fascicle s’havia de titular Un puñado de hechos i, tot i que no s’arribà a publicar, se n’han conservat algunes mostres. El pròleg, per exemple: «El presente librito no ofrece al lector curioso, sea quien sea y piense como piense, nada más que una árida y esquemática lista de sacrificios humanos. Sólo asesinatos». Són materials que van quedar al calaix de l’oficina d’Estelrich. A finals d’abril, sigui com sigui, havia acabat la seva part. Però no devia trobar-se del tot a gust. Acabat de redactar el pamflet, Gaziel posa a prova el destí. 

			Entre finals d’abril i principis de maig del 1937 comença un viatge a l’altre continent. Fa una aposta per sortir de l’atzucac angoixant en el qual es devia trobar. Marxa cap a Colòmbia amb l’objectiu de fundar una editorial. S’hi està uns mesos, durant els quals concedeix entrevistes i afirma que Gaziel, com a periodista, es retirava per una llarga temporada. Va tornar a França el mes de juliol d’aquell 1937, convençut que l’empresa editorial ideada amb López i Llausàs es podria engegar, però el projecte es va frustrar. Gaziel quedava en mans de Cambó, una altra vegada, li agradés més o menys, per sobreviure. Qui sap si aquella escena de Tots els camins duen a Roma en la qual Gaziel reconstrueix una conversa amb Cambó a l’hotel Crillon durant la guerra (una escena atípica perquè no pertany a l’època que rememoren les memòries) es va produir precisament aleshores. El que sí que sabem és que al cap d’unes setmanes d’instal·lar-se de nou a París Gaziel va fer una lectura important. Més ben dit, una relectura. Des de la tardor del 1937 fins al 26 de febrer de 1938 Gaziel llegeix la Història de Catalunya de Ferran Soldevila —que havia finançat Francesc Cambó— i omple dos grans quaderns escrivint 558 notes. Va ser precisament durant aquelles dates, i no pot ser casualitat, que Gaziel va participar en la teòrica fase final d’elaboració del llibre d’història d’Espanya escrit per Abadal i ideat per Cambó. Es titularia Tradición y revolución i tindria tres versions. 

			La feina de Gaziel seria revisar l’original i traduir-lo al castellà; al francès, simultàniament, el traduiria Francis de Miomandre, un maurrasià que havia viscut una temporada a Mallorca. A finals d’aquell mes de novembre del 1937, Gaziel escrivia a Cambó per retornar l’índex del llibre traduït al francès «en vistes a la conversa que he de tenir amb Maurois» com a hipotètic redactor del pròleg. No sembla que Maurois —un dels escriptors europeus més populars del període d’entreguerres— l’escrivís. Com a alternativa es va demanar una presentació a Joseph Barthélemy, un jurista que s’havia mostrat comprensiu amb els insurrectes franquistes comparant-los amb els nord-americans revoltats contra la dominació anglesa. El punt de vista de Barthélemy, tal com l’exposaria al pròleg, era clar: «avec nombre de Français, je souhaite le triomphe définitive de l’humain, de l’occident, du chrétien». Aquesta afirmació contrarevolucionària descol·locaria tant Cambó, que era qui havia suggerit el seu nom, com Estelrich. La primera alternativa que es plantejaren fou Charles Maurras, amb qui feia anys que Estelrich tenia tractes. Mentrestant, Estelrich seguia treballant en el llançament. S’havia arribat a un acord amb l’editorial Stock per tirar-ne cinc mil exemplars en francès. La idea era fer-ne tres mil en castellà. Es van estudiar diversos dissenys per a la coberta, es va pensar en la prepublicació de fragments en revistes (una selecció que hauria de fer Gaziel, amb qui també es comptava perquè redactés la nota de premsa) i es van fer llistes d’intel·lectuals i crítics que els podien rebre (persones de la xarxa d’intel·lectuals que Estelrich havia bastit els anys anteriors com a humanista al servei de Cambó). El mes de desembre del 1937 tot ja estava a punt perquè s’imprimís. 

			Però a principis del mes de gener del 1938 es va produir un primer advertiment del perill que representava un llibre d’aquelles característiques en aquelles circumstàncies. Cambó va rebre pressions per no publicar-lo. No convenia. Així l’hi va dir Felip Rodés. No és un personatge menor, tal com m’escriu Joan Safont:

			 

			Com a figura ascendent del republicanisme nacionalista, Rodés havia estat juntament amb Cambó una de les personalitats més destacades de l’Assemblea de Parlamentaris, i gràcies en aquesta actuació va entrar al Govern García Prieto com a ministre d’Instrucció i Belles Arts. L’any 1936 havia estat elegit diputat del Front Català d’Ordre, i després de l’esclat de la guerra es convertí en la mà dreta de Quiñones de León a l’ambaixada oficiosa de Franco a París. 

			 

			L’argument que Rodés va usar per mirar de convèncer Cambó era implacable, devastador per als lligaires que havien apostat pels franquistes i, naturalment, també per a Cambó. «Es diu, i molts ho creuen, que el catalanisme, la Lliga i jo figurem entre els primers culpables del que passa a Espanya», va dir Rodés. Cambó, d’entrada, es va mantenir en la idea de publicar-lo: «Es publicarà aviat i tota persona intel·ligent i desapassionada haurà de conèixer que és l’estudi més seriós i objectiu que s’hagi publicat per a fer conèixer els antecedents de la tragèdia espanyola». Aquesta era la idea de Cambó i, segons es confessava a ell mateix, Tradición y revolución, en últim terme, no l’havia impulsat per afavorir els uns o els altres. 

			 

			En el llibre hi ha, és veritat, una defensa de la política de la Lliga. Que això molestarà tots aquells que creuen que la tragèdia actual ha de servir per a liquidar despits i satisfer rancúnies... és indubtable! Ah! Però és que a l’inspirar i patronar el llibre no m’he preocupat d’aquests, sinó de la gent de bona fe que en una i altra banda senten tots els horrors de la guerra civil i volen per a Espanya un esdevenidor de pau sense venjances, dintre de l’ordre i sota l’autoritat. I a aquests se’ls pot presentar la veritat, tota la veritat, fins aquella part que diu que la Lliga encarnà l’única política encaminada a facilitar la convivència i a impedir la guerra civil. 

			I jo em crec en el deure d’evitar que, amb el silenci covard de tots nosaltres, es vagi estenent i consolidant l’opinió contrària.

			 

			Cambó havia rebut pressions, però la idea de publicar Tradición y revolución seguia en marxa. Gaziel, en tot cas, hi treballava. El 20 i el 21 de gener de 1938 es va desplaçar a casa d’Estelrich per comentar alguns problemes formals. Com que aquest, malalt, no el va poder rebre, Gaziel exposava per carta les seves opinions. 

			 

			Els títols actuals, en realitat, no són títols, sinó veritables resums: per això no hi ha manera de que quedin bé. La solució lògica i normal fóra donar als capítols títols clars, breus i corrents, i deixar els actuals —que com a resums estan molt bé— a manera de subtítols. Llavors tot quedaria perfectament, fent comprendre els títols amb tipus grossos, i els subtítols en cursiva o versaletes fines. Donat el caire d’epitome o précis històric que té el llibre, aqueixa forma de les capçaleres capitulars encara acabaria d’arrodonir-ho. 

			 

			Gaziel va dir a Estelrich que havia assenyalat aquesta problemàtica tant a Abadal com a Cambó. ¿Quan va tenir Cambó notícia dels suggeriments de Gaziel? A finals de febrer, sigui com sigui, ja sojornava a Montreux, Suïssa, a la riba superior del llac Léman. Aquell seria el seu principal centre d’operacions: 

			 

			 

			Em sento cada dia millor en aquest ambient de pau, de llibertat i de tolerància que es respira a Suïssa. Aquí sé i sento que no m’espien els passos, ni m’obren les lletres, que puc rebre i llegir els diaris i llibres que em plagui. Aquí estic en lliure contacte amb el món civilitzat. 

			 

			Cambó, doncs, al centre d’Europa, a poques hores de grans ciutats on tenia interessos: París, Brussel·les, Milà. I allà, a finals de febrer del 1938, llegia, per exemple, llibres de propaganda franquista: «La poca simpatia a Catalunya i l’odi al catalanisme apareixen sovint». L’endemà d’haver escrit aquesta entrada al seu dietari, llegia una carta que des de Perpinyà li enviava Narcís de Carreras —un dels joves pronois de la Lliga— i al seu dietari transcrivia aquesta, lapidària: «Patirem molt els catalans després de la victòria». Era l’1 de març de 1938. 

			Va ser al març quan es va acabar de redactar el pròleg per a l’edició espanyola. L’elegit havia estat Gregorio Marañón, un intel·lectual de la tradició republicana, però ja passat al bàndol insurrecte (com Gaziel, com Ortega). Va definir Tradición y revolución com «un examen de conciencia»:

			 

			Siglo y medio de liberalismo, desvirtuado por una concepción jacobina de la Democracia, ha desembocado en la situación actual del mundo en que, a través del humo de los explosivos y de las personas, empezamos a ver un cadáver, el de la Democracia; y a su lado, el liberalismo vencido y sin autoridad, más que por el empuje de sus enemigos.

			 

			El 8 de març Estelrich va enviar el pròleg a Abadal. Cambó el va llegir el 24 d’aquell mes. Va subratllar la defensa de la figura de l’intel·lectual, tan blasmada a l’Espanya franquista. Blasmada com ho era Catalunya o el País Basc. Li va agradar. Cambó jutjava necessària la reivindicació dels intel·lectuals i de les nacionalitats històriques. El llibre tenia sentit, però no era bon moment per tirar-lo endavant. 

			El 10 de març, a Brussel·les, Cambó va parlar amb Joan Ventosa i Calvell. Aquest també li va desaconsellar la publicació del llibre. No convenia. No convenia reivindicar l’obra de la Lliga. «En Ventosa troba que nosaltres actuàrem revolucionàriament, contribuint a l’obra de la destrucció de les defenses socials d’Espanya, dues vegades: en la nostra lluita contra el caciquisme a Catalunya i en la nostra croada contra el torn de partits a Madrid». Al dietari Cambó discutia aquestes dues acusacions i, amb relació a la segona, detectava com a moment determinant allò que havia succeït com a conseqüència de la Setmana Tràgica: la destitució de Maura com a president del Govern, a qui els lligaires donaven suport, va alterar una dinàmica històrica que, si s’hagués pogut consolidar, hauria canviat la història d’Espanya. Aquesta era una de les hipòtesis fortes del llibre d’Abadal. 

			Aquelles pressions renovades per aturar la impressió de Tradición y revolución no es produeixen en un moment qualsevol de la guerra civil amb relació a Catalunya ni tampoc de la tensió prebèl·lica que es vivia a Europa. Ocupació nazi d’Àustria: «Avui hem viscut hores en les quals hem estat a frec de la guerra europea, una guerra que hauria acabat amb la nostra civilització, portant el món a un període de barbàrie», anota Cambó al dietari el 12 de març (l’endemà d’haver escrit sobre la conversa amb Ventosa). «És un moment que jo visc amb la major angúnia. En mesuro les transcendències per a tot el món, les repercussions en la guerra d’Espanya, la influència decisiva per al decurs de la meva vida.» Cambó pensa en Mussolini: «Cap dels seus èxits en política exterior poden compensar el desastre que significa per a Itàlia tenir frontera comuna amb Alemanya». El dia 16 Cambó travessa el moment màxim d’una inquietud fondíssima. Es passa el dia al telèfon, parlant amb col·laboradors que li donen tota classe d’informacions. Corren rumors sobre l’avenç de les tropes franquistes, que s’apropen a Catalunya, sobre el caos que es viu a Barcelona, dominada una altra vegada pels anarquistes, sobre la possibilitat que França enviï tropes i vaixells per defensar els seus interessos a la ciutat. Cambó ho veu d’una altra manera. Creu que els francesos volen fer com Hitler a Àustria, un cop que evitaria la victòria total franquista. I això, per a Cambó, no podia ocórrer. No hi podia haver aquest trencament de la neutralitat. Itàlia hauria de reaccionar. Cambó mou fils perquè la seva inquietud arribi a Mussolini, que aquell dia feia un discurs al Parlament sobre la qüestió austríaca. Poca estona abans de fer aquell discurs, que Cambó va escoltar amb atenció, Mussolini va donar una ordre. «Iniziare da stanotte azione violenta su Barcellona con martellamento costante e diluito nel tempo». Avions italians s’enlairaren des de Mallorca i bombardejaren Barcelona durant tres dies. Una de les bombes va caure a la Gran Via, prop del Coliseum, damunt d’un carregament de trilita. Com a conseqüència de l’explosió, moriren centenars de persones. 

			L’endemà Cambó escrivia a Estelrich. Seguint el consell de Ventosa, havia decidit aturar l’edició del llibre. «D’aquest propòsit d’ajornament no se’n digui res a ningú, ni a en Marañón ni a en Calvet siquiera». Estelrich, per la seva banda, confirmava la suspensió a Abadal i el 30 de març escrivia el següent: «Guardem les planxes de totes les proves, ja corregides, llestes per a fer-ne el tiratge, amb modificacions o sense, en el moment que es consideri oportú». I aquell moment, finalment, no va arribar. Cambó i Estelrich en van parlar en altres ocasions abans del final de la guerra. L’octubre del 1938 Cambó va voler saber si Maurras havia llegit el llibre i el dia 18 d’aquell mes Estelrich li anunciava que duria unes proves perquè Maurras —un gran devot de Cánovas del Castillo, per cert— el pogués llegir. No sabem si Maurras el va llegir, però sí que sabem que el llibre fallit tindria una vida nova. Una vida molt peculiar. 

			 

			 

			Tèrbol, estrany, inquietant. Així m’imagino Eduard Aunós. Durant la primera meitat de segle pocs catalans van tenir un currículum polític tan llustrós com el seu. Secretari de Cambó quan el pròcer va ser ministre l’any 1918 i diputat després per la Lliga al Congrés, el 1923 va trencar amb el catalanisme quan va ser nomenat ministre de Treball pel general Miguel Primo de Rivera. Conspirador després contra la Segona República al costat de Calvo Sotelo des de París, del primer moment es va posar al servei de la insurrecció franquista. El seu centre d’operacions tornaria a ser París. Allà va ser un dels impulsors del Servicio Exterior de Falange i, com he dit abans, va crear una oficina de contrapropaganda franquista. A principis del mes de març del 1939, quan ja havia estat designat membre del Consejo Nacional del Movimiento, se’l definia com el representant de Falange a París. Tres setmanes després del final oficial de la guerra, el Govern, que encara tenia la seu a Burgos, el nomenava ambaixador a Brussel·les. 

			«Au moment de faire paraître ce livre, il aura pris possession de l’ambassade d’Espagne à la Cour de Belgique.» Era una de les frases finals de l’Advertiment dels Editors al llibre L’Espagne Contemporaine. Histoire d’una grande crise politique et sociale (1810-1939), que firmava Eduard Aunós. El va editar l’editorial Sorlot de París, la mateixa que havia editat el Mein Kampf, el Jardin des Plantes, d’Eugeni d’Ors, o, entre d’altres, obres de figures destacades de la reaccionària Action Française. El llibre d’Aunós estava dedicat als joves que havien mort per la Nova Espanya i al Caudillo, «grand héros de notre guerre libératrice». La consanguinitat entre el llibre d’Aunós i el llibre fallit d’Abadal és evident. Ho són l’esquema cronològic i l’organització de les parts. Hi ha citacions i frases literalment calcades. Allò evident és que el llibre d’Aunós és impensable sense el precedent del d’Abadal. Igual que Estelrich, a París, faria arribar a mans de Maurras unes proves del llibre, és necessari que Aunós també en disposés d’unes a partir de les quals ell o algú que hagués rebut un encàrrec seu l’adaptaria a les seves necessitats. 

			Si el llibre d’Abadal va ser concebut per part de Cambó, a banda d’una interpretació entre conservadora i reaccionària del passat espanyol, com una defensa de la política seguida per la Lliga i ell mateix, la nova versió del llibre estaria al servei de l’ambició política d’Aunós. No era només la llagoteria al nou poder o la sincronització de l’explicació de la catàstrofe republicana amb el relat mistificat que sobre el període imposava el franquisme per justificar l’aixecament militar contra la democràcia. A banda de conservar elogis a la figura de Cambó («cet homme politique d’un valeur peu commune»), Aunós, sobretot, va escriure o va fer escriure aquell llibre per singularitzar-se, per atorgar-se protagonisme. Així s’explica la càrrega contra Prat de la Riba (responsable d’obrir la porta «au virus séparatiste») i la reivindicació de la dictadura de Primo de Rivera i especialment la seva «Politique sociale. L’organisation corporative». Al tema hi dedica un epígraf sencer, és a dir, Aunós dedica un epígraf a parlar de la seva aportació doctrinal com a ministre. Havia estat un encert aleshores i tenia un sentit profètic, perquè el corporativisme era un plantejament que recobrava prestigi mentre Falange l’estava fent seu. 

			És un misteri saber com Aunós va obtenir les galerades del llibre d’Abadal. M’agradaria poder respondre-ho amb certesa, però la certesa no la tinc. I per això només puc formular hipòtesis que tindrien a veure amb un intercanvi de favors. El 15 de maig de 1939 Aunós va prendre possessió del càrrec d’ambaixador oficialment. No va trigar gaire a mantenir una reunió a Brussel·les amb Francesc Cambó. Cambó, tement que la seva gran empresa —la CHADE— fos nacionalitzada pel Govern franquista, es va plantejar la possibilitat de radicar-la a Bèlgica. Era una solució plausible, ja que l’origen de l’empresa era la belga SOFINA i membres del consell d’administració eren belgues. Per analitzar la viabilitat d’aquesta fórmula sabem que va sopar a Brussel·les amb el nou ambaixador. La trobada va ser positiva per als interessos del polític regionalista. Tal vegada, en el marc previ d’aquest encontre, Cambó va oferir aquell original a Aunós perquè l’adaptés a la seva conveniència. Sense l’autorització de Cambó dubto que l’exemplar hagués pogut arribar a les seves mans i també em sembla improbable que Aunós n’hagués fet un ús tan descarat. Les dates sembla que lliguen. Segons diu el colofó, el llibre s’havia acabat d’imprimir el 12 de juliol. Però la història del llibre encara no va acabar aquí. I aquesta història, que no s’acaba mai, és la millor demostració que el relat d’uns mateixos fets de la història pot ser interpretat amb interessos ideològics una vegada i una altra i encara una altra. 

			Pocs dies després de la reunió Aunós/Cambó, ja al juny, Gaziel arribava a Montreux. S’hi va estar, segons el professor Manuel Llanas, del 2 al 15 de juny de 1939. Teòricament, rememoraria Gaziel mateix, l’estada la van motivar problemes de salut. A París el doctor Gregorio Marañón —bon amic seu i conservador liberal com ell— li havia recomanat que es fes visitar per un metge que s’estava en aquella petita ciutat suïssa. Uns dolors d’orella el fastiguejaven des de feia temps i el dolor persistiria durant molts mesos. No sembla que aquell doctor el guarís. A Montreux, en tot cas, residia una colònia de burgesos catalans, la majoria exiliats del 1936 de l’òrbita de la Lliga, allotjats en hotels i pensions. Cambó, en canvi, vivia a Vil·la Maryland, una finca on s’havia fet portar part de l’arxiu i una part significativa de la seva col·lecció pictòrica. Als seus dietaris, almenys en l’edició de la qual disposem, Cambó no explica res de la trobada amb Gaziel. És estrany. Al pròleg de Quina mena de gent som, l’escriptor diu que durant els anys de la guerra va parlar moltes vegades amb Cambó. Però Gaziel no apareix mencionat ni un sol cap a les més de vuit-centes pàgines que abracen el període que va del 26 de desembre de 1936 al 31 de desembre de 1940. Ni una. Per testimoniar la conversa, doncs, comptem només amb un testimoni de Gaziel escrit, probablement, al cap d’un quart de segle. 

			Gaziel explica que Cambó li va deixar tres o quatre blocs on anotava les seves reflexions diàries. «N’hi havia de molt vives i una pila d’interessantíssimes», rememoraria Gaziel temps després. Li va exposar també un ambiciós projecte: fundar una alta institució cultural, un centre de recerca a redós dels odis que dessagnaven aquell continent, instal·lat en un país neutral i que fos punt de trobada dels principals estudiosos i erudits del món. Cambó tenia la idea, explica Gaziel, però no sabia com concretar-la. I Gaziel, que volia trobar una dedicació regular i així evitar tornar al país de bojos que creia que era Espanya, es va oferir a elaborar un pla d’execució. Al cap d’uns mesos, quan vivia a Brussel·les seguint ordres de Cambó, Gaziel va redactar la memòria i la va enviar a Montreux. Una de les seccions d’aquell institut, explica Gaziel al pròleg citat, estaria dedicada als estudis catalans: 

			 

			Una de les seves tasques primeres, com una comesa d’extrema urgència, hagués estat aquesta: emprendre una anàlisi ampla, molt matisada i a fons, de l’enfonsament de Catalunya que acabàvem de viure. El meu pensament era —i és encara, però avui ja sense cap possibilitat de realització— que un estudi semblant fóra quelcom meravellós i únic, pel fet que Catalunya, des de la seva Renaixença a mitjan segle XIX fins al seu daltabaix integral del XX, va viure un cicle complet i tancat, rodó, de la seva història: un període que començà, com una aurora, entre cançons de flabiol i barretines joioses, i acabà tràgicament, en una ensorrada total, entre rius de sang, de llot i de llàgrimes. 

			 

			Al cap de dues setmanes d’haver enviat la memòria, segons recordaria Gaziel, Cambó va respondre per carta. Li proposava tancar-se a Vil·la Maryland durant dues setmanes d’estiu per posar fil a l’agulla. 

			D’aquest institut, però, tampoc no se’n diu ni una sola paraula al llarg del dietari de Cambó. De fet, el juliol del 1939, al cap d’un mes de la trobada a Montreux, el polític elaborava un pla de futur i al centre situava l’activisme cultural en pro de la reconstitució de Catalunya. Cap referència a la creació d’una institució que, tal com Gaziel l’havia intuït en la mirada de Cambó i tal com la descriu, hauria d’haver esdevingut la seva més gran realització vital. Potser Gaziel, amb certa tendència megalòmana, s’havia construït una nova explicació del sentit d’aquella trobada. Però, alhora, no deixa de ser cert que el maig del 1940 Gaziel encara considerava que la posada en marxa d’aquella institució —«institution culturelle consacrée aux hautes études», la definia en carta al seu fill— li garantia feina per als propers quinze anys. 

			¿De què van parlar, però, Cambó i Gaziel aquells dies de juny de 1939 a Montreux? Durant els tretze dies que Gaziel va fer estada al poble, xerraren diverses vegades. Allò més plausible, em sembla, és que Gaziel hagués viatjat expressament a Montreux per concretar quin podia ser el seu futur a curt i mitjà termini. A llarg termini es van engrescar en la possibilitat de crear aquella institució internacional d’alts estudis acadèmics. A curt termini, en realitat, l’encàrrec seria menys atractiu: posar-se a treballar a la Casa de España de Brussel·les a les ordres de l’ambaixador Aunós. Hi treballaria no com a funcionari del Ministeri d’Exteriors, sinó com a secretari personal de l’ambaixador. Alhora que treballava per Aunós, a més, Gaziel seguiria fent feina per a Cambó. El 10 d’agost de 1939, procedent de París, Gaziel s’instal·lava a Brussel·les. S’hi estaria nou mesos. 

			A partir d’aquell moment a Gaziel li tocaria conviure amb persones que durant la guerra civil havien constituït a la capital belga un veritable lobby franquista. La República havia perdut des de gairebé el començament la guerra diplomàtica a Brussel·les. Una de les peces clau havia estat Ernesto de Zulueta, que havia treballat com a encarregat de negocis de l’ambaixada espanyola ja en temps de la República. Ben relacionat amb el Ministeri d’Exteriors, la petita delegació de Falange a la ciutat —controlada per Graciano Cantelli i que comptava amb uns quaranta membres— i el partit feixista Rex, es va posar al servei del Govern rebel de Burgos quan es va produir la insurrecció. La lleialtat del cos diplomàtic a l’Estat al qual servien no va ser pas dominant. L’ambaixada va cometre traïció. Allò que es va viure a la ciutat no és pas cap excepció. L’1 d’octubre de 1936 Zulueta va crear una oficina de representació diplomàtica. El Govern de la República va haver de designar un nou ambaixador: l’elegit va ser el republicà moderat Ángel Ossorio y Gallardo, bon amic de Gaziel i que, entre d’altres, va tenir Josep Carner com a col·laborador. Però el Govern belga no va tenir cap interès a reconèixer Ossorio. El socialdemòcrata Paul-Henri Spaak —ministre d’Exteriors i un dels futurs pares del procés d’unificació europea— va informar confidencialment Zulueta que el nomenament estava en suspens. En paral·lel, Josep Maria Casabó —un home de Cambó— creava a la ciutat una Oficina de Información Española, encarregada de subministrar el material propagandístic elaborat a París a la factoria Estelrich. Aquesta oficina es vincularia a la paraoficial ambaixada franquista. 

			Abans d’acabar la guerra, Zulueta ja era reconegut de facto pel ministre Spaak i el 23 de març de 1939 Zulueta prenia possessió de l’ambaixada que teòricament havia d’haver servit els interessos republicans. A Burgos va enviar aquest telegrama: 

			 

			Al posesionarme al grito ARRIBA ESPAÑA presencia colaboradores Falange y toda colonia, Embajada y Casa España donde ondea gloriosa bandera nacional, tengo inmensa satisfacción expresar V.E. felicitación respetuosa saludo rogando eleve Su Excelencia Jefe del Estado nuestra inquebrantable adhesión.

			 

			Pocs dies després ja arribava el nou ambaixador, Eduardo Aunós. El primer acte de confraternització amb els espanyols que vivien a la ciutat el va celebrar a mitjan mes de juny. Primer, missa a la capella de les monges esclaves, allà on durant la guerra s’havia resat a favor de l’exèrcit franquista —així ho subratllava l’ABC—, i a la tarda recepció a l’ambaixada, que va començar amb un besamans a la dona de l’ambaixador. El discurs d’Aunós, amarat de la retòrica de la victòria, va usar un argument connectat amb el llibre d’història que acabava de publicar a París: «Los mejores hijos de nuestra Patria se levantaron en armas para reanudar el coloquio de España con su destino histórico, interrumpido tras siglo y medio de aberraciones». Aquestes aberracions —aquesta fugida de l’esperit autèntic de la pàtria, una fugida que havia pretès la transformació del país en un Estat liberal, per fer-ho ràpid— eren aquelles que el nou règim expulsaria per reintegrar Espanya al seu programa original: el catolicisme. El dia de la festivitat del 18 de juliol, Aunós es va expressar en termes semblants: 

			 

			El espíritu de Falange no es otra cosa que el espíritu tradicional de España; espíritu que yacía soterrado y estático como agua artesiana, pero al conjuro de la voz de José Antonio —como antaño en el desierto, al conjuro de la vara del profeta— brotó a la superficie de la vida nacional, y volvió a brotar con más fuerza cuando el genio del Caudillo le señaló con la espada su cauce. Por el espíritu de la Falange, esencialmente religioso, fue grande España, y por el mismo espíritu volverá a serlo.

			 

			Aquesta és la circumstància immediata en la qual es trobarà Gaziel —el periodista espanyol més important del segle XX— a Brussel·les. Agost del 1939. A la taula del seu costat, a la Casa de España, hi té, per exemple, un membre destacat del Servicio Exterior de Falange: l’escriptor Felipe Ximénez de Sandoval, que aleshores redactava la primera biografia que es publicaria de José Antonio Primo de Rivera. No m’estranya que, en carta al seu fill, pocs dies després d’instal·lar-se, Gaziel confessés que estava en un «catau de falangistes». El vell liberal tenia raó. 

			A la seva obra posterior Gaziel no va deixar cap pista per saber amb certesa què va fer aquells mesos. Descriuria breument la fugida, sí, però en cap cas l’estada, probablement perquè sabia que, d’alguna manera, havia practicat formes laxes de col·laboracionisme. Ell mateix, en carta a Eugeni d’Ors, es definiria com a «agregado cultural privado» de l’ambaixador Aunós. Però a la vegada que treballava per a Aunós també ho feia per a Cambó. El joc, assumit pels tres implicats, és una mica pervers. Per a Cambó hauria de fer, com a mínim, un parell d’encàrrecs concrets. Un estava relacionat amb una de les seves grans empreses de mecenatge: la Monumenta Cataloniae, una col·lecció destinada a donar a conèixer tot el corpus artístic català. Cambó es delia per publicar el volum sobre el romànic, que estava a cura de Josep Pijoan. El faria editar en català i en anglès, com havia previst originàriament, però també en castellà; així «li lleva tot caràcter pecaminós als que ara manen». En aquesta entrada del dietari, redactada el 27 de juliol a bord del seu vaixell Saint-Alexis, feia constar que per continuar els treballs d’edició va fer volar Pijoan dels Estats Units a Europa. Pijoan, per la seva banda, havia dit confidencialment per carta que aquell llibre no li interessava gaire gens. Però, fos com fos, es reuniren, i la producció del volum seguiria endavant. A principis d’agost, el dia 1 o el dia 2, en van estar parlant sis hores durant un viatge en tren de Brussel·les a París. A Gaziel li encomanarien la traducció o l’edició del text. 

			Però hi havia un altre encàrrec secret que lligava Cambó, Gaziel i l’ambaixador Aunós. ¿A banda d’ells tres, algú més n’estava al corrent? Probablement no. Estelrich, en tot cas, segur que no. La tasca, fem-ho ràpid, era aquesta: Gaziel hauria de treballar sobre l’original inèdit d’Abadal, provant de salvar la idea amb la qual Cambó l’havia concebut originàriament, però el nou llibre el firmaria Aunós, que tindria la potestat per donar-li el to final. El resultat d’aquest nou episodi seria Itinerario Histórico de la España Contemporánea (1808-1936). L’obra, construïda sobre l’esquema d’Abadal però sobrepassant-lo de llarg, és ambiciosa i té passatges francament notables. No va ser una feina feta de qualsevol manera. Aquesta va ser l’ocupació principal de l’etapa belga de Gaziel. El problema és que, de sobte, mentre llegim, apareixen enmig del relat els detritus d’Aunós, matussers i partidistes. Diria que són fàcils de detectar. Posem per cas l’elogi al general Primo de Rivera. Posem per cas, i per contrast amb un judici que Gaziel fa al llarg del llibre, les contradiccions internes. Ho il·lustra Cánovas i el sistema de la Restauració. Gaziel l’elogia mentre que Aunós li troba els defectes, uns defectes emmotllats a la seva concepció d’Espanya. 

			 

			El pueblo español seguía siendo sin duda, en el fondo, lo mismo que antes, lo mismo que siempre, antimoderno por excelencia [...]. Presenciaba, impasible, las experiencias que en el orden social, religioso y político se realizaban a sus expensas. Mas apenas, por inhabilidad en la administración de los narcóticos o por paulatino recobramiento de fuerzas, el enfermo ha llegado a sentir el desgarre producido por sus carnes torturadas, de un salto ha despertado lleno de furor, para entregarse a tremendos e incalculables espasmos. Ese terrible despertar ha sido la historia de nuestros días.

			 

			I unes línies més endavant, trencant l’ordre del relat, una elegia carrinclona del corporativisme com a veritable fórmula de governabilitat que responia a les essències del poble espanyol. 

			 

			Las grandes libertades españolas, no hay que buscarlas en la independencia individual ni en los famosos Derechos del Hombre, más tarde proclamados por la Revolución Francesa, sino en las instituciones milenarias que desde los más remotos tiempos han venido constituyendo las células vivas del cuerpo social y cuya misión no es más que la de superar los escollos del individualismo: la familia, el municipio, los gremios, la independencia de la Justicia, la descentralización administrativa, el brazo militar y la organización eclesiástica. 

			 

			Però els fragments tan descaradament enganxats per revestir de pompa Aunós són més aviat escassos. És cap al final quan el llibre es desacredita, imbricant de manera propagandística el relat al discurs mitificador dels màrtirs de la croada i la justificació de la insurrecció. Però si el lector és capaç de passar per sobre d’aquestes pàgines tapant-se el nas, la lectura li farà un bon servei. 

			Hi ha pàgines veritablement memorables des del punt de vista estilístic. Hi ha idees que ja havien aparegut als articles polítics de Gaziel dels temps de la República, com ara la teoria de la llei del pèndol per explicar l’evolució de la política espanyola. A qui estigui familiaritzat amb la formació ideològica del personatge no l’estranyarà l’elogi d’Antonio Maura, connectant-lo amb la reivindicació que en va fer Miquel dels Sants Oliver. Precisament quan aquell periodista mallorquí va fitxar Gaziel per a La Vanguardia acabava d’escriure una reivindicació solitària de la figura de Maura. Sembla que Gaziel, passats els anys, reconegui aquell mestratge que es va convertir en exemplar. 

			 

			Entre los publicistas españoles que gozaban de mayor prestigio, sólo uno, Miguel S. Oliver, sostuvo denodadamente el esfuerzo de Maura y predijo, ante su caída, las fatales consecuencias que había de tener. En el ambiente de frivolidad que caracterizaba la prensa española de la época, en la que las corridas de toros y las zarzuelas en boga tomaban más importancia que las crisis políticas, las campañas nobles, desinteresadas y clarividentes de aquel gran periodista, mallorquín como Maura, fueron un caso memorable de predicación en el desierto.

			 

			Però al paràgraf següent, per evitar que Maura aparegui perfilat com un exemple positiu, ens trobem el greix brut d’Aunós. Maura hauria caigut perquè no tenia un grup de joves —com ho serien els falangistes— disposats a actuar com una milícia a favor seu. 

			 

			Maura cayó, porque sólo le asistieron intereses ancianos y varones prudentes, y para realizar una transformación como la que él soñaba, era preciso poder contar con la generosidad sin medida y el sacrificio heroico de que únicamente son capaces las jóvenes generaciones, cuando se sienten unidas por un gran ideal y se congregan en milicia disciplinada y rigurosa. 

			 

			Però, superat el parèntesi que Aunós sovint se sent obligat a introduir amb calçador, tot torna a la normalitat. I això vol dir que Gaziel reapareix, establint línies de continuïtat amb la seva anàlisi de la política espanyola tal com l’havia formulat tantes vegades a les pàgines de La Vanguardia. Penso en la seva crítica a les classes dirigents o l’apel·lació al fat per explicar per què, en moments en els quals la sort del país es jugava a cara o creu, Espanya sempre en sortia derrotada. Les pàgines sobre l’impacte de la primera guerra mundial a la vida espanyola són antològiques per l’estil i per la lucidesa analítica; no és casual, per exemple, l’atenció que es dedica a la ciutat de Barcelona. A diferència del llibre francès d’Aunós, aquí l’elogi de l’obra de govern de Prat —que ell considerava una de les grans fites del catalanisme polític— és notabilíssim. Els seus talents com a dirigent —«un tacto político, una constancia y una competencia»— el feien molt superior als seus contemporanis de la Restauració. És molt significativa també, per exemple, la seva hipòtesi sobre les dificultats de la consolidació de la Segona República —«un problema imposible: consolidar una república sin republicanos»— o la seva descripció de la nit del 6 d’octubre de 1934 a Barcelona. És molt probable que els lectors potencials del llibre no ho recordessin, però aquells paràgrafs eren la reelaboració abreujada del seu memorable article «Apuntes de una noche inolvidable». A l’article, en primera persona, Gaziel havia relatat la seva vivència dels fets autoretratant-se a casa seva escoltant la ràdio d’una manera obsessiva. Al llibre la ràdio torna a ser el mitjà a través del qual la gent es va anar fent una idea d’allò que passava al Palau de la Generalitat. L’estratègia retòrica, és evident, era calcada. 

			 

			Los catalanes todos, y los demás españoles que lo quisieron oír, se pasaron una noche trágica escuchando cómo el Gobierno de Cataluña llamaba por la radio, en su defensa, desesperadamente, a los partidarios de toda laya, incluso a los comunistas, que quisiesen defenderlo a altas horas de la noche. Fue inútil: nadie se movió, como presintiendo la enormidad del caso, y todos se dieron cuenta, incluso los más locos, que aquello era una atrocidad imperdonable.

			 

			No sé quan va acabar de redactar el llibre. Suposo que durant l’hivern de 1940. La versió de Gaziel, en tot cas, devia passar pel sedàs d’Aunós, que hi devia afegir les seves porqueries reaccionàries i tot el relat llegendari que el franquisme s’havia escrit per presentar-se davant del món com a obra de Déu. 

			Allò segur són les dades que certifica l’expedient del llibre conservat al Archivo General de la Administración. El 23 de març de 1940 Esteban Gómez Gil, tal com era preceptiu, presentava una instància a la Vicesecretaría de Educación Popular —la censura— per tal de publicar l’obra Itinerario de la España Contemporánea. Gómez Gil no era un personatge del món de l’edició sinó un lleial col·laborador d’Aunós des dels temps de la dictadura de Primo de Rivera (fins i tot durant el període durant el qual Aunós es va dedicar a conspirar contra la Segona República des de París). Durant la guerra Gómez Gil havia estat detingut, però, una vegada alliberat, es va implicar en la cinquena columna. En el moment de presentar la instància tornava a ser una figura de pes al Ministerio de Trabajo. El document aclareix que l’original constava de tres-centes cinquanta pàgines, l’hauria d’editar el barceloní Gustau Gili —que havia tingut tractes amb Gaziel molt abans— i per poder-lo imprimir calien cinc mil quilos de paper. No hi va haver cap problema, però hi ha algun periple administratiu que se m’escapa. Perquè a la fitxa del llibre, que es va obrir el 29 de març, ja consta el títol gairebé definitiu —Itinerario Histórico de la España Contemporánea— i el nom de l’editor definitiu, que no seria Gili sinó la també barcelonina editorial Bosch. El 13 de juny sembla que el llibre ja s’estava imprimint i s’autoritzava la seva distribució i venda. 

			Però en tot cas, en aquell moment, aquells misteris administratius importaven ben poc. No importaven ni a Aunós, ni a Cambó ni a Gaziel. Allò que importava era salvar la pell en una Europa definitivament en guerra.

			L’expansionisme hitlerià havia posat la directa. El 10 de maig de 1940 l’exèrcit nazi havia trepitjat Brussel·les i l’ocupava. L’ambaixador espanyol, d’entrada, va rebre aquest telegrama del ministre d’Exteriors espanyol Juan Luis Beigbeder: «TAN PRONTO SEA SOLICITADO POR ALEMANIA ENCÁRGUESE PROTECCIÓN INTERESES ALEMANES EN BÉLGICA». Els nazis arribaren a un acord amb el rei Leopold III, que va restar al seu país en arrest domiciliari. Mentrestant, el Govern legítim belga es va veure forçat a fugir. Aleshores Aunós va rebre un nou telegrama de Madrid: «VE DEBE ACOMPAÑAR GOBIERNO BELGA DONDE VAYA». El 15 de maig s’iniciava així un viatge dramàtic de bona part del personal de l’ambaixada espanyola, un viatge que els duria a travessar Bèlgica i tot França patint infinitat de perills com a conseqüència de l’avenç de les tropes nazis per França. Gaziel va formar part d’aquesta caravana, com un personatge més de la gran Suite francesa d’Irène Némirovsky. 

			 

			Agafat al volant d’un Studebaker, vaig seguir amb la família i l’equipatge, tot el calvari de França: la invasió, el pànic, les carreteres embussades, els avions alemanys que les anaven regant de bales amb les metralladores, les ciutats convertides en campaments d’un exèrcit descompost i de fugitius que no sabien on anaven, i els delirants bombardeigs nocturns, amb bombes de dos mil quilos, que no ens deixaven ni reposar unes hores.

			 

			«Los azares de nuestro destino a través de Bélgica y Francia», li va dir el diplomàtic Zulueta, «sirvieron para hacerme comprender sus cualidades de tacto y discreción». 

			Poc abans d’iniciar-se el viatge o quan ja feia alguns dies que es movia pel cor dessagnat d’Europa, Gaziel va trucar a Francesc Cambó a Montreux. Desconec el contingut de la conversa. Al cap de poc, això segur, Gaziel li escrivia desassossegat. Ni sabia què fer ni tenia diners. Cambó contesta. Va prometre sis mil francs i va recomanar que no deixés d’estar a prop d’Aunós. L’11 de juny, ja des de Biarritz, Gaziel responia: 

			 

			Seguiré el seu consell. Em quedo ací, continuo al servei de qui vostè ja sap, per desagradable que em sigui. Estic segur que vostè desconeix aquesta gent, perquè sols veient-la de molt a prop i en circumstàncies com les actuals, se la veu fins al fons. És un cas inaudit de baixesa moral, combinat de ximpleria intel·lectual i d’arribisme polític. 

			 

			I a la mateixa carta Gaziel desitjava a Cambó que la seva estada a Espanya hagués estat profitosa. Perquè el dia 7 de juny Cambó havia passat unes hores a Barcelona. Va tenir temps de passar per casa seva, a la Via Laietana. El vespre d’aquell mateix dia va saber que podia partir cap a Madrid. Hi va en tren. «Vaig notar, fent via vers l’estació i a l’estació mateixa, l’enorme expectació que desvetllava la meva presència. Al baixador del passeig de Gràcia estava ple. Si hagués sortit a una finestra hauria esclatat una ovació!» L’endemà, a Madrid, Cambó va presidir un consell d’administració de la CHADE. L’11 de juny, el dia que Gaziel va escriure la seva carta, Cambó arribava a Portugal, l’únic port d’Europa que permetia fugir del continent. Com va escriure Arthur Koestler, Lisboa s’havia convertit en «l’última porta oberta d’un camp de concentració que s’estenia per la major part de la superfície del continent europeu». Cambó hi passarà gairebé dos mesos sencers abans d’embarcar-se cap a Amèrica. 

			Des de Portugal, acabat gairebé d’arribar, Cambó acusa la recepció de la carta de Gaziel. La carta és breu i és reveladora de la incertesa de tot un continent: «Avui no es poden fer plans. Crec que ha d’orientar-se pel retorn a Espanya. Crec que Espanya pot ser l’únic país d’Europa on no es passi gana». Aunós, afegia Cambó, havia estat comminat a no deixar-lo a l’estacada. Serà a Estoril on Cambó sabrà que París havia caigut: «Me’n sento profundament afectat. Pesen tant en la meva vida els records de París...». Cambó reflexiona sobre la França de l’armistici, pensa en Anglaterra, té temps de llegir l’Erasme de Zweig i contempla fascinat l’espectacle agònic en el qual s’havien convertit Lisboa i Portugal. «Avui, Lisboa i els seus voltants han esdevingut el refugi transitori de tots els desgraciats d’Europa [...] que han tingut prou sort o prou fortuna per a escapar d’un perill major! Serà curiós el llibre que s’escriurà un dia del que haurà estat Portugal i Lisboa i voltants.» I al cap de tres setmanes hi tornava: «Quin poema, quina tragèdia es podria escriure sobre aquest Portugal de l’Èxode, d’un èxode com mai el món no n’ha conegut cap de semblant». Cambó encara pot pensar com un ciutadà europeu. Gaziel només pot donar senyals de vida de la lluita per l’estricta supervivència. El 22 de juny, ara ja des d’Hendaia, és a dir, des de la part francesa de la frontera amb Espanya, una nova carta desesperada a Cambó. «Mon patron nous a quittés, emporté par le peur, et il s’occupe de nous moins que des chaussures». 

			I ara sí, definitivament, la guerra encalça Gaziel. Des d’Irun, a cada moment, s’enviaven telegrames amb noves informacions. El dijous 27 de juny CIFRA —nom que rebien els serveis informatiu d’abast nacional de l’agència EFE— va anar explicant hora rere hora com s’estava desenvolupant l’arribada de les tropes alemanyes a la frontera amb Espanya. Les operacions militars a França, va escoltar el corresponsal de La Vanguardia a Berlín, havien acabat. Passades les sis de la tarda, després d’una encaixada de mans amb el general espanyol López Pinto, el cap del cos de l’exèrcit d’ocupació alemany hissava l’esvàstica. Gaziel, des de la banda espanyola de la frontera, va ser espectador de l’escena. «Vaig haver de veure com un alemany alt, escardalenc i enravenat com un pi prussià, arriava insolentment el bellíssim drapeau, per mi el més ben acolorit del món, i hissava en el seu lloc aquella bàrbara bandera». Just abans havia enviat aquesta postal a Cambó. 

			 

			[image: 049.jpeg]

			(Hendaia, 27 de juny de 1940). Estimat amic, en no haver rebut res de vostè, després de la vostra darrera carta de Montreux, ni tampoc del nostre amic Casabó, em veig obligat a seguir la meva caravana i entrar amb ella a Espanya. Estic a punt de fer-ho. Tindreu notícies meves tan aviat com sigui possible. I us estaria molt agraït si enmig de les vostres preocupacions encara tinguéssiu temps de pensar en els vostres projectes culturals i de comptar amb mi per realizar-los. Mil vegades gràcies per la vostra amistat. Cordialment, A. Calvet. (Imatges reproduïdes per cortesia de l’Institut Cambó.)

			 

			El 27 de juny, doncs, Gaziel travessava la frontera. Després de quatre anys tornava a ser a Espanya. L’1 de juliol, des de Sant Sebastià, prenyat d’incertesa, el periodista, sense horitzó, explicava a Cambó que Aunós s’havia quedat sense feina com a ambaixador i que els treballadors de l’ambaixada havien estat acomiadats sense cobrar cap mena d’indemnització. Gaziel necessitava feina. Necessitava els sis mil francs promesos que no havien arribat. El 20 de juliol, encara a Sant Sebastià i ja més tranquil perquè havia rebut els diners, Gaziel, resignat, l’informava sobre el seu futur immediat: «Si mi principal vuelve a reanudar sus trabajos, en la forma que sea, lo mejor será todavía que yo siga con él a pesar de todo y por lo menos durante un tiempo».

			L’endemà, el dia 21, li escrivia un personatge que serà determinant en el futur immediat de Gaziel. És el veterà dirigent de la Lliga i soci de Cambó, Joan Ventosa i Calvell: «Ya tenía yo noticia de su llegada a España y de la suma que, de acuerdo conmigo y participando en ella por la mitad, le fue entregada por nuestro amigo». Ventosa prendria el relleu de Cambó com a protector de Gaziel, mentre Cambó ja havia embarcat rumb cap a Amèrica, d’on ja mai no tornaria. Però els dies passaven i, al nord d’Espanya, sense horitzó, Gaziel seguia sense feina. Contemplant atemorit com era el franquisme, va decidir tornar a França. El 8 de setembre Estelrich, que havia volgut trobar Gaziel a Sant Sebastià per parlar del Monumenta Cataloniae, ho notificava a Cambó: «Por cierto, Calvet ha resuelto recientmente regresar a Francia. Se ha ido a Pau». A Cambó i a Estelrich, de Gaziel sobretot els preocupava una cosa: ell era qui havia custodiat un gran rotlle de cartró dins del qual hi havia les imatges del volum sobre el romànic de la Monumenta Cataloniae. No en devien tenir més còpia, perquè el tema va obsessionar Cambó, però aquell material, a la fi, es perdria. A França, mentrestant, Gaziel esperava que els seus amics influents aclarissin la situació. I les seves esperances, com a mínim a curt termini, no serien del tot defraudades. 

			El dia 11 de setembre de 1940 Ventosa escrivia per dir-li que s’havia reunit amb Aunós, que havien parlat d’ell, que Aunós s’havia compromès a mantenir-lo econòmicament durant tres mesos i que Ventosa ho faria tres mesos més. Ventosa, a més, li deia que li estava buscant feina. No era l’únic que pensava a fer-li un encàrrec. L’editor Sorlot, qui havia publicat la versió francesa del llibre d’Aunós, va proposar a Gaziel que edités una antologia de textos del general Franco. No crec que fes gaire cas de la proposta. Més interessat estava en la recerca laboral de la qual li havia parlat Ventosa, que semblava ben encarrilada. La possible feina el duria a treballar a la indústria editorial, una de les sortides professionals que ja s’havia plantejat durant la guerra civil. Però aquella feina, inevitablement, l’obligaria a retornar a Espanya: «Probablemente implicaría vivir en Madrid». Gaziel devia tenir por de tornar. La seva por estava més que justificada. El 15 d’octubre havia estat assassinat el president Lluís Companys. El 3 de novembre Ventosa mirava poc o molt de tranquil·litzar-lo i escrivia:

			 

			En cuanto a las garantías a que usted hace referencia sinceramente no creo que haya inconvenientes. A mi juicio, aunque hubiera algún riesgo, tendría que asumirlo ya que en las condiciones presentes del mundo es imposible hallar alguna situación que pueda dar en todos los aspectos una garantía absoluta. 

			 

			Aquesta era la situació. Pocs dies després, desconec la data exacta, Gaziel s’instal·lava a Madrid. I només d’instal·lar-se a Madrid, Gaziel va començar a constatar que, en aquell món de tenebres, ell seria un empestat. Viuria al purgatori, d’entrada, com un enterrat en vida. El 8 de novembre, al Boletín Oficial de la Provincia de Barcelona, es feia públic que se li estava incoant un procés per responsabilitats polítiques. Aconsellat per Ventosa, es va quedar a Madrid. I a Madrid no trigaria a saber que, a banda de l’esmentat procés, el mes de febrer del 1941 la Capitania General de Barcelona havia iniciat les actuacions d’un sumaríssim ordinari contra ell: se l’acusava d’«auxilio a la rebelión militar». Va trigar més de dos anys a poder veure la llum al final d’aquell fosquíssim túnel legal. No va ser fins al 17 de març de 1943 que la causa militar es va arxivar. 

			 

			 

			L’arribada de Gaziel a Madrid, el mes de novembre del 1940, va coincidir amb la publicació d’Itinerario Histórico de la España Contemporánea. El crític i historiador Melchor Fernández Almagro, monàrquic i bon amic de Gaziel, en va escriure una crítica prou elogiosa a l’ABC. Però la més interessant va ser la que Solervicens va escriure a Destino el desembre del 40. És ben bé una ironia de la història. Solervicens havia participat en l’origen d’aquesta història, treballant colze a colze amb Abadal l’any 37 per redactar un llibre que s’havia quedat a la impremta, però que era a la base de dos llibres que sí que s’havien arribat a publicar. El cas Solervicens, tan poc analitzat, també és apassionant. En aquell moment ja treballava a la casa barcelonina de Cambó, a la Via Laietana, al renovat servei d’estudis. Redactava informes polítics que enviava al seu cap (també n’enviava còpia a l’hereu de la corona espanyola, Don Joan de Borbó, que vivia a Portugal) i aviat tindria com a ocupació principal col·laborar des de la distància en l’elaboració de les memòries de Cambó i les seves obres completes. Però, a més a més, aquell humanista bon vivant també escrivia a Destino, el setmanari fundat durant la guerra a Burgos per falangistes catalans i que havia començat la seva segona etapa a la Barcelona del primeríssim franquisme. Un dels homes forts del setmanari era Ignasi Agustí, periodista compromès amb la victòria franquista i que havia estat molt bon amic de Solervicens. Tot el nucli dur de la revista devia conèixer part o tota la història d’aquell llibre. L’elogi de Solervicens tenia un punt d’ironia casolana.

			 

			Conocíamos otros trabajos del autor, y aunque discrepando algunas veces de sus opiniones, siempre habíamos reconocido en él una alta calidad intelectual; pero ninguno de aquellos trabajos nos había producido esa impresión de cosa robusta y profunda, de cosa verdaderamente extraordinaria que produce su último libro. 

			 

			D’aquella crítica, Solervicens en va parlar en carta, escrita naturalment en castellà, a Cambó:

			 

			El reciente libro del Sr. Aunós se lee y se comenta mucho. Será uno de los grandes éxitos de la temporada. Yo, aunque formulando algunas reservas, publiqué un artículo recomendándolo. El Sr. Aunós me ha escrito satisfecho y agradecido. 

			 

			I Cambó, des d’Amèrica, va contestar el següent: 

			 

			No em sorprèn l’èxit del llibre del Sr. Aunós. El tema és d’un interès apassionant. Jo crec que temps a venir s’estudiarà la guerra civil espanyola i els seus antecedents amb gran interès perquè es veurà un fet d’una enorme transcendència històrica. 

			 

			Poques setmanes després era Josep Pla qui parlava del llibre. Tampoc no era innocent respecte de la història interna del llibre d’Aunós perquè ell mateix, d’alguna manera, havia jugat un joc semblant amb relació a Cambó. Durant la guerra, a Itàlia, havia rebut l’encàrrec de preparar un llibre sobre la Segona República, l’etapa durant la qual havia fet de cronista parlamentari a Madrid per a La Veu de Catalunya al servei dels interessos de la Lliga. Però el manuscrit de Pla va tenir un destí diferent al d’Abadal. Perquè el periodista, sense consultar-ho amb Cambó, va tirar pel dret, va decidir publicar-lo ell, i allò que va doldre més a Cambó i el cercle de cambonians és que la Historia de la Segunda República descrivís el règim no des de l’òptica lligaire sinó des d’uns paràmetres molt més acostats als falangistes. Quan Pla va parlar del llibre d’Aunós a la seva columna estrella «Calendario sin fechas» de Destino, doncs, s’havia de sentir part de la conxorxa. 

			 

			Lo estoy leyendo ahora, pero si fuera posible dar un juicio perentorio sobre este libro, no sólo habría que suscribirse todo lo bueno que dijo de él en Destino Juan Bautista Solervicens, sino añadir que desde hacía años no se publicaba en España un libro de este tipo que llegara a la calidad y a la excelsitud que tiene éste.

			 

			Però potser allò més interessant és la carta que Gaziel va adreçar aleshores a Cambó. Està redactada a Madrid el 7 de gener de 1941. La inestabilitat legal de Gaziel era tan alta que no va gosar enviar la carta des d’Espanya i va buscar la manera que la missiva fos enviada des de l’estranger per evitar problemes.

			 

			Estimat don Francesc: 

			Aprofito l’amabilitat del nostre bon amic Ventosa, que va a Portugal, per a fer-li arribar a vostè, ràpidament, aquesta lletra.

			Acabo de veure ací l’Estelrich, que m’ha donat el text català definitiu d’En Pijoan i la meva traducció castellana de l’original primitiu. Amb molt de gust faré per vostè la feina que m’ha demanat l’Estelrich, que és de polir per darrera vegada el primer, i ordenar i completar com cal la segona. 

			No sé si li haurà arribat a mans el nou llibre de l’Aunós, Itinerario Histórico de la España Contemporánea, que vaig estar preparant a Brussel·les. No és pas el que jo hauria volgut. Però si vostè té el lleure de comparar-lo amb l’edició francesa, que ja coneix, podrà fer-se càrrec del resultat del meu esforç per obtenir un redreçament general de la visió històrica continguda en el llibre; i molt especialment, de la part referent al catalanisme i, sobretot, a la persona de vostè. 

			El mateix Estelrich m’ha comunicat que la publicació d’aqueix llibre ha produït sensació entre els nuclis intel·lectuals barcelonins que són afectes a vostè. Tots l’han considerat com una aparició extraordinària, que no haurien pas gosat esperar, donades les circumstàncies. 

			Si vostè comparteix l’opinió que els seus amics barcelonins esmentats tenen del llibre en qüestió, vulgui prendre el meu modest esforç com una prova de l’amistat, l’admiració i l’agraïment del seu affm.

			 

			A. Calvet

			 

			PS. Per ara estic a Madrid, treballant en afers editorials. No sé si podré quedar-m’hi, perquè la meva salut no és pas bona. Els metges m’exigeixen una temporada de descans absolut, a ésser possible al camp. Però això és més fàcil de receptar que de fer, donades les circumstàncies [...]. Que tingui un bon any 1941, i que per a tots nosaltres sigui millor que el passat!

			 

			El 4 de febrer Cambó responia des de Nova York. Li parlava del llibre de Pijoan, però, sobretot, del llibre d’Aunós. 

			 

			No he rebut encara el llibre de l’Aunós, que sé que ha tingut gran èxit i del qual tothom me fa molts elogis. Me senyalen tots els que me’n parlen, la consideració amb què se’m tracta.

			Com jo sé tot el que ha passat amb aquest llibre, al felicitar-lo per l’èxit, li envio el testimoni del meu reconeixement. 

			 

			És així com la història d’aquest llibre va començar a acabar. D’alguna manera Cambó havia aconseguit allò que s’havia proposat quan el va idear. Tot havia canviat, però la funció de fons era la mateixa i a la fi s’havia preservat: presentar el catalanisme i a ell mateix com a factors regeneradors d’Espanya, un factor que, teòricament, el franquisme hauria d’haver reconegut, però que no va acceptar de cap de les maneres. El 14 d’abril, responent a un suggeriment d’Estelrich —que havia proposat que el llibre d’Abadal es reedités—, Cambó era taxatiu: «En principi, jo crec més aviat que caldria postergar la publicació, autoritzant a l’impressor a que desfaci la composició». Estelrich, com sabem per una carta del 25 de maig, compliria les ordres.

			 

			Donada la impressió que V. respecte l’edició del llibre de l’Abadal, és ja secundari el que aquest pensi de les reformes a introduir-hi i sobre les quals no m’ha donat encara una resposta definitiva. Sempre caldria, en darrer terme, posar-se d’acord, V. i ell, sobre les esmenes a fer-hi, el que resulta pràcticament d’una gran dificultat en aquests temps de quasi incomunicació. Jo no crec —i ho dic per descàrrec de consciència— que hagi passat l’actualitat del llibre; estic d’acord, per contra, en què no pot publicar-se en la forma actual, pel que pertoca a les al·lusions a la darrera guerra civil. He d’afegir encara que a França en aquests moments es llegeix més que mai i que les coses d’Espanya interessen vivament. No sabent si Jesús ha escrit a l’impressor a París, li demano instruccions per a la liquidació d’aquest afer; el paper a París ha gairebé doblat el preu. Jo tinc aquí a Espanya un exemplar de les proves. 

			 

			Teòricament la història del llibre hauria d’acabar aquí, però la bola de neu seguia rodolant. Quan el 17 de març de 1943 Gaziel va saber que els seus problemes amb la justícia espanyola havien acabat, es va treure un pes de sobre. La millor demostració que podia respirar tranquil és la carta que l’endemà mateix, el dia 18, va escriure a Francesc Cambó, que ja feia temps que residia a l’Argentina. Gaziel, que ja sabia que a Madrid dirigiria una editorial —l’editorial Plus Ultra, constituïda pocs mesos després—, exposava la cirereta del seu pla editorial: l’edició d’obres catalanes. Tenia els originals de les memòries de Narcís Oller i Pin Soler, s’interessava per la traducció de la Divina Comèdia de Sagarra i s’interessava per les memòries de Cambó mateix. «Por la pequeña muestra que yo conozco de ellas», va dir a Cambó, «tengo la convicción de que, literariamente, son una obra maestra».

			¿Què sabia Gaziel dels textos autobiogràfics de Cambó? En tenia una idea feta. En tenia un record precís. El juny del 1939, a Montreux, just abans de rebre l’ordre de traslladar-se a Brussel·les, Cambó li va deixar llegir fragments de les seves meditacions, aquelles notes de comentari polític sobre Espanya i Europa, sobre la guerra i sobre la seva posició, sobre les seves lectures, les seves decepcions i sobre la seva clarividència. Tres o quatre blocs on anotava les seves reflexions diàries. No només les hi va deixar llegir a Vil·la Maryland. Gaziel se les va endur uns dies i les va poder llegir amb calma, rellegir, pensar-hi. No les va oblidar mai i ara, convertit ja en editor al Madrid de postguerra, pretenia publicar-les. Però Cambó, amb una producció autobiogràfica en marxa, va aclarir les coses. Al cap de sis mesos, en la carta de resposta, aclaria que una cosa eren els dietaris, que seguia escrivint, i una altra les memòries, que també tenia en marxa i que confegia amb l’ajuda, a través de l’Atlàntic, de Solervicens. Però, paradoxes d’aquesta història, Gaziel no podria llegir ni l’un ni l’altre llibre, ja que no es van editar fins a l’any 1981. Algun dia haurem d’estudiar com va anar el procés d’edició d’aquell material, trobar resposta a l’enigma sobre la no-presència de Gaziel en totes aquelles pàgines. Cap petjada dels dies compartits a Montreux. Pistes esborrades. 

			Però el record de les notes llegides a Montreux l’estiu del 1939 va quedar fortament marcat a la memòria de Gaziel. En va parlar en aquella carta, hi tornaria al seu llibre Seny, treball i llibertat i encara una altra vegada al pròleg de Quina mena de gent som. Però no només era el record de la lectura, sinó que aquell impacte va tenir fecunditat en l’obra de Gaziel. El record de les notes llegides a Montreux va ser el motor principal de Gaziel a l’hora d’escriure les seves grans Meditacions en el desert. Aquell llibre inoblidable és també un llibre inquietant. També conté una operació de construcció de la pròpia autobiografia que Gaziel inscriuria a la consciència dels qui el podrien llegir anys després de la seva mort. Perquè amb aquell llibre, que és el testimoni de lucidesa política més corprenedor per explicar la desolació vital d’un liberal al franquisme, Gaziel va fer una operació de rentat del seu propi passat. Cap referència al seu col·laboracionisme amb l’operació Cambó de propaganda franquista. Cap record de Brussel·les. Res. Només el testimoni d’una ànima en pena que enllaçava la seva clarividència solitària amb l’esperança frustrada del París de l’exili de la segona meitat del 1936. Ell havia estat un abanderat de la tercera Espanya. Ell, a diferència d’Ortega, encara duia la bandera de la dignitat, i ho explicava de manera tan dramàtica que semblava que no l’hagués deixat de portar mai. Però la connexió de Cambó amb les Meditacions de Gaziel no és només aquesta. 

			La veritat era més complexa. Sempre ho és. Secretament, imperceptiblement, també les Meditacions estaven emparentades amb el secret de Brussel·les, amb el llibre maleït d’Aunós que mai no es va reeditar i del qual gairebé ningú no va tornar a parlar. La connexió, si un llibre es posa al costat de l’altre, és bastant evident. El més fascinant de l’experiència de Gaziel com a ghostwriter d’Aunós per encàrrec de Cambó, és que moltes de les reflexions sobre història política d’Espanya que Gaziel va madurar escrivint el llibre, després, amb matisos però tampoc gaires, les retrobaríem de fet a les pàgines de les Meditacions en el desert. És el contingut, és la idea de la història política espanyola. És la incommensurable necrològica que al dietari va dedicar, precisament, a Francesc Cambó. És sobretot aquella entrada del dietari del 1947 que conté passatges calcats al llibre d’Aunós. Perquè en el llibre d’Aunós ja estava explicitat que Cambó no va resoldre mai una paradoxa aparentment impossible. Ho formula a propòsit de l’Assemblea de Parlamentaris, un d’aquells instants que la història d’Espanya podria haver caigut de cara i a la fi va sortir creu. El sistema de la Restauració era un fòssil sòrdid; el catalanisme podria haver donat una autèntica nova vida al model constitucional de la primera Restauració. Però no. Hi havia un fre congènit al catalanisme.

			 

			Lo que pretendía Cambó era la más audaz y arriesgada de las maniobras políticas. Espíritu profundamente conservador, ideaba, no obstante, reunir en un haz compacto todas las fuerzas revolucionarias del país, para servirse de ellas a manera de ariete y lanzarlas contra la carcomida fortaleza de los partidos turnantes que acaparaban el régimen. 

			 

			Dit d’una altra manera, que ressonarà més endavant i en polèmica a les pàgines del nostre llibre: Cambó hauria intentat una revolució burgesa que hauria acabat frustrada pel seu tarannà conservador i la seva adscripció burgesa. Ho repetirà a les Meditacions en el desert. Ho repetirà a Tots els camins duen a Roma. Una història del catalanisme a través del gran polític i amb el seu testimoni com a aval. Ara sí, definitivament, el cercle s’havia tancat.

		



OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/cover_fmt.jpeg





OEBPS/images/049_fmt.jpeg
hw\,.],, 21 Y -194o.

e ehor Goms,

N aomb nicw nogu 1 'M"‘\"\”
wbhe Yo bt Ve Wonkowy,

oF wem 3l Do b ames Cadaba) e £ Yy
we vty doved Ne suione ma cavavami \
ek Yo nenbiag avte L wn Hpapre
Je i Do feine & A bl e,
Vot “}5\ s woenodlo, adii -
Br (ue ponile. SE (e vy Teredy
B ~ahimaintamd-10,; o wibite
R e R owoe & 2 | (%
Yonr de 5 Lo Jregd wdte- E L W0 nne wilug L)
ady! o S avmfe dan e poun & o — d
alaon. Meec awibls fow W\l \9

o swnthn. Coealoma M S 750

Sociékey Keumion Ve iy ok Se
L7 R ecbiicke’

[

S Iz ~
4, Rua Vikew DoYdon.






