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			¡POR FAVOR, NO TE  SALTES ESTA PARTE!

			Es muy importante para mí que la leas, ya vas a entender por qué.



Yo sé que los prólogos siempre hablan de lo fantástico que es el libro y
de todo el trabajo que tiene encima, pero a este lo quiero usar para otra
cosa, porque, si bien el libro es fantástico (lo dice el nombre) y también
llevó muchísimo trabajo, lo que quiero hacer acá es contarte cómo llegó
a existir Antología Fantástica. Tuvo un proceso muy poco convencional
que nunca se había hecho en otros compilados de cuentos… Y esto lo
sabemos porque está basado en un método 100 % orgánico e irreproducible: el ensayo y error.

			Todo empezó cuando Valentina y yo nos conocimos en la facultad, no voy a extenderme mucho con esto, pero, en resumen, terminamos haciendo la tesis juntas y, durante esos meses, descubrimos dos cosas fundamentales para el desarrollo de esta trama: la primera es que hacemos un muy buen equipo y la segunda es que a ambas nos encanta leer y escribir fantasía.

			Si una se enteraba de un concurso de escritura, nos anotábamos las dos, nos mostrábamos nuestros cuentos y nos ayudábamos a corregirlos; esas cosas que hacen los amigos que escriben. Cuestión, que un día entramos a una convocatoria de cuentos  de fantasía. Ninguna de las dos ganó y ambas nos quedamos con dos cuentos muy buenos en las manos, con los que podíamos hacer lo que quisiéramos y surgió la idea… ¿Y si los publicábamos nosotras?

			El problema ahí era que dos cuentos cortos es muy poco para armar un libro, entonces hicimos el siguiente razonamiento: así como nosotras teníamos esos cuentos que nos quedaron por una convocatoria, mucha

			Nada más lejos de la realidad. 

			No demoramos mucho en darnos cuenta de que lo que estábamos intentando hacer era muchísimo más complejo de lo que creíamos. Para empezar, porque no nos conocía nadie. Así que, como buenas diseñadoras, armamos una cuenta de Instagram bien bonita y nos pusimos en contacto con todos los clubes, blogs, colectivos y cuentas que quisieran compartirnos para darle visibilidad al proyecto y llegar a esos escritores que sabíamos que existían, pero que estaba difícil hacerles saber que nosotras también existíamos.

			¡Y lo logramos! Pero es ahí cuando surge el segundo problema: la mayoría de los autores interesados no tenían cuentos guardados en un cajón con el largo y temática que nosotras pedíamos, teníamos que esperar a que los escribieran, cosa que lleva su tiempo. Necesitábamos entre doce y quince cuentos para tener la cantidad de texto necesaria para armar el libro, pero tampoco era cuestión de agarrar los primeros quince que llegaran y listo, a imprimir.

			Fue así que nos enfrentamos a la realidad de que no, esto no iba a estar publicado en un año. Y en eso se basó toda esta etapa: leer y esperar… Y volver a leer y esperar.

			En total recibimos cincuenta y dos cuentos. Pero no nos alcanzaba con decirles a los participantes que no habían sido seleccionados; nosotras sentíamos algo, una especie de deber o responsabilidad de explicarles por qué, justamente, para que pudieran mejorar esas cosas. Como solo podíamos trabajar en esto en nuestros ratos libres, ese proceso nos llevaba varios días.

			Lo otro que nos pasó fue que algunos de los autores escribían muy bien, pero el cuento que nos habían mandado necesitaba tanta reescritura para que funcionara dentro de la antología que tenía más sentido sugerirles que escribieran uno nuevo. Y oooootra vez a esperar.

			A medida que seleccionábamos cuentos, íbamos trabajando con cada autor para revisar y editar el contenido, aplicando métodos de edición profesional, identificando todo lo que se podía corregir para llegar a la mejor forma posible de contar la historia. Cada cuento tuvo entre cinco y ocho versiones, y, entre revisión y revisión, les dábamos a los autores un mes como mínimo para editarlo. Para poder hacer esto tuvimos que educarnos un montón. Cursos, talleres, tutoriales, masterclasses, videos, podcasts. Todo lo que nos enseñara a manejar la estructura de una historia, a crear personajes, a utilizar los recursos narrativos, nosotras lo consumíamos.

			Terminamos con conocimientos muy valiosos que ayudaron a que los catorce cuentos que vas a leer estén buenísimos, pero queríamos compartirlos con más gente, así que agarramos todo lo que aprendimos y empezamos a dar talleres para enseñar estas herramientas. Con esto matábamos tres moscas de un golpe: nos dábamos a conocer para que más gente llegara a la convocatoria, las piezas que nos mandaban los que participaban de nuestros talleres tenían menos cosas para corregir, y, además, dar estas clases nos servía para no morir de la ansiedad mientras seguían llegando los cuentos. De este modo, Antología Fantástica se convirtió en algo más que un libro: se volvió un espacio para la fantasía en Uruguay, una comunidad, una entidad en sí misma.

			Y así pasaron cuatro años. Para que realmente dimensiones la cantidad de tiempo que llevó esto, creo que alcanza con decirte que uno de los autores fue padre durante la convocatoria, y esa niña ya es una persona que habla, camina y come sola.

			A esta altura te habrás preguntado varias veces cuál es el contenido del famoso libro. Las catorce historias que vas a leer giran en torno a las criaturas sobrenaturales, eso es lo que todas tienen en común, pero vas a encontrarte con una variedad muy amplia de tonos y subgéneros.

			Tenemos algunos de fantasía urbana, otros de fantasía medieval; algunos con tintes históricos, otros juveniles; hay humor, hay drama y hasta hay un par que catalogamos como «fantasía burocrática». Todos son muy distintos entre sí, podés encontrarte con un estilo que no sabías que te gustaba, aunque, la verdad, independientemente del subgénero, todos los cuentos son geniales.

			Volviendo al proceso, corría el año 2023 y el manuscrito iba bien encaminado, así que empezamos a golpear puertas de editoriales. Como no podía ser de otra forma, esta etapa también se complicó. Irónicamente, el libro ahora era demasiado largo. Y, si además tenía ilustraciones, era muy difícil que una editorial lo publicara, al menos no sin sacar cuentos o descartar que fueran ilustrados. Nosotras no estábamos dispuestas a sacrificar ninguna de las dos cosas.

			Pasó medio año más. Entra en escena Cami, nuestra editora. Este personaje es fundamental para terminar el segundo acto de esta historia y para todo el desarrollo del tercero, porque, después de meses de arduo trabajo, entre las tres encontramos la forma de que fuera viable publicar el libro sin sacar cuentos ni ilustraciones, con ni más ni menos que Minotauro, EL sello de fantasía de Grupo Planeta.

			Ahora teníamos la mayoría de los cuentos casi terminados, teníamos quien los publicara y, lo más importante, teníamos una fecha. Por fin nuestro libro iba a ser una realidad…, pero esto prendió la mecha. Pasamos de aquel ritmo de esperar meses a tener que hacer TODO lo que faltaba en semanas. Fue como ponerle un jetpack a una tortuga.

			Como si eso no fuera suficiente, con Vale habíamos dejado nuestros cuentos para el final, para así poder darles más tiempo a los otros autores de corregir los suyos. En este punto nos dimos cuenta, muy a nuestro pesar, de que esos dos cuentos con los que inauguramos la convocatoria ya no cumplían con los estándares de los otros doce que habíamos seleccionado. Así que nos pusimos a escribir.

			Problema número… ya no sé cuántos iba. En fin, ¿te acordás de aquellos ilustradores que entraron a la convocatoria EN EL 2019 (o sea, antes de que una persona al otro lado del mundo se comiera un murciélago y cambiara toda la línea temporal)? Bueno, esa gente o no se acordaba de quiénes éramos o pensaba que habíamos abandonado el proyecto del libro. Por suerte muchos seguían interesados, y a los que no se acordaban les contamos en qué andábamos. Fue muy difícil elegir solo a catorce, pero cada artista que seleccionamos tiene el estilo perfecto para el cuento que le tocó ilustrar.

			La fecha de publicación era inminente, y para los ilustradores no era fácil dibujar una pieza desde cero en dos semanas. Hubo que darle nitro y ponerlos a trabajar mientras nosotras hacíamos malabares con los autores para liquidar sus cuentos, escribíamos los nuestros, los editábamos y los corregíamos entre nosotras, Vale estaba ilustrando la tapa, yo escribiendo el prólogo, armando las biografías de todos; a parte, teníamos reuniones, eventos, cosas de redes sociales, cronogramas que cumplir tic toc tic toc… Manejar a veintiocho personas haciendo distintas cosas al mismo tiempo sin un minuto de margen para equivocarse es una pesadilla.

			Pero faltaba poco. Muy poco.

			No sé en qué estado me voy a encontrar cuando leas esto, porque es lo último que tengo que entregar para poder mandar todo a imprenta. Pero, si tenés este libro en las manos, eso significa que, después de cinco años, finalmente Antología Fantástica es una realidad.

			¿Ahora se entiende por qué quería que leyeras el prólogo?

			ANNA



			P. D.: ¿Fue una locura? Sí. Si volviera en el tiempo sabiendo todo esto, ¿elegiría hacerlo igualmente? Sí.

			VALENTINA
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			Una silueta tenebrosa se asomaba entre las lápidas del cementerio. Era una figura encorvada, de aspecto deforme. La luz de la luna llena era intensa, pero su manera de iluminar era diferente a la del sol y su brillo mortecino engañaba la vista. La noche protegía al intruso, escondiendo su rostro en las sombras. ¿Era un hombre? ¿Una mujer? ¿Una bestia?

			El sonido de un carraspeo, que se impuso por sobre el del podcast que estaba escuchando, hizo que Santiago se quitara los auriculares y dejara a un lado el lápiz y el papel. Llevaba un buen tiempo con el mismo dibujo, desde que las noticias hablaran por primera vez acerca del ladrón de cadáveres, y de las grotescas huellas que dejaba tras de sí. No podía decidir qué tipo de rostro darle a su monstruo.

			El dibujo tendría que esperar hasta que se hiciera cargo de atender al nuevo huésped. Levantó la vista y se encontró con la mirada gris de un chico ojeroso. Debía rondar los veinte años, como él, aunque hasta ahí llegaban las semejanzas. Tenía la piel pálida, los rasgos delicados y un cerquillo lacio de color miel que caía desordenado sobre su frente sudorosa. Se veía afiebrado y el canguro que llevaba —cerrado hasta el cuello— no parecía ser lo suficientemente abrigado para la temperatura de ese día.

			—¿Estás bien? —fue lo primero que atinó a preguntar Santiago.

			Él, que nunca había visto a un fantasma —a pesar de que ganas no le faltaban y tenía un cementerio a pocas cuadras—, hubiera estado dispuesto a creer que el chico que tenía frente a él era un visitante del más allá, de no haber sido porque se veía demasiado sólido como para ser una aparición espectral.

			Trabajando en aquella pensión donde también vivía, se había ido acostumbrando a la exótica fauna que frecuentaba los alrededores y a sus más que flexibles reglas, adaptadas a la medida de cada huésped; pero aun así este le llamaba la atención.

			—Solo necesito un cuarto —murmuró el recién llegado.

			—El 13 está libre —dijo Santiago. Estaba justo frente al suyo y era el menos popular. La gente solía decir que no era supersticiosa, pero, si tenía la opción de evitarlo, lo hacía.

			Al recién llegado no pareció importarle la mala fama del número. Asintió sin poner objeciones. Tampoco le interesaba el precio, más que para poder pagar varias noches por adelantado con efectivo.

			—¿A nombre de quién? —preguntó Santiago.

			—Ángel —respondió el chico y puso su cédula sobre el mostrador.

			Santiago anotó el nombre en el registro y le entregó la llave a Ángel. Él la tomó, balbuceando algo que quizás se tratara de un agradecimiento, y desapareció en el pasillo que conducía a las habitaciones.

			Suspirando, Santiago volvió a ponerse los auriculares y regresó a su dibujo. A esa hora no solía haber mucho movimiento; el podcast que escuchaba era su única compañía y lo ayudaba a no sentirse tan solo, aunque no era como si los días fuesen tan distintos de las noches. Había llegado hacía unos meses a la capital y hacer amigos no estaba entre sus talentos, así que tenía que conformarse con lo que podía, aunque eso fuera la voz ronca de aquella conductora, que se hacía llamar Raisa.

			—Después de unas semanas de ausencia, el ladrón de cadáveres ha vuelto a atacar —dijo la voz de Raisa, resonando en sus oídos—. Esto no es obra de un ser humano normal.

			¿Qué es ahora?, se preguntó Santiago, riendo para sus adentros.

			Raisa tenía tendencia a exagerar, pero eso era parte de lo que hacía divertido escucharla defender sus inusuales teorías sobre ciertos casos sin resolver. Sirenas, vampiros, hadas: todos esos seres y más existían según ella, y convivían con los humanos, aunque eran pocas las veces en que se dejaban ver.

			—Esta vez —continuó Raisa, como si estuviera respondiéndole a Santiago—, se trata de algo distinto. El nuevo ataque no fue en un cementerio, sino en la Facultad de Medicina, donde fueron profanados dos cadáveres. Mis fuentes hablan de detalles fuera de lo común que la Policía no ha revelado… y que quizás pueda compartir con ustedes pronto. Mi investigación continúa. También ustedes pueden participar en ella. ¡Si se topan con algún dato que pueda ayudar, no duden en escribir!

			A continuación, explicó que no se habían llevado cadáveres completos, sino partes de distintos cuerpos. Lo que había quedado detrás era un reguero de manos y pies, y alguna que otra oreja caídas por el suelo.

			Santiago se detuvo un momento a visualizar la escena: la imagen delmonstruo tomando un brazo por aquí y una pierna por allá, hasta lograr la mejor selección posible de miembros de la más alta calidad.

			 Luego lo imaginó volviendo a su guarida y lamentándose por alguna mano que se le hubiera perdido en el camino.

			A medida que Raisa describía la morgue, Santiago comenzó un nuevo boceto: paredes blanquecinas, heladeras sobre las que había partes de cuerpos, un cadáver incompleto sobre una mesa metálica. Una huella de sangre en el suelo conducía hacia un rincón sombrío, y, desde allí, una mano se asomaba y sus dedos eran garras…

			Para cuando terminó su turno tenía la cabeza llena de imágenes truculentas. Esa noche se le apareció en sueños la figura sin cara de su dibujo, moviéndose entre tumbas. Santiago podía oírlo gruñir y jadear como si el aire se atascara en su garganta. El sonido se fue volviendo más intenso, hasta que lo despertó y Santiago entendió que estaba relacionado con un ruido del mundo real que provenía de la calle. El amanecer debía de estar cerca, pero afuera todavía estaba oscuro. Alguien tosía en la vereda. Santiago intentó volver a dormir, pero fue interrumpido por el inconfundible estrépito de un vómito. Lo primero que pensó era que tenía que ser algún borracho que anduviera en la vuelta. Lo que lo confundió fue oír unos pasos que se acercaban a través del pasillo poco después, y la puerta de Ángel abriéndose.

			Santiago se sentó sobre la cama y prestó atención. Era él. Tenía que haber salido en algún momento de la noche. Lo oyó toser un par de veces más. Intentó decirse a sí mismo que ese no era su problema, pero, cuando quiso acordarse, estaba saliendo de su habitación y tocando la puerta número 13.

			—¿Ángel? ¿Todo bien? —preguntó. Del otro lado hubo silencio—. Si no contestás, voy a entrar; si te morís en este cuarto, va a ser malo para el negocio —agregó. 

			La amenaza surtió efecto. La puerta se entreabrió con un chirrido. Los rasgos de Ángel eran apenas visibles entre las sombras y su voz sonó áspera cuando habló:

			—Estoy bien.

			—¿Precisás algo? —preguntó Santiago.

			—Nada. Quiero estar tranquilo. Por favor.

			Afuera, el sol comenzaba a asomarse. Santiago decidió respetar los deseos de Ángel, pero se prometió a sí mismo que se mantendría vigilante.

			Demasiado despejado como para volver a la cama, así que fue hacia la entrada con un balde de agua en mano para limpiar la vereda. Tal como sospechaba, había un charco de vómito, una explosión nauseabunda que se abría en pequeñas vertientes inmundas a través de las ranuras de las baldosas. Santiago aguantó la respiración y volcó el balde sobre él, apuntando hacia un desagüe que esperaba se tragara la evidencia del pequeño desastre.

			El agua hizo su trabajo, despejando la suciedad, llevándosela hacia el drenaje, pero también dejó al descubierto algo más. Santiago contuvo el aliento al verlo aparecer entre la sustancia amarillenta: un objeto del tamaño de un dedo. Se agachó para asegurarse de no estar teniendo una alucinación y lo vio rodar: era un pulgar humano, carnoso e hinchado, que se alejaba de él, empujado por el agua. No supo reaccionar a tiempo para detener su camino hacia el desagüe. La calle se comió el dedo sin que pudiera hacer nada al respecto.

			La mente es curiosa. Aunque lo hubiera visto con claridad, unos segundos bastaron para que Santiago comenzara a cuestionar su propia memoria. El recuerdo del dedo, con su uña un poco crecida de más, debajo de la cual había un poco de tierra, comenzó a desvanecerse dejando en su lugar una duda. ¿Serviría de algo contarle a alguien lo que había visto cuando la única evidencia estaba en su cabeza? ¿Qué tal si había sido un dedo de juguete?

			Junto con las dudas convivía la idea de que fuera real y de que podría haber venido de adentro de Ángel. ¿Podía ser que fuera una especie de caníbal? ¿Qué tal si él era el ladrón de cadáveres? 

			Aunque, por otra parte, quizás solo se hubiera topado con el dedo y se hubiera impresionado al verlo, al punto de vomitar. No se veía como un caníbal. Santiago sintió lástima por él cuando lo había visto llegar.

			Debatió consigo mismo sobre lo que debía hacer a continuación, mientras trabajaba en un rápido boceto del dedo sobre la calle, aferrándose a la imagen antes de que esta se esfumara. ¿Con quién podía compartir sus preocupaciones sin que lo tildaran de ridículo?

			Alguien vino a su mente entonces: una persona que no lo juzgaría. En el peor de los casos sería ignorado y, si no, al menos su historia serviríacomo entretenimiento para otros. Así fue como se encontró enviándole un e-mail a Raisa, a través de la página del podcast:

			Capaz es cualquiera, pero trabajo en una pensión y ayer vino un huésped medio raro que salió de noche. Parecía enfermo. Justo esta mañana, cuando él volvió, encontré un dedo frente a la entrada (no tengo el dedo, larga historia). No digo que tenga relación, pero quién sabe. Como no pude sacar una foto del dedo, te mando un dibujo.

			Releyó lo que había escrito varias veces antes de enviarlo. Esperaba no sonar como un lunático, incluso para los estándares de Raisa.

			No habían pasado más que unos minutos cuando recibió una respuesta, directa y corta: 

			¿Dónde estás?

			Raisa resultó ser alta, tanto que Santiago tuvo que mirar hacia arriba para verla a la cara. Le llevaba unos quince años, menos de lo que sugería su voz rasposa. Su pelo era una melena corta y alborotada, y tenía puestos un par de lentes que enmarcaban sus ojos curiosos. Lo escuchó hablar sin juzgar ni interrumpir. Estaba interesada en Ángel, más que en el dedo, quizás porque del dedo ya no quedaba nada. Santiago comenzó a hacer un boceto de él para ella, en el cual Ángel estaba sentado frente a una mesa poblada con platos servidos con partes de cuerpos.

			—Me parece curioso que este lugar esté cerca de un cementerio —dijoRaisa. Se refería al Cementerio Central, en cuyas puertas terminaba la calle en la que se encontraba la pensión—. Es muy conveniente.

			—¿Creés que sea el ladrón de cadáveres? —preguntó Santiago—. Aunque tú dijiste que no era un humano cualquiera.

			—Capaz no es un humano.

			—¿Entonces qué es? ¿Un vampiro? —dijo Santiago. Decirlo en voz alta le hacía sentir ridículo.

			Raisa no pestañeó al responder:

			—Claro que no. Un vampiro no come partes de cuerpos —dijo con una convicción que hizo que Santiago se avergonzara de su sugerencia—. Según mis fuentes, hay algo muy animal en su forma de actuar.

			 Raisa decía conocer a alguien en la Facultad de Medicina que le había hablado del hallazgo de huellas humanoides no identificadas en la escena del crimen. Se calló cuando Santiago tosió una tos falsa y arqueó las cejas para darle a entender que alguien se acercaba. Se trataba del mismísimo Ángel, que pasó frente a ellos sin levantar la vista del suelo.

			Tuvo la intención de preguntarle si se sentía mejor, pero Ángel apuró el paso y salió por la puerta principal, dejándolo con las palabras en la punta de la lengua. Raisa esperó a que se alejara y le dirigió a Santiago una mirada inquisitiva. Él apretó los puños, entendiendo la pregunta silenciosa.

			Había algo que podían hacer. Podía no ser muy noble, pero serviría para despejar dudas, y, si Ángel era el ladrón, valdría la pena. Si no lo era, fingiría que nada había pasado. Tenía acceso a copias de las llaves de las habitaciones para usar en caso de emergencia. Respiró hondo, abrió un compartimento debajo del mostrador y buscó la llave número 13.

			En la habitación de Ángel reinaba un silencio fantasmal. Las sábanas estaban desarregladas y sobre una silla había un bolso con ropa. La tentación de ver lo que había dentro era grande, pero Santiago la resistió. De ser posible, no tocaría nada que no estuviera a la vista.

			—Viene del interior —dijo Raisa, señalando un boleto de ómnibus sobre la cómoda—. Vos también, ¿no?

			—¿Cómo sabés? —preguntó Santiago, acercándose a ver.

			—Hablás de tú, como en algunos departamentos. ¿Ubicás de dónde viene el boleto? Frunciendo el ceño, Santiago replicó:

			—¿Te pensás que todos venimos del mismo lugar?

			Mientras Raisa se disculpaba, Santiago tomó el boleto para examinarlo, a pesar de todo, pero no reconoció la localidad de origen. Probablemente se tratara de un pueblo muy pequeño. Lo que sí le llamó la atención fue que, junto al boleto, había impresiones de artículos relacionados con el ladrón de tumbas, que de inmediato dispararon una alarma interna. En rojo estaba marcada la fecha de publicación de cadauno. Ver palabras subrayadas referentes a lugares específicos, como nombres de cementerios y barrios, hizo que la alarma se intensificara hasta convertirse en un alarido. ¿Sería lo correcto llamar a la Policía, cuando la única evidencia era una colección de artículos y un dedo desaparecido? ¿Qué tal si Ángel no era más que una persona con interés en el caso, como él mismo? Tenía que haber otro camino para asegurarse, antes de tomar medidas drásticas. Había que seguirlo.
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			Cuando caía la noche, Raisa se apostó en su auto a unos metros de la pensión. En el asiento del acompañante, Santiago intentaba dibujar para distraerse, mientras esperaban a que Ángel saliera. Tenían la teoría de que iría en dirección al Cementerio Central. También existía la posibilidad de que estuvieran perdiendo el tiempo y, a medida que las horas pasaban, esta se volvía cada vez más real.

			La página en blanco se rio de él y Santiago se vengó atacándola con un garabato. Esa podría ser la oportunidad de resolver el pequeño misterio y dejarlo atrás, y la espera lo estaba enloqueciendo. Tenían las luces apagadas para no llamar la atención.

			—¿Ves algo como para dibujar? —preguntó Raisa. La única iluminación era la de las lámparas de la calle y la de la luna, que brillaba con un resplandor inusual.

			—La luna llena ayuda bastante —dijo Santiago, dando vuelta la página de la libreta para empezar un nuevo dibujo.

			—Casi llena —corrigió Raisa—. Se ve así a simple vista, pero no va a estar llena hasta mañana. La verdad es que la luna solo está totalmente llena por unos momentos cada mes. El resto es una ilusión.

			—¿Entonces los hombres lobo no existen? —preguntó Santiago, un poco decepcionado.

			Raisa no respondió. Su mirada estaba puesta en la puerta de la pensión, de la que salía una figura encapuchada que Santiago reconoció como Ángel. Habían acordado esperar ver a dónde se dirigía y dejar que se les adelantara lo más posible antes de ir tras él. Santiago sintió un cosquilleo de excitación cuando lo vio ir calle abajo, en dirección al cementerio.Raisa arrancó. La inclinación de la calle jugaba a su favor, así que dejó que el auto se deslizara hacia abajo, llevado por su propio peso después del primer impulso, avanzando con lentitud para controlar la distancia.

			El plan cambió cuando la velocidad de la caminata de Ángel comenzó a aumentar, hasta volverse una corrida que alcanzó una rapidez asombrosa. Dejando de lado todo cuidado, Raisa aceleró para intentar alcanzarlo; pero, a pesar de sus esfuerzos, Ángel se escurrió entre las tinieblas. Al llegar a las puertas del cementerio la calle estaba vacía y Raisa descargó su frustración contra el volante:

			—¿Viste eso? —dijo—. Tiene que ser él. No te puedo creer que lo perdimos, estaba justo ahí.

			La puerta del predio estaba cerrada y los muros que lo protegían eran altísimos. Santiago no estaba seguro de que fuera fácil conseguir una escalera tan alta como para atravesarlos. Se imaginó trayendo un armatoste gigante, que se estiraba creciendo hasta el infinito y usándolo para cruzar al otro lado, donde un grupo de fantasmas aplaudía su coraje, hasta que un gruñido destrozó su fantasía. Al mirar hacia adelante vio que ya no estaban solos.

			Frente al auto había un animal extraño, tan largo como una persona. Su primera impresión fue que era un enorme perro. La criatura levantó la cabeza y, cuando los focos de luz iluminaron la bestial dentadura de su hocico y los ojos rojos que ardían entre el pelaje ambarino, quedó claro que aquello no era nada que hubiera visto antes.

			Raisa dio marcha atrás y el auto pareció tardar siglos en responder. Cuando consiguió hacerlo y comenzó a retroceder, el bicho se puso de pie, con sus cerca de dos metros de pelo erizado y su rostro desfigurado por la furia. Nadie iba a creerles. Si esta cosa era la responsable por los crímenes, no tardaría en haber víctimas vivas y, si no reaccionaban rápido, iban a ser ellos dos. Santiago lo vio avanzar hacia ellos mientras retrocedían y, a continuación, se vio a sí mismo en las fauces del bicho. A diferencia de las anteriores, esta iba a ser una comida bien fresca.

			—¡No vayas para atrás! —le gritó entonces a Raisa—. ¡Andá hacia adelante!

			La seguridad en la voz de Santiago, que en realidad era desesperación, hizo que por unos instantes pareciera que sabía lo que hacía. Eso fue suficiente para que Raisa acelerara y fuera directo hacia el animal, que no tuvo tiempo de apartarse del camino. Lo golpearon de lleno, pero, aun así, la situación no se sintió real hasta que lo oyeron chillar de dolor. El lamento encogió el corazón de Santiago e hizo que Raisa frenara de inmediato.

			—¿Y si vimos mal y era un perro? —preguntó ella.

			—No se veía como uno.

			La idea de que hubieran tenido una alucinación en conjunto era tentadora y mucho más atractiva que la realidad. El impacto había empujado a la criatura unos pocos metros más adelante de donde estaba detenido el auto, y ahora yacía sobre el pavimento, cerca del cordón de la vereda del cementerio.

			Salieron del auto y se acercaron al animal con cuidado; a medida que lo hacían, la respiración agitada del bicho se fue volviendo más audible. Quizás sí fuera un perro, pensó Santiago. Excepto que, cuando lo tuvo enfrente, se dio cuenta de que no era exactamente eso.

			Era una amalgama aterradora de hombre gigante y bestia canina. Las piernas estaban cubiertas de pelo, pero su forma era más cercana a la de los humanos. Los brazos, más largos que lo normal, terminaban en garras. Estaba sangrando, y su pecho bajando y subiendo era el único signo vital.

			—No es un perro —dijo Raisa.

			Tampoco era una persona.

			—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Santiago, tembloroso—. ¿Llevarlo con un veterinario o qué? ¿Ir con la Policía?

			Raisa negó con la cabeza y fue hacia su auto, riendo una risa entrecortada. Santiago la siguió y la observó mientras ella revolvía la cajuela en busca de quién sabía qué.

			—¿Estás loco? —dijo ella, colocando sobre su hombro una lona enrollada que acababa de recuperar del fondo del baúl—. ¿Y decirles qué? ¿Qué te pensás que van a hacer? ¿Sabés lo difícil que es encontrar pruebas de lo paranormal? ¿La cantidad de gente que te dice que es todo mentira y que se ríe de vos? ¡No voy a llevarlo a ninguna parte ni llamar a nadie sin revisarlo antes yo!

			—¿Qué es? —murmuró Santiago, mientras Raisa extendía la lona en la calle junto al monstruo—. Dijiste que no existían los hombres lobo.

			—No, dije que la luna llena no dura nada —respondió ella, levantando la voz—. A veces, el momento en que se llena ni siquiera coincide con nuestra noche, puede pasar al mediodía. Pero su influencia es otra cosa, eso se extiende a los días cercanos —agregó y dibujó con sus manos una gran esfera en el aire para ilustrar su explicación—. Para las brujas dura siete días. Tres antes, el de luna llena, y tres después. Pero no sé con los hombres lobo. ¡Perdoname por mi ignorancia, pero nunca había conocido a ninguno hasta ahora!

			—¿Entonces qué?, ¿hay siete días de hombres lobo o algo? ¿Qué vamos a hacer?

			—Si querés irte, andate. Y, si no, ayudame a envolverlo en esto y a meterlo al auto. Decidite de una vez, porque ahí parado no me servís de nada.

			Santiago respiró hondo y puso en la balanza su sentido común contra sus ganas de conocer la verdad. ¿Qué tantas oportunidades tenía alguien en la vida de encontrarse con un monstruo real? ¿Estaba dispuesto a dejar pasar la suya?

			Todavía seguía preguntándose si estaba haciendo lo correcto cuando se encontró a sí mismo ayudando a Raisa a cargar el bicho al baúl. La suerte estaba echada.

			Se dirigieron a la casa de Raisa, que estaba en un lugar menos céntrico, en absoluto silencio. Después de entrar el auto al garage, Raisa se quedó sentada donde estaba, con las manos agarradas al volante, como si estuvieran pegadas a él. Santiago fue quien se bajó y abrió el baúl del auto. Contuvo la respiración cuando levantó la tapa, esperando lo peor, y lo que encontró al hacerlo ya no era el bicho de antes. Desnudo, y en posición fetal, estaba Ángel.

			Del bicho quedaba poco ya: los dedos eran demasiado largos y la espalda estaba cubierta por una especie de pelaje áspero. Tenía los ojos cerrados, y la blancura de su piel y la falta de movimiento le hizo creer que quizás estaba muerto. Santiago estiró una mano temblorosa para palpar su pulso, sin saber qué le daba más miedo: que hubieran matado a Ángel, o que se despertara de repente y lo dejara sin brazo.

			Parecía muerto, pero no lo estaba. No solo eso, sino que sus heridas estaban sanando. De la mayoría quedaba solo sangre seca adherida a la piel y del resto, apenas unos rasguños superficiales. 

			Santiago se encargó de llevar a Ángel al dormitorio, donde lo colocó sobre la cama. Era fácil olvidarse de la forma monstruosa en que se había presentado ante ellos, ahora que se veía como un chico indefenso, pero Raisa apareció con un rollo de cuerda y comenzó a atar a Ángel a la cama.

			—Pará, ¿qué hacés? Estás exagerando —dijo Santiago.

			—¿Exagerando? —respondió Raisa, sin detenerse—. Si no hubiéramos estado en el auto, nos hubiera atacado.

			—¡Pero ahora es una persona!

			—Vos viste lo que es en realidad. ¿Qué te pensás que va a hacer cuando se despierte?, ¿felicitarnos? ¿Te olvidaste de que lo atropellamos? Y eso fue idea tuya, además.

			El recuerdo hizo que Santiago se decidiera a tomar un trozo de cuerda para ayudar con la tarea de inmovilizarlo. Cada vez que dudaba, pensaba en los ojos rojos y los dientes afilados, y así fue encontrando la fuerza para ajustar los nudos.

			Ángel despertó poco después del amanecer. Santiago oyó sus quejidos, ahogados por la mordaza que habían asegurado en su boca para evitarse posibles mordiscos, y lo encontró luchando infructuosamente contra las ataduras que lo sujetaban a la cama. Sus ojos se agrandaron al encontrarse con Santiago, que sintió un escalofrío. Si algo había aprendido la noche anterior, además de que los monstruos sí existían, era que las apariencias engañaban.

			—Casi nos comés anoche —dijo Raisa, apareciendo en el umbral de la puerta. El desorden de su melena había llegado a niveles superiores después de la noche anterior.

			Ángel negó con la cabeza y trató de hacerse entender sin éxito.

			—Capaz no se acuerda bien, ¿no? —intervino Santiago—. ¿Cómo funciona eso de las transformaciones? Todavía no entendí mucho lo de la luna llena, tampoco.

			Los ojos de Ángel se llenaron de lágrimas. Santiago, que nunca sabía qué hacer cuando alguien lloraba, se quedó tan quieto que podría haber sido confundido con algún inútil accesorio de decoración. ¿Podía ser que se hubieran equivocado? La sombra de la duda llegó para empañar su convicción, y de pronto se sintió en el lugar del villano.

			Desconcertado, murmuró:

			—Esto no pasa en las películas de hombres lobo… —Su mirada fue hacia Raisa, que se cruzó de brazos y respondió:

			—No te dejes engañar.

			—¡No podemos dejarlo así todo el día! —exclamó Santiago.

			—¡Nos podría arrancar un brazo o algo! ¿No viste lo que era? ¡Si nos descuidamos, capaz nos mata!

			Ignorando las protestas, Santiago fue hasta la cama y se sentó sobre ella. Ver a Ángel moverse en un intento de alejarse de él le revolvió el estómago. Su llanto ahogado le ponía la piel de gallina, también, lo suficiente como para querer arriesgarse a escuchar su versión.

			—No vas a morder ni aullar, ¿no? —le preguntó a Ángel en voz baja. Él sacudió la cabeza negativamente en respuesta.

			Santiago se acercó despacio y retiró la mordaza de la boca de Ángel, que cumplió con su parte del trato manteniendo la calma lo mejor que pudo.

			—No iba a hacerles nada —explicó Ángel entre sollozos—. Traté de asustarlos para que se fueran. No creí que fueran a atropellarme, no quiero lastimar a nadie.

			—Dice eso y anda comiendo muertos —dijo Raisa, que seguía de brazos cruzados.

			—No soy yo el que está haciendo eso. Hay otro, vine a la capital a ver si lo encuentro. Estuve muy cerca el otro día en la Facultad de Medicina, pero se me escapó. Creí que tenía una buena pista anoche, hasta que ustedes me interrumpieron.

			—¿Y cómo es que vomitaste un dedo ayer? —señaló Santiago. Para ser alguien que decía no comer muertos, aquella era una mala señal.

			La acusación pareció desarmar a Ángel, que se lo quedó mirando con la boca entreabierta antes de responder, balbuceando:

			—¿Cómo sabés eso? No siempre puedo controlarlo del todo. Hago lo que puedo. Estoy aprendiendo, es difícil. Siempre creí que no había otros, que estaba solo. Estoy tan cerca ahora.

			—¡También podría estar mintiendo! —terció Raisa—. No te olvides de que es un hombre lobo.

			Esas palabras hicieron que Ángel frunciera el ceño.

			—¡No! —exclamó—. No soy un hombre lobo. Soy un lobizón…

			Al escuchar eso, los brazos de Raisa cayeron a sus costados.

			—¿Qué?, ¿no es lo mismo? —preguntó Santiago, su mirada iba de Ángel a Raisa.

			—¿Cómo no sabés eso, si sos del interior? —replicó ella.

			—¿Qué te pensás, que todos los del interior somos expertos en lobizones?

			Raisa se rascó la nuca y respiró hondo antes de responder. Su muralla de convicción parecía estar desmoronándose.

			—Los dos se transforman con la luna llena, pero solo los hombres lobo son agresivos contra los humanos. Los lobizones son de comer gallinas y cadáveres.

			—Ya no hago eso —se apresuró a decir Ángel—, pero cuando era más chico sí. Por eso es que cuando oí lo del ladrón de cadáveres de la capital y, me di cuenta de que aparecía en luna llena, pensé que capaz era alguien como yo. Alguien joven, que no entiende lo que le está pasando. Quiero ayudarlo. Nunca conocí a alguien como yo, toda la vida estuve solo, ¿saben lo que es eso? ¡Ahora tengo la chance de cambiar eso y ustedes me tienen acá!

			Las lágrimas seguían empapando las mejillas de Ángel, pero ahora estaban teñidas de rabia, al igual que su voz.

			—Bueno, pero entendés que se ve mal que te transformes en un bicho y nos amenaces, ¿no? —replicó Santiago.

			—¡Sí, ya sé! Estoy acostumbrado a que me vean mal. No sé por qué esperaba que fueran a creerme, pero hoy va a haber luna llena y es el peor día para alguien sin experiencia. Tengo que encontrarlo. Me tienen que dejar ir…

			El sonido de una notificación de celular interrumpió el ruego. Era el de Raisa, que sacó el teléfono de su bolsillo para revisarlo. Mientras lo hacía, Santiago se paró y fue hacia ella.

			—Me parece que ya fue suficiente —le dijo con firmeza.

			Raisa levantó la vista de la pantalla y se lo quedó mirando mientras asentía.

			—Sí, capaz tiene razón —dijo ella—. Mi contacto me mandó un mensaje que dice que el ladrón volvió a atacar anoche. Fue después de que nosotros lo atrapáramos a él, pero esta vez hubo una víctima.

			—¿Una víctima? —preguntó Santiago.

			—No fatal, un guardia de la morgue judicial, a unas cuadras del Cementerio Central. Dice que todavía no pueden interrogarlo. Hay gente que dice que oyó gruñidos, como de una bestia…

			Incrédulo, Santiago se acercó a Raisa para ver por sobre su hombro. Levantó la vista de la pantalla y se le hizo un nudo al ver a Ángel, que los contemplaba desde la cama. Su mirada estaba más cargada de tristeza que de rabia.

			Raisa soltó a Ángel poco después y, mientras este se bañaba, Santiago se sentó en el comedor a trabajar en un dibujo donde él mismo era un monstruo que proyectaba una sombra larga bajo la luz de la luna llena.

			En algún momento, Raisa prendió la televisión de la habitación y Santiago pudo oír noticias que confirmaban la información que habían recibido. Estancado en su propio pantano de culpa, perdió la noción del tiempo hasta que Ángel apareció en la puerta del comedor con el pelo goteando agua y vistiendo ropa de Raisa, que le quedaba demasiado larga por todas partes. Sin decir nada, se sentó en el sofá junto a Santiago, quien lo miró de reojo mientras le daba los últimos retoques a su dibujo.

			—Perdón por lo del dedo —dijo Ángel—. No me acuerdo mucho. Cuanto más se acerca la luna llena, peor me siento, y lo del dedo fue en la primera en que me transformé este mes. Lo de la transformación siempre me deja medio bobo.

			—No, perdoname tú a mí —dijo Santiago—. Encima de que te hicimos lo que te hicimos, casi se comen a alguien por nuestra culpa.

			Con una sonrisa melancólica, Ángel lo miró de reojo y murmuró:

			—No, yo tendría que haberme alejado en lugar de ponerme adelante de ustedes. Pero llevo toda la vida escondiéndome de todo, así que creí que era hora de hacerles frente a las cosas. No me salió muy bien.

			—Al menos, tú tenés la excusa de la luna. Yo tengo la excusa de que soy un pelotudo. Dijiste que nunca habías lastimado a nadie. ¿Qué le pudo pasar a este?

			Ángel guardó silencio unos momentos antes de responder.

			—No sé, pudo ser defensa propia, o capaz este sí es un hombre lobo.

			La posibilidad de que se tratara de una criatura verdaderamente peligrosa le puso los pelos de punta a Santiago, pero a esas alturas estaba decidido a ir hasta el fondo del asunto.

			—Esta noche es luna llena de verdad, ¿no?

			—Sí, así que voy a poder sentir todo más claro que nunca. Esta vez lo voy a encontrar a tiempo. Capaz esta es la noche en que voy a dejar de estar solo —agregó en voz baja.

			Santiago vio los ojos de Ángel brillar; las lágrimas de antes amenazaban con volver. Él fingió no notarlo y desvió la vista, para darle su espacio. Podía ser que él no fuera una criatura mágica en busca de un igual, pero entendía bien lo que era estar solo, sin saber cómo conectar con otros. Ángel y él no eran tan distintos. ¿Qué más podrían tener en común?

			—¿Qué pensás hacer cuando lo encuentres, exactamente?

			—Confío en que se va a dar cuenta de que soy un lobizón cuando me vea, incluso si es inexperto. Quiero creer que va a entender que vine a ayudarlo, no a atacarlo.

			—¿Y si reacciona mal? —preguntó Santiago, frunciendo el ceño.

			—Es un riesgo que estoy dispuesto a correr.

			A pesar de que el plan hacía agua por todas partes, no parecía que Ángel estuviera dispuesto a ceder y Santiago lo entendía. El tema era que, a esas alturas, aquello no era solo asunto de Ángel. Sus caminos se habían encontrado, Santiago también quería saber qué era esa criatura, y no pensaba quedarse de brazos cruzados a esperar novedades. Ver a Ángel temblar un poco solidificó su convicción. No estaba dispuesto a dejarlo ir sin apoyo.

			Faltaban muchas horas para la noche, pero ya sentía un cosquilleo de anticipación:

			—¿Puedo ir contigo? —preguntó.

			[image: Separador]

			Ángel decía estar seguro de que el otro lobizón vivía cerca del Cementerio Central, porque su olfato venía llevándolo una y otra vez de vuelta allí. Había un espacio verde detrás del cementerio, un lugar que Santiago no se hubiera atrevido a visitar durante la madrugada estando solo.

			La cosa era distinta con un lobizón de su parte, sin contar con que Raisa también había exigido ir con ellos, armada con un atizador de parrillero que Santiago no podía dejar de mirar.

			Por si es un hombre lobo, es lo más parecido a un arma que tengo, había dicho ella.

			Santiago no recordaba ninguna tradición que mencionara que los hombres lobo eran vulnerables a los implementos para hacer asado, pero era mejor que nada.

			A la hora a la que llegaron no había nadie más en las inmediaciones del cementerio.

			—¿Cuántas veces al mes se transforma un lobizón, entonces? —preguntó Raisa.

			—En mi caso, tres o cuatro —respondió Ángel, agitado—. Cuando era más chico era peor, pero ahora tengo más control. Llegaron a ser siete días. Depende de la luna. Me está llamando ahora. —Hablaba con dificultad y, al mirarlo, Santiago vio que los caninos le estaban creciendo—. No voy a poder aguantar más. Aléjense.

			Ángel les había prometido resistir cuanto más pudiera la transformación, para que no tuvieran que lidiar con su forma animal antes de llegar al cementerio, pero ya era pasada la medianoche y la luna tiraba fuerte. Sus manos estaban transformándose en garras.

			Primero fueron las uñas, que se volvieron afiladas. Le siguieron los dedos, que se alargaron y se cubrieron de un pelaje de un tono similar al de su cabello. Sus brazos crecieron en longitud y volumen hasta desgarrar la ropa que llevaba puesta. Los pies estaban sufriendo una transformación similar, y lo mismo las piernas. Se encorvó cubriéndose la cara y, para cuando levantó la cabeza, ya no quedaba en ella rastro de su verdadera naturaleza. Era un monstruo, una cruza de lobo con jabalí, con colmillos imposibles que sobresalían de su hocico. Su cuerpo era lo único que retenía alguna huella de su ser original, con piernas que le permitían ponerse de pie y brazos que recordaban a los de una persona, pero su enorme porte y masa muscular contrastaban con la delicadeza de su forma humana.

			—¿Ángel…? —preguntó Santiago, temiendo que los hubiera olvidado y se volviera contra él y Raisa.

			El aludido se acercó a ellos en cuatro patas. Santiago se aguantó las ganas de retroceder y estiró el brazo hacia él, temblando. Él había dicho que podía controlarse en su forma canina, y Santiago quería confiar en que así era. Su mano sobrevivió: Ángel acercó el hocico a ella y la olfateó. Aunque su presencia como lobizón era imponente, sus ojos tenían una cualidad cálida y humana.

			En esa zona había una reja, y el muro era menos alto que en el frente, por lo que Ángel pudo saltarlo con facilidad. Santiago le gritó que esperara, pero el pedido no surtió efecto. Ángel se metió en el cementerio, dejándolos atrás.

			Decidido a no quedarse afuera, Santiago trepó la reja, que se tambaleó amenazando con dejarlo caer cuando Raisa se le unió también. Al cruzar al otro lado se encontraron en un sector de nichos. Mientras más se adentraban en el predio, menos veían. El interior del cementerio no estaba iluminado más que por la luna y las estrellas.

			A lo lejos, vieron a Ángel por unos segundos. Para seguirlo avanzaron por un laberinto de tumbas y tuvieron que lidiar con terrenos desiguales, estatuas que se empeñaban en obstaculizar su avance y caminos estrechos. Santiago les pidió perdón a los muertos, mientras atravesaba sus dominios a las zancadas. Lo único que le faltaba para completar aquello era terminar siendo perseguido por fantasmas.

			Se detuvieron al escuchar un aullido que hizo retumbar el suelo hasta hacerles perder pie. Escondiéndose detrás de una lápida junto con Raisa, Santiago confirmó que el sonido provenía de Ángel, quien estaba inmóvil en el medio de un claro donde la luz de la luna le daba de lleno. El pelaje de su lomo estaba erizado y tenía la atención fija en un monumento mortuorio unos metros más adelante.

			No había forma de que Santiago viera lo que Ángel estaba viendo, pero al prestar atención pudo escuchar un sonido gutural. Ángel olfateó el suelo y avanzó hacia el nicho con lentitud. Santiago se movió hacia otra tumba y, desde allí, pudo ver que en la parte trasera del nicho del cual venía el ruido había una figura humanoide. Su verdadera forma estaba oculta por la oscuridad. Algo debió llamar la atención de la cosa: quizás el pedregullo que se movió bajo los pies de Santiago, o su respiración, o quién sabe qué más, porque, de un momento a otro, el ser salió de donde estaba y saltó en su dirección.

			Lo que vio Santiago entre la confusión y la sorpresa fue algo que se movía en cuatro patas, pero no tenía la forma canina de Ángel. Por momentos, parecía una araña cuyas patas eran un revoltijo de brazos y piernas. Ángel se abalanzó sobre el bicho, para impedirle el paso, y la mezcla de miembros se volvió más caótica. ¿Dónde empezaba uno y terminaba el otro? La falta de luz no ayudaba. Ángel chilló de dolor, pero no se dejó repeler, incluso cuando la criatura consiguió empujarlo contra el suelo y colocarse encima de él, clavándole las uñas.

			—¡¿Qué es eso, un mutante?! —preguntó Santiago, paralizado por la sorpresa.

			—¡No sé, pero creo que no le caímos bien! —exclamó Raisa.

			Lo que sí estaba claro era que el plan diplomático de Ángel no iba a funcionar: aquel ser estaba dispuesto a defender su territorio con violencia. Santiago buscó a su alrededor y encontró un pedazo de piedra que apuntó a la cabeza de la cosa, la que rugió al recibir el golpe y se apartó de Ángel. El problema fue que luego volcó su atención sobre Santiago.

			Cuando se quedó quieto y la luna le dio de lleno, Santiago vio que no había en la criatura rastros de lobo, ni perro, ni ningún otro animal, excepto en la forma en que se movía, encorvada, apoyándose en las manos. Era una persona que parecía haber olvidado cómo comportarse como tal. Tenía los ojos desorbitados, el pelo enmarañado y los dientes negros, de tierra, o eso esperaba. Al ver a Santiago, se incorporó hasta ponerse de pie, gruñendo. Resultó ser altísimo, tanto que su cabeza tapó la luz de la luna y proyectó una larga sombra siniestra delante de él.

			—¡Eso no es un lobo, es un tipo! —dijo Raisa a sus espaldas.

			Podía ser que fuera un humano, pero no estaba actuando como uno y su nuevo objetivo era Santiago, que cayó sobre su espalda cuando el otro se le tiró encima. Así, quedó atrapado bajo el peso del hombre, cuyo rostro desencajado era más cercano al de un animal rabioso que al de una persona. Cuando el individuo descendió sobre él, mostrando los dientes, Santiago apenas tuvo tiempo de bloquear su ataque con un brazo, que recibió la mordida que hubiera estado destinada a su cara.

			La fuerza que ejercía el otro era monumental y Santiago no estaba seguro de poder resistir mucho más. Con su mano libre, palpó a su alrededor hasta encontrar otra roca, que luego estrelló contra la sien de su atacante. Este gruñó y le soltó el brazo, pero inmediatamente contraatacó empujándolo hacia abajo. La parte trasera de la cabeza de Santiago se dio contra el suelo y el golpe hizo eco en todo su cuerpo. Gracias al impacto, las estrellas de la noche pasaron a estar en todas partes, no solo en el cielo y, por unos segundos, Santiago perdió noción de dónde estaba.

			Cuando logró volver a enfocarse, por el rabillo del ojo vio que Raisa venía en su ayuda, atizador en mano. El hombre se ladeó un poco para enfrentarla y Santiago consiguió arrastrarse hacia atrás, pero el alivio duró poco. No había terminado de recuperar el aliento cuando vio que el hombre derribaba a Raisa, que a duras penas pudo impedir que este la mordiera. En ese momento, Ángel volvió a entrar en escena para tomar la pierna del hombre entre sus fauces, pero el individuo estaba tan fuera de sí que no pareció inmutarse.

			Con la vista todavía nublada, Santiago se levantó y se tiró sobre el hombre. Consiguió enredarse en él lo suficiente como para alejarlo de Raisa y de Ángel, y juntos rodaron por el suelo hasta caer en un pozo oscuro. Luego de unos instantes de desconcierto, el olor a tierra fresca terminó por despejar a Santiago, cuando entendió que habían terminado en el fondo de una fosa, y que él era el que había quedado debajo del otro, con la espalda contra la base.

			—¡Estoy llamando a la Policía! —gritó Raisa desde arriba.

			Santiago no estaba seguro de que fuera a llegar lo suficientemente rápido. Mientras luchaba con todas sus fuerzas por evitar que el falso hombre lobo lo aplastara del todo, se entretuvo pensando que, si moría allí, se ahorrarían el trabajo de tener que cavar un lugar donde enterrarlo.

			Cuando creyó que ya no había nada más que hacer fue que sintió que alguien más bajaba a la fosa, y luego oyó el ya familiar gruñido de Ángel, que fue directo por el cuello del hombre. Tomado por sorpresa, este aflojó la presión sobre Santiago, aunque reaccionó arañando a Ángel, que gimió de dolor. Jadeando, Santiago aprovechó la oportunidad para salir de la posición en la que estaba y echarse con todo su peso encima del individuo, a quien consiguió empujar contra el fondo de la fosa.

			A pesar de que se resistía, el hombre empezaba a dar signos de cansancio y, cuando Santiago consiguió mirarlo a los ojos, estos se suavizaron, dejando lugar a una especie de confusión. Poco después, las sirenas de los patrulleros se hicieron oír.

			—¡Andate! —le gritó Santiago a Ángel—. ¡Que no te vean, nosotros nos encargamos!

			Ángel tardó en obedecer, pero, al ver que Santiago parecía ahora en control de la situación, salió de la fosa y corrió entre las lápidas hasta desaparecer entre las sombras del cementerio.
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			Ni Raisa ni Santiago le mencionaron a la Policía la existencia de Ángel. Para cuando volvió a la pensión la mañana siguiente, cojeando un poco, Santiago temía encontrar su cuarto vacío. Tocó la puerta número 13 con miedo y, mientras esperaba respuesta, palpó la copia de la llave que llevaba en el bolsillo, preguntándose si tendría que usarla.

			No hizo falta.

			La puerta se abrió con el mismo chirrido de siempre y, frente a él, apareció Ángel. No había hostilidad en su mirada, solo alivio.

			—¿Estás bien? —preguntó Ángel, corriéndose a un lado para dejarlo pasar. Sus ojos fueron hacia la mano de Santiago, ahora vendada, y luego se pasearon por los múltiples rasguños que lo cubrían.

			La ventana estaba entreabierta y las pocas pertenencias que había traído se asomaban desde un bolso a medio cerrar que descansaba sobre la cama.

			—Sí —respondió Santiago, aunque su cuerpo adolorido no estaba muy de acuerdo con su afirmación—, ¿y tú? ¿Te vas a ir? —agregó, frunciendo el ceño y señalando el bolso.

			—¿Qué voy a hacer, si no? Todo esto fue para nada —dijo Ángel, con la voz quebrada—. Fui un idiota. ¿Cómo no me di cuenta de que era una persona normal?

			—Bueno, tú también sos una persona normal, excepto por lo de que te transformás de verdad en luna llena. Yo creo que debe de haber otros. Pero que, si son como tú, quizás quieren pasar desapercibidos también.

			—O soy el único. Y estoy solo de verdad.

			No importó que Ángel apretara los labios y cerrara los ojos en un inútil intento de mantener la ola de emociones a raya, sus esfuerzos por aguantar el llanto fallaron. Santiago miró a su alrededor, aunque sabía que no había nadie más, y se rascó la cabeza mientras pensaba en qué hacer con las manos.

			Al final, decidió acercarse a Ángel y puso una de ellas sobre su hombro, pero algo le dijo que eso no era suficiente, así que la usó entonces para atraerlo contra sí en un abrazo.

			Santiago no había sabido qué decir antes, pero esta vez las palabras surgieron solas:

			—No te vayas. Incluso si todavía no encontramos a otros, no estás solo.
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			Algunas noches después, Santiago retomó por fin el dibujo que había abandonado días atrás: el de la figura misteriosa moviéndose entre las tumbas. Corrigió algunas cosas, agregó otras y ajustó detalles, mientras el podcast de Raisa sonaba en altavoz en el celular.

			La diferencia era que, ahora, por primera vez en mucho tiempo, no estaba solo. Sentado a su lado, Ángel lo acompañaba en silencio, con la mirada puesta en la luna que se asomaba entre los edificios. Por primera vez no se veía agotado, ni afiebrado, ni como si hubiera dormido a la intemperie, ni como si estuviera a punto de transformarse en una fiera. Ahora, su nombre estaba más acorde con su aspecto.

			Desde el altavoz, Raisa repasaba el caso del ladrón de cadáveres:

			—Quiero disculparme con cualquier hombre lobo o lobizón que pueda haber en la audiencia —dijo, entre suspiros—. El ladrón de cadáveres resultó ser un humano con una condición muy rara llamada licantropía clínica, que hace que la persona se convenza de que se puede transformar en animales o criaturas. 

			Cuentan que de allí viene el mito del hombre lobo, aunque es muy raro que se pongan violentos. De hecho, en este caso, actuó en defensa propia —aclaró. Y, luego, con voz confidente, agregó—: Y tampoco significa que los lobizones no existan, tengo fuentes que aseguran que sí; si alguno quiere comunicarse con el programa, prometo discreción absoluta.

			Santiago le dirigió una sonrisa furtiva a Ángel, quien se la devolvió antes de bajar la vista, pensativo. Sin querer presionarlo, volvió a su dibujo, al que añadió una silueta canina que acechaba a la figura principal, a la que finalmente le había dado un rostro humano. Ahora, sabía que algunos seres de leyenda eran reales, aunque su apariencia no correspondiera con la que muchos imaginaban.
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			Ash tenía menos de diez segundos para actuar. Guadaña en mano, sus ojos recorrieron el desolado pasillo del hospital. No iba a llegar al CTI, estaba en la unidad pediátrica. Le tembló el pulso. No había ni un humano cerca, era lógico, en ese lugar del mundo eran las tres de la mañana. Flotó lo más rápido que pudo hacia adelante, hasta que se abrió una puerta.

			Su reloj inteligente vibró, le quedaban tres segundos. Alguien se asomó por la puerta: era su última oportunidad. Sin pensarlo dos veces, su incorpórea guadaña atravesó el cuerpo de la mujer de lado a lado, aumentando en uno el contador de muertes. Fue como cortar el aire, sin resistencia alguna.

			A ella no le quedó ni una marca, después de todo, rasgar el alma de un mortal no deja evidencias en el plano físico. Lo que sí podía verse era cómo la vida había abandonado sus ojos. Tenía que ser una doctora o enfermera por la forma de vestir. Una mujer que tenía varios años más por vivir, en la teoría; en la práctica, su vida acababa de terminarse en ese momento.

			Ash soltó un suspiró, pero ese momento de alivio le permitió darse cuenta de algo. La causa de muerte que figuraba en la ParcApp era quemaduras. Nada del contexto de esa mujer indicaba que pudiese morir de eso. No había fuego, electricidad, agua caliente o cualquier cosa que pudiese causar quemaduras de algún tipo. Ash no supo qué esperar de la situación, su mente apenas estaba procesando la información. No entendió si las palpitaciones que tenía eran por estar tan agitado o por miedo a las consecuencias, sobre todo, teniendo en cuenta que él no estaba vivo.

			Si muere por quemaduras alguien que no las tiene, el universo se corregirá para que aparezcan. La mujer ardió en una bola de fuego y se convirtió en una pila de cenizas en un instante. Combustión espontánea: así de fácil se corregía el cosmos.

			La ciencia y la religión se volverían locas para encontrarle la explicación a este suceso. Ninguna de las dos llegaría ni cerca de la respuesta, Ash la tenía. Él, un joven segador de almas con grandes aspiraciones profesionales, acababa de cometer un error imperdonable.

			El arrítmico ruido en su pecho prosiguió, mientras era teletransportado al Inframundo y se encontró rodeado de una multitud de parcas vestidas en escala de grises.

			En la central de transporte, el bullicio le impidió identificar sonido alguno. Al ver su cara en la pantalla gigante, imaginó el título FARSANTE acompañándola, pues no llegaba a leer lo que decía.

			Pero, para entender un poco más de todo, hay que remontarse a veinticuatro horas antes.

			En la sala de esparcimiento, después de una jornada de trabajo, Ash y sus colegas charlaban. Eran el grupo de segadores de almas más jóvenes allí presentes. El lugar estaba lleno de parcas de diferentes edades y nacionalidades, todas vestidas con ropa de oficina. Las más viejas en un estricto código formal y las más jóvenes con elementos casuales.

			La sala era una fría cantina empresarial, a la que el departamento de Recursos Inhumanos se había esforzado en darle más calidez. De las paredes blancas, colgaban cuadros de gatitos alternados con representaciones artísticas de Anubis, Hades, Hel y otras deidades. A los empleados les gustaban más las de gatitos.

			Lámparas negro mate que colgaban del techo echaban luz cálida sobre los fríos rostros de los presentes. La barra de madera casi tan antigua como algunas de las viejas parcas contrastaba con los modernos bancos de metal con respaldos meramente estéticos. Se notaba el esfuerzo en convertir ese lugar en algo más hogareño, que otrora fue una sala blanca con taburetes y un dispensador de alcohol.

			Ash y su grupo se emborrachaban. Abundaba la cerveza artesanal y el gin tonic.

			—Entonces, ¿el puesto es tuyo? —le preguntó su colega Zulema, que vestía una camisa blanca, pantalones negros ajustados a la cintura y unas botas militares.

			—Eso dieron a entender. —Ash, con su camisa con pequeñas calaveras estampadas ajustada al cuerpo, le hablaba al grupo, pero sobre todo a ella. Mostró su celular—: Dijeron que nunca habían visto números tan buenos como los de mis estadísticas de la ParcApp, y que sería un buen gerente de Recolección. Es más, miren este mensaje.

			Ash mostró el texto de Recursos Inhumanos que había recibido más temprano ese día: Esté atento, hoy va a haber un anuncio importante.

			—¿Qué más puede ser? —preguntó Ash.

			La charla de los jóvenes fue silenciada al momento que, desde los altavoces ubicados en las esquinas de la sala, una voz de locutor anunció:

			—Desde Hades S. A. creemos firmemente en que los puestos de mando deben asignarse a las personas más capacitadas y lo demostraremos eligiendo a nuestro nuevo gerente de Recolección. —Ash sonrió de manera sobrada a sus compañeros, seguro que hablaban de él—. Aquel que, en la jornada de mañana, recolecte más almas, será designado para el puesto.

			En su mesa podía palparse el silencio. Un silencio interrumpido por dos o tres veteranas parcas en la mesa de al lado que no pararon de hablar durante el anuncio.

			—Bueno, una manera original de darte el puesto —sonrió Zulema. Ash se rio de manera exagerada—, pero viendo tus números…

			—Lo hacen para dejar contento a todo el mundo. Sobre todo, a los viejos, que odiarían que me designen a mí como su jefe —afirmó.

			—¿Vos, jefe mío? Pero no me hagas reír, pibe —al escuchar esa voz, Ash giró la cabeza para encontrarse con Mortimer.

			Estaba sentado en una mesa detrás de ellos, solo, con un whisky doble en un vaso sin hielo. Tenía un saco gris un par de talles más grande y el pelo blanco despeinado. Si bien todas las parcas vestían en escala de grises, el viejo se lo tomaba muy en serio.

			Otra vez silencio. Todos miraron a Ash, esperando la réplica ingeniosa:

			—Y… viendo lo mediocres que son los números de todos los viejos, mejor ni se presenten mañana a trabajar, así no pasan vergüenza y vamos directo a la parte en que me dicen jefe —le respondió a Mortimer, pero mirando a sus compañeros.

			—¿Mediocres? Mirá que te falta pelo en el pecho antes de venir a hablarme así.

			 —Mortimer se acercó. Si bien estaba a un par de pasos, el olor a whisky se transportó a la cara de Ash.

			—Yo trabajé el 11 de setiembre, vejestorio —replicó Ash.

			—Yo laburé en Hiroshima y Nagasaki, vejiga.

			—El coronavirus, eso sí que fue un desafío.

			—Nosotros laburamos en pandemias en serio. Mientras yo estaba llevándome gente con la peste bubónica, vos todavía ni existías.

			—Está bueno que hables de la Edad Media, uno de los períodos con más irregularidades de la empresa.

			—¿Irregularidades? Hacé jornadas de dieciocho horas al día durante un par de meses y vas a ver que te olvidás de anotar alguna cosa. Lo importante no es eso, lo importante es saber que al lado tenés un compañero que te va a estar apoyando para llegar al final. Eso es algo que ustedes —con su índice huesudo los señaló a cada uno de ellos— no entienden. Se piensan que todo son numeritos y aparatos. Acá lo importante es laburar en equipo.

			Ash sonrió:

			—Nadie te cree eso. Eres un vago, tú y todos los de tu generación. Siempre trabajando al mínimo. Si los tendré fichados, al punto que los mandaré a pasar los datos del registro de almas a formato digital. Un lugar mediocre para gente mediocre, como tú. —Mortimer se acercó hasta al lado de Ash, que hizo todo su esfuerzo para no mostrarse intimidado—. Aquí hacen falta muchos cambios y voy a empezar por encargarme de los tuyos.

			El viejo sonrió, sacó un reloj de bolsillo y miró la hora:

			—Se me hace tarde. Mirá que, con los cambios que proponés, te vas a ganar muchos más enemigos de los que pensás.

			—¿Enemigos? Envíame los que quieras. ¿Me van a ahogar con aliento a whisky berreta también?

			—Como vos digas, jefe —dijo Mortimer mientras se alejaba.

			—Sí, acostúmbrate, que así me tendrás que decir a partir de mañana.

			Ash miró a su grupo de colegas, que quedaron sonriendo tras su performance.

			—¿Ven? Así de cortitos los voy a tener cuando sea jefe. —Otro veterano que estaba sentado cerca de ellos bufó y se fue.
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			A la mañana siguiente, Ash llegó a la zona de transporte al mundo terrenal con antelación. Revisó la aplicación y el resto de sus herramientas. Su guadaña con mango de fibra de carbono era tan liviana como sostener el aire. Apretó el botón de arriba y la hoja de acero salió desde el mango. El filo estaba casi tan perfecto como su peinado. Volvió a pulsar el botón y la hoja se retrajo. Apretó el otro botón, el de abajo, que parecía funcionar bien… Esperaba no tener que usarlo.

			Estaba listo para ser transportado. Mientras llegaban diversas parcas, el gran galpón iluminado con tubos fluorescentes alternados entre luz cálida y fría se fue llenando, y los segadores se ubicaron en los rectángulos marcados en el suelo asignados a cada uno.

			En la pared, varias pantallas mostraron un ranking con nombres de las parcas y cantidad de almas recolectadas ese día, en principio, en orden alfabético. Ash no llegó a ver a Mortimer por ninguna parte; es más, podía ser que el viejo ni siquiera hubiera ido a trabajar ese día por dormirse debido a su borrachera o a su edad.

			Cuando la cuenta regresiva en las pantallas llegó a cero, Ash fue transportado a un hospital. Miró la palabra Krankenhaus escrita en la pared, estaba en alguna parte de Alemania. O Austria. O Suiza. O Liechtenstein. Tampoco importaba tanto la zona.

			La ParcApp marcaba la ubicación de la víctima a diez metros del lugar donde él se había materializado. Caminó hasta la anciana, estaba en una cama en el cuarto individual del hospital, repleto de globos, pelu ches y una docena de familiares que la rodeaban. Ella tenía calma en la mirada, propia de una persona a punto de morir que hizo las paces con su destino.

			Ash se aseguró de que el filo de su guadaña retráctil estuviera cerrado. Entre tanta gente, si llegaba a tocar a la persona equivocada, podía acarrearle en el mejor de los casos papeleo y, en el peor, una suspensión. Ni qué hablar que podía dejarlo fuera de la competencia de inmediato… Después de todo, si tocaba a uno de los niños siendo la causa de muerte fallo cardíaco, atraería una atención indebida. Nada bueno podía venir de eso.

			Además, llevaba años trabajando sin ningún tipo de observación o problema de eficiencia y hoy no sería la excepción. Las sanciones eran para los inútiles, los incapaces o los imbéciles. Y él no era ninguna de esas tres. Maniobró entre las personas y decidió posicionarse detrás de la cama, atravesando parte de la pared. Era una de las ventajas de ser incorpóreo.

			Abrió la hoja de su guadaña y, con una precisión quirúrgica, cortó el aire hacia ella. Él sabía hacer cortes milimétricos con su herramienta, algo que podía ser fácil con un bisturí, pero muy complejo con semejante hoja.

			Pero sucedió algo.

			Uno de los nietos, o eso asumió él, le dio un abrazo a la mujer moribunda y Ash tuvo que frenar el corte de manera urgente. El filo quedó apenas a unos centímetros del mocoso, que solo sirvió para retrasar a Ash.

			Acomodó la guadaña abierta para que quedara encima de la vieja y lo más lejos posible del infante y la bajó con cuidado. La guadaña traspasó el cuerpo de la víctima sin dejar rastros, cortando directo el alma de la mujer, que ahora debía estar ingresando al Inframundo.

			No le importaron los posibles traumas que generaría en el niño que abrazó a su abuela y esta murió. Ash estaba ahí para ganar un concurso y, al ver las estadísticas en el celular, no estaba ni siquiera entre los primeros veinte. Pero la constancia era su principal virtud.

			Zulema, su colega, estaba primera y luego varias otras parcas jóvenes que él conocía…, pero en quinto lugar estaba Mortimer. Le llamó la atención que el viejo hubiera llegado a tiempo para participar. Pero, más allá de la sorpresa, algo se prendió en él. Una llama brotó desde su estómago. No era solo enojo, incluía algún tipo de desprecio visceral que le dejaba un amargo sabor en la boca.

			La jornada era larga y tenía tiempo para quedar primero. Las emociones son enemigas de la productividad, así que tocó el botón en el celular, pidiendo transporte al siguiente lugar.
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			Estaba parado en el lugar exacto donde el GPS señalaba a su víctima, solo que el humano no estaba allí. Lo buscó durante un buen rato, pensando que era un error de la app, pero, al revisar la causa de muerte, vio que era una fractura de cuello. Inmediatamente miró hacia arriba. Diez pisos por encima suyo, en un andamio, estaba el tipo que limpiaba los vidrios.

			La aplicación no marcaba la diferencia de altura, un tonto error informático que podía costar segundos de eficiencia, traducidos en horas al acumularse el tiempo de todas las parcas. Una de sus primeras medidas como gerente iba a ser poner a trabajar al equipo de desarrolladores en arreglar esto.

			Tenía que esperar a que el tipo se cayera o saltara. Mientras trabajaba, escuchaba música y bailaba un poco, no parecía tener muchas ganas de saltar. En medio de un paso de salsa, se resbaló con el agua jabonosa y quedó gritando, colgado del andamio. Los humanos y su intento por evitar lo inevitable, siempre que veía eso le causaba gracia. Pero esta vez no, esta vez quería ganar y la diversión es enemiga de la productividad.

			Por la ventana cubierta de espuma se asomó una mujer. Ash empezó a respirar más rápido, quedaban pocos segundos para la hora de la muerte; si llegaba a salvarlo, podía cambiar su destino y Ash habría perdido esos minutos en vano.

			Para su suerte, la mujer no llegó a buscar ayuda a tiempo. El hombre se desplomó y Ash se lo llevó rápido; no porque tuviera clemencia, sino porque estaba apurado. Tocó la pantalla de su celular, solicitando el transporte.
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			El joven apareció en medio de la estepa, en un campamento de yurtas, una mezcla cilíndrica entre carpas y cabañas de unos dos metros de alto y, tal vez, unos cinco metros de ancho. La más cercana estaba recubierta de lonas oscuras y tapetes de colores maltratados por la arena y el sol. Todo se sostenía por unas cuerdas que culminaban en estacas prendidas del suelo.

			Entre la arena y este campamento seminómade, se imaginó estar por Mongolia. Las yurtas de alrededor eran indistinguibles la una de la otra, salvo por los símbolos dibujados en los tapetes. En la puerta de la más cercana había tres motos estacionadas. Se fijó en el GPS y la víctima estaba directamente enfrente de él. Atravesó la lona. Dentro, varias telas colgaban de las paredes con diseños naranjas y rojos, tres camas estaban colocadas cerca del límite de la estructura.

			Como un mueble separaba a ambos hombres, no era necesario que tuviera cuidado con el corte. Se paró al lado de su víctima y tocó el botón de arriba de su guadaña, sacando la hoja, decidido a llevárselo…, pero, cuando miró al interlocutor de su víctima, este también tenía el aspecto del que aparecía en la aplicación.

			—¿Qué carajo? —se le escapó en voz alta. Los tipos eran iguales.

			Se había llevado gemelos antes, pero nunca lo había hecho estando uno frente al otro. El margen de error del GPS era de dos metros y los tipos estaban más cerca que eso, por lo que el punto no servía para distinguir a cuál de los hermanos tenía que llevarse.

			Amplió la foto de la víctima en el celular hasta que estuvo en pantalla completa y puso el aparato al lado de la cara de uno, buscando una cicatriz o algo que los distinguiera. Todo eso mientras ellos hablaban mongol y gesticulaban mucho. Incluso, uno de los brazos atravesó por un segundo la pantalla de su celular, impidiendo ver bien la foto. Eso era un problema. Otro problema era que el mongol era un idioma desconocido para Ash.

			Insultó por lo bajo, como si pudieran escucharlo. Como era de esperarse, ni se inmutaron. Podía ser cualquiera de los dos, tenían la misma barba, el mismo pelo y color de ojos. Incluso vestían buzos de lana en los mismos tonos anaranjados e igual de desteñidos.

			Leyó el nombre del tipo: Tomorbaatar. Tuvo que hacerlo una segunda y una tercera vez. No entendía mongol, pero imaginó que podía llegar a escuchar el nombre si se tomaba un minuto para atender la conversación.

			—Цээж OBдoж байна гэж би хэлж байна —dijo el que tenía más cerca.

			—Чи маш их жинтэй байсан болохоор тэр байх —respondió el otro.

			Ash se los quedó mirando perplejo, tenía que pensar algo y rápido. Toda la tecnología posible estaba a su disposición para hacer su tarea de manera eficiente, así que se puso a buscar entre las aplicaciones. La que usaba en el gimnasio no, redes sociales como EternaLink, menos…, alguna debía haber. ¡Claro! El traductor universal, la tecnología ganaba una vez más. Lo activó y se lo acercó a la boca a uno de ellos, que comentó algo por lo bajo.

			—Idioma no detectado —dijo una voz robótica desde su celular.

			Ash probó con el otro hermano que parecía modular mejor al hablar. El mortal señaló el montón de dinero y dijo algo ininteligible para Ash. Y para su celular también.

			El título de universal le quedaba muy grande al traductor. Otra mejora para hacer con el grupo de desarrolladores: cargar todos los idiomas que los mortales tenían disponibles en sus motores de búsqueda. Era cuestión de poner un equipo de parcas políglotas a investigar cómo funcionaban esos traductores y sus códigos.

			No podía seguir esperando, tenía medio minuto para confirmar cuál era su víctima y llevárselo. Pensó en reducir la espera dándole una ayudita al destino. La causa de muerte era infarto, así que decidió que tal vez sobresaltando a uno podía acelerar el asunto para llegar más rápido a su próxima víctima.

			Recorrió la yurta con su mirada, pensando cuál podía ser su mejor objetivo, era un hogar bastante austero. Estaba la mesa en el centro y, lejos de los tipos, las camas. También había un vaso en la mesa junto al montón de dinero. Los tapetes, uno de los cuales tenía dibujada una moto. Un baúl grande y los tres taburetes tirados en el suelo, muy cerca de los tipos.

			Cerró la hoja de la guadaña y apretó el otro botón para que el mango pudiera interactuar con objetos del plano mortal. Golpeó el vaso y el líquido se esparció sobre la mesa, mojando tanto los billetes como el pantalón de uno de los hermanos. Enseguida soltó el botón, no quería que ninguno de los dos notara la presencia de un palo invisible.

			El hermano al que se le cayó el agua encima le gritó al otro:

			—Чи миний шилийг зориуд унагасан уу??

			—Би тэр Сxийн шилэнд хpээгй ээ, битгий тэнэгтээрэй! —dijo el segundo, mientras tomaba el dinero y lo sacudía, salpicando para todos lados.

			El hermano mojado señaló el vaso caído y luego el montón de dinero que el otro parecía no querer soltar, y dio un largo paso hacia él. Situación que se acrecentó cuando cerró uno de sus puños con fuerza.

			Ash oyó algo parecido a un nombre, o tal vez lo estaba llamando ladrón. Descartó la posibilidad de sacar la información así, y los hermanos estaban cada vez más cerca. Pero al menos ahora podía distinguirlos: uno estaba mojado y el otro no.

			El hermano mojado agarró el montón de billetes que el otro tenía en la mano, pero no logró quitárselo. Se miraron fijo, ninguno de los dos estaba dispuesto a soltarlo. El celular de Ash vibró, era la hora de la muerte.

			Ash decidió que el dinero era la clave y usó el mango para golpear los billetes, que volaron al piso. Ambos hermanos se tiraron a recogerlos como si fueran una piñata en un cumpleaños infantil. Pero entre el caos, Ash vio cómo el hermano seco se guardaba un par de billetes en el bolsillo.

			Había logrado que se aceleraran las cosas, pero lo que se aceleró no fue la muerte de uno, sino la llegada de la violencia. El hermano mojado también lo vio y le dio un puñetazo en la cabeza al ladrón, que cayó de espaldas al suelo. El hermano mojado se le tiró encima y le sacó los billetes del bolsillo, los mojados y unos cuantos secos, mientras gritaba algo.

			El tiempo se le seguía escapando, estaba atrasado. De alguna manera tenía que separarlos más de dos metros. Ash tuvo un indicio de emoción cuando al hombre mojado le cambió la cara de furia a una de malestar y confusión. Empezó a agitar el brazo izquierdo: ese era el indicador que estaba esperando. Aunque también le había dado un par de puñetazos a su hermano, podía ser por eso que le doliera la mano. Ash no estaba para arriesgar nada, lo tomó como una pista. En el momento que hubiera otra señal, se lo llevaría sin dudarlo.

			El alboroto hizo que un tercer tipo entrara a la yurta. Tenía el pelo atado con una colita. Esa fue la única diferencia porque, al parecer, los hermanos no eran gemelos, sino trillizos.

			Ash no lo podía creer, hasta estaba vestido parecido a los otros, con un buzo de lana del mismo tono naranja, que debía de estar con algún tipo de descuento. Por lo menos podía diferenciar al nuevo por la colita; si lograba que uno de los hermanos originales se alejara, todavía podía terminar esa asignación con un retraso razonable.

			El de la colita tomó por los hombros al hermano mojado (que se agarraba el brazo izquierdo) y tiró hacia atrás. Logró que se incorporara, pero su hermano no quería su ayuda. Protestó efusivo y movió los brazos queriendo alejarlo.

			Pero al tirarlo para atrás, el nuevo hermano pasó por donde estaba el taburete y, a diferencia de Ash, los humanos no atraviesan las cosas. De haber tenido las manos libres y no estar todavía sujetando al hermano mojado, tal vez podría haber hecho equilibrio.

			No fue así.

			Cayó primero el de colita y después el otro encima por estar sujetados.

			Los tres ahora se encontraban en el suelo. Intercambiaban protestas y un par de golpes que estaban entre cachetada y piña. No eran golpes buscando hacer daño grave, lo que molestó a Ash, que se sumó a los insultos de los hermanos.

			Con billetes esparcidos por ahí, ellos entreverados y con un taburete trancado en la pierna del tercer hermano, la escena era lamentable. El hermano mojado bañó con su saliva al de colita mientras lo maldecía, no hacía falta entender el idioma para darse cuenta.

			El ladrón, que seguía tirado en el piso, se agarró el pecho. Otra señal de infarto. Si la hubiera hecho el mojado, Ash se lo llevaba sin dudar. Pero no. NO. Tenía que ser el otro y trastocar todo su razonamiento. La parca llevó una mano a su pelo y lo apretó con fuerza. No le importó despeinarse, estaba desesperado.

			Con la mano libre, el ladrón agarró uno de los billetes del piso y se lo guardó en el abrigo, sus hermanos no parecieron notarlo. Los mortales, aun en este tipo de situaciones, seguían preocupados por la plata, tenían eso. Recordó al bancario que, antes de que le inyectaran la morfina, hizo jurar a los hijos que no cerrarían el negocio por duelo ni un solo día.

			Desde el piso, el recién llegado agarró los brazos del hermano mojado, intentando hablar con él. Solo recibió empujones y gritos. El ladrón, el hermano mojado y el de colita estaban tumbados en el suelo, la distancia entre ellos era mínima. Ash no sabía qué hacer, la situación se le había ido de las manos.

			Aprovechando que los otros dos estaban ocupados insultándose, el ladrón agarró varios billetes. Ash vio ahí una oportunidad, golpeó con el mango de la guadaña la espalda del hermano mojado que, al girarse, vio cómo el otro se guardaba el dinero. Lo señaló in fraganti. Él y el de colita dejaron de insultarse y se ayudaron a levantarse: ahora tenían un enemigo en común. Cada uno tomó un brazo del ladrón y lo levantaron a prepo.

			El hermano mojado le agarró los brazos de atrás mientras el de colita le revisaba la ropa. No solo descubrió los billetes que se había robado, además encontró otro fajo guardado en su pantalón. Le vació los bolsillos y tiró todo al piso, incluyendo más dinero y sus pertenencias, entre ellas las llaves de una moto.

			—Энэ минийх! —dijo el ladrón.

			El mojado le dio un puñetazo impulsivo, tan impulsivo que, al esquivarlo, su objetivo terminó golpeando al otro.

			El de colita no llegó a moverse a tiempo. Se tambaleó y se mantuvo de pie solo por agarrarse de un billete que tenía en la mano el ladrón. Que enseguida se zafó, muy a su pesar. Se cayó al suelo, mientras el mojado agarró del buzo al ladrón y le gritó algo. El ladrón agarró al otro también. Estaban entrelazados.

			El de colita, desde el suelo, aprovechó la posición y tironeó la pierna del ladrón, que la agitó y sacudió para todos lados, llegando a golpear con el talón la cara del de colita, que como represalia le mordió la pantorrilla al ladrón. El aullido de dolor vino acompañado de pérdida de equilibrio. La dirección de la caída era la del otro hermano de pie y se agarró de él. Los dos juntos se sacudieron y cayeron encima del otro.

			El ladrón que no estaba para nada contento con la mordida le tiró del pelo al de colita, y la que había sido su característica distintiva hasta ahora, desapareció. Ash aguzó la vista, si no le sacaba los ojos de encima, podía diferenciarlo de los originales.

			El forcejeo entre los tres se transformó en una especie de abrazo. Pero en un abrazo que lejos estaba de transmitir ternura, era un abrazo de tres boxeadores barbudos y peludos. Se movían cambiando de posiciones. Ahora los tres estaban mojados, sin colitas de pelo y sin nada que los distinguiera. Ash perdió de vista cuál era cuál, se sintió estafado como en la mosqueta.

			Una luz amarilla se prendió en el celular de la parca y empezó a parpadear. Era la primera vez en su no-vida que tenía una alerta de ineficiencia. 

			Justo en el peor día posible.

			Nada parecía poder separar a los tres hermanos, que se movieron en conjunto por el suelo, volcaron la mesa y con ella el vaso. Ash estaba decidido a no dejarse superar por la situación. Se puso a buscar la forma de mover el tapete con su guadaña, cuando vio que, entre los billetes, la gomita de pelo y objetos varios que salieron del bolsillo del hermano ladrón, estaban las llaves de una moto.

			Ahí estaba su solución.

			Atravesó la lona de la yurta y fue directo hasta las tres motos, que estaban una al lado de la otra. Apretó el botón de la guadaña y con toda su rabia contenida le dio de lleno al pie de apoyo de la moto más cercana, que cayó sobre la que estaba a su lado y, con un efecto dominó, tiró también la tercera.

			Desde la yurta se oyeron gritos y Ash asomó la cabeza a través de la lona. La caída de las motos había desencadenado una tregua momentánea. Los hermanos ya no estaban golpeándose, sino que uno de ellos se arrastró por el suelo lo suficiente para pararse y salir. A esa altura no sabía cuál de los tres era, pero notó que se había estirado el cuello del buzo, con eso podía distinguirlo. El punto del GPS no se movió, así que esa no era su víctima.

			Los otros dos respiraban agitados. Uno tenía una rasgadura en la tela del pantalón, producto de la mordida: ese tenía que ser el ladrón. Y el otro…, bueno, el otro no tenía la mordida ni el buzo roto y con eso alcanzaba.

			El que NO era su víctima se asomó entre las telas y les gritó a sus hermanos, gesticulando hacia afuera. Este era otro tipo de enojo. Los otros dos se incorporaron como pudieron, sus pelos y sus barbas estaban todos enmarañados. El que tenía la pierna mordida se levantó y rengueó hacia afuera. La marca del GPS se movió muy lento. Sí, ese era su tipo. Ash festejó agitando sus brazos y la guadaña. Era una pequeña victoria, lo importante para él era ganar el concurso, no esta mísera alma. Pero qué bien se sintió.

			Sin dudarlo, pasó la guadaña por el tipo un poco más despacio que de costumbre. Quería que se prolongara el sufrimiento del infarto. Después de todo, Ash iba a tener que esperar igual por la infracción, así que por qué no disfrutar al menos eso. Tomorbaatar cayó al suelo, agarrándose el pecho.

			Para trasladarse a su siguiente alma, Ash debía esperar unos segundos de penalización por ineficiencia. El hermano que quedaba en el piso se acercó de rodillas al cuerpo, que no reaccionaba frente a los sacudones. Gritó lo que parecía ser un nombre, hasta que vino el tercer hermano. Entre los dos empezaron a sacudir al finado y a darle cachetadas, una situación que Ash normalmente no veía nunca, porque ya debería estar en otro lugar, ocupándose de la siguiente alma.

			La parca observó la decadente escena por treinta segundos más hasta que la ParcApp le habilitó de nuevo el botón. Solicitó transporte, esperando que este fuera el último inconveniente del día.

			[image: Separador]

			Sabía que Zulema, que iba primera, bajaba mucho su productividad después del almuerzo, igual que todo el mundo. Ash necesitaba aprovechar todo el tiempo que pudiera, así que ese día no iba a comer. Como no había tantos segadores disponibles para llevarse almas, era su momento de aprovechar la oferta y demanda.

			Trabajó sin descanso por más que las almas estuvieran lejos. Atravesó muros de hormigón en una ciudad casi fantasma de Europa del Este, pasó por paredes de adobe en un bazar de medio oriente, cruzó grandes distancias al aire libre en un viñedo italiano.

			La otra constante era que todas las víctimas eran individuales: un sueco que murió de viejo en su casa; una japonesa con un aneurisma; un joven estadounidense que no supo leer el cartel de cuidado, campo minado; entre otras. Al viejo sueco se lo llevó un ratito antes, burocráticamente nadie iba a decirle nada por esos treinta segundos y eso le permitió despachar un alma más, escalando posiciones.
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