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			A les meves germanes Aurora i Marina,

			que van cuidar-se de tots nosaltres

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			És important per a les nostres vides saber com funciona el cervell? Crec que sí, i molt, sobretot si a més de conèixer el que actualment som, ens preocupem per allò que podem arribar a ser.

			 

			ANTONIO DAMASIO, I el cervell va crear l’home

		

	


	
		
			INTRODUCCIÓ

			 

			 

			 

			 

			Explorarem un continent desconegut i màgic: el sistema nerviós i, en especial, el cervell. Dic desconegut perquè com més el coneixem, més enigmes ens planteja. I dic que és màgic perquè dintre seu passen coses prodigioses. Hi ha res més sorprenent que la transformació de fets bioquímics en esdeveniments conscients? El fet de pensar que una substància química —l’oxitocina— estigui en l’origen de la tendresa crea un cert desassossec, i també en crea que una altra —la serotonina— es trobi en l’origen de les nostres tristeses, que parlem sense saber com ho fem, que el nostre inconscient pugui resoldre pel seu compte problemes matemàtics complexos, que una lesió no ens deixi controlar el nostre comportament. El cervell és un continent petit —pesa menys d’un quilo i mig—, però conté la complexitat més gran de l’univers. Constitueix un 2% del pes del cos humà, però consumeix un 20% d’energia, que li proporcionen els trenta-sis litres de sang que rep per hora. Tot hi és aclaparador. Està compost per cent mil milions de neurones i per més d’un bilió de cèl·lules glials, que gairebé no sabem com funcionen. Marian Diamond, de la Universitat de Califòrnia, va descobrir que el lòbul parietal esquerre del cervell d’Einstein tenia un 77% més de cèl·lules glials que altres mascles de la mateixa edat, però no sabem què significa. Cada neurona pot tenir milers d’enllaços —algunes, com les neurones de Purkinje al cerebel, fins a cinc-centes mil—, cosa que fa una suma total de cent bilions, aproximadament, perquè ningú, és clar, els ha comptat d’un en un. Les neurones estan connectades per gairebé un milió sis-cents mil quilòmetres de fibres nervioses. Tenim dos hemisferis, units pel cos callós, un bloc de dos-cents cinquanta milions de fibres nervioses. El cervell està treballant contínuament, i els especialistes suposen que pot processar fins a 10 elevat a 27 bits per segon, això és, un 1 seguit de vint-i-set zeros. S’ha descobert una «xarxa neuronal per defecte», que treballa frenèticament quan el cervell està en repòs, és a dir, no fent aparentment res. I podríem continuar aquest catàleg de proeses.

			Com passa amb tots els continents geogràfics, el cerebral s’ha anat descobrint a poc a poc, els seus mapes s’han corregit una vegada i una altra. És per això que hem inclòs a la web www.bibliotecaup.es una breu cartografia on es pot veure com es van anar precisant els mapes. Aquest llibre, però, no pretén convertir-vos en neuròlegs exprés, sinó que vol respondre una pregunta: «Què han de saber els pares i els docents sobre el cervell?». La nostra finalitat és treballar plegats per assolir la Nova Frontera Educativa. Sembla assenyat pensar que, de la mateixa manera que el fet de conèixer el metabolisme humà ens ajuda a determinar bones pautes d’alimentació, si coneixem el funcionament del cervell podrem millorar les nostres pràctiques educatives. És aquest, doncs, un llibre de ciència aplicada.

			Els llibres que estudien la relació entre el cervell i l’educació acostumen a centrar-se en els mecanismes neuronals de l’aprenentatge, és a dir, en com l’experiència canvia les nostres neurones. Un dels millors neuròlegs actuals, Eric Kandel, va descobrir aquests mecanismes estudiant el sistema nerviós d’un llimac marí, l’Aplísia. Té un comportament no gaire divertit, però almenys és fàcil d’estudiar. No és prou per a nosaltres, perquè no ens interessa saber com una neurona desenvolupa nous enllaços, com funcionen els canals de sodi o calci, sinó com podem fer que un nen vagi construint una personalitat capaç de viure amb intel·ligència. L’objectiu de tots els meus treballs ha estat elaborar una teoria de la intel·ligència que comenci en la neurologia i que acabi en l’ètica. És en aquest procés ampli que es guarda el secret i el destí de la humanitat, i l’educació és l’encarregada d’assimilar el coneixement de totes les ciències per assegurar el futur. Aquest llibre posa les bases humils d’aquest projecte megalòman.

			Igual que en un volum anterior d’aquesta col·lecció —L’educació del talent—, cadascun dels capítols d’aquest llibre té tres parts. Una de teòrica, que exposa el tema. Una altra que estableix contacte amb els millors experts no només per aprofitar els seus descobriments, sinó també per mostrar-los la nostra gratitud. Tots vivim en l’àmbit que han treballat els homes de la ciència. La tercera part és un diàleg amb persones interessades en el tema tractat, que es prolonga a internet.

			Pretenc amb això escriure un llibre obert, plàstic, en permanent reconfiguració, perquè així mostro a la pràctica el que amb la teoria explico del cervell, és a dir, que té unes estructures fixes que esclaten de forma creadora, de la mateixa manera que els monòtons cartutxos dels focs artificials omplen la nit de llum. El cervell i els focs d’artifici són brillants colonitzadors de la foscor. Per tant, aquest és un llibre populós, com la plaça major de la ciutat de la ciència, com la cafeteria d’un campus universitari d’excel·lència. S’hi barrejaran idees i persones, teories i biografies. La vida és així: el batec de la intel·ligència, el futur bellugant-se en el present, el cervell en marxa. Per a nosaltres, els grans científics no són genis sobre un pedestal, sinó amics que ens visiten, que vénen a les nostres tertúlies, que mostren els seus coneixements i també les seves manies o debilitats. Els grecs volien reunir tots els talents al Parnàs. Això està passat de moda. Nosaltres els reunirem en una cafeteria virtual. La gran idea de l’educació que m’esperona, la que em fa definir la nostra espècie com «aquella que educa les seves criatures», em permet implicar sense cap vergonya totes les grans personalitats de la història dins d’aquesta tasca comuna. Tots col·laboren en aquest llibre, perquè han treballat en la humanització de l’espècie. No m’importa aprofitar-me’n. En aquest llibre no hi ha realment bibliografia, sinó una llarga conversa amb els col·laboradors que hem tingut al llarg de la història. És per això que m’agradaria que tractéssiu els científics, savis, experts, com si fossin els vostres amics, els vostres ajudants, la vostra família. Sé que ells hi estarien d’acord.

			Passeu, la porta és oberta.

		

	


	
		
			
CAPÍTOL U


			 

			LA GRAN OPORTUNITAT

			 

			 

			—  I  —

			 

			El cervell és el meu segon òrgan preferit.

			 

			WOODY ALLEN

			 

			 

			Totes les coses s’han de fer de la manera més senzilla possible, però no més.

			 

			ALBERT EINSTEIN

			 

			 

			1. El nadó i el seu cervell

			 

			El nadó ha decidit néixer. És ell qui pren la iniciativa. Ja està preparat per sortir al món i ho comunica a la seva mare fent servir com a missatger una hormona: l’adrenalina. La mare respon a aquesta crida abocant el seu propi còctel hormonal en el torrent sanguini. Així comença el complex procés de néixer, l’aventura d’aquest ésser únic. El nadó entra a la llum amb els ulls tancats. Únicament quan ja és fora del tot, comença a respirar, crida i obre els ulls. Tot i que a l’habitació hi ha llum, té les pupil·les dilatades. Fins aquest moment, possiblement ha estat dormint, surant dins de la seva mare. Una sèrie de substàncies químiques —com l’adenosina o les endorfines— li han calmat el cervell. Però el fet de néixer li proporciona un bona dosi d’adrenalina i noradrenalina, i li activa el cervell de ple. Arriba preparat per lluitar per la vida. 

			Ja té el cervell molt desenvolupat. Des de les vuit setmanes, el fetus se sobresalta quan li toquen els llavis, i a les catorze setmanes, tot el cos reacciona a les impressions tàctils. És per això que avui en dia els fetus s’operen amb analgèsics. Les vies doloroses semblen formades, però les que inhibeixen el dolor no, i per tant hi són molt sensibles. El cervell els creix ràpidament, sobretot entre la setmana deu i la vint. El fet que produeixi dues-centes mil neurones noves per minut és una bona marca de velocitat.

			Anette Karmiloff-Smith, una psicòloga fantàstica, ha escrit un llibre exquisit junt amb la seva filla titulat Todo lo que tu bebé preguntaría... si supiera hablar, on s’imagina tot allò que el fetus podria dir. Vegeu-ne un exemple:

			 

			Hi ha un so especial que sento molt sovint. Té unes pautes i uns ritmes molt interessants i, no sé per què, m’agrada més que qualsevol altre so que sento. Hola, hi ha algú més aquí amb mi?

			 

			El que sent és la veu de la seva mare. En els últims tres mesos de gestació, el nadó dedica gran part del temps de vigília a sintonitzar la melodia singular de la veu de la seva mare. Els nadons neixen amb una petita i valuosa provisió de coneixements que l’ajudaran a fer la transició al món exterior. Quan neix, el cervell d’un nen conté cent mil milions de neurones, que reaccionen als estímuls sensorials.

			El nadó neix preparat per fer-se a si mateix segons l’experiència. És més que probable que els cervells més capaços d’aprendre hagin triomfat en l’evolució. L’aprenentatge es consolida mitjançant la producció de sinapsis, d’enllaços entre les neurones. El nen produeix un milió de sinapsis per segon. Tot en ell és sorprenent i accelerat.

			 

			 

			2. Recordem l’abecedari cerebral

			 

			Ja ens han sortit un parell de paraules clau: neurona i sinapsi. Abans de continuar, us recordaré algunes nocions bàsiques de neurofisiologia que vau aprendre a l’escola. La neurona, cèl·lula nerviosa bàsica, està composta per un nucli, on hi ha l’ADN; unes ramificacions per les quals rep l’impuls nerviós, anomenades dendrites, i un àxon pel qual el transmet a altres neurones. El punt de contacte s’anomena sinapsi. L’impuls nerviós té caràcter elèctric, però la seva transmissió d’una neurona a una altra no és elèctrica, sinó química. L’àxon d’una neurona no s’uneix a la dendrita d’una altra neurona, sinó que queda un espai breu entremig que s’anomena, sense gaire imaginació, espai intersinàptic. El tema és força complicat. És com si els cables d’una instal·lació elèctrica no es toquessin, sinó que en arribar el corrent a l’extrem del cable produís una substància química que afectés el cable veí i hi refés el corrent que transitava pel cable anterior. Aquesta substància química actuaria com una mena de correu transportador d’un missatge elèctric. Això té lloc al sistema nerviós. Els «correus elèctrics» s’anomenen neurotransmissors, i són unes substàncies químiques que s’encarreguen de transmetre, bloquejar i modular el senyal nerviós. Deveu conèixer, sens dubte, algunes d’aquestes substàncies, perquè són molt populars. Per exemple, la serotonina, present en les nostres experiències emocionals, o la dopamina, amb la qual el nostre cervell ens premia i que quan deixa de produir-se provoca les alteracions de la malaltia de Parkinson. Les nostres conductes quotidianes es veuen molt afectades per components químics que suren al cervell, les monoamines i els pèptids. Alguns investigadors calculen que més del 98% de les comunicacions internes del cervell i del cos es duen a terme mitjançant aquestes substàncies i no mitjançant les sinapsis. Tenim, doncs, un «cervell químic». Com escriu un expert:

			 

			Les persones amb els «productes químics cerebrals» idonis (serotonina, dopamina o compostos relacionats) tindran èxit, mentre que les persones amb un funcionament químic no del tot correcte patiran manca d’atenció, falta de motivació o comportaments violents (E. Jensen, Cerebro y aprendizaje, Narcea, Madrid, p. 16).

			 

			El nadó desenvolupa massa neurones i massa sinapsis. Té un cervell luxós, gairebé malgastador. És per això que l’experiència va sotmetent aquesta proliferació de neurones a una poda eficaç. Poda el seu cervell com un jardiner poda les bardisses. Quines neurones i sinapsis sobreviuen? Les que es fan servir. Aquesta és una llei general del nostre cervell: EL QUE NO ES FA SERVIR, ES PERD.

			 

			 

			3. Breu excurs per elogiar el nadó

			 

			Quin gènere poètic hauria de cantar les proeses del nounat? La poesia èpica? La romàntica? No, penso que hauríem d’explicar-ne el naixement com un gran relat cosmogònic. El nounat està a punt de donar a llum el seu propi món. Cal contemplar-lo amb admiració. El nadó ha sortit al món públic, ja no està protegit i aïllat dins del càlid i fosc úter, bressolat per les suaus remors que vénen del més enllà. Ara s’enfronta a una riuada de nous estímuls que encara no sap veure d’on arriben. Distingir l’altre d’un mateix és una gran feinada. Els senyals ataquen cadascun dels seus sentits, a doll i a un ritme vertiginós. En aquest entorn nou i conflictiu, el còrtex, que és, per dir-ho en termes moderns, la interfície entre el que hi ha a dins i el que hi ha a fora, comença a créixer, brollen les connexions neuronals, es formen sinapsis, es recrea la realitat, s’introdueix l’ordre dins del caos, apareix, com la bandera a la cresta d’una muntanya, la consciència. El còrtex del nounat no es desenvolupa de manera uniforme. La maduració és un procés amb velocitats diferents. Les regions associades a les necessitats de supervivència més urgent maduren abans i les altres ho fan seqüencialment a mesura que es processa i es dóna significat a més i més informació, i el nen adquireix una gamma creixent de competències. En néixer, les regions motores estan més desenvolupades que el còrtex temporal i occipital. La part més madura és la regió que més endavant controlarà els moviments de la part superior del cos. Aquesta és l’única àrea on, en néixer, les grans neurones piramidals, que a l’edat adulta enviaran senyals del còrtex als músculs, són madures i estan connectades funcionalment. Molt poc després es desenvoluparà la principal àrea sensorial del còrtex i, més endavant, l’àrea visual.

			No pretenc que llegiu això com un paràgraf científic, sinó com una mena de poema una mica críptic, però veritable. Ja us havia dit que entràvem dins d’un domini màgic, és a dir, poètic.

			 

			 

			4. Com ha arribat el nadó fins aquí?

			 

			Dono per fet que ja sabeu que els nens no vénen de París, i que, per tant, no em cal explicar-vos-ho. Vull recordar-vos, en canvi, que el moment de la concepció posa en marxa un pla genèticament programat, i per això ens cal començar la història molt abans. El nadó pertany a una espècie que va aparèixer a l’univers al final d’una llarguíssima història evolutiva. Segons ens diuen els antropòlegs, fa sis milions d’anys els nostres arxiavantpassats es van separar dels seus cosins més propers, els ximpanzés, amb els quals encara compartim el 98% dels gens. A aquests dissidents se’ls va anomenar Australopithecus, i van començar a disposar d’un cervell gran. Fa dos milions d’anys se’n va esqueixar una nova espècie, a la qual anomenem Homo, amb un cervell encara més gran, i de la qual venim nosaltres, els Homo sapiens sapiens, dotats de moltes capacitats, aptes per aprendre veloçment i resoldre molts problemes. Els biòlegs ens diuen que l’evolució actua mitjançant centenars de milers de petites mutacions que originen canvis que, si són profitosos, perduren, i si no ho són, desapareixen. És, doncs, una barreja de mutacions i de selecció.

			La força que va impulsar aquest dinamisme incansable —tota aquesta proliferació gegantina de varietats, la que va fer sorgir la vida a partir de substàncies orgàniques, i tota la meravellosa varietat de formes, colors, funcions, rituals, òrgans vegetals o animals— produeix novetats sense saber el que fa, novetats que són sotmeses a una rigorosa prova d’eficàcia. Per als biòlegs, la vida és una casualitat triomfant. Les floridures i les orquídies, els escarabats i els ocells del paradís, les paparres i les àguiles reials, totes les espècies existents han passat amb èxit aquest examen d’eficiència. I els humans també. Una cosa, però, ens distingeix. Nosaltres sabem que procedim d’aquesta evolució i podem, fins a cert punt, conduir-la. Som els fills superbs d’uns avantpassats humils.

			Pel que sabem, el cervell humà també es va formar seguint aquest procediment artesanal de mutacions genètiques i selecció natural repetit durant milions d’anys. No es va fer seguint un pla únic, sinó mitjançant successives ampliacions, cosa que ha donat lloc a un òrgan meravellosament eficaç, però amb un disseny una mica matusser. No estava previst que el cervell dels nadons creixés tant. La pelvis de les mares no està preparada per a aquesta possibilitat, cosa que fa que el part sigui tan dramàtic. Tot i això, aquest gran cervell s’ha mantingut perquè la seva capacitat per garantir la supervivència i per resoldre problemes és extraordinària.

			Aquesta és una idea essencial que cal tenir present:

			 

			La funció del cervell —i de la intel.ligència, que és la seva creació més elaborada— és dirigir el comportament de l’organisme per resoldre els problemes que afecten la seva supervivència i el seu benestar.

			 

			L’ésser humà s’enfronta a aquesta tasca proveït de dos fantàstics sistemes de control de tot el cos: el sistema nerviós, que té com a eix central el cervell, i el sistema endocrí, que s’encarrega de produir unes substàncies químiques anomenades hormones, paraula que significa «missatgers», mitjançant les quals dóna ordres a l’organisme. El sistema nerviós ho té tot sota control amb l’ajut dels missatges hormonals. Hi ha hormones molt famoses: la testosterona, la progesterona, l’oxitocina, la vasopressina, l’hormona del creixement, per exemple. Com era d’esperar, aquests dos grans sistemes estan connectats: les hormones influeixen sobre el cervell i el cervell regula la producció d’hormones. Les hormones influeixen sobre la conducta i la conducta influeix sobre les hormones. Sempre he tingut una gran debilitat per una part del cervell —la hipòfisi— perquè és meitat teixit nerviós meitat glàndula endocrina, cosa que em serveix com a imatge perfecta de la unitat de tots dos sistemes. El sistema endocrí està molt relacionat amb el món dels desitjos i de les motivacions, i això el converteix en un factor influent sobre el nostre cervell i sobre la nostra conducta. Com a educador se’m planteja un problema seriós. Tots sabem que el cervell està configurat per aprendre, però, com que està influït pels missatges del sistema endocrí, ens cal saber amb urgència si aquest sistema també pot aprendre, si hi podem influir d’alguna manera. Ja ho veurem.

			 

			 

			5. El cervell en acció

			 

			Aquest nadó que contemplem imaginàriament, que ara sembla un organisme fonamentalment digestiu, ha nascut amb grans facultats i expectatives. Té alguns comportaments programats que es dispararan quan aparegui el desencadenant. Per exemple, si sent el fregament del mugró a la galta, tombarà el cap per buscar-lo i començarà a mamar. També ha nascut amb un sistema d’impuls i direcció elemental però del tot eficaç. Té unes necessitats, i la principal de totes és mantenir les seves constants vitals. Algunes les regula automàticament —la pressió arterial, els batecs del cor, l’aportament d’oxigen, etc.—, però d’altres es manifesten conscientment com a impulsos i desitjos. El nadó té gana i plora per dir-ho. Li cal moure’s, i ho fa. I d’aquí a uns mesos li caldrà parlar. La situació de l’organisme, el missatge de les hormones, els estímuls externs, activen les tendències i els desitjos. Per dir-ho amb una paraula, el nen és un ésser motivat, impulsat d’una forma imprecisa, li calen uns sistemes de direcció que li diguin si ho està fent bé o malament. Per aconseguir-ho, el nostre cervell té un procediment d’una eficàcia i una senzillesa admirables. Neix amb un sistema de recompensa i càstig. Si les coses van bé, rebrà un premi, i si no, una sanció. El plaer és un premi i el dolor, un càstig.

			Tots els animals amb cervell, per molt rudimentari que sigui, repetiran els comportaments premiats i inhibiran els castigats. El poder de les drogues —per exemple— deriva de la seva capacitat d’activar directament els circuits de recompensa. Els seus mecanismes d’acció són ben coneguts. Les amfetamines o la cocaïna augmenten la producció de dopamina en les sinapsis i bloquegen la seva destrucció, amb la qual cosa el nivell d’aquest neurotransmissor és molt alt. L’efecte és tan poderós que si s’ensenya a una rata a subministrar-se dosis de cocaïna ho farà sense parar vint mil vegades seguides, i s’oblidarà de menjar, fins que mori.

			Sobre aquest mecanisme bàsic de necessitats i desitjos que ens impulsen, i sobre el sistema de premis i càstigs que ens dirigeix, es construeix tot el riquíssim edifici emocional de l’ésser humà. L’ansietat, la decepció, la sorpresa, la tristesa, la fúria, la por són sentiments a través dels quals avaluem la manera com les nostres necessitats, els nostres desitjos i els nostres projectes es comporten quan xoquen amb la realitat. Els neuròlegs coincideixen a afirmar que les emocions tenen una funció adaptativa important: proporcionar un camí als nostres gens perquè influeixin sobre la nostra conducta d’una manera adequada per a la supervivència o el benestar (Ross), per ajudar-nos a escollir els objectius (Pinker) o per informar-nos del nostre estat físic, de la nostra relació amb l’entorn i del nostre jo (Damasio).

			El nadó neix també amb un sistema per captar i elaborar informació, que anirà perfeccionant al llarg dels anys. L’interessen unes coses més que altres, reconeix sons, expressions del rostre, va carregant les seves eines cognitives, com veurem en altres capítols. I les posarà al servei d’aquest poderós complex afectiu del qual hem parlat. Per exemple, la novetat i la recerca d’experiències és un comportament relacionat amb els circuits de la recompensa. És un premi cognitiu que impulsa el nen a explorar i a aprendre. Els dos sistemes —l’afectiu i el cognitiu— van units. 

			És fàcil comprendre la importància que aquestes capacitats bàsiques, amb les quals neix el nen, tenen per a l’educació. El nen és un organisme actiu, mogut pels seus propis interessos, amb els quals ens cal enllaçar per ajudar-lo en el seu desenvolupament. El sistema de premis i càstigs està relacionat amb aquests desitjos. Si alguna cosa el satisfà, es considera un premi. Els experts ens diuen que hi ha uns premis innats. Per exemple, el que és dolç és un premi, i la música i resoldre problemes, també. Fins i tot els ximpanzés es descuiden de menjar quan estan resolent un trencaclosques. L’espècie humana ha incorporat i ha transmès una sèrie de preferències, motivacions, desitjos, premis i càstigs que han determinat el seu desenvolupament i que tenen una difícil explicació. Wilhelm Dilthey, un gran filòsof, opinava que si volíem conèixer els éssers humans no podíem refiar-nos de la introspecció, que és força miop, sinó que havíem d’estudiar les activitats i creacions acomplertes permanentment pels humans a través de la història. La cultura és un retrat exterior de la nostra natura. Totes les societats han creat llenguatges, han organitzat normes de vida, han cantat, pintat, inventat explicacions i religions. Per mi és el gran misteri de la nostra naturalesa. Imagineu-vos un dels nostres avantpassats dins d’una cova. Té la mà tacada i la recolza sobre una roca, on deixa la seva empremta. En veure aquest desdoblament de la seva mà —la real i la representada— va haver d’experimentar un plaer tan gran que segurament va repetir el gest una vegada i una altra. D’aquesta experiència feliç va néixer la pintura. És com si ja tingués un pany emocional preparat i aquesta experiència fos la clau que l’obrís. El mateix ens passa amb la música. Per què ens emociona tant? Hi ha un procés d’associació dels premis i dels desitjos que pot ampliar-los o dirigir-los sovint de forma imprevista. Als paons els deu resultar incòmoda la seva enorme i vistosa cua. Els zoòlegs ho expliquen suposant que en un moment de l’evolució la cua brillant dels paons mascles va fascinar les femelles, i es van emparellar amb els més espectaculars. Això va fer que la característica s’anés consolidant i exagerant. Els paons més discrets no tenien possibilitats de reproduir-se. Una cosa semblant podria estar en l’origen dels talons femenins, tan enutjosos com la cua del paó.

			El gran Spinoza va dir: «L’essència de l’home és el desig», i tenia raó. Ens mou un dinamisme que desconeixem, i cal que els educadors el tinguem en compte. La intel·ligència cognitiva està al servei de les nostres necessitats i els nostres interessos.

			 

			 

			6. El gran debat

			 

			Això últim ens introdueix en la túrmix d’un dels debats més apassionats i apassionants de la ciència: la relació entre els gens i l’entorn. Si estem tan programats, llavors sembla que el nostre destí està determinat per l’herència, i en aquest cas tindria raó el poeta T. S. Eliot, que va escriure una oració paradoxal:

			 

			Prega per nosaltres

			Ara

			I en l’hora del nostre naixement.

			 

			Qui té el protagonisme en aquesta prodigiosa aventura de créixer? Durant una part important del segle XX, una escola de psicologia anomenada conductisme, que va exercir una influència gairebé dictatorial sobre gran part de les universitats del món, considerava que el cervell humà era absolutament mal·leable i que l’educació podia aconseguir-ho tot. Un text de John B. Watson (1878-1958), un dels seus representants més distingits, s’ha fet famós:

			 

			Doneu-me una dotzena de nens sans, ben formats, i us garanteixo que n’agafaré un qualsevol a l’atzar i l’educaré en el meu món específic perquè arribi a ser el tipus d’especialista que jo decideixi: metge, advocat, artista, comerciant i, sí, fins i tot captaire i lladre, tant se val els dots, inclinacions, tendències, habilitats, vocacions o raça dels seus avantpassats (Behaviorism, 1924, reeditat per l’editorial Transaction, Nova Jersey, 1998).

			 

			Exemplificaré aquesta creença en l’omnipotència de l’entorn amb tres acudits fantàstics. En una vinyeta de The New Yorker, una dona està testificant davant del tribunal i diu: «És veritat, el meu marit em pegava per la infància que va tenir; però jo el vaig matar per la que vaig tenir jo». En una altra vinyeta es veuen els indicadors de l’ascensor d’un centre de salut mental: «Primera planta: culpa de la mare. Segona planta: culpa del pare. Tercera planta: culpa de la societat». A una tercera vinyeta, abans de començar un judici, l’advocat defensor dóna els últims consells al seu client, d’aspecte patibulari: «Quan el jutge li pregunti pels assassinats que va cometre, digui que va ser educat seguint les directrius del doctor Spock, i que s’encomana a la clemència del tribunal». El doctor Spock va ser el pediatre més influent en la història dels Estats Units, i durant molts anys va recomanar que es donés als nens una educació molt permissiva.

			Després va venir la reacció, i l’herència, la genètica, va començar a erigir-se com a causa de les nostres aventures i desventures. El 1998, una investigadora sense cap mena d’afiliació, Judith Rich Harris, va publicar un llibre titulat a Espanya El mito de la educación, on defensava l’escandalosa idea que els pares no poden educar, i que en fer-los responsables del futur dels seus fills els estàvem condemnant a un turment sense escapatòria. Un article del Newsweek titulat «The Parent Trap» («El parany dels pares») parlava dels pares i mares exhausts que dediquen cada minut del seu temps lliure a portar els fills d’una activitat a una altra per por que, si no ho fan, es transformin en malvats, drogoaddictes o assassins en sèrie. Harris deia que al nen el modelen dues grans forces: l’herència i els amics. Des de llavors, l’èxit de la genètica ha desencadenat una carrera per descobrir quin gen determina la intel·ligència, la depressió, la por o, fins i tot, l’afició a sopar fora de casa.

			Les aigües semblen tornar a mare i hi ha un consens general sobre la impossibilitat de separar l’herència de l’entorn. El concepte clau ha estat el d’expressió gènica: no tots els gens que tenim s’activen. L’experiència, l’educació i les influències de l’entorn fan que uns gens s’expressin i uns altres quedin en silenci. «El secret del comportament humà és que no està determinat pels gens, sinó essencialment per l’entorn», ha declarat Craig Venter, el primer investigador en seqüenciar el genoma humà. La paraula clau és epigènesi.

			És veritat que el nostre destí està determinat genèticament, però el que té d’únic el genoma humà és que, al llarg de l’evolució, hem desenvolupat mecanismes cerebrals que ens permeten escollir i planificar els nostres actes. Podem sobrepassar els nostres límits biològics per mitjà de la nostra cultura i educació. Oliver Sacks descriu la visita a un club de persones amb el trastorn de La Tourette, que produeix moviments desorganitzats i explosius en els pacients. El gen responsable d’aquesta malaltia és ben conegut i convé aconsellar als nens que el tinguin que escullin una feina senzilla i tranquil·la. Però, a Un antropòleg a Mart, Sacks explica la història d’una persona amb aquesta malaltia que va ser capaç de convertir-se en un cirurgià competent.

			La ciència ens està donant indicacions de gran rellevància per a l’educació. Torno a dir que l’objectiu important és ajudar el nadó que acaba de néixer a construir-se una personalitat amb els recursos intel·lectuals, afectius, executius i morals necessaris per portar una vida feliç i digna. És allò que al primer volum d’aquesta col·lecció he denominat EDUCACIÓ DEL TALENT. Però abans ens cal conèixer alguna cosa més de l’estructura del nostre cervell.

			 

			— Referències bibliogràfiques a:

			www.bibliotecaup.es

			 

			 

			—  II  —

			 

			XERRANT AMB EXPERTS

			 

			Les nostres dues primeres xerrades van ser amb dues figures històriques. Pavlov i Cajal. El meu estimat Antonio Mingote diu en un acudit: «Com que els grecs no tenien clàssics, els calia inventar a cop de musa». De Pavlov tothom coneix el seu descobriment del reflex condicionat. La visió del menjar desperta el reflex de produir saliva. Si el menjar s’associa a una campaneta, finalment el simple so de la campaneta produirà el reflex de salivació. A Moscou s’explicava un acudit. Un gos li diu a un altre: «He descobert un lloc on hi ha uns paios amb bata blanca que, si comences a salivar quan toquen una campaneta, et donen menjar». Aquesta capacitat d’associar una cosa fins al punt que una «hereti» les capacitats de l’altra amplia enormement el camp dels nostres desitjos, motivacions o idees. El nostre sistema nerviós es torna metafòric. Hi ha una metàfora més gran que associar una campana amb un plat de menjar?

			Però Pavlov va descobrir altres coses igualment importants. En primer lloc, el que va anomenar segon sistema de senyals, és a dir, que les paraules podien funcionar com a estímuls. Els reflexos condicionats també poden establir-se si l’estímul condicionat és una paraula. El llenguatge, doncs, forma part del nostre sistema bàsic de captació i resposta. Un tercer descobriment. Va percebre que hi havia sistemes nerviosos dèbils i sistemes nerviosos forts. El sistema nerviós dèbil és més sensitiu, comença a respondre a estímuls que no produeixen reacció en els sistemes nerviosos forts. Els seus llindars de reacció són més baixos. Semblen amplificar qualsevol estímul que reben. Finalment, va estudiar el reflex d’orientació, que activa l’organisme quan hi ha una alarma. Creia que una activació baixa (avorriment) o excessivament alta (excitació) eren desagradables.

			Cajal va ser un creador perquè va aprofitar per a la seva ciència tot allò que tenia a l’abast. Res d’un superlaboratori: la cuina de casa seva, un microscopi, llapis, paper i talent. El seu mètode científic consistia a observar unes rodanxes primes de cervell en un microscopi, després d’haver fet ús d’unes tintes que feien visibles els seus elements, i consistia també a deixar volar la imaginació. Cajal anomenava la seva ciència un «enjogassament especulatiu». En el seu llibre Reglas y consejos sobre la investigación científica, Cajal va escriure: «Aquell qui no té alguna intuïció de la veritat, algun instint endevinatori per distingir la idea en el fet i la llei en el fenomen, poques vegades trobarà, sigui quin sigui el seu talent com a observador, una explicació raonable».

			 

			—Sóc Eric Kandel, premi Nobel de medicina i membre d’aquesta universitat virtual. Vull intervenir-hi per insistir en la genialitat del seu compatriota, «la seva prodigiosa capacitat per inferir les propietats de les cèllules nervioses vives a partir d’imatges de cèl·lules nervioses mortes. Aquest increïble salt de la imaginació» (E. Kandel, En busca de la memoria, Katz, Buenos Aires, 2007, p. 82).

			 

			Dos descobriments de Cajal continuen sent el fonament de tota la neurologia: el sistema nerviós està conformat per cèl·lules nervioses individuals que es comuniquen entre si; i les neurones actuen com a elements polaritzats, de manera que l’impuls nerviós és unidireccional. Entra per les dendrites i surt per l’àxon. Això, que ara ho sap un estudiant de primària, va suposar una revolució en el seu temps.

			El nostre tercer convidat és Antonio Damasio, un neuròleg tot terreny. Passa amb desimboltura de l’arxiespecialització en lòbuls frontals a una teoria general del cervell molt propera a la filosofia. Dos llibres seus porten el nom d’il·lustres filòsofs al títol: El error de Descartes i En busca de Spinoza.

			 

			—Per què creu que cal estudiar els processos mentals?

			—Per augmentar la nostra capacitat de decidir. És important reconèixer l’evolució del nostre cervell i de la nostra consciència. Saber com hem arribat fins aquí. Se’ns plantegen molts problemes. El cervell ha evolucionat per mantenir les constants necessàries per a la supervivència, cosa que es denomina homeòstasi, però «¿la revolució digital mantindrà i reafirmarà els objectius principals de l’homeòstasi bàsica, tal com ho fa l’homeòstasi cultural, o se separarà, per bé o per mal, del seu cordó umbilical evolutiu?».

			—Vostè distingeix la ment de la consciència. Per què?

			—Una ment és un corrent d’imatges organitzades. Un animal les pot tenir sense ser-ne conscient. «Molt abans que les criatures tinguessin ment, o fins i tot cervell, van desplegar comportaments eficients i adaptatius que, a tots els efectes, s’assemblen als que sorgeixen en criatures que tenen ments conscients».

			—Llavors, quina és la funció de la consciència?

			—Millorar els processos d’adaptació. La ment humana conscient ha fet que l’evolució agafi un nou rumb, precisament perquè ens ha facilitat la possibilitat de triar, i ha fet una regulació sociocultural relativament flexible que ens permet deixar enrere la complexa organització social que, per exemple, representen els insectes socials.

			 

			— Podeu continuar la conversa al fòrum del capítol.

			www.bibliotecaup.es

			 

			 

			—  III  —

			 

			A LA CAFETERIA DEL CAMPUS

			 

			ALUMNE. Com s’estudia el cervell?

			 

			JAM. El cervell es pot estudiar anatòmicament o funcionalment. Les seves estructures físiques s’han descobert investigant amb cadàvers, o durant intervencions quirúrgiques o amb preparacions histològiques, com va fer Cajal. Les tecnologies de la imatge van representar un gran avenç.

			La tomografia axial computada i la imatge per ressonància magnètica ens permeten contemplar l’estructura interna del cervell, detectar malformacions, tumors o danys causats per una hemorràgia cerebral. Una altra cosa va ser saber com funcionava el cervell, quines activitats feia cada una de les seves zones, per a què servien. A través d’experiències múltiples, de l’estudi d’estimulacions, dels canvis produïts per lesions, s’han anat descobrint les zones que serveixen de seu de les diferents facultats mentals. Tothom sap que l’hemisferi esquerre és el lingüístic, que les àrees límbiques són emocionals o que el lòbul occipital és la seu de la visió.

			Però encara faltava una altra possibilitat: veure el cervell funcionant, comprovar com canvia quan passa d’una tasca a una altra. Actualment hi ha tecnologies diverses que ens permeten esbrinar com funciona el cervell, identificar-ne les àrees que estan actives. Les principals són: electroencefalografia (EEG), espectroscòpia per ressonància magnètica funcional (RMf), magnetoencefalografia (MEG), tomografia per emissió de positrons (PET), imatge per ressonància magnètica funcional (IRMf).

			 

			ENGINYER. És fantàstic. Les neurones funcionen com si fossin petites bateries. Hi ha una diferència de voltatge (gairebé una dècima part de volt) entre l’interior i l’exterior de la cèl·lula, i l’interior és més negatiu. Quan una neurona s’activa, descarrega un impuls anomenat potencial d’acció. Llavors entren ions de sodi ràpidament pels porus de la membrana, i a través seu inverteixen el voltatge breument. Això origina l’alliberació de substàncies químiques (neurotransmissors) des del botó terminal de la neurona. Aquestes substàncies creuen l’espai sinàptic i són acceptades per receptors de dendrites d’una altra neurona. Aquest és el «llenguatge» del cervell. Els potencials d’acció produeixen l’activitat cerebral. 

			 

			FILÒSOF. Però de veritat creus que el fet de saber com funciona una neurona m’ajudarà a comprendre les lleis de la física o a entendre una equació matemàtica?

			 

			JAM. No. Però, en canvi, estic segur que ens permetrà comprendre millor les nostres possibilitats, els nostres comportaments —els científics inclosos—, els graus de la nostra llibertat, les possibilitats i limitacions de la nostra intel·ligència. A més, i això per a mi és molt important, poden corroborar les nostres hipòtesis. Per exemple, Chris Frith, neuròleg, autor de Descubriendo el poder de la mente, afirma que per al cervell l’entorn és «un mapa de signes sobre possibilitats futures». Als programes de la Universitat de Pares (UP) ens hem fet pesats de tant insistir en el concepte de possibilitat. És una alegria que un neuròleg ens doni la raó.

			 

			DAVID A. SOUSA. M’interessa molt participar en aquesta universitat virtual amb pares i docents.

			 

			JAM (interrompent). David és autor de llibres molt interessants sobre aquests temes. Per exemple, How the Brain Learns, How the Gifted Brain Learns o How the Special Needs Brain Learns.

			 

			DAVID A. SOUSA. Gràcies. Només vull recordar-vos que possiblement estem assistint a l’aparició d’un NOU CERVELL. Com que l’entorn dels nostres nens i adolescents ha canviat tant, com que estan submergits en un ambient d’hiperestimulació per les noves tecnologies, els seus cervells estan canviant la manera de funcionar. Per a bé i per a mal. A tots els països desenvolupats, per exemple, és més difícil aconseguir que mantinguin l’atenció a classe. Ens cal saber què els està passant, als seus cervells.

			 

			JAM. Nicholas Carr acaba de publicar un llibre sobre el que internet està fent als nostres cervells. És una mica alarmista, però ens obliga, com a educadors, a pensar-hi seriosament.

			 

			DOCENT. De totes maneres, he llegit psicòlegs actuals que creuen que no podem aplicar la neurociència a l’escola.

			 

			JAM. Aquest és el territori que explorarem. M’agradaria tornar-te a fer aquesta pregunta en acabar el llibre.

			 

			PARE. Et seré sincer. No m’interessa gaire la ciència, el que vull saber és com puc ajudar el meu fill, que té molts problemes d’aprenentatge.

			 

			JAM. Ja apaguen els llums de la cafeteria. Tanquen. Ens veiem a l’after hours de la web. Allà et respondré. No oblideu l’adreça: www.bibliotecaup.es.
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