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No amas a alguien porque sea perfecto, lo amas a pesar de que no lo sea.


La decisión más difícil, 
JODI PICOULT


 


La única forma de lidiar con la tentación es caer en ella. 


ERNEST HEMINGWAY


 


Contéstale que sí. Aunque te estés muriendo de miedo, aunque después te arrepientas, porque de todos modos te vas a arrepentir toda la vida si le contestas que no.


El amor en los tiempos del cólera, 
GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ
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El tipo de la barra


Emma


Escondo el labio inferior debajo del superior intentando frenar el enorme bostezo que quiere salir para desenmascarar la realidad. Mientras mi cita, sentado enfrente de mí, sigue contándome, con todo lujo de detalles, el arte de pescar langostas.


Sé que esto me lo he ganado solita, porque ¿quién en su sano juicio, nada más llegar al pueblo que ha elegido para empezar otra vez de cero, busca en la aplicación de citas un plan para su primera noche?


Exacto, a mí.


Y, aquí estoy, vestida con un ajustado vestido azul con un amplio escote porque me apetecía verme guapa y sexi, muriéndome de aburrimiento, mientras este tipo sigue hablando del ecosistema de la langosta y de cuándo es mejor capturarla. Me temo que en la hora y media que llevo aquí sentada solo he metido baza dos veces: la primera para decir qué quería de beber y la segunda para preguntar a qué se dedicaba. Y ahí, justo en ese momento, ha empezado su monólogo y, después de tanto rato escuchando siempre lo mismo, ha comenzado mi lucha contra los bostezos.


Cojo mi vaso de Coca-Cola, le doy un trago y mis ojos se pierden por el fondo de este bar, justo detrás de Berni, mi cita, que sigue dándome detalles sobres las langostas y que parece solo se contenta con tener a alguien delante para hablar como si le acabaran de dar cuerda. Me fijo en que, en este pequeño y acogedor local, que está muy cerca de donde voy a vivir a partir de ahora, no hay mucha gente a estas horas. Una pareja en un lateral hablando entre susurros y que parece estar empezando a salir porque no paran de toquetearse; tres hombres de alrededor de cuarenta años sentados juntos en la barra de espaldas a mí y que deben conocerse de toda la vida porque no paran de conversar entre ellos y con el camarero que está tras la barra; y otro hombre, más joven que ellos, sentado en un taburete alto, en el lateral, alejado de todos...


El tipo en cuestión está mirando su cerveza, que se encuentra encima de la barra, mientras le da vueltas lentamente. Como si estuviese pendiente de los círculos que hace la condensación del frío cristal sobre la madera barnizada. Lleva una camiseta de manga corta blanca que deja ver sus brazos, unos poderosos, bronceados y fuertes que, a cada pequeño movimiento que hace, se le marcan los músculos de una manera hipnótica. Sin embargo, no es eso lo que me ha llamado la atención, sino su manera de sentarse, erguida, distante, soberbia; como también su cabello más largo por arriba que cae sobre su frente ocultando su mirada, como si no quisiera que nadie se asomara a las profundidades de sus ojos...


Como si quisiera ocultar algo...


Parece un hombre solitario, alguien de difícil trato e incluso presuntuoso porque nadie se le acerca y mucho menos le dirigen la palabra. Desconozco si es un lugareño o un turista, como tampoco sé cómo es su rostro; entre el ángulo y la poca luz, me resulta complicado verlo desde donde estoy sentada, aunque puedo intuir que es mayor que yo y atractivo...


Tengo que dejar de mirarlo cuando Berni deja de hablar de golpe y vuelvo a enfocar mi mirada en él para mostrarle una sonrisa.


—Es muy interesante —miento descabelladamente, pues he desconectado hace un buen rato—, pero me imagino que harás otra cosa que no sea trabajar, ¿no?


—Bar Harbor es un pueblo pequeño —me asegura con los ojos brillantes por el alcohol. ¿Cuántas cervezas se ha tomado desde que he llegado? ¿Seis?—, tampoco hay mucho más que hacer.


—Vaya... 


Con tíos así a una le entran ganas de vivir para siempre en este pueblo, ¿eh?


—¿Te gusta la langosta?


¡Y volvemos al tema preferido de Berni! Parece que este hombre de veintitrés años no sepa hablar de otra cosa, ¿será algún fetiche extraño? 


¿Le molarán tanto las langostas que tenga un disfraz en su casa para ponerse a tono?


Un repelús me cruza el cuerpo e intento disimularlo moviéndome en la silla.


—La verdad es que nunca la he probado —le confieso con una sonrisa, y su gesto ebrio se transforma en incrédulo. Me temo que ahora mismo está dudando en si soy una extraterrestre que aborrece las langostas o un bicho todavía más raro—. Pero, claro, ya que estoy aquí, aprovecharé para remendar ese error. —Aunque esté cogiendo manía a ese animal solo con escucharlo hablar.


—Tienes que ir a Rose Eden Lobster. Ahí las hacen tan deliciosas que no querrás comer otra cosa —indica, y sonrío intentando aparentar que estoy deseando ir, aunque la verdad sea otra. No es un manjar que me llame especialmente la atención—. Podría llevarte mañana si te apetece.


—Vaya... Bueno, vamos a ver qué nos depara la noche —susurro angustiada de repetir otra cita con el amante de las langostas.


—Creo que está yendo muy pero que muy bien... —dice con un tono que intuyo se cree Berni que es seductor, pero es más como una especie de susurro desinflado y vacilante y que acompaña con un vistazo para nada sutil a mis pechos y que provoca que la bilis se me suba a la garganta.


Parpadeo, sonrío y me encojo de hombros sin abrir la boca, porque no quiero soltarle lo que pienso a este hombre. A ver, que a mí me resulten soporíferos la vida y milagros de esos bichos con pinzas en las patas, no quiere decir que a otra mujer no le resulte fascinante y tampoco quiero desmotivarlo. Seguro que su media langosta anda por ahí buscándolo desesperadamente.


Berni me mira extasiado mientras se termina su cerveza y abro la boca antes de que empiece otra vez con el tema estelar de esta noche.


—Voy un segundo al baño.


Me levanto, me bajo el largo del vestido que me llega casi por encima de los muslos, cojo mi bolso y camino en dirección al aseo deseando un pequeño descanso entre tanta langosta. Pero, sobre todo, queriendo un poco de tiempo para pensar en cómo me largo sin que mi cita se siente mal... Si es que no sé por qué me esfuerzo en intentarlo una y otra vez, las aplicaciones de citas no sirven para nada y da igual en qué ciudad o pueblo esté, parece que el algoritmo siempre me busca a hombres que no tienen nada que ver conmigo. Con los que tengo que lidiar durante toda una velada porque, ¡demonios!, no quiero ser maleducada y soltarles a la cara lo que realmente pienso de ellos.


Y ya sé que con casi veinte años —los cumplo a final de año— no debería estar tan obsesionada con encontrar pareja y que debería estar centrada en pasármelo bien. En divertirme y tener noches desenfrenadas de alcohol y sexo sin compromiso.


Pero lo estoy.


Con diecisiete años viví lo que era el amor y el desamor, en una relación corta y demasiado intensa por mi parte. He pasado de no querer volver a relacionarme con nadie a nivel emocional —hasta tal punto de huir de cualquiera que me insinuara algo— a desearlo con cada partícula de mi ser, y este cambio se debe a que estoy preparada para dar ese paso. Para tener una relación formal, para implicarme con otra persona y confiar en ella; sin embargo, por el momento no he encontrado lo que busco... Es posible que sea un poco exigente porque no solo busco el amor, no solo busco enamorarme o que se enamoren de mí, no solo busco la atracción, sino que estoy buscando la conexión completa con un hombre. Busco más allá del cuerpo, quiero encontrar a mi alma gemela. A mi todo, aunque parece que se me está resistiendo encontrarlo. Creo que en estos meses he tenido más citas que en toda mi vida y todas han sido un auténtico desastre, aunque no pierdo la esperanza de hallar lo que quiero en mi vida.


De repente, mis ojos se topan con el hombre que está sentado en el lateral de la barra, el mismo que me ha llamado antes la atención. Ha cambiado su postura, ya no está mirando su cerveza, sino que tiene sus ojos puestos en mí. Trago saliva al darme cuenta de lo atractivo que es. ¡Diablos!, es mucho más guapo de lo que me parecía cuando lo he visto cabizbajo y su mirada es tan penetrante, tan perturbadora, que me hace contener el aliento. Porque... me está mirando a mí, ¿verdad? Giro ligeramente la cabeza hacia atrás y veo que no hay nadie.


Me pongo nerviosa, ¡histérica!, al corroborar que, en efecto, me está observando a mí, y siento como mis pasos antes confiados comienzan a perder fuste, a hacerse inestables, hasta sentir como me tropiezo conmigo misma, como si tuviese dos pies izquierdos. Me doy tal golpe yo sola con la punta de mi zapato en mi tobillo que no puedo evitar hacer un gesto de dolor y tragarme una blasfemia. Cuando mis ojos lo vuelven a buscar —soy así de incauta—, su increíble boca se estira en una arrogante sonrisa que consigue en el acto sonrojarme.


¡Demonios! Pero ¡¡esa sonrisa debería estar prohibida para la salud!!


Y agacho la mirada para centrarme en llegar cuanto antes al dichoso aseo y, a ser posible, sin caerme de bruces en el suelo.


Acelero el paso y sé que es una locura hacerlo cuando siento mis piernas como dos torres de gelatina, pero quiero desaparecer ahora mismo. Si tuviera una bomba de humo la echaría delante de él, me quitaría los tacones y echaría a correr como una loca.


Cuando al fin entro en el aseo —con dolor de tobillo, pero a salvo de su mirada penetrante—, me miro en el espejo y veo horrorizada que mis mejillas están completamente rojas.


Pero ¿qué me ha pasado? Solo me ha mirado y me he comportado como una quinceañera nerviosa. ¡Maldita sea, si hasta estoy hiperventilando! Menos mal que el aseo estaba cerca, si no, me temo que me hubiese desparramado por el suelo y hubiese acabado haciendo un ridículo espantoso.


Cuando vuelva a salir no puedo mirarle.


Es solo un tío. Uno muy atractivo, es cierto, pero seguro que no es para nada mi tipo. Si solo hay que verle... tiene la señal de peligro encima de su cabeza y no estoy dispuesta a saltarme esa advertencia.


Los hombres así no quieren una relación estable y es, precisamente eso, lo que estoy buscando y no un ligue de una noche...


De repente la puerta se abre y, al girarme en esa dirección, el tipo de la barra entra en el cuarto de baño de señoras mostrando una sonrisilla arrogante.


Pero... ¿¡¡qué!!?
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Bienvenida a Bar Harbor


Emma


—Este es el baño de señoras —indico cogiéndome con fuerza del lavabo sin dejar de mirar a este tipo que se detiene a pocos pasos de mí.


Es alto, es muy alto, y tengo que levantar mucho la cara para poder mirarlo bien.


—¿En serio? —dice con un vozarrón que consigue en el acto erizar mi piel—. No sabía que en los baños de señoras también había urinarios —añade señalando mi espalda.


Giro la cabeza lentamente, avergonzada, temerosa de que él tenga razón y, ¡¡demonios!!, veo cuatro inodoros encastrados en la pared y me quedo patidifusa porque esto significa que quien se ha equivocado de baño ¡¡he sido yo!! Trago saliva volviendo mi mirada hacia ese extraño que ya me está mostrando de nuevo esa sonrisa ladeada tan arrogante y que le hace incluso más guapo de lo que es.


—Yo... —balbuceo como una tonta mientras cojo el bolso que había dejado en el lavado—. Lo siento.


Agacho la cara, que ahora mismo siento que me quema, para comenzar a caminar en dirección a la puerta. Estaba tan desesperada por entrar en el aseo que ni siquiera me he parado a comprobar si entraba en el correcto.


¡Qué boba!


¡¡Y todo por culpa de este tipo!!


—Por cierto, el tobillo te está sangrando.


Su voz frena mi huida, me miro los pies y, en efecto, me sorprende ver un fino hilo de sangre resbalarse por mi tobillo izquierdo.


—Vaya... Estos zapatos son muy bonitos, pero todavía tengo que domarlos —murmuro nerviosísima girándome de nuevo a mirarlo, y ese extraño vuelve a regalarme otra vez esa sonrisa decadente y lujuriosa.


¿Desde cuándo pienso que una sonrisa puede ser lujuriosa?


—Lo que sí son bonitos son tus ojos —susurra, y se me desencaja la mandíbula, quedándome con la boca abierta.


¿He escuchado bien?


¿Me acaba de echar un piropo en el baño de hombres?


—Ehm... —¡Me he quedado sin palabras! Cierro la boca, me muevo nerviosa en mi sitio para después señalar la salida—. De nuevo, lo siento.


Y salgo casi a la carrera, volviéndome a tropezar con mis propios pies, para entrar justo en el baño de al lado dejando escapar el aire por mis labios. Me miro en el espejo y me encuentro como mis mejillas están todavía más rojas que cuando me he mirado por primera vez.


¡¡A mí me graban!!


Cierro los ojos mientras niego con la cabeza al vivir una situación tan surrealista con un tío de bandera como él.


¿Por qué he tenido que entrar en el baño de hombres? Y lo que es peor aún, ¿por qué ha tenido que entrar él?


Esto sí que es empezar con el pie izquierdo en un nuevo lugar.


Después de utilizar el inodoro, me echo un poco de agua en la pequeña herida y la seco con un poco de papel higiénico, hasta que vaya a casa y pueda curármela en condiciones. Me miro en el espejo para retocarme el maquillaje, me aplico con cuidado el pintalabios rosado y salgo con la cabeza bien alta para intentar dar por finalizada esta dichosa cita. Ya tengo pensado lo que le voy a decir a Berni, pero aún más claro que por ninguna circunstancia voy a mirar al tipo de la barra. Sin embargo, como una imbécil —y desobedeciendo lo que yo misma me he dicho—, mis ojos lo buscan y me lo encuentro con la mirada fija de nuevo en mí, recorriendo con parsimonia todo mi cuerpo como si estuviese haciéndome un escáner.


¡Mierda! 


Las mejillas de nuevo me queman y me obligo a mirar al frente, centrándome en mover los pies uno detrás del otro, lentamente, para no caerme de bruces. Debo de parecer un robot, pero prefiero eso a caerme al suelo o a volver a hacerme daño en el tobillo.


Cuando me siento en mi sitio, expulso el aire por mis labios, nerviosa, temblorosa, pero muy aliviada por no haberla liado y miro a Berni, el hombre que susurra a las langostas, que me está observando ya con una ebria sonrisa y que vive ajeno al momento extraño que he vivido con el tipo que todavía sigue sentado cerca de la barra.


—¿Quieres tomar otra ronda? —me pregunta señalando la única Coca-Cola que he pedido.


—No —contesto, y mis ojos, en contra de mi voluntad, van a parar a ese tipo misterioso que desprende una fuerza colosal por cada poro de su piel.


¡Demonios!, él me sigue mirando y cuando ve que yo también lo hago, desliza una sonrisa ladeada, engreída, que consigue que mis pezones se endurezcan.


Vaaaaale, esto no es normal.


Pero ¡¡nada normal!!


Nunca me ha pasado algo así, que, con una mirada, una muy intensa, es cierto, y acompañada de una sonrisa irresistible, provoque que mis pezones se pongan duros. Pero ¡si siempre me quejo de que me ocurre precisamente lo contrario!


Me fijo en Berni, en su cabello rubio, muy corto, en su rostro bonachón, para después buscar al hombre de la barra, mientras escucho como mi cita ha vuelto a hablar del tema que más le gusta en el mundo. 


Ese tipo... Joder, tiene algo y no es que sea insultantemente guapo o que tenga una mirada feroz capaz de que me replantee mi cordura. Es que, además de todo eso, desprende fuerza y una seguridad aplastante por los cuatro costados. Como si supiera lo que provoca en las mujeres sin ni siquiera abrir la boca. Como si no tuviera dudas de que ahora mismo no puedo apartar mi mirada de él, aunque lleve obligándome a centrarme en Berni con todas mis fuerzas desde que me he sentado otra vez en la silla.


Pero tengo que detener estas miraditas que no paramos de lanzarnos y lo tengo que hacer a la de ya. Es cierto que es la primera vez que me cruzo con un tipo como él, tan seguro de sí mismo, tan atractivo que sabe que, con una simple mirada, ya estaré a sus pies. Pero, por eso mismo, tengo que dejar de mirarlo y hacer lo que tenía planeado. Además, he venido hasta aquí por una razón y no es enrollarme con el primer hombre que me haga ojitos, sobre todo si ese tipo parece sacado de un catálogo ficticio titulado: «Hombres que deberías alejar de tu vida si quieres encontrar el amor verdadero».


—Berni —le corto, dándome cuenta de que no puedo dejar de mirar al hombre equivocado y me obligo a centrarme en mi cita mientras le hablo, poniendo todas mis fuerzas en esta pequeña acción—, me lo he pasado muy bien contigo, pero...


—No, peros no —suelta haciendo una mueca triste, y le sonrío con amabilidad.


—Tengo que marcharme ya. Me temo que no he sido la mejor de las compañías, no me ha dado tiempo —«Es decir, que no me has dejado», pienso— de comentarte que acabo de llegar a Bar Harbor y estoy cansada.


—¿Nos volveremos a ver?


—Has dicho que es un pueblo pequeño, ¿no? —Me encojo de hombros y veo como la mirada vibrante que tenía se empaña por mi culpa—. Ha sido un placer conocerte y saber más de las langostas. ¡Yo te invito! —suelto levantando la mano para que el camarero venga a la mesa con la cuenta.


Aunque Berni intenta poner su dinero, rápidamente le doy yo el mío al camarero, que me mira extrañado. No me gusta deberle nada a un hombre y mucho menos cuando sé que no quiero volver a verlo. Con la cuenta pagada, con Berni repitiéndome unas cien veces que le gustaría devolverme la invitación —lo siento, pero no—, nos levantamos a la vez para abandonar el bar. Creo que Berni me está diciendo algo, pero, la verdad, ni siquiera lo escucho porque me estoy obligando mentalmente a no mirar al extraño de la barra. Sin embargo, mis ojos creen que un último vistazo no les vendría mal (que sea consciente de que no es bueno para mí parece que no es suficiente), y lo encuentro con una pose relajada —como si estuviese esperando algo que sabe llegará en breve—, sin dejar de mirarme, dándome tal repaso que parece que me esté comiendo con los ojos y provocando de nuevo un fuego irracional que empapa cada célula de mi cuerpo.


Salgo a la calle casi corriendo, anhelando el fresco de la noche, pero sobre todo salir de este extraño encantamiento absurdo. Me despido con una sonrisa de Berni, que ha salido a la misma vez que yo y que intenta persuadirme de acompañarme a casa. Se lo agradezco con una sonrisa y observo como se marcha de aquí cabizbajo.


Suelto un suspiro de alivio al verme libre de esta cita mientras saco el móvil para poner el navegador y poder hacer el camino inverso a la casa donde viviré a partir de ahora. Sé que no está lejos, pero ahora mismo no sabría orientarme...


—No vas a encontrar taxis a estas horas —escucho una voz potente, profunda y ligeramente rasgada que provoca que mi vello se erice por completo.


Al girarme en esa dirección, veo al extraño del bar que ahora está delante de mí. Me mira, soberbio y desplegando sin obstáculos esa fuerza arrolladora que he intuido dentro del local o en el baño de caballeros.


Sabe que es guapo, sabe que gusta a las mujeres, sabe que su altura unida a su imponente físico es un alma letal, y lo peor es que le encanta tener ese poder de derritebragas. Y a mí no me debería gustar tanto como lo está haciendo.


—Me imagino —le digo sin darle más información, y me obligo a mirar el móvil para no observarlo a él.


No quiero que sepa que me siento influenciada por su magnetismo.


No quiero que piense que puede tenerme si se lo propone o, por el contrario, convertirme en una especie de reto.


Pero, sobre todo, lo que no quiero es darle pie a nada. Quiero que se marche, como ha hecho Berni, y por eso me hago la despistada.


—Puedo llevarte —dice con un gesto distraído señalando una enorme pickup gris, y sonrío mientras niego con la cabeza.


—Ya..., pero no suelo subirme en coches de extraños y mucho menos si han bebido alcohol —añado volviendo a mirar el móvil y, al fin, selecciono la dirección para que me guíe hasta la casa.


—Siempre bebo cerveza sin alcohol; además, no muerdo. Si tú no quieres, claro —suelta, y levanto una ceja escéptica, manteniendo la boquita cerrada. Pero... ¡menuda cara tiene el tío!—. No eres de aquí.


—Nop, acabo de llegar. —Y me encojo de hombros, así como aburrida, como si me molestase. Por supuesto, no es lo que pienso, pero él no debe saberlo.


No debo bajar la guardia ante un hombre como él.


Lo sé, mi sentido de supervivencia está a tope ahora mismo, y debo tener todos los sentidos ahora mismo alerta.


—Acabas de llegar y estabas tomándote un refresco con el bueno de Berni... —susurra con tono perezoso, como si supiera que no tiene que esforzarse ni siquiera por hablar.


Un tipo acostumbrado a tenerlo todo con tal solo un chasquido de sus dedos... 


¡Puf!


La alarma que cuelga sobre su cabeza se hace más luminosa y brillante, avisándome de que mi intuición estaba en lo cierto y sé que debería dejarlo con la palabra en la boca y largarme cuanto antes de aquí. Sin embargo, aquí estoy, mirando esa atractiva cara y preparada para contestarle.


—Sí, he pasado un rato agradable con un buen tipo.


—Para estar pasándotelo tan bien, según tú, no le prestabas mucha atención a Berni... —indica con un tono terriblemente erótico para después aproximarse tanto a mí que su olor, su increíble aroma, inunda mis fosas nasales.


«No me fastidies... A ver, Emma, tú puedes, solo piensa en las langostas de Berni y no en que, ahora mismo, te gustaría convertirte en un gato y frotarte contra su cuerpo para impregnarte de su maravilloso olor», me digo intentando mantener el control de mi ser.


Pero ¿cómo es posible que sea tan guapo y tan atractivo?


Y ¿cómo es posible que no haga nada para detener esta extraña situación?


—No sé a qué te refieres —suelto intentando sonar desenfadada, aunque me temo que no me ha salido como quería y me estoy delatando solita.


¡Estoy muy nerviosa! Y que él esté taaan cerca solo ayuda a que lo esté aún más.


Se agacha y siento su respiración contra mi oreja. Un escalofrío me cruza todo mi cuerpo y siento como las fuerzas se están debilitando.


—He visto cómo me mirabas.


Ahogo un gemido mientras mi respiración se convierte en un caos, al escuchar esa frase salir de sus labios de una manera tan sugerente. Nos miramos muy de cerca, tanto que puedo ver sus claros iris con atención, como diferenciar, sin importar la escasa luz, las líneas oscuras que los cruzan. Tiene una mirada salvaje, atrayente y muy peligrosa y sé que debería finalizar esta conversación, empujarlo para apartarlo de mí y marcharme tan lejos como alcancen mis piernas, pero ahora mismo no puedo.


Me siento atraída como una polilla a la luz y me temo que, como siga así, voy a acabar quemándome.


—Y ¿cómo te he mirado? —pregunto con un triste hilo de voz.


—Como si quisieras cabalgar mi cara toda la maldita noche —dice, y aprieto los muslos al sentir como el deseo se despierta en mí con solo esa maldita frase susurrada con su voz ronca.


Vaaaale, este tío no se corta un pelo y lo peor es que a mi cuerpo le encanta su insolencia y su manera de hablarme sin tapujos. Como respuesta mi ser acaba de hacer una ola, ha sacado los pompones de animadora y creo que está contratando a una orquesta para animar un poco más el momento.


Me humedezco los labios, pues se me ha quedado la garganta seca de golpe al imaginarme esa imagen tan atrayente. No soy una chica de rollos de una noche, nunca he sentido una atracción tan fuerte con nadie, sin importar que lo haya conocido previamente o no, pero con él... Con él siento mi cuerpo receptivo como si hubiese mutado a otro estado, como si hubiese sufrido una metamorfosis repentina simplemente al aparecer este hombre.


¡Es una auténtica locura, lo sé!


Cabeceo desechando el hormigueo que siento en mi piel y el calor que se expande por cada recoveco de mi ser. Ni siquiera sé cómo se llama, pero parece que a mi cuerpo le da igual, porque me implora que acepte lo que sea que quiera darme este atractivo hombre y que ya luego, si eso, seguir con mi búsqueda del amor.


Solo sería una noche...


Solo sería hacer algo que jamás he sentido el impulso de hacer.


Solo sería con él.


Pero no puedo acceder a algo con un extraño, aunque este sea irresistiblemente atractivo.


No puedo desviarme ni siquiera una noche de la decisión que tomé.


—Creo que te equivocas, estaba mirando el cuadro que había colgado detrás de ti —digo, y este desliza perezosamente una sonrisa.


Me temo que no ha colado.


—En esa pared no hay cuadros. —«¡Diablos, qué mala pata!»—. Pero ya entiendo, eres de las que le cuesta aceptar lo que desean. No pasa nada, pecas —susurra apoyando el brazo en la pared, tan cerca de mi cabeza que todo comienza a darme vueltas, sin importarme que me haya puesto un mote por la cara—. No doy segundas oportunidades, pero hoy me siento generoso al ser tu primer día aquí. Mañana, mismo lugar, misma hora y te aseguro que no te vas a aburrir como hoy y vamos a disfrutar de una increíble noche de sexo. —Me muerdo el labio inferior con fuerza para no acabar gimiendo y este desliza esa sonrisa impertinente que parece tanto le gusta a mi ser porque se estremece sin poder evitarlo—. Buenas noches y bienvenida a Bar Harbor.


Y sin más se yergue, me da un último repaso de la cabeza a los pies y me guiña el ojo, para después darse la vuelta y caminar con paso seguro hasta su pickup. Hasta que no lo veo arrancar y alejarse de aquí, no consigo relajarme y siento como toda mi piel se ha despertado ante su propuesta.


¡Maldita sea, si hasta me la estoy replanteando!
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Infinitamente peor


Damon


Detengo la alarma del móvil y me froto la cara intentando espabilarme. Me quedo unos segundos así, con la mirada clavada en el techo, las manos en la cabeza, pensando en el nuevo día que me espera y en todo lo que tengo que hacer. Sin embargo, cuando siento unas uñas de gel deslizarse por mi torso desnudo salgo de mi ensoñación de golpe, y la tranquilidad que sentía es sustituida por la ira cuando veo a quien tengo tumbada a mi lado.


—Buenos días —susurra con coquetería Amber mientras dibuja una seductora sonrisa.


—¿Qué haces aquí? —suelto incorporándome de la cama de golpe.


Cuando levanto la sábana para salir de la cama, me doy cuenta de que Amber está completamente desnuda.


Joder... ¿por qué hostias me tienen que pasar estas cosas a mí?


—Quería darte una sorpresa. Llevamos unos días sin quedar y...


—Ya no quedamos porque te dije que esto se había acabado —indico con seriedad, y veo como abre y cierra la boca varias veces, como si le hubiese cogido de sorpresa.


Maldita sea, ¡¡se lo repetí tres veces!!, y aun así ¿se ha colado en mi casa, se ha desnudado y se ha metido en mi cama?


—No cerraste con llave la puerta, pensé que...


—Nunca cierro por si mi familia necesita entrar a algo, aunque a partir de ahora cambiaré mis hábitos —la interrumpo, y veo como se tapa su pecho con la sábana.


—Pero nos lo pasamos bien juntos —dice con un hilo de voz, abriendo tanto los ojos que puedo ver cada línea que atraviesa sus iris verdosos.


—Sí, estuvo bien, pero, Amber, se terminó. Te dije que no quería una relación seria y que lo nuestro sería algo puntual.


—Pero esas cosas pueden cambiar. Yo te puedo hacer cambiar. Hacemos buena pareja, Damon, y no soy la única que lo piensa —comenta, y percibo en su voz la esperanza de que esto pueda llegar a ser más, algo que le dejé claro que no sería así.


No tengo novias.


No quiero una maldita relación, siempre lo digo antes de que ocurra nada. Como también pongo punto final a esas amistades esporádicas antes de que mi ligue pueda tener sentimientos hacia mí. Pero me temo que con Amber he llegado demasiado tarde. ¿Cuántas veces hemos quedado? ¿Tres?


—No vas a hacerme cambiar de idea. No quiero una pareja ni ahora ni nunca y, ahora que sé que tú sí, me reafirmo en mi decisión de no volver a vernos más —comento con seriedad—. Cuando salgas de mi casa, cierra la puerta —añado antes de entrar en el cuarto de baño, cerrando tras de mí y echando el maldito pestillo en mi propia casa.


—¿Sabes qué? Eres un cabronazo, Damon Crowell —grita desde fuera mientras miro mi reflejo cansado en el espejo—. Ojalá no hubiese aceptado esa copa. Ojalá no hubiese creído que podrías ser diferente a como todo el mundo cree. Pero ¡maldita sea!, eres incluso peor. Mucho peor. Eres un hombre sin corazón, ¡sin alma!, y ojalá se te caiga la polla a trocitos.


Abro el grifo de la ducha justo cuando empieza a gritar una lista exageradamente larga de insultos, deseando que cierre el pico y que se largue ya de mi casa.


No pienso salir a enfrentarme a ella porque no merece la pena. Diga lo que diga, no será suficiente para ella y lo mejor es que la cosa quede así: yo como un cabronazo y Amber como la pobre mujer a la que engañé, aunque no sea verdad.


Reconozco que odio estas situaciones y que, a medida que los años pasan, incluso me agotan, por eso hablo con ellas de manera sincera y contundente. Sin darles falsas esperanzas, diciéndoles claramente lo que van a conseguir de mí. Pero a veces me encuentro con alguna que se cree el cuento de que puede hacerme cambiar. Tengo veintiséis años y llevo mucho viviendo la vida a mi manera, y tengo claro que no voy a cambiar jamás, y mucho menos por una mujer.


Me enrollo la toalla alrededor de la cintura cuando termino de secarme y salgo a mi dormitorio. Lo que veo me deja petrificado mientras maldigo la ocurrencia que tuve de liarme con esa mujer. Es cierto que no hay rastro de Amber, pero ha dejado toda mi habitación hecha un desastre. Ha quitado las sábanas de la cama, tirándolas al suelo, y después ha sacado toda mi ropa del vestidor dejándola encima de esta de cualquier manera, amontonándola sin cuidado. Niego con la cabeza, recordándome que esto me pasa por no elegir bien a la mujer con la que solo tener sexo. Si ya lo dice mi hermano, es mejor liarse con una turista o largarte a otro pueblo para asegurarte de que no tendrán esperanzas de que vaya a más, pero pensé, idiota de mí, que Amber quería lo mismo que yo...


Treinta y cinco minutos más tarde de la hora habitual, salgo de mi casa después de ordenar mi dormitorio. Cierro la puerta con llave, por si le da a Amber por volver a entrar, y camino hasta donde tengo mi pickup. La sensación de apatía que llevo acarreando desde hace demasiado tiempo se ha juntado con la rabia, con la frustración de lo que ha sucedido en mi casa. Sin embargo, mi mente enmudece de golpe al escuchar un ruido desconocido que me detiene a escasos pasos de mi camioneta.


Miro a ambas direcciones de mi calle; el silencio y la calma acostumbrada a estas horas de la mañana provoca que me esfuerce por agudizar el oído. Sé que he escuchado algo raro y no me fío de largarme sin antes asegurarme de qué es. Joder, sobre todo después de que Amber haya desordenado toda mi habitación, ¿y si es ella?


¿Y si está esperando a que me largue para liarla todavía más?


Otra vez ese maldito ruido, como si fueran golpes secos: pum, pum... pum; y viene de la casa de al lado. Me dirijo hasta ahí porque esa casa lleva unos cuantos meses cerrada, desde que el último inquilino se marchara de un día para otro, avisando unas pocas horas antes de desaparecer...


Me doy cuenta de que las ventanas están abiertas de par en par y los golpes, cada vez más fuertes, más nerviosos, los puedo escuchar de manera mucho más nítida. Por eso no dudo en echar al intruso que se ha colado en esta propiedad que no es suya.


Giro el pomo de la puerta que se abre sin dificultad y nada más dar un paso dentro, el olor a lejía me hace arrugar la nariz.


Esto es la hostia de raro.


Aprieto los puños, preparado para enfrentarme con quien sea que esté aquí, y camino lentamente hasta que ese sonido me lleva a su origen. Llego hasta la cocina donde observo como todos los armarios están abiertos y varias bolsas están desperdigadas por la encimera. Incluso los vasos y los platos están fuera de su sitio como si alguien los hubiera sacado para hacer inventario.


Está claro que no son imaginaciones mías, aquí hay alguien, pero ¿dónde?


PUM, PUM, PUM...


Giro la cabeza hacia la puerta de la despensa donde se escuchan esos golpes de forma más contundente. Miro a mi alrededor intentando encontrar lógica a esto. No puede ser un animal porque la puerta de la entrada estaba cerrada, aunque sin echar la llave. Agarro el pomo cuando los golpes cesan y comienzo a girarlo para abrir la puerta de un solo movimiento —para sorprender al intruso—, cuando de repente impacta contra mí un cuerpo como si estuviera haciéndome un duro placaje. Arremete con tanta fuerza que incluso doy un paso atrás y, por instinto, agarro sus brazos para defenderme o apartarme de esta persona que se ha abalanzado hasta mí.


Lo primero que veo es su cabello, de un tono castaño muy claro, alzado en una despeinada coleta tan alta que parece una palmera y que me hace cosquillas en la barbilla. Levanta su cabeza y sus ojos, enmarcados en una gafa de pasta negra, son de un azul que me recuerda al cielo de un día caluroso de verano, dejándome sin respiración. Unos ojos que me resultan familiares, como si antes los hubiese visto, para después, rápidamente, pegar un salto hacia atrás observándome asustada.


Deslizo mi mirada por su cuerpo: su ropa holgada y manchada de polvo y grasa, ese peinado que desafía las leyes de la gravedad y su rostro dulce sin nada de maquillaje que ahora mismo se ha tensado... al mirarme.


¡Me cago en la hostia!


Es la mujer que vi anoche en el bar, pero en una versión muy de andar por casa, sin rastro de la exuberante imagen que tuve ayer de ella. Pero no tengo dudas, es la misma mujer, aunque ahora que la tengo delante, sin el maquillaje, con esas gafas y vestida con ropa cómoda, parece mucho más joven. Sus increíbles ojos, su pequeña nariz salpicada de multitud de pecas que se esparcen por las mejillas. Su belleza impactante, sensual, sin artificios y esa mirada traslúcida, sincera, que esconde un fuego en su interior a punto de explosionar. Sus labios gruesos, rosados, se estiran en una tensa línea, como si a ella también le hubiese sorprendido esta maldita casualidad.


O... ¿no es casualidad y he ido a parar con otra mujer obsesiva con las relaciones?


—¿Qué haces en esta casa? —suelto con rabia, y su mirada sorprendida cambia en el acto a una desafiante. Incluso diría que se yergue, sin importar que sea menuda. Incluso más baja que la media nacional, como si demostrara que puede ser peligrosa, aunque mida poco más de metro sesenta.


—¿Y tú? —suelta con ese extraño acento que me llamó la atención cuando la escuché hablar por primera vez—. Mira, si anoche te di una idea equivocada, lo siento. Pero no he venido aquí a liarme con el primer coleccionista de mujeres que me tira la caña y mucho menos ahora que me has confirmado que eres un acosador. Un no es un no y...


—¿De qué estás hablando? Eres tú quien se ha colado en esta casa —la interrumpo cada vez más cabreado. 


Es posible que el tema de Amber me esté condicionando, pero me parece muy raro que esta mujer esté aquí después de lo que le dije anoche y que me venga ahora con todo el tema del acoso. 


Si hay alguien que está acosando a otra persona es ella a mí.


—Soy la nueva inquilina de esta casa y eres tú quien ha entrado sin ni siquiera llamar a la puerta.


—Eso es imposible. Esta casa es propiedad de mi familia y sabría si se ha alquilado.


Abre sus jugosos labios para después cerrarlos de nuevo mirándome con curiosidad, es más, está pegándome tal repaso que me hace pensar que esta mujer no tiene vergüenza alguna y que anoche, simplemente, estaba fingiendo. Porque, joder, ayer parecía totalmente distinta. Más tímida, como si mis palabras le afectaran tanto que no pudiera responder abiertamente; sin embargo, su cuerpo gritaba lo que deseaba y era a mí. Y entre ese vestido que llevaba, que se pegaba a sus sugerentes curvas creando una puta obsesión en mí, y esa mirada entre cohibida y fogosa, quise que aceptara mi propuesta. Quise arrancarle gritos de placer, pero ahora... está en la casa de al lado y parece mucho más joven de lo que creía.


—¿Eres familia de Brooke?


No le respondo, me quedo mirándola sin más porque ahora mismo me ha descolocado por completo y no suelen hacerlo a menudo.


Observo su rostro ovalado, luminoso, como si tuviera un puto foco dándole la luz necesaria para resaltar cada uno de sus rasgos. Sus pómulos marcados y alzados le dan carácter; esas pequeñas pecas que salpican su rostro le dan un aire travieso y más aniñado; y su boca, joder, creo que anoche tuve que hacer un esfuerzo demencial por no saborear esos labios tan definidos que me pedían ser degustados hasta el amanecer.


—¿De qué conoces a Brooke? —suelto con un maldito gruñido, pero esto no me está gustando nada.


Nada, maldita sea.


—Coincidí con ella y con su mellizo Nathan el año pasado en la Universidad de Maine; y tú, ¿quién eres? —suelta frunciendo el ceño como si no se fiara de mí, igual que me está ocurriendo a mí con ella.


No puedo evitar mirarla de manera fría, como si no me creyese del todo sus palabras, aunque haya dicho los nombres de mis dos hermanos. Saco el móvil sin apartar mis ojos de los de ella que me observan callada, esperando a que le responda o a que me largue, no lo sé bien. Pero lo que tengo claro es que, ya que estoy aquí, voy a aclarar este tema, porque entre lo de Amber y ahora esto, esta mañana está siendo surrealista. Por eso selecciono el contacto de mi hermana que no tarda en contestarme.


—Nos envías un mensaje esta mañana, sin darnos explicación alguna, para que nos vayamos sin ti y, encima, llegas tarde —me recrimina Brooke, y aprieto con fuerza el teléfono—. Y tú no sueles llegar tarde. ¿Algo que contarme? ¿Tiene algo que ver que hayan visto salir de tu casa esta mañana muy temprano a Amber?


—¿Has alquilado nuestra casa a una chica que dice que te conoce? —pregunto omitiendo adrede el tema de Amber.


—¡Sí! —suelta entusiasmada, pero al ver que, como respuesta, suelto un gruñido, resopla con resignación—. Ayer te lo quise decir, pero estabas muy liado y luego al final se me pasó. ¿La has conocido? Ella es Emma, ¡¡mi mejor amiga Emma!!, ¿te acuerdas de que no paraba el año pasado de hablar de ella?


—Estas cosas me las tienes que informar, Brooke, te recuerdo que vivo al lado —bramo, recordando que el año pasado no paraba de hablar de esa amiga que hizo en la universidad...


—Y yo enfrente. Pero vamos, que tampoco es para tanto y dudo que haya pasado nada. Porque... no ha pasado nada, ¿verdad?


Ni siquiera pienso en contestarle porque por supuesto que sí ha pasado. Finalizo la llamada sin responder a mi hermana, que ha empezado a llamarme y a exigir una respuesta, y miro a la nueva inquilina, que no me quita ojo de encima pero con una sonrisilla de autosuficiencia que me repatea bastante. Aunque también comienzo a darme cuenta de que ese gesto la hace incluso más guapa, que con esas gafas está incluso sexi y mi polla se tensa contra mis vaqueros, sin importar que, seguramente, tenga la misma edad que mi hermana pequeña.


Joder, menuda mierda. Nunca me fijo en mujeres tan jóvenes, pero anoche parecía más mayor...


—Cierra la puerta con llave. Es un vecindario tranquilo, pero nunca se sabe...


—Claro, podría colarse el tío que anoche me hizo una proposición indecente para exigirme que demuestre que no soy una delincuente —comenta con garra, y no dudo en echarle una mirada afilada.


—Anoche verbalicé lo que claramente deseabas y no te atrevías a decirme. Además, te recuerdo que gracias a mí has podido salir de la despensa —le digo sintiendo como la sangre hierve en mi interior y mi pantalón se tensa todavía más.


Esa insolencia es jodidamente adictiva y la sonrisa engreída que acaba de dibujar es como la pólvora para mi instinto más carnal.


—Al final hubiese salido por mis propios pies, soy una chica con muchos recursos —indica levantado la cara, como si me quisiera demostrar que se ha dado cuenta de cómo la he llamado y que, además, no necesita a nadie—. No me has dicho quién eres.


—Vivo en la casa de al lado, es lo único que necesitas saber.


—Vaaaale —susurra escéptica—, pues acepto tus disculpas.


—No te he pedido disculpas —comento sin dejar de mirarla. 


Tiene pinta de ser una chica con una vida fácil, de esas a las que nunca les ha ocurrido nada malo. Familia perfecta, amistades eternas y vida idílica. De esas que lo han tenido todo en la vida. Una mimada. Una mujer que ni siquiera ha comenzado a vivir. Y es cierto que anoche quise venerar su cuerpo como se merece, pero hoy todo eso ha cambiado.


Y no porque tenga, como mucho, seis años menos que yo, sino que, además, va a vivir a mi lado, maldita sea. Ya tengo suficiente con haber metido la pata con Amber como para pretender cometer un error todavía peor: jamás me liaría con una vecina, sin importar lo mucho que me atraiga y lo tentadores que sean sus labios.


—Pues eso mismo —añade alzando una ceja de una manera provocadora—. Y ahora que sé que no eres de pedir perdón cuando claramente has metido la pata y, me imagino, que te has dado cuenta de que no soy de dar las gracias, aunque me hayas salvado de una situación embarazosa, podemos seguir adelante con nuestro día, vecino... —Y me señala la puerta de salida de la cocina, animándome a que me largue de aquí, mientras esa última palabra retumba en mis oídos.


Y no por llamarme así, al fin y al cabo, por desgracia, vamos a ser vecinos, sino por la manera de decirlo, como si a ella también le fastidiara ese hecho que acabamos de descubrir de una manera un poco atípica. Un hecho que podría haber sido peor si ella hubiese accedido a venir anoche conmigo. Menos mal que se negó, si no, esto hubiese sido infinitamente peor.


—Buenos días —digo enfurruñado sin volver a mirarla saliendo de aquí y deseando haber pensado dos veces antes de meterme en esta casa.


Menuda mañanita...
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Otra vez tú


Emma


Tengo agujetas hasta en partes de mi cuerpo que pensé que no existían. Sin embargo, me he levantado temprano, sin importar que ayer no parase de limpiar, organizar y preparar la casa que he alquilado sin ni siquiera darme tiempo para descansar hasta tenerlo todo como quería. Brooke me comentó que no había tenido tiempo de limpiar la casa y le aseguré que no hacía falta, que yo lo haría cuando llegase. Pero claro, no me esperaba encontrarla tan sucia... Es cierto que podría haberme quedado en la casa de la madre de Brooke, pero le dije a mi amiga que prefería alquilarme algo y así no causar molestias, por ese motivo me comentó que no la buscara yo, pues tenía una propiedad donde podía quedarme...


 Cuando terminé de limpiar —algo que me supuso todo el santo día—, me tumbé en la cama para descansar un rato y me quedé durmiendo como un lirón hasta esta mañana, cuando ha sonado la alarma del móvil. No sé si es porque tenía sueño retrasado o por no haber parado ni un instante de limpiar, pero estaba tan agotada que me quedé frita sin pretenderlo. Como tampoco me costó dejar de pensar en la retorcida casualidad de que el hombre del bar fuese mi vecino... Bueno, tal vez tardé un poquito en dejar de hacerlo, sobre todo al principio, porque... ¡demonios!, de entre todas las personas que viven en este pueblo, ¿he tenido la mala pata de vivir al lado de ese deslenguado hombre tan seductor?


Y es posible que estuviese tentada de enviarle un mensaje a mi amiga para averiguar quién era ese tipo que, por lo que me contó, es familiar de Brooke. Pero al final preferí callarme porque no quería que se me escapara que ya había coincidido antes con él y de una manera bastante intensa...


Incluso me imaginé cómo se lo hubiese contado: «Brooke, ya sé que hace un año que no nos vemos, pero anoche estuve a punto de liarme con un familiar tuyo. Pues ¡adivina!, ha entrado en tu casa para rescatarme de la despensa».


Lo mejor es quedarme calladita y, cuando pueda, enterarme de quién leches es ese tipo.


Menos mal que esta mañana, cuando me he despertado, no he pensado en él. Bueno, solo he recreado minuto a minuto la noche en la que nos encontramos en el bar, cada una de sus sugerentes palabras y me he felicitado por no haber ido al bar anoche, por si él me estuviese esperando como me dijo. Aunque, si soy sincera, la culpa fue del cansancio, porque ni siquiera me enteré de cuando llegó la hora. Luego me he obligado a no volver a pensar más en él y parece que lo estoy consiguiendo.


Bueno, casi...


Después de desayunar, he salido de casa, he mirado a ambos lados por si lo veía, porque sé que es mi vecino, pero no sé exactamente dónde vive, y cuando no he visto rastro del coleccionista de mujeres, me he dirigido a mi nuevo trabajo a pie para así acostumbrarme a este pueblo costero en el que voy a vivir a partir de ahora.


Con ayuda de Google Maps, después de unos minutos caminando, llego a la ancha calle que desemboca al muelle The John B. Ells. Estamos a primeros de junio y ya hay muchos turistas bajando de autobuses o entrando en pequeñas tiendas de regalos que se encuentran cerca de la acera adoquinada. La humedad se respira en el aire e incluso podría decir que el verano impregna esta población turística, aunque todavía haga un poquito de fresquito como para ir en pantalón corto. Sin embargo, parece que a algunos turistas les da igual el frío, porque van tal que así: con el uniforme oficial del verano.


Continúo caminando por esta calle ancha en la dirección que me marca el navegador; según la aplicación, en unos pasos llegaré al que será mi nuevo puesto de trabajo. 


Mi nueva vida...


Y se me instala en el estómago ese cosquilleo que espero no se vuelva a equivocar, pues no es la primera vez que lo siento al llegar a un nuevo destino. Pero después, con las semanas o, con suerte, con los meses, se evapora y vuelvo a sentir ese vacío que ha gobernado mi existencia desde que tenía once años...


Me quedo quieta cuando el océano me sorprende a la izquierda y puedo vislumbrar por primera vez desde que llegué a Bar Harbor el golfo de Maine. No dudo en acercarme al vallado de madera que separa la acera del agua y lleno mis pulmones con el inconfundible olor a sal, a libertad, a verano. No dudo en utilizar mi móvil para echarme una selfi y ponérmela en el fondo de pantalla, para recordarme qué hago aquí. Para que no se me olvide que este nuevo inicio no puedo volver a echarlo a perder.


He empezado tantas veces de cero que debería perder la fe en que esta será diferente. Pero no sé, supongo que no quiero rendirme y aceptar que mi vida será así para siempre. Además, saber que no voy a estar completamente sola en este precioso pueblo me hace tener más fuerzas de que al final lo conseguiré.


Que al final lograré lo que tanto tiempo llevo buscando.


Vuelvo a retomar mi camino y sonrío al ver una pareja salir de una tienda de regalos con una enorme langosta de peluche, mientras ríen por esa compra. Se les ve tan felices que siento un poco de envidia. Me gustaría tener algún día una relación donde el amor, el respeto y el deseo gobernaran mis días. Sentirme querida, valorada y apreciada sin dudar ni una sola vez de lo que él siente por mí. Pero con la suerte que tengo con las citas, lo veo cada vez más lejano...


Cinco pasos más y llego al fin a mi destino: Sunset on Board, Boat Tour (o lo que es lo mismo: «Atardecer a bordo, viajes en barco»).


El lugar donde está mi próximo trabajo es una enorme cabaña de madera muy rústica con unos inmensos ventanales por donde se puede ver el interior. El cartel que se encuentra tanto arriba en la fachada como enganchado justo en la esquina más cercana al muelle es naranja y amarillo —los colores del atardecer que se difuminan justo en mitad del nombre del negocio—, hay un pequeño velero que surca los colores y sus letras en relieve son negras. La entrada está al final de una escalinata ancha con cinco escalones y una barandilla, además de una rampa para las personas con dificultades al caminar. Subo cada peldaño sintiendo una extraña sensación en mi interior. Es cierto que estoy nerviosa y sé que no debería, pero tengo puestas todas mis esperanzas en que salga bien esta decisión y en no arrepentirme con el paso de las semanas.


Cojo aire para tranquilizarme y lo suelto mientras abro la puerta. El interior es enorme y tan confortable que entran ganas de quedarse aquí para siempre. Detrás de una mesa de madera de tonos claros hay una mujer de cabello rubio con mechas incluso más claras que roza el blanco. Levanta la cara, le muestro una sonrisa y alza una ceja de manera divertida para después levantarse de golpe y acercarse a mí casi a la carrera.


—¡¡Emma Carpenter!! —chilla Brooke antes de darme un fuerte abrazo que me sabe a gloria—. Pero qué guapísima estás.


—Tú sí que lo estás, te has aclarado el pelo.


—Estoy en mi era rubia —suelta meciendo su largo cabello liso, y sonrío mirando hacia arriba porque mi amiga es alta. Creo que me dijo que medía un metro setenta y siete—. Me dijiste que encontraste bien la llave —indica refiriéndose al mensaje que le envié cuando llegué.


—Sí, la encontré a la primera: como tú dijiste, estaba dentro del tercer farolillo —recuerdo, y ella asiente con una amplia sonrisa.


—Te vuelvo a pedir perdón por cómo encontraste la casa. Desde que el anterior inquilino se marchó no he podido entrar a limpiarla. Voy tan liada que me faltan horas al día. —Y resopla alzando los ojos al techo—. Y no sabes lo mucho que siento no haber podido estar ahí para recibirte como debes. Pero tenía que cerrar la oficina y después mi madre me lio con sus historias...


—No te preocupes, Brooke. La casa ya está limpia y entiendo que no puedas dejarlo todo porque yo haya llegado —le aseguro con una sonrisa.


—Anoche, cuando terminé de trabajar, me pasé por tu casa para verte, pero no me abriste ni me contestaste a las llamadas. Me imaginé que habías salido por ahí...


—¡Qué va! Me quedé durmiendo antes de que atardeciera y no me he despertado hasta que ha sonado la alarma. Estaba tan cansada que no escuché ni el timbre ni las llamadas, lo siento mucho.


—No pasa nada. Tenemos tiempo para ponernos al día y para vernos. ¡Vas a pasar todo el verano aquí!


—Todavía no me creo que esté aquí.


—¿A que no exageraba cuando te decía que vivía en un pueblo precioso?


—Creo que te quedaste corta. Lo poco que he visto me ha encantado.


—Cuando te enseñe todos los encantos que tiene este lugar, te aseguro que no vas a querer veranear en otro sitio —dice con una sonrisa—. Pero, antes de nada, cuéntame. Ya me dijo mi hermano que ayer tuvisteis un encuentro un poco... atípico. 


—¿Tu hermano? —balbuceo como una tonta—. ¿Ese hombre que entró en la casa es tu hermano? ¿Tienes dos hermanos? —no paro de preguntar sin darle tiempo a responder mientras arrugo el ceño porque... maldita sea, dijo que era un familiar, pero no tan allegado a mi amiga.


—No te lo conté —suelta mientras niega con la cabeza como si estuviera reprendiéndose ese hecho a sí misma y no se sorprendiese de que omitiera esa parte—. Pensé que sabías que tenía dos hermanos... Ayer conociste a nuestro simpático y comprensivo hermano mayor —añade con ironía.


—Cuando le pregunté quién era, me dijo que me bastaba con saber que vivía en la casa de al lado.


—Así es Damon: todo un misterio, incluso para mí que soy su hermana. —Se encoge de hombros con resignación—. Supongo que por eso no voy pregonando a todo el mundo que él existe. A ver, no es que no lo quiera y todo eso. Es mi hermano, estoy obligada a hacerlo, ¿no? Es que, al ser seis años mayor que nosotros, no sé, no he tenido una relación tan estrecha como con Nathan...


—Ya... —balbuceo porque todavía sigo en shock.


—Solo espero que no se comportara como un cretino contigo. Él es... bueno, es Damon. Es que no hay otra manera de definirlo y, cuando lo conozcas, me darás la razón.


—Me ayudó a salir de la despensa porque me quedé encerrada, pero después del momento sorpresa que compartimos, creo que pudimos solventar bien esa extraña situación —le digo omitiendo adrede que me lo encontré en un bar la noche anterior y que, sin ni siquiera tocarme, fue el encuentro más erótico que jamás he vivido.


—¡No puede ser! Ese inquilino seguro que la estropearía y no me dijo nada. Lo siento mucho, intentaré llamar a alguien para que la arreglen. 


—Tranquila, ahora sé que esa puerta tiende a cerrarse sola y no volveré a cometer el mismo error —le digo, y ella sonríe para después mirarme con seriedad.


—Pues me alegra saber que la situación ayer no fue tan grave como me la contó Damon, porque vino hecho una furia y me tiró tal rapapolvo que no dudé en mandarlo a paseo. Mis hermanos sacan lo peor de mí, ¡estás advertida!, luego no quiero que te sorprendas cuando me convierta en un ogro gruñón y respondón —suelta señalándome mientras le baila una sonrisa en sus labios, algo que me hace sospechar que no será para tanto como ella lo cuenta—. Además, saber que estás bien con él después de lo de ayer me tranquiliza, ya sabes, lo vas a ver mucho y no quiero que te sientas incómoda... Si hubiese sabido que él iba a entrar en la casa al escuchar ruidos, le hubiese contado que te la había alquilado...


—Tampoco pasa nada, me dijo que era mi vecino, pero dudo que coincidamos tanto como para hacerme sentir incómoda —indico encogiéndome de hombros.


Y, decido a partir de ahora, asegurarme antes de salir de casa por si está por la calle y no coincidir con él.


¿Por qué no me dijo que era el hermano de Brooke?


¿Tanto le costaba aclarar ese tema?


—Emma, Damon es el jefe de la empresa familiar y lo vas a tener que ver muuuucho por aquí.


—Me estás tomando el pelo, ¿verdad? —pregunto sintiendo los latidos erráticos de mi corazón retumbando bajo mi piel.


—Ya me gustaría a mí, pero no. Damon lleva el negocio familiar desde hace... un montón de años. 


—Y ¿sabe que voy a trabajar aquí?


—Nop —dice mostrándome una divertida sonrisa—. Le dije que había contratado a alguien para la temporada alta, pero no especifiqué que eras tú. Pero es que llevo tantas cosas en la cabeza, Emma. Desde que se acabaron las clases, estoy aquí encerrada, trabajando de sol a sol, y ayer vino tan cabreado que... pensé que no era el momento para contárselo. Pero no te preocupes por eso. Sé cómo capear al cabezón de mi hermano —añade con gracia intentando tranquilizarme, aunque no lo consigue mucho, la verdad—. Menos mal que estás tú aquí y así podremos dividirnos las tareas cuando esto se ponga a tope. Desde que he vuelto a casa, no he parado para nada. ¿Te puedes creer que ayer me encontré los cristales llenos de papeles pegados? De verdad, hay gente que no debería vivir en comunidad —resopla mientras niega con la cabeza—. Ven, que te enseño todo esto y empezamos antes de que lleguen los clientes.


Brooke comienza a explicarme lo que haré aquí, que es, básicamente, lo que ella hace: reservar viajes en barco, organizar el itinerario de la tripulación y de sus cuatro barcos, y comprobar que a la tienda de regalos —que se encuentra en un lateral de la oficina fundiéndose con el lugar— no le falte suministro. Además, hay que hacer inventario de la comida que llevan a bordo, reponer si es necesario y ayudar en lo que necesite el jefe... A veces, y si es necesario por falta de personal, podría ir a bordo de un barco y ayudar a la tripulación con sus quehaceres... Escucho con atención cada una de sus palabras; sin embargo, me siento nerviosa por lo que acabo de descubrir... Ayer su hermano me miraba como si fuese una loca acosadora, como si esa atracción animal que sentí cuando nos conocimos en el bar se hubiese evaporado por completo al encontrarnos de nuevo.


—Me dijiste que eras medio española, ¿verdad? —me pregunta después de darme un par de camisetas y sudaderas con el logo de la empresa, además de un cortaviento y una cálida chaqueta impermeable, que será mi uniforme de trabajo dependiendo del clima que haga.


Ya me ha comentado Brooke que puedo combinarlos con un pantalón largo o corto cuando haga más calor, a ser posible vaquero, aunque no es obligatorio.


—Sí, tengo la doble nacionalidad gracias a que mi abuela paterna era española.


—Pero ¿hablas español?


—Sí, mi padre y mi abuela siempre me hablan en su idioma. Es más, mucha gente me dice que tengo un extraño acento... Me imagino que de tanto escuchar el idioma y de hablarlo cuando iba a sus casas, se me ha pegado algo.


—Pues ahora que lo dices, es verdad —dice con una sonrisa—. Ninguno de los que trabajamos aquí habla español, bueno, lo justo que nos enseñan en la escuela, pero si te tenemos a ti y viene alguien hablando ese idioma...


—Claro, puedo atenderlos sin problema.


—Genial, porque así nos diferenciamos de la competencia y nos podemos posicionar como la mejor opción para el turista. Es más, si no te importa, voy a poner en la entrada un cartelito chulo donde ponga: «Aquí hablamos español» —dice con una resplandeciente sonrisa que se me contagia al instante—. ¿Sabes? Me alegra que me llamaras. No solo porque te he echado de menos, este año sola sin ti en la Universidad de Maine ha sido un rollo, sino porque, como te dije por teléfono, estábamos buscando a alguien para trabajar en temporada alta y, si todos estamos contentos con tu trabajo, incluso tú, ¿quién sabe?, a lo mejor repites la experiencia el verano que viene y podríamos convertirlo en una costumbre. ¿Te imaginas? Las dos, cuando acabásemos nuestras clases, pasar el verano juntas en Bar Harbor. ¡Sería genial! —añade para darme otro abrazo que recibo con una sonrisa—. Bueno, te dejo que te cambies, puedes dejar tus cosas en este armario. Cuando estés lista, sales y empezamos a trabajar.


—Claro, no tardo.


—Emma.


—Dime, Brooke.


—Estoy deseando que nos pongamos al día y que me cuentes con todo lujo de detalles cómo ha sido estudiar en la Universidad de Cornell —dice con una pequeña sonrisa, para después salir de la sala de empleados.


Me quedo mirando la puerta por donde ha salido, sintiendo como algo se me retuerce en el estómago porque no he sido del todo sincera con Brooke en las cortas conversaciones salteadas que hemos mantenido durante este año y sé que tengo que ahondar en ese tema, aunque no me guste. Pero ella se merece el sacrificio que supone para mí contarle la verdad a alguien...


Recuerdo exactamente lo que estaba haciendo cuándo contacté con ella, cuando, desesperada por un nuevo comienzo, mi dedo se detuvo en el contacto de Brooke. Ni siquiera dudé en llamarla, aburrida en la pequeña habitación de invitados sin otra cosa que hacer que ver vídeos de TikTok, aunque me sorprendió que ella no dudara ni un segundo en ayudarme. Y es cierto que habíamos mantenido el contacto, pero los últimos meses esas conversaciones se fueron espaciando con el tiempo, hasta desaparecer por completo...


A los dos días de esa llamada, salí de la casa de mi madre en New Haven, Connecticut, donde estuve exactamente diecisiete días que se me hicieron eternos y cogí un avión para venir a este pueblo de Maine.


Me giro para observar que las cortinas están echadas, el silencio solo roto por algunas conversaciones de transeúntes es casi liberador y no dudo en quitarme el jersey que llevo para ponerme la sudadera negra que me ha dado con un logo pequeño de la empresa delante y otro, mucho más grande, en la espalda con los colores naranja y amarillos que resaltan en la tela.


Después guardo el jersey que llevaba junto con mi bolso en el armario que me ha señalado Brooke y escucho como la puerta se abre.


—Ya he terminado —le digo a mi amiga, que, me imagino, ha entrado para darme prisa, pero cuando me giro no es Brooke quien ha entrado, sino su hermano mayor...


Damon es...


La verdad es que es incluso más impresionante en las distancias cortas, tanto que te deja sin palabras y da igual que no sea la primera vez que lo tenga delante. Tiene un atractivo peligroso, como si supieras que nada más posar tus ojos en él, estuvieses condenando tu existencia. Tiene un cuerpo atlético, fuerte e imponente que, unido a su gran altura, debe de medir un metro noventa, lo hace irresistible. El cabello, castaño oscuro, lo tiene un poco más largo por arriba, donde varias ondas caen desordenadas por su frente. Ojos grises, misteriosos y fríos como el acero que ahora mismo me observan como si estuviese frenando a su altivo carácter. Rostro cuadrado, masculino, lleno de armonía, casi como si un escultor se hubiese pasado meses perfilando cada línea con mimo. Su nariz larga, recta y ligeramente ancha señala el labio superior que lo tiene arqueado, casi con la forma perfecta del inicio de un corazón, y que descansa sobre el inferior mucho más grueso. Parece que se afeita todas las mañanas y su olor, a aftershave y a gel, me llega haciéndome recordar cuando ayer acabé en sus brazos intentando salir de la despensa. Su increíble aroma me sacudió por completo, pero mucho más cuando posé mis ojos en él y me di cuenta de quién era.
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