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			NOTA

			 

			 

			 

			Un dia vaig voler desaparèixer. I llavors vaig provar de començar a explicar-me. Aquest volum recull, corregits i reordenats, alguns textos publicats en els llibres A fora (1999), Què ha estat això (2002), Decaure (2003), Les execucions (2006) i La caça de l’home (2009), i alguns altres d’inèdits. M’ho miro tot i hi veig un gos abandonat a alta mar.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Té, això i això i això. I ara prou.

			 

			M. RODOREDA

		

	


	
		
			A FORA

			
UN PRÒLEG


		

	


	
		
			I

			 

			 

			A fora. Vés a saber on. En aquest món. Vés a saber quin. I per què. Havent tornat de fora a casa. Ara. Abans d’acabar com començar aquesta dura vida de mort supervivent. Aquesta merda de viatge. Guardo silenci. Vet aquí. Jo sóc mut, dic. Dic jo sóc mut. No sé per què us explico això amb tota la meva voluntat meva, de mi, sí. No ho sé. Sóc mut. 

			 

			Va ser un viatge de merda senzill. De dins a fora i de fora a dins. Ho sé, jo hi era. Lliure. Sol. 

			 

			Ara estic assegut a la cadira de la mama. A casa, a dins. Una olor de por m’envolta. Com de branques i gluc-glucs. 

			 

			No. Encara no.

			 

			Sóc un mut amb un cos que guarda silenci. Sí, queda tan poc de mi mateix que no sé si arribo a ser jo mateix. Laxaré el cul, això mateix. Pensaré en l’home, en els seus passos, la seva vergonya. Ara plou. També aquí, des d’on sóc. 

			 

			Jo era mut aleshores no sé quan. I ara no i per això parlo. O potser jo no era mut aleshores no sé quan, i ara sí. O, més possible encara, no sóc jo que parlo i algú parla per mi. Algú o alguna cosa. En primera persona, per exemple. Ben lluny d’un mateix, mirant de sobreviure’m. O tant li fot. 

			 

			Diguem que sóc mut i que aleshores ho era també, de mut. O encara molt millor. Jo era mut aleshores, ara no ho sóc fins que calli i després seré mut una altra vegada. Diguem que és això i que com sempre això és mentida. Diguem-ho mentre quedi alguna cosa a dir, alguna escletxa de fam on agafar-se. Alguna esquerda on ensopegar i caure. Diguem-ho i llavors ja haurem mentit prou, tant com abans. Quan havent tornat de fora a casa, per exemple. Perquè al principi.

			 

			Perquè al principi jo era a fora. I vaig tornar a casa a dins sense haver tingut el propòsit de tornar. Molt probablement em va ser imposat. Per algun pilidiparlant, que n’hi ha, de pilidiparlants treballant a la terra i al cel. 

			 

			Ara bé, per poder ser a fora primer havia de ser a dins. Com ara. I hi era. A dins. Assegut en aquest cony de cadira. 

			 

			Aquí dins, on plou. A cops. A vegades. A cagades.

			 

			Més o menys. El temps d’immobilitat absoluta a la cadira i el temps de quietisme mòbil a la cadira. 

			 

			Plou. Ara. Havent sortit de casa a fora amb ànim de no tornar. Això.

			 

			Aleshores jo era a casa, a dins. El meu cos era a casa, a dins. Per poder sortir a fora. Disposat. Disposat? Disposat a res. Com ara. Vaja, com sempre. Ben lliure. Ben sol.

			 

			A casa és a dins. Ara sóc a dins a casa. A casa hi havia la meva mare. O no. 

			 

			Arribarà un dia que ja sabrem repetir i s’acabaran les mentides. 

			 

			No sé si hi havia algú més a dins. Crec que he dit que no. 

			 

			¿Però qui més hi havia? Perquè fins i tot el solitari necessita els altres per ser-ho. ¿Qui més, doncs?

			 

			Però a casa hi havia la mama. Imagino que era la mama. Jo no havia vist abans la mama. 

			 

			Fill, calla això, deia la mama a vegades com enfotent-se’n. Fill caaalla, deia amb uns pebrots així. Com si em cridés pel nom i pel cognom. Però realment fill no vol dir res i realment també jo sóc mut. 

			 

			No ho sé. 

			 

			Era a casa, a dins no fora. Era una dona, la meva mare. Tenia pits de sac i altres forats. La meva mare, femella, la dona, la mama, l’allò cridava follia de crits de garsa que agafés les botes d’aigua. Era la meva mare a casa. Per començar el viatge. 

			 

			Va ser la primera vegada que la vaig veure la meva mare meva. De poc no perdo el coneixement del fàstic entomat.

			 

			Ara oloro la seva mort, oloro la mort de la meva mare que desprèn ella sola, des del seu cos, atrapat en les clofolles de la insignificança. Caram!

			 

			Abans no, ara sí. Per això estic assegut a la seva cadira. Abans no. 

			 

			Ella la mama ara ja no hi és ara la mameta dels collons. 

			 

			M’he posat les botes d’aigua per fer-la contenta. Només per això. Ella és de bon acontentar. Ella no em veu perquè estic assegut a la seva cadira seva. Per començar el viatge que ja he fet. 

			 

			Ella no hi és, ara. Abans crec que sí. Era una dona, segur segur.

			 

			Des de la finestra que cridava. La mandíbula a tota màquina. Les mamelles aguantant-se a l’ampit de la finestra. Les mans enlaire. 

			 

			Aquesta era la seva posició de crit. Tites, tites, tites!

			 

			Em desesperava l’allò, sabeu? Que parlés, que parlés. Com ella. Tot era molt xavacà.

			 

			Les botes d’aigua no sé de qui són. Me les vaig haver de posar. Me les van haver de posar perquè eren com de goma i els crits deixessin d’anomenar-me. Les mares són així. I si criden vosaltres ho entendreu. I ho vaig fer. 

			 

			Sí. També és veritat que jo podria haver fet una altra cosa. Podria... Hauria pogut... a la mama... Hauria pogut... a la mama... Podria... Hauria pogut... a la mama... 

			 

			Vomitar-li a la cara i també a les botes vomitar-les-hi-en.

			 

			Potser més tard vomito i serà xauxa.

			 

			Amb el meu crit deslliurat de la fatiga barrejat amb els seus gemecs de mare adolorida pel dolor del seu fill bord. Però plovia, ves per on. 

			 

			Com ara. Que plou. Aleshores segur que també plovia. Sempre plou per aquestes dates assenyalades. 

			 

			I l’aigua de la pluja rebotava als cabells blancs de mama. 

			 

			¿Oi que moriria esplèndida?

			 

			¿I per què he tornat de fora a casa havent sortit fa temps? 

			 

			M’ho van imposar, segur. I la mama em va tirar les botes d’aigua a la cara. Aquella olor de goma podrida que mareja tant. 

			 

			Jo sóc un home petit assegut i ella em va tirar les botes d’aigua a la cara. La goma dins la manta, el baf humit als morros, la pluja... Però tot i així no parava de cridar. Em va tirar les botes d’aigua a la cara i encara cridava cagonlaputa. 

			 

			No va cagonlaputa parar de cridar fins que va desaparèixer cagonlaputa.

			 

			Va arribar el moment cagonlaputa que va desaparèixer cagonlaputa. 

			 

			El buit la va cagonlaputa engolir. 

			 

			Prou! 

			 

			No la vaig veure més. 

			 

			Ahà! 

			 

			Vista i no vista. Aquestes coses passen. Vull dir sovint passen aquestes coses. Les desaparicions per l’infinit.

			 

			Ara és igual. Algun dia...

			 

			Tothom ha de posseir la seva catàstrofe i a mi m’havia tocat aquella, res més. Escriuré un poema així. De les aparicions i de les desaparicions. 

			 

			Si és que puc. No sé com. Però tinc molta facilitat en això d’escriure poemes. Comento i plagio. Faig coses horribles i inconfessables com amagar-hi missatges pel mig també. També en trossets de paper a vegades també els amago. Des de sempre. Són missatges importants els missatges.

			 

			Me’ls envio, els missatges importants de format urgent, perquè m’hi va la vida en el correu urgent. Llavors els descobreixo quan menys m’ho espero. I dic carambis. Carambis. 

			 

			Que els descobreixo només ho faig veure per sorprendre’m i perquè estic amb el gip posat. Llavors els llegeixo amagat il·lusionat. Després me’ls menjo, per raons òbvies de seguretat. 

			 

			Potser l’única cosa important ara per ara els meus missatges. I el gip i el jap.

			 

			La violència reconcentrada en menys d’un paper de fumar. 

			 

			I les possibilitats de desplegar la violència havent tornat de fora a casa. Contra el que sigui o el que ha sigut i no ha sigut ni serà. Fotre’m un fart de parlar i de pintar morats a tot quisqui. 

			 

			Per altra banda, haver tornat de fora a casa no em molesta, no sóc maniàtic. Una altra cosa és saber per què vaig decidir sortir a fora amb el propòsit de no tornar i haver tornat. Saber això. 

			 

			Si sabés això... Si sabés això seria formular una nova teoria de les coses. Un xollo.

			 

			Total, que la mama va desaparèixer i llavors. 

			 

			Llavors, jo. 

			 

			Però plou. Curiosament a fora plou. Com quan vaig decidir el trasllat perpetu de dins a casa a fora plovia. Va ser un fracàs, això. 

			 

			El meu destí també escrit. Fracassar, sabeu? Fracassar en endavant, cap endavant. A tota màquina. A cop de rem i amb música més música. 

			 

			Creia que hi havia sistema, un sistema. Un sistema per això i per allò. Ja se sap. 

			 

			I em vaig enganyar. Em van enganyar. Res. Ni a fora ni a dins. Res de sistema. Tot avança perquè avança i res no passa perquè res no ve just després. 

			 

			Sí, els altres em van enganyar. Tot va ser una gran estafa. Sense sistema, tots naveguem. Pobrets. I pàries. 

			 

			Però la impopopopopotència no és el que més em molesta. És aquesta contradicció. Aquest atrinxerament en aquesta tragèdia incessant. Si pogués arribar a ¿com dir-ho? 

			 

			Si pogués arribar a la pau cerebral. Deixar de xuclar-me paraules, xucla xucla. O que pensar ni que tan sols sigui això és tot. 

			 

			Però no. 

			 

			Silenciat de cos. Mut i sense deixar de dir. Sabent massa on he d’anar i acorralat per totes bandes. Ja m’entenc. 

			 

			I tant que sí.

			 

			Buscaré les imatges de fora. Un bon escamot de paraules d’acompanyament. Les necessàries i més. Les que em rotin.

			 

			Com he fet sempre. El que m’ha donat la gana. O sigui, res. 

			 

			Sortint-me dels collons tot jo de mi. O sigui.

			 

			Sense explicacions. Sense que em preocupi per... Sense entendre res. 

			 

			Buscaré les paraules i els sorolls i entendreu quina broma portem tots sí tots pel cap pel cor. Ens senyarem i ens treurem els ulls. Carcamals. Tots.
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